Zale

Igo Gruden

Pokojnim in nam Zivim tvoje Zale
Ljubezni so stvariteljske svetiile;
Enkrat tvoj duh od tam si pot poiile
ez morje senc do veZnostne obale.

Napuh zavistni, slavospevi hvale

In vse, kar v nas je, bo prahu prgisle;
Kdor tvoje Zale in na§ grob obiige,
Wteho bodo mu v lepoti dale.

Jezivcem, mojster, dule ne obtéZi!
©dpri $e njim srce, saj vsem zavetje

Zelis poslednje v svoji smrtni veZi.

Enkrat nad vsakim tam se zgrne cvetje,
Tegoba se v spomin za njim razneZi,
WEmrlih sen je lepSih dni spodetje.

Kruh svetega Antona
Ferdo Godina
Golobov Ivan je iskal cekar. Iskal ga je na pe€i, v shrambi, v sobi pod poste-
ljami, dokler ga ni na3la njegova h&i Aga. Prav, ko je Ivan stopil iz prikleti
na podstenje, je Aga 3la od svinjskih hlevov z dvignjeno glavo, kakor bi bila
ustvarjena za to, da zapoveduje vsem: deci, moZu in odetu. Bila je najmoénejsa
in najve&ja pri hi§i.

.Kaj delate vse jutro? Spravite se Ze od domal!* je govorila oblastno. Sto-
pila je v Skripajo&i sneg in si brisala velike Skornje.

»Cekarja, cekarja ni“, se je Ivan jezil sam na sebe, da bi hlere preveé ne
razdraZil.

Aga je spotoma vrgla o&i v pojeto, ne da bi obrnila tja tudi glavo. Na stopi
je lezal cekar. Prijela ga je in ga vrgla ofetu pod noge.

»Vi ga ne bi videli, e bi vam na nosu visel."

Ivan je pobral cekar, zadovoljno nekaj brundal, potem se pa le odtrgal od
doma. Hrup Golobovih otrok in zapovedujo&i glas Age sta vstajala za mjim. Sel
je po vasi in stresal z glavo, kakor bi se branil neprijetne misli. Cekar, ki je od
tasa do Casa zadel ob zamrzli sneg, je nesel v roki, zvonil je z njim in cepetal
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med hifami. Oble€en je bil v suknji&, ki je bil ves pokrpan. Povsod se ga je drZal
puh belega perja, kakor da bi Ivan obleen prespal noé¢ v slabi postelji.

Zunaj vasi je Ivana zajel mrzel sever. S&ipal ga je v ulesa in v zgubano,
usahlo lice. Zanemarjeni brki so mu ledeneli. Zadaj, kjer je imel raztrgan Zevelj,
se mu je pri vsakem koraku izmikala od potu zlepljena krpa ter udarjala za njim
po zmrzli, skliski poti: caf, caf, caf.

Golobov Ivan je el po kruh svetega Antona. Cez nekaj dni bo boZig, sveti
dan in vsako leto so za te praznike siromaki bukovniSke fare dobivali Antonov
kruh. V farni bukovnidki cerkvi je bil stranski oltar svetega Antona Padovan-
skega. Poleg oltarja je bil nabiralnik, kakor je to navada. Tu se je vse leto na-
biral denar, ki so ga farani darovali za siromake. Ta denar je o boZi¢u dvigal upo-
kojeni plebanu¥ Brnkié¢ in kupil zanj meso. Meso je delil po §tevilu &lanov pri
hi$i. Golobov Ivan je dobil za osem glav en kilogram in pol mesa in dve $truci
belega pekovskega kruha.

Siromaki bukovniske fare so se tega navadili. Kaj se &lovek ne bi navadil,
&e lahko gre po kruh in meso brez denarja, pa ¢eprav samo enkrat na leto.

Ivan je stresal z glavo in stresal. Sel je med sneZenimi polji proti Bukov-
nici. Pred njim in za njim je $lo nekaj ljudi; vsi so rinili po kruh svetega Antona.
Cim ve¢ je bilo glav pri hidi, tem ve&je cekarje so imeli.

Pred ,,Njegovim domom®, tako so imenovali farani hifo, kjer je Zivel upoko-
jenec, so se Ze gnetli razcapani, zakrpani ljudje. Tudi nekaj Zensk je bilo v gruéi.
Govorili so med seboj, & so se poznali ali ne. Med odraslimi sta drgetala v
mrazu dva otroka, na golo obuta v velike fevlje. Vsak las na glavi jima je stal
pokonci, ustnice, lica, uesa, vse to je bilo bledo kot stena.

Tudi Golobov Ivan je pristopil k ¢akajoéim. Tresel je z glavo tembolj, ker
so ga gledali, kakor vsakega, ki je nanovo priSel. Silil je ljudem za hrbte, da bi
jim ¢imprej prifel izpred odi.

Nekdo se je spomnil, da bi bilo lepe fakati v ,,Njegovem domu® na hod-
niku. Od3li so v hifo. Nagnetli so se v ozki prostor, se prestopali in vsakemu,
ki je prifel, v en glas kri¢ali: ,,Zapri!™

Iz kuhinje, ki jo je od Brnki€evih sob lo€il hodnik, je diSalo po ocvrtem
mesu in pogacah.

Od &asa do &asa je odprl in zaprl vrata ter prekoradil hodnik Skafar. Bil je
kmeéki fant z oglatim, licemerskim obrazom, ki se je vedno drZal ,Njegovega
doma*. Taki ljudje Zivijo od drobtin, ki padajo drugim od mize. Po navadi Ze v
mladosti ne spadajo v tisti krog vaske mliadine, ki raste, se Ijubi in razvija tako,
kakor ljubi bog hode.

Skafar je stopil v Brnkitevo sobo. Brnki&¢ je sedel za mizo. Pred seboj je
imel papirje. Skafar je v hipu spremenil obraz, ko je stopil v sobo. Stal je pred
Brnkitem mehak kakor blato.

»50 vsi?* je vpraSal Brnkic.

SD €
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V sobo je vstopil kuhar. Bil je rde& v obraz, njegov beli predpasnik je bil
oSkropljen z mastjo.

,»Gospod, ali ne bi prej obedovali? Jed ne bo dobra, ¢ée bo stala.”

»Ima§ pripravljeno?* je dejal Brnki&, kot bi se ne mogel odloé¢iti, &e bi bilo
res bolje prej obedovati ali pa prej deliti Antonov kruh.

»Takoj bo na mizi."

Gospoed Brnkié je prej obedoval. Skafar je spet odprl vrata na hodnik. Ku-
har je nosil jedi v Brnkiéevo sobo. Vselej, ko je zaprl vrata za seboj, so ljudje
paéili obraze, Segavo lovili z nosovi prijetne duhove, drug drugega suvali in se
pofiljali k Brnkicu na kosilo.

Kosilo je trajalo dolgo, kajti Brnki& je moral zaradi slabega Zelodca dobro
Zvetiti hrano. Tako mu je svetoval zdravnik in tega se je Brnki& dr¥al.

Ljudje so se prestopali, mlajii so se 3&ipali, oni pa, ki so stali pri Zenskah,
so se ti§¢ali njih mehkih bokov. V gneéi je bilo to prijetno. Golobov Ivan je bil
med vsemi najstarejSi. Stal je med zadnjimi. Kruh svetega Antona bo itak
vsak dobil.

Brnkita so le do&akali. Slovesno je stopil na hodnik, kakor bi stopil pred
oltar. Lepo, gladko lice je sijalo in moZu se je videlo, da je pravkar zauZil toplo
hrano. Ljudje so utihnili. Brnki¢ je drZal v rokah polo belega papirja. Gledal je
vanjo in sukljal zobotrebec iz enega kota ustnic v drugega. Potem je dvignil oé&i,
vzel zobotrebec iz ust in dejal:

., Vsi tisti, ki so se podpisali Kolo3u in so nasprotovali nabavi novih zvonov,
tisti ne bodo dobili kruha svetega Antona. Tu jih imam na papirju. Takoj naj
odidejo!*

Med ljudmi je zavladal muéen mir. Nih&e se ni zganil.

Borba zaradi zvonov se je vlekla Ze nekaj mesecev. Zanetil je prepir bogata$
Kologa. Bil je prav iz iste vasi kakor Golobov Ivan. Po vsej fari je pobiral pod-
pise tistih, ki niso marali novih izdatkov. Med temi podpisniki je bil tudi Ivan.

Ivan je odrevenel, ko je plebanus izrekel te stragne besede. Kaj bo rekla Aga!

Plebanu$ je ¢akal, da se bodo iztrebili tisti, ki imajo na vesti greh. Nobeden
se ni mogel potuhniti.

Visok mo#Z, ki je gledal &ez vse druge, je zamahnil z roko, kakor bi kruh sve-
tega Antona ne bil vreden vseh teh komedij; nekaj je zabrundal in se obrnil
proti vratom. Brnkifu se je nagubalo &elo.

.Kovag, videl sem te. Spet bova prifla skupaj,” je dejal mirno, a grozece.

Qdslo jih je tako $e nekaj, Golobov Ivan pa je ostal. Kristus, kaj bo pa rekla
Aga, & pride domov brez mesa! Sam ni vedel. kdaj so ga zrinili v vrsto. Blizal
se je mizi, kjer je kuhar sekal meso in je Skafar delil kruh. Se preden je priel
Ivan k mizi, ga je Brnki¢ opazil.

., No, Ivan, kaj pa ¢aka3? Pojdi h Kolo§ prosit kruha, mi ga nimamo zate.”

Ivan je stresal z glavo, kakor bi tega ne hotel sli¥ati. Skafar se je prisiljeno
nasmehnil in pokazal vrsto umetnih zob. Ivan je gibal z debelimi ustnicami. Ze
je imel na jeziku, da bi rekel: ,Aga mi je rekla naj podpiSem.*
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Toda Brnki¢ ga je prehitel: ,,Pojdi, pojdi, da pridejo drugi na vrsto.”

Ivan ni vedel, kako je hodil proti domu. Ta pot je bila teZka. Ne vetra ne
mraza ni Cutil. Pred seboj je videl samo Ago, kako bo zagorela.

Age pa ni bilo doma. Ko je Ivan prispel, so se paglavci vrgli na cekar in
mu ga strgali iz rok.

»~Prazen je! Cekar je prazen! Kje imate kruh?" so se drli.

Najvedji izmed otrok je prijel cekar in ga poveznil mlajfemu na glavo.
Razlegel se je smeh in takoj nato se je vnel pretep.

Vse to je trpelo tako dolgo, dokler ni prifla Aga. Takrat je v hipu nastal
mir. Kdor je mogel. se je potegnil pod posteljo ali pod mizo, drugi pa, ki tega
niso mogli, so dobili po glavah. Aga je med svojim ,vsakdanjim poslom* zagle-
dala cekar na tleh. Ivan je stresal z glavo.

»Kje imate meso?* je vpralala strogo.

»Ga nisem dobil.*

~Zakaj ne?* Aga je uprla roke v boke. Od postelje in mize so rinile glave.

.Nobeden ni dobil, ki je Kolosi podpisal.”

Aga je umolknila. Gledala je ofeta in ni rekla besede. Sele &ez ¢as je prifla
k sebi.

»Kaj je pa rekel? Pripovedujte vendar!™

»H Kolo3i me je poslal po kruh.”

Aga je nekaj premi$ljevala. Popravila si je z vajenim gibom robec na glavi.
Ivanu je odleglo. Dobro bo.

.Pa pojdite h Kolosi! Nekaj moramo jesti za boZié.”

Ivan se je dvignil, pobral cekar. stresal z glavo in 3el skozi vrata, ne da bi
omahoval: ..Seveda. nekaj moramo jesti za boZi&."”

Kolo3a je bil najbogatejdi v vasi. Nobenemu bogatemu kmetu pa ni bilo ta-
krat zadosti samo to, da je ,najbogatej’i,” temvel se je ukvarjal tudi s politiko.
To je bila trapasta mestna novost, ki je prifla na vas takrat, ko je v
mestu 7e davno zastarela. Vsak veljak na vasi je ..deloval v stranki®. Ker drugih
strank v bukovni$ki fari ni bilo, je Kolo3a ustanovil svojo, ki je rovarila proti
Brnki¢u. V tem trenutku je Kolo%a postal brezverec in Komunist. Bila je
navada vsch plebanuiev in kaplanov, da so krstili vsakega, ki ni pihal v njihov
rog, za brezverca in komunista. S tem pa je silno zrastel KoloSev ugled. Ko so
ga celo na priZnici imenovali, ni hotel ved govoriti s komur koli, Postal je v
tistem hipu pravi javni delavec.

Kolo$a in Brnki¢ sta se prvié¢ spoprijela prav zaradi zvonov. Kar koli je
Brnki¢ zadel, KoloSeva stranka je morala nasprotovati. V politiki je treba biti
dosleden. Tako so morali biti dosledni vsi tisti, ki jim je KoloSa oral njive in
posojal koruzo in krompir.

Eden izmed teh ,,doslednih® v KoloSevi stranki je bil tudi Golobov Ivan. On
sam bi kljub temu ne podpisal, toda pri hidi je odlo¢ala Aga. Zato je moral pod-
pisati. Zdaj pa ima Aga vraga!
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Stopal je po KoloSevem dvori§u, na katerem je bil sneg lepo zmetan na
kupe. Dva velika psa sta ga na stopnicah nezaupljivo sprejela. Lajala nista, ker
sta ga poznala.

Ivan ni Sel v hlev kot po navadi, kajti posel, ki ga je opravljal, ni bil vsak-
danji. Otresel si je sneg s Cevljev in stopil v priklet.

Eda, KoloSeva Zena, debela miada Zenska, je odprla kuhinjska vrata in po-
gledala, kdo je priel. Obraz se ji je raztegnil v smeh.

»Kaj pa je, Ivan,” je rekla s hripavim glasom.

,»Kje je Naci? Z njim bi rad nekaj,” je drobil Ivan, mahal s cekarjem in
stresal z glavo.

»Kar v hlev pojdite,”” je rekla, se zasmejala in zapria vrata.

V hlevu je bilo temno, da se ni moglo dobro razloé&iti, kaj sta delala hlapca
pri senjaku. Koloa je stal sredi hleva, dr#al roke v Zepih in se smehljal malemu,
sme3nemu Ivanu.

»Po kruh svetega Antona sem ¥el k Brnkifu, pa ga nisem dobil.”

»Zakaj ne?" je Kolo¥a postal pozoren. Tudi hlapca sta nehala delati.

»Zavoljo tistih podpisov. Rekli so, da bi ¥el k tebi prosit kruha.”

KoloSa in oba hlapca so prasnili v prisréen smeh. Tudi Ivan se je smejal,
ker so se smejali drugi. KoloSa pa je navdala senca samozavesti in ponosa. Torej
ima Ze mocno stranko, da dela toliko preglavice Brnki¢u.

»Ivan,” se je zresnil KoloSa. ,,Pojdite k mojemu mlinu. Mlinar naj vam da
pet kilogramov gresnice,” je rekel Kolo%a, poudarjajo vsako besedo. V politiki
se je nautil poudarjati besede.

Ivana je navdala blaZenost kakor &loveka, ki je po dolgem potu vendar
prifel do cilja. Kaj bo rekla Aga, ko bo to slifala.

»Potem pa pojdite k Brnkitu, Ivan,” je nadaljeval Kolo3a. ,,Povejte mu, da
sem vam jaz dal iz svojega za boZzi¢. On ne daje siromakom svojega, temve& to,
kar vsi naberemo v cerkvi. Povejte mu to.”

Ivan si ni upal k mlinu, preden ni vprasal doma Age.

Aga se je sklanjala nad ognjiﬁé'em. Na moc¢nih licih ji je igral plamen. Ko
ji je ofe povedal novico, se ji je raztegnil obraz.

,Dobro," je odloéila. ,Jutri pojdite k Brnkiéu, jaz pa stopim zdaj v mlin.”

Tako se je zgodilo. Drugega jutra je Ivan spet v mrzlem vetru, ves zledenel
tresel glavo proti Bukovnici.

To pot bo Se opravil. Po zmrzlem snegu je capljal mimo golih dreves.
Bo Ze kako. Mraz je bil, velik mraz, gospoda se je bal, toda ko bo prifel domov ...
da, tedaj bo Ze diSalo po hi$i, povsod bodo sledovi pfeni¢ne moke, v pe¢i pa se
bo pekel za bozi¢ kruh Svetega Antona.

Pomahal je s cekarjem. Droben in nebogljen se je sredi 3irne planjave 8
skromno, toda prijetno mislijo v srcu izgubljal v daljavo. Za tako prav za prav
¢isto brezpomembno stvar med ljudmi...
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