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Umetnost zgodbe

Vinko Méderndorfer je po mojem mnenju eden tukajénjih redkih prozaistov z
dobro pisateljsko kondicijo, avtor, ki se vehementno dokazuje iz enega dela v
drugo. Po nizu odli¢nih zgodb, zbranih v delih Lezala sva tam in se slinila kot
hudié (1996) in Nekatere [jubezni (1997) — v obeh je po trinajst zgodb, »ljubezni«
oziroma »novelet« -, je z zadnjim delom, napetim romanom Pokrajina st. 2 (1998),
pokazal, da zna dogodkovni stampedo orkestrirati tudi v vec¢jo, torej romanesk-
no enoto, ki pa je se zmeraj gladko berljiva in prepricljiva. Njegovo umetnost
zgodbarjenja so opazili tudi tisti, katerih naloga je podeljevanje nacionalnih
kulturnih nagrad, in mu za zbirko zgodb Nekatere ljubezni namenili nagrado
Presernovega sklada. V tej zadnji zbirki novel oziroma »trinajstih ljubezni«
Méderndorfer ponuja dva popolnoma razliéna pisateljska svetova, jasno razde-
ljena na dva komplementarna dela. V prvo od obeh del je avtor uvrstil tako
imenovane »nekatere« ljubezni, nekaksne kvazibiografske storije, ki pravza-
prav razgrinjajo, v kaksne ekscesne oblike zmore posameznik sublimirati svo-
janepotesena, nerealizirana ali drugace sfizena ljubezenska ¢ustva in hotenja,
v drugem delu pa je zbral zanj doslej znaéilnejse pripovedi o »vsakdanjih« lju-
beznih ljudi z roba in sploh male, intimne zgodbe zdajsnjosti, ki se — kot je
navrgel recenzent knjige Matej Bogataj — dogajajo tukaj in zdaj, ¢e ne ravno
nam, pa nagim sosedom.

Razdelitev u¢inkuje: zdi se, kot da bi avtor bralca najprej popeljal po zgodovini,
potem pa mu v zdajsnjosti pokazal, da nekatere stvari pac¢ zmeraj ostanejo enake.
Tako zastavljena arhitektonika zbirke da bralcu misliti marsikaj, ne nazadnje
tudi o vprasanju, ali je isti naéin branja sploh upraviéen za oba dela nove
Maoderndorferjeve knjige. V prvih sedmih zgodbah Moderndorfer namre¢ suve-
reno paradira z umetnostjo prilagajanja, raziskovanja in literarnega oblikova-
nja sveta, kakrgna je na primer znacilna tudi za tako imenovane »ghost writers«,
torej polanonimne skribomane, ki znajo po naro¢ilu dokaj dobro in bralsko pre-
bavljivo uravnoteziti tako reko¢ vsakrsne biografske podatke naro¢nika in jih
zgostiti v sugestivno »zgodbo zivljenja«. Za njih je skorajda vse, tudi najmanjsi
biografski drobei, pomembno in jim lahko rabi pri oblikovanju pripovedi. Bistve-
na nota Moderndorferjevih persiflaz je seveda to, da te drobnosti uporabi de-
struktivno: »zgodbe zivljenja« znanih, znamenitih osebnosti, ljudi, »ki so veéji od
zivljenja«, gradi na podlagi mit razdirajoc¢ih podatkov, dosledno uni¢ujoc¢e posmeh-
ljivo izhaja iz drobcev, ki se na prvi pogled zdijo nakljuéni, a nikakor niso taki,
saj ravno z njimi vsakokrat prepricljivo dokaze, da so »velike zgodbe« zgolj krinka
za precej bednejse zivotarjenje v risu strahov in obsesij, ki jih vsaka zgodba o
uspehu - ¢e naj sploh bo taka — poskusa kar najbolj zamoléati.
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Zgodbe, ki ne nasedajo modnim trendom

Pri takem preigravanju biografij (ugankarsko razpolozeni bralci si lahko pri-
voséijo poimensko doloéiti vse junake oziroma vzore prvega dela knjige) je Moder-
ndorfer z vseh plati briljanten pripovedovalec: storijam o nesre¢nem velikem
dzezovskem trobentacu, sluzabniku revolucije, povzpetniskem nesposobnezu v
totalitarni drzavi, pesniku revolucionarju in podobnih figurah daje poseben
¢ar ne le njihova ironi¢nost (ki govori o tem, da je - je to morda slisati ze zliza-
no? - velike zgodbe danes mogoce pisati le kot hoteno priblizno ponovitev, torej
z rezervo), ampak tudi prepricljivost, ki kaze na to, da je za njimi vsaj nekaj
pisateljskega raziskovanja oziroma brskanja za u¢inkovitimi drobei nekih dru-
gih, na primer »pravih« biografij.

Vetinoma prvoosebne zgodbe drugega, »vsakdanjega« dela zbirke so v tem
pogledu v primerjavi s prvim pravi kontrast, saj jih res bolj zanimajo ljubezni,
prepri¢ljivost pa jim daje ravno to, da so o¢itno veliko blize zdajénjosti. Motivno
se ti izpisi vsakdanje »resni¢nosti« navezujejo na niz Méderndorferjevih zgodb
iz zadnjih let, v katerih se je loteval »malih zgodb« o resigniranih, razo¢aranih,
za prihodnost oropanih in ne le po svoji krivdi iztirjenih posameznikov, le da se
tokrat posebej posveéa njihovim neizpolnjenim hrepenenjem in neuresni¢lji-
vim naértom. A vse, kar junakom oziroma izob¢encem po krivdi samih sebe in
tudi drugih ni uspelo (in prav tako vse, v kar so kot marginalci hote ali nehote
potisnjeni), neprenehno barva nekaksna neizbrisna usodnost, vonnegutovski
tako-pac-to-gre, pohlevna, skrajno melanholi¢na vdanost bole¢inam, trpljenju
in najrazli¢nejsim stiskam, vedenjski vzorec, ki jim ne dopusca nikakrsnega
smiselnega upora. In zakaj sploh?, bi lahko dodali, saj bi se njihov polozaj ob
vedji zivljenjski odloénosti, podjetnosti, z veé¢ »kontrole« nad dogajanjem njiho-
vega zivljenja, sle in vsakr§nih erotiénih zanosov bistveno spremenil. Tako pa
ostajajo avtentiéni »luzerji«.

Vinko Méderndorfer z Nekaterimi [jubeznimi kaze, da se je zmozen iz kroga,
ki ga tematsko dolo¢uje danes skoraj pozabljeni pankovski slogan No Future,
po zelji vehementno sprehoditi tudi po drugaénih prostorih in da mu tam niti
po nakljuéju ne zmanjka ne snovi ne iskrenosti ne ob¢utljivosti, kaj sele literarne
prepricljivosti. Umetnost bravurozne zgodbe Moderndorfer skratka suvereno
razgrinja v zgodbarskem omnibusu, ki prepri¢uje z nenavadno pisateljsko na-
tanénostjo in z esprijem, ki mu je mogoée zgolj zavidati. Opazno pisateljsko
dejanje in pomemben prispevek k sodobnemu slovenske mu zgodbarstvu.
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