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Startati, začeti znova 

V letalu iz Ziiricha proti Rio de Janeiru - ne. Rad bi začel znova. Ko 
sem prvič poljubil Evo, sva poslušala ploščo Born to be wild. Od tega je 
šestnajst let. Ko sem pred kratkim prišel domov z dela, se je Eva ubranila 
mojemu poskusu, da bi jo poljubil, nato sem pogledal v sobo najine hčerke. 
Vanessa je z zaprtimi očmi ležala na postelji in poslušala Born to be alive. 
Niti oči ni odprla. Jaz - ne. Rad bi začel znova. Bil sem zelo dober študent, 
ki je upravičeno vlival upanje za najboljše stvari. Bilo je, kot da v meni 
tiči do skrajnosti napeta jeklena vzmet. Moj učitelj, profesor Schneider, 
mi je dal vedeti, da od mene pričakuje, da bom študij končal z odliko. 
Vendar se vzmet ni sprožila, nisem naredil skoka naprej, temveč sem se 
zapletel v teorije. Sicer pa sem študiral gospodarstvo. Pisal sem delo z 
naslovom Heterodoksni šok. Metoda heterodoksnega šoka velja za sredstvo, 
kako nacionalno ekonomijo na psu sanirati z zavestno vpeljano očiščevalno 
krizo, in sicer tako, da se vpeljejo povsem spremenjene možnosti za nov 
razcvet. To je bila doktrina. Jaz pa sem se zavzemal za to, da bi to metodo 
uporabili tudi pri nasičenih, stabilnih gospodarstvih, da bi tudi njim dali 
občutek preloma in novega začetka. Ta teza je bila škandal. Na koncu sem 
moral biti vesel, da sem dobil pozitivno končno oceno. Odtlej - ne. Hočem 
začeti znova. Veijetno se je začelo že takrat, ko sem obiskoval šolo. Bil 
je čas, konec šestdesetih, ko je ideja, daje mogoče in treba začeti znova, 
vse narediti drugače in bolje, postala splošen fetiš. Ta duh časa, just, ko 
si v puberteti! Poslušal sem I want to hold your hand in držal rok'co. 
Poslušal sem Let's spend the night together in razburjen sem razpravljal 
o družbi, esteblišmentu in zatiranju. Maria - ji je bilo zares tako ime? 
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Vseeno, bila je prva, s katero sem si zamišljal skok v življenje, v svobodno, 
intenzivno življenje. Maria me ni hotela poljubiti, vprašala pa meje, zakaj 
imam to čudno vdolbino na čelu. Poskušal sem vnovič svoja usta pritisniti 
na njena, to pomeni, tako intenzivno sem si to zamišljal, da sem skoraj 
- začeti moram znova. Bil sem zelo plašen otrok, tako priden, da je bilo 
mogoče, ko sem se igral, v dnevni sobi slišati tiktakanje stoječe ure. Imel 
sem - ne. Začeti moram znova. Vdolbina. Imel sem težavno rojstvo. Moja 
mati je vedno znova pripovedovala, da sem jo skoraj pokončal. Končno 
so uporabili klešče. Ti šušmarji. Zakaj ni bilo carskega reza? Šušmaiji in 
ignoranti, v tem sta si bila oče in mati edina, naj bi bili uničili njuno živ-
ljenje. In jaz, na katerega je končno padla naloga uresničiti socialni vzpon 
družine, sem imel samo to vdolbino. In - ne. Začeti moram znova. Zares 
pri začetku. Moja mati mi je pripovedovala: Natančno v hipu oploditve 
je moj oče znenada vprašal: "Draga, si navila tudi uro v dnevni sobi?" 
To vprašanje ravno v tem hipu! Moja mati je bila pretresena in se je za 
trenutek skrčila. K temu je treba razumeti zgodovino te ure, ki - vendar 
bi to vodilo predaleč. Moral bi začeti znova. To sem tudi storil. Koliko 
stekla je po letališčih! To sem odkril šele takrat, ko sem odpotoval, da 
bi začel znova. Na poti skozi vratca sem nenehno hodil proti zidovom iz 
stekla, steklenim vratom, v katerih sem se zrcalil. Zdaj, ko sem odšel, sem 
končno našel samega sebe. Ločitev je nenadna odcepitev od neproduktivnih 
zapletanj, pravzaprav heterodoksen šok. V letalu za Brazilijo sem imel 
občutek, da se je sprostila notranja vzmet in da je bila ona tista, ki je 
povzročila vzlet tega letala. Moje navdušenje je bilo tako veliko, da sem 
mislil, da sem napolnjen s helijem, ki me je napravil čisto lahkega in hkrati 
moje zunanje zidove pritiskal navzven. Je bila tu še vdolbina, poškodba? 
Ne. Pilot je sporočil čas letenja. Dolg polet. Vendar bo v primerjavi z vsemi 
mojimi zagoni samo kratek, energičen skok. V slušalkah sem potem zaslišal 
pesem I'm the tiger. In pomislil sem: Ja. Kričati bi bil moral. 
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