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matjaz klopcic

1l Grido
Italija 1957 116 minut

reZija Michelangelo Antonioni produkcija S. P. A. Cinematografica (Franco Cancellieri), v sodelovanju s produkcijo Roberta Aleksandra, New York direktor
produkcije Danilo Marciano, Ralph Pinto scenarij Michelangelo Antonioni, Ennio De Concini, Elio Bartolini, po zgodbi M. Antonionija fotografija Gianni Di
Venanzo glasha Giovanni Fusco (pianistka Lya De Barberis) scenografija Franco Fontana kostumi Pia Marchesi montaza Eraldo Da Roma asistent rezije
Luigi Vanzi igrajo Steve Cochran (Aldo), Alida Valli (Irma), Betsy Blair (Elvira), Dorian Gray (Virginia), Gabriella Pallotta (Edera), Lynn Shaw (Adreina), Mirna
Girardi (Rosina), Gaetano Campanili, Pina Boldrini

Film je bil posnet v dolini reke Pad, pozimi 1956-57.
Prva projekcija v €asu festivala v Locarnu, julija 1957. Grand prix Festivala! Nagrada mlade kritike (K&In, 1960).
Premiera filma v Rimu, novembra 1957. ;
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Ian Cameron, iz $tudije o Antonioniju, 1968

"Vedno se mi je zdelo, da je Antonioni pomembnejsi v realizaciji svojib filmov kot v besedah. Napaéne
interpretacije so zapeljale mnoge kritike, da so se jim zdele stilisticne odlike njegovib filmov bolj
revolucionarne, kot so v resnici bile. Pri njem so najdragocenejsi odtenki cloveskega vedenja in custvovanja.
Bravurozno uporablja vsa filmska izrazna sredstva, s katerimi nam predstavlja uganke cloveskega vedenja.

V njib je Antonioni najmocnejsi, pa tudi najbolj nerazumen!"

Antonioni vpradanja komunikacije med ljudmi ni nikdar razreSeval z notranjimi monologi. Zavraéal jih je celo
takrat, kadar so samo ponujali slutnjo dogajanja. Namesto popolnih identifikacij z nastopajo¢imi, nas v vegji
meri seznanja le z njihovimi mentalnimi stanji.

Filmski reZiser, s katerim bi ga v petdesetih letih lahko primerjali, je bil Otto Preminger. Svoje junake je
prepuscal dejanjem, ne da bi jih pri tem natan¢no pojasnil. Sodelovanje gledalcev je vkljucevalo naelo, ki ga je
kasneje sijajno determiniral Sartre: La lecture d'un film doit provoquer "la création dirigée"!

Tudi pri Antonioniju najdemo podobno zavraganje pojasnjevanja. Dogodek predstavi z vsemi podrobnostmi in
nas nato prepusti lastnim zaklju¢kom. Razlika je v konénem cilju: Antonioni opise ¢ustva svojih junakov s
pomocjo reakcij, kakr$ne jim pripisuje. Preminger nam predstavi odtenke njihovih glasov, izrazov, kretenj,
gibanj, ob tem pa ne dolo¢a njihove interpretacije. Na podlagi videnega moramo poiskati lastne zakljucke.
Vsako dejanje (Bonjour tristesse, 1955, Otto Preminger) lahko tolma¢imo najmanj na dveh nivojih. Na nivoju
vzrocnosti se mora gledalec vkljuciti v izbor reZiserja, njegova dvoumnost pa nasprotuje natanénemu opisu
Italijana. Velika spretnost vodenja igralcev in precizna kamera se sijajno izogibata razreevanju vrste vprasanj
Avanture (L'avventura, 1960), Antonionijevega mednarodnega uspeha; nepojasnjeno izginotje Anne namreé
dopolnjuje njeno karakterizacijo. Skrivnost, ki nas mugi, ni vprasanje kam je izginila, temveé — v ve&ji meri —
vprasanje zakaj?



Kratka vsebina filma

Aldo, delavec v tovarni sladkorja, Ze sedmo leto Zivi z Irmo,
poroceno Zensko, s katero ima héer Rosino. Irmo preseneti policija
z novico, da je njen moZ umrl v daljni Avstraliji. Takrat prizna Aldu,
da je Ze ve¢ mesecev navezana na drugega moskega in ga zapusti.
Aldo odpove svoje delovno mesto in se z Rosino odpravi na potep
po Padski nizini. Z Zenskami, ki jih sre¢a, skua zaman navezati
trajnejse vezi, ki bi mu pomagale razresiti vse mocnejso Custveno
krizo. Izmuden in nepotesen se vrne v rodno vas. Ne more pozabiti
Irme, in ko jo zagleda z dojenckom njenega novega moskega, se
razofaran povzpne na vrh stolpa tovarne ter se vrze v praznino...

Filmski avtor Michelangelo Antonioni

Moje dojemanije filma in njegove poetike je odkrivalo filmski jezik v
mnogih filmih. Silovito je zaznamovalo radovednost, s katero senf
sprejemal filme dragocenih, véasih prepovrino ocenjenih
posameznikov. V moj izbor mojstrov filmskega jezika je v petdesetih
letih silovito vstopil Michelangelo Antonioni. Njegovih prvih filmov
— ne celovecercev ne dokumentarcev (te sem kasneje v videl v tujini)
— tedaj nisem poznal. Kljub temu pa je bil vtis po njegovih petih
&rno-belih celovecernih filmih tako izjemen in v $estdesetih letih
tako osupljivo nov, da sem velik del meril, s katerimi sem cenil
novosti filmskega jezika in selekcijo motivov tedanjega ¢asa, Se
dolgo primerjal z najbolj$imi mojstri inovacij, ki so tedaj Ze ve¢
desetletij pripadali Italiji. Antonionijev Krik je eden tistih filmov, ki
so predstavljali vero v pri¢akovani odklon in razvoj neorealizma v
poznih petdesetih letih: njegove odlike napovedujejo filmsko
poetiko sedemdesetih let. Antonionijeva dela predstavljajo nekaj
sijajnih kvalitet, zaradi katerih je bil italijanski film tistega ¢asa
najnaprednejsi na svetu. Za veliko nas, takratnih abiturientov, je bil
Krik film, ki nas je navduseval z vizualnimi resitvami, ki jih je znal
tako sijajno uveljaviti in poiskati le Antonioni. Ob filmih zgodnjih
Sestdesetih let smo se njegovih odlik oklepali kakor vere v razvoj in
odliko jutrisnjih filmov. Bilo nas je veliko: verovali smo vanj in na
njegovo delo prisegali.

Antonioni: o filmu Krik

"Film Krik je za mene izredno pomemben: v njem sem — tako
mislim — oblikoval ¢ustva junakov na povsem nov nacin. V prejinjih
filmih so bili moji junaki povsem pasivni in so le sprejemali svoje
Custvene krize. V tem filmu poskusa glavni junak poiskati izhod iz
svoje osebne nesrece v okolju, ki naj bi s svojimi karakteristikami
izrazalo njegovo neurejeno psiho. Poiskal sem pokrajino svojega
otrostva, po kateri tava obupani ¢lovek, ki i§¢e osebno ravnoteZje in
vero v svoj Custveni svet..." (1958)

Michelangelo Antonioni

Rodil se je leta 1912 v severnem italijanskem mestu Ferrari. Ze v
svojih Studijskih letih je napisal vrsto ¢lankov in kritik o gledaliséu
in filmu, kjer se je pojavil Ze v zgodnjih $tiridesetih letih kot
koscenarist in asistent rezije. Med razcvetom neorealizma se je
uveljavljal z delom pri scenarijih in z realizacijo prvih kratkih
filmov. S prvim celove¢ercem Kronika neke ljubezni (Cronaca di un
amore, 1950) se je oddaljil od neorealisti¢ne pripovedi. V filmu je
uveljavil poklicne igralce, junake malome$¢anskega okolja. Njihovi
socialni konotaciji je posvecal manj pozornosti kot karakterizacijam
s psiholoskimi odtenki, ki jih je kasneje imenoval "odklon od
sentimentalnosti in moralno zadrzanost". Paul-Louis Thirard je
njegove odlike opisal takole: "Njegov prvi celovecerni film nas
navdusuje s svojim stilom. Odnose avtorja do sveta, vznemirljive in
problematicne obenem, smo spoznali Ze v njegovih
kratkometraznikib." (1960)

Po krajsem medvojnem bivanju v Parizu, asistenci pri Marcelu
Carneju in filmu Noéni obiskovalci (Les visiteurs du soir, 1942) se
je vrnil v Italijo, kjer se je posvetil realizaciji kratkometraznika o
Padski nizini (Gente del Po), ki ga je zaCel snemati leta 1943 in
zaradi fadisti¢ne cenzure zakljucil Sele v letu 1947. Sodeloval je pri

scenarijih Tragi¢nega lova (Cacccia tragica, 1947) Giuseppa de
Santisa in Belega Sejka (Lo sceicco bianco, 1952) Federica Fellinija.
V teh letih je posnel 3¢ dva dokumentarna filma: Cistost mesa (N.
U., 1948) in Ljubezniva La (L'amorosa menzogna, 1947).
Namesto da bi se prepustil dokumentaristi¢ni fakturi svojih
kratkometraznikov, se Antonioni obrne od prevladujoce smeri
neorealizma; ne oblikuje problematike revnih, ampak prazno in
sterilno Zivljenje premoZne, mescanske druzbe. Vsi odtenki v igri
njegovih igralk lahko tekmujejo v filmskem svetu bliZnje preteklosti
z bogato paleto junakinj Ingmarja Bergmana. Nanje je opozoril z
realizacijo romana Paveseja, pomembnega italijanskega pisatelja, s
katerim ga druZi precej sti¢nih to¢k. Njegova najzanimivejsa dela se
zacenjajo z realizacijo Pavesejevih Prijateljic (Le amiche, 1955) in se
intenzivno nadaljujejo s $tirimi filmi Monice Vitti v letih med 1960 -
1964. Za slednje je znacilno izvrstno vizualno oblikovanje,
posvedeni pa so iskrenemu zaznavanju nemira in nezadovoljstva,
sterilnega oklepanja vere v jutri$nji dan in laznih obetov v poklicih,
ki bodo razresili osnovno nezadovoljstvo z Zivljenjem, v katerem
junaki nesmiselno propadajo. Vec¢inoma so to neuspesni, premehki,
nemoéni, visoko izobraZeni strokovnjaki, kompromitirani z vrsto
slabo izbranih poslov, v katerih se utapljajo v skusnjavah lahkega
zasluzka in korupcije; moralno strahopetni se velikokrat pateti¢no
oklepajo Zensk, katere najpogosteje zanemarjajo ali izkoris¢ajo.
Antonionijevi najbolji filmi petdesetih let se odlikujejo z natanéno
strukturirano dramaturgijo: tavanje glavnega junaka se zakljuci v
samomoru. Eden najdragocenejsih in oblikovno najfinejsih filmov
tega ¢asa je Krik, ki je s svojim glavnim junakom najblizji
konvencionalnemu neorealizmu. Odlikujejo ga sijajne mizanscenske
resitve in izostreno oko za pokrajino, ki se pojavlja kot eden glavnih
protagonistov filma. Mnogi kritiki so ga primerjali z vizualno
simfonijo, "orkestracijo motivov Antonionija". Prijateljice s svojo-
prefinjeno podobo velemestnega Torina in odnosi med junakinjami
ze napovedujejo "atmosfero" Avanture, njegove filmske
mojstrovine,

Naj ob obeh, po mojem mnenju kljuénih Antonionijevih filmih,
povzamem dragoceni oceni, ki sta izsli v letih, ko sta se filma
pojavila na evropskih platnih. O drugih njegovih celovecercih bi
moral napisati ve¢ in bolj razélenjeno: menim, da gre — poleg
Fellinija — za najdragocenejSega mojstra italijanske, tedaj
najsijajnej$e kinematografije na svetu! Svoj filmski svet je predstavil
s popolnoma samosvojo, visoko izvirno vizualno podobo. V veliki
meri je napovedal sodobni filmski jezik.

Michael Delahaye: dragocenost filma Krik

"Poglejmo dve vlogi v filmu: starega oéeta in vnukinjo, ki sta v
filmski poetiki popolnoma nova. V klasi¢ni dramaturgiji bi jima
prilepili karakterizacijo epizod. Skusajmo si predstaviti, kaksen bi
bil videti film, e bi ga gledali samo skozi njune o¢i. Zlahka
ugotovimo — Ceprav gre samo za dve epizodi — da nacin, s katerim
sprejemata Zivljenje, doloca kompletno vizijo filma.

Deklica, ki nastopa v pribliZzno dvajsetih scenah, ni pri¢a vsem
dogajanjem, ki jih mi, gledalci, poznamo. Se manj starec: morda se
pojavi le v dvanajstih prizorih, v polovici vseh s svojo vnukinjo. Ne
razodevata nam ni¢ takega, kar bi nas pripravljalo na konec filma,
saj pravzaprav sploh ni zgodbe, v katero bi nas zapletala. Zakljuéni
"krik" bi lahko pogresali, morda bi bilo tako celo bolje: vendar ga
ohranjamo, saj nam pomaga zakljuéiti pripoved o delavcu Aldu.
Motoriéni element Krika, ki uokvirja film, sprejemamo kot izvrsten
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dramaturski postopek, ki povezuje vrsto razprsenih motivov."
Stranski osebi, na kateri opozarjam, sta psiholosko dovrieni. Vsi
stiki med svetom otrok in svetom odraslih — senilnostjo starega
oceta, so novi, harmoni¢no vezani na gabarit delte reke Pad.

Ce pravimo, da je odlika Avanture srebrno svetla, s kopreno
megli¢astega morja in difuzne luéi zaznamovana fotografija, potem
bi lahko nasli za Krik skop, impresiven vtis nepregledne, sanjavo
zlahtne, z meglo obarvane delte najbogatejse in nam najbliZje
italijanske reke. Poudariti moramo izjemno avtenti¢nost odnosov v
katere vstopajo prizori, ki nas ocarljivo osupljajo in gradijo v nasi
podzavesti odmevno zgodbo notranjega sveta dveh bitij, ki sta prav
tako "na robu" Zivljenja, na robu podob sveta stisk in zadreg, ki jih
¢uti Aldo.

Nastopi Rosine in njenega senilnega "dedka", njune reakcije in
nesporazumi se nikdar ne vkljucujejo v ¢ustveni svet prizora, ki ga
obravnavamo. In vendar niso nikoli samo nasprotje prizoru, ki mu
sledimo. Nicesar ne podértujejo, ni¢esar ne pripovedujejo; veliko
vaznejie je, da se neopazno vkljuc¢ujejo v celotno pripoved filma.
Narativni odlomki Krika povezujejo in gradijo razplet nenadne
samote Alda, ki je obsojen na brezciljno tavanje po pokrajini okrog
Ferrare. Agnes Varda je Ze pred leti oznacila Krik za "horizontalni
film".

Antonioni: o igralcih filma (1960)

"Preprican sem, da je bolj pomembno izzvati instinkt igralca kot
njegov razum, ¢eprav tudi z zvijaéami... Z njimi se mu lahko
priblizamo, ¢e ga poskusimo zavarovati z motivi, ki bodo
preprecevali, da bi nastopal preved avtomati¢no. V njem ne
potrebujemo drugega reZiserja, saj se ne more opazovati in ne more
imeti kriticnega odnosa do svoje igre. Lahko mu grozi samo
nenaravnost... Ne smemo pozabiti, da je glavna naloga reZiserja, da
sestavi iz igralcev, ki prihajajo iz razli¢nih sredin in kultur,
harmoni¢no celoto. To bi morala biti njegova osnovna skrb.
Velikokrat odlo¢a samo obraz igralca, ki nam odgovarja. Nimamo
veliko izbire: izbrani igralec postane del nase ekipe, nasega Zivljenja
ali pa tudi ne. Pozabiti mora kretnje, obnasanje, celo hojo svoje
domovine, postati mora na3, italijanski ¢lovek. Ker gre za
instinktivne odlike, jih moramo le pocasi spreminjati: veliko bi vam
lahko povedal o tezavah s tujimi igralci, saj sem jih imel mnogo in
sem pogosto delal z njimi. Povedal bi vam rad o tezavah z izredno
inteligentno Betsy Blair, ki je zahtevala vrsto razlag ob svoji vlogi v
Kriku. Hotela je odkrivati globoke pomene dialogov in je prebirala
scenarij skupaj z mano. Dialoski stavki pa so navadno plod

Steve Cochran, Betsy Blair, Gabriella Pallotti

improvizacije zadnjih trenutkov in ne skrivajo "pomena".
Vkljucujejo se v karakter in temperament literarnega dela: lahko so

plod nakljucij, domisljije, zato se upirajo pojasnilom. Velikokrat sem
si izmisljal vse mogoce stvari, da sem pripravil dialoge, ki jih je
morala izgovarjati Blairova. Pogosto sem se zatekel v besede, ki niso
niti priblizno izraZale tistega, kar sem Zelel. Tako sem iz nje izvabil
vlogo, katere se sama ni povsem zavedala.

S Stevom Cochranom sem moral delati povsem drugaée. V Italijo je
prisel, ker je hotel, ne vem zakaj, postati filmski reZiser: absurdna
Zelja. Velikokrat se mi je uprl, ni se mu zdelo prav, da bi me ubogal.
Moral sem se posluZiti zvija¢, da sem pri njem izzval vedenje, ki sem
ga zelel..."

Francoise Segan: Antonionijeva Avantura

"Neka Zenska je izginila! Samomor? Pobeg? Ne vemo. Njen
ljubimec in njena najboljsa prijateljica jo iS¢eta, beZita, se ljubita.
Vendar je ne najdeta. Tudi na koncu ne. Mi, gledalci, pa naj
odkrivamo vzrok za njen beg, njen samomor? To je kratka vsebina
filma, vsaj zame!

Ponovno smo priéa italijanski mehkobi, cunjastemu znacaju
glavnega igralca, ki mu manjka vsaka trdnost, vendar ugaja
7enskam: posebnosti Italijanov, ki so feminizirani in razocarani v
svojem Zivljenju, posebnosti Prijateljic, celo filma Sladko zivljenje
(La dolce vita, 1960) Federica Fellinija. Zanimivo! Je to
karakteristi¢na poteza sicer privla¢nih italijanskih junakov, ki jih
oblikujeta dva predstavnika moskega spola?

Zmedenega novinarja Sladkega Zivljenja in nesamostojnega arhitekta
Avanture odlikuje zanesljiv $arm, zato ugajata zenskam, privlacita
jih in nato zapus¢ata ob zaznavanju dagocene moralne izgube.
V¢asih se izgubljata, nekajkrat jih Zenske strasno pogresajo.
Vsekakor jih na koncu tolazijo. Poglejmo zakljuéni posnetek
Avanture v katerem odkrivamo vsebino celega filma. Prepoznamo
majhen trg v jutranjem svitu, zapusceno klop z osamljenim moskim
v zmeckanem smokingu, ki joce nad svojim zavozenim Zivljenjem in
Zensko, ki ga opazuje, vsa obupana, vendar pripravljena, da mu vse
odpusti...

Posnetek sem izbrala na slepo, med tisocimi... Crno-beli odtenki
pokrajine, ki izrazajo utrujeno, ¢emerno Zivljenje, obrazi, ki se
dotikajo drug drugega samo s pogledi. Vse, kar povedo podobe brez
besed, kar se dogaja vrh vsega, kar vidimo, vse tisto, kar zna samo
Antonioni povedati s filmom. Podoben je sliki, opazujemo jo,
gledamo. Njegov film je mirno, dovrieno delo. Pocasen je, kakor

| Zivljenje, ki nam le zlagoma odkriva pomembne resnice."

Zakaj izbor filma?

V zacetku Sestdesetih let sem nasel v eni od Stevilk revije Cabiers du
Cinema kratko notico o pomembnosti filma Krik meni neznanega
avtorja. Nekaj mesecev kasneje nam je distribucija Vesne film
predstavila. V trenutku sem bil o¢aran, odkril sem Michelangela
Antonionija: nekatere kritike, ki sem jih bral, so pisale o filmu slabo,
tudi v tujini. Zelo slabo, morda celo povrino.

Meni se je film takoj priljubil. Morda je res, da je Ze sama dekoracija
delte reke Pad dopadljiva, da se v njej Antonioni skoraj naslaja, da
je fotografija Di Venanza (najboljSega snemalca italijanskega filma
tistih desetletij) temu prisluhnila na pravi nacin; zgradila ga je v
mehkih, koprenastih podobah delte, ki se melanholi¢no razliva po
pokrajini bliznje Ferrare. Film Antonioni uokvirja z motivom
potovanja, ob katerem se razvija notranja drama glavnega igralca,
Alda, ki tone v svojem obupu vedno globlje, dokler se njegovo
tavanje ne zaklju¢i z usodnim padcem s tovarniskega dimnika.
Obraza Irme, igralke Alide Valli — v mojem spominu je kot Livia
Serpieri v Viscontijevem Sensu ustvarila najlepso vlogo sedme



umetnosti, kar jih poznam — Aldo ne more iztisniti iz svojega srca.
Vsekakor je obup, ki v njem naraséa, prisoten kljub neizgovorjenim,
otoznim besedam. Se veé: ni direktnega komentarja, ne dialogov, ki
bi bili namenjeni obZalovanju izgube. Vsebino filma zaznavamo
samo v globinski mizansceni, v malih reZijskih idejah in zvoé¢nih
interpunkcijah.

V moj filmski svet je prvi¢ vstopila o¢arljiva glasba Giovannija
Fusca, ki se oglasa samo s klavirjem. Izbrano okolje, zvo¢ni
komentar, trenutki izvrstnih in novih kontrapunkti¢no oblikovanih
dialoskih scen, so stopnjevali grenkobo, ki ji nisem mogel ubeZati.
Antonioni v tistih letih zapiSe: "Moje osebe na koncu ne doseZejo
stanja moralne anarhije. Najpogosteje jih prevzema deljeno custvo
usmiljenja. Porecete: ni¢ novega! Ce tudi tega ni, kaj nam sploh
ostanes "

Za odkrivanjem minimalnega dogajanja in zgodbe v filmu, ki je
skoraj ni, bi se moral s spominom okleniti kapljanja zvokov solo
klavirja, ki se oglasa v sivkasto srebrnih tonih nad vasjo ter plava
okrog sklonjenih vrb ob reki Pad, kjer se pojavlja in izginja Alida
Valli, na pol sklonjena, tiha in brez besed. Iz ene druZinske celice se
umika v drugo, nato v tretjo. Izgubljamo njeno temaéno blagost -
v odtenkih glasbe, ki spominjajo na oddajene melodije Erica Satieja.
Spominjam se besed odhajajocdega va§éana, ki se ozre na pokrajino v
krpah megle in izdahne: "Clovek bi mislil, da Zivijo ljudje v Gorianu
zelo srecno!"

Bencinska ¢rpalka me spominja na osebo Viscontijeve Obsedenosti:
dobri dve desetletji prej skoci s tovornjaka v isto okolje avtenti¢ni
junak italijanskega filma in naznanja zacetek neorealizma. Zdaj,
dobrih dvajset let kasneje, so to gumijasta kolesa, ki prekrizajo pot
v zapusceno, nikdar pozabljeno vas Goriano. Iz komaj opazne
meglicaste koprene pritavajo izgubljeni norci, malo dekletce
preseneti ljubimca v prahu oddaljene ceste, pijan, nor starec mece
kamne proti karabinjerjem, ki ga hocejo spraviti v dom za
onemogle. Mnozica v zadusljivo temni dvorani lokalne telovadnice
spremlja boksarski dvoboj. Alida Valli, ki jo Aldo grobo oklofuta v
jutranjih meglicah napol podrtega skednja hise ob dolgi in prazni
cesti: znova vrbe, nato razlito mleko, bencin in Valli, ki jezno
zakljuéi: "Adesso, Aldo, e proprio finita! " — Dirkalni ¢oln
razpenjene Padske niZine hrope in brizga v pramenih reke... Nato
srecanja brez spodbudnih prebujanj, krik, ni¢ ve¢. Samo krik.
Nobene pros$nje, nobene besede. Krik! - Top udarec telesa, ki pade s
stolpa. Smrt! Molk. Tiina, ki sledi kriku... — dvakrat bolj globoka
kot besede, ki bi pojasnjevale!

Kompozicija scenarija je za tista leta neverjetno skopa, jasna, kljub
temu pa dovriena. Francozi bi oznacili mojstrsko kompozicijo
scenarija za "tour de force". Filmski jezik potrebuje gledalca, ki
mora sam dograditi vrsto scen, v katerih se Antonioni zavestno
izmika pojasnjevalnim dialogom. Po uvodnem delu zaplete
samotnega Alda v druzbo z Virginio - ta govori z glasom Monice
Vitti — izvlece ga torej iz sreanja z bivio zaroc¢enko Elviro (Betsy
Blair) v pustolovicino z Virginio, s katero zZivotari v obcestni
¢rpalki, dokler se ne pojavi Andreina. Ta Alda naveZe nase zaradi
pomodi, ki jo obeta prihod potujocega zdravnika v koco ob razliti
reki blizu Ferrare. In tu, v dialogu z Andreino imamo priliko za
"kadenco" vseh dotedanjih motivov. Ob popolnoma razliti svetlo
sivi reki zacutimo, da je Aldo vse bolj nepomemben, vse manjsi, da
skoraj ne obstaja. Njegova izgubljena silhueta v kon¢nem srecanju s
karabinjerji v Gorianu, njegovi rodni vasi, nam vsiljuje podobo
povsem nemocnega junaka, katerega zadnja, morda nezavedna
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odlocitev, je hromea negotovost, sibkost, s katero se prepusti
konénemu padcu, morda samomoru s skokom s tovarniskega stolpa.
Vse druge reakcije in vstop v trenutno stavko — kakor kaZe — niso
prav ni¢ pomembne.

To bi bila lahko primerna "past” za neorealizem preteklih let, le da
je Antonioni ni nikdar zaznal. Zaklju¢no oblikovanje junaka nas
prepricuje z izbranimi posnetki ob¢utljive mizanscene, ki veliko
sporoca Ze s samimi kadriranji junakov, zdaj intenzivnej3imi,
vezanimi na vrsto bliznjih posnetkov, zdaj bolj izgubljenimi,
vezanimi na velike razdalje, s katerih jih spremlja objektiv
Antonionijeve kamere. Seveda ne govorim o odlikah in vrednostih
globinske mizanscene, ki zanemarja montaZo, uveljavljeno Ze v
tridesetih letih z mnogimi filmi Renoirja; te oblikujejo vrsto kljuénih
podatkov razvoja filmske poetike, vse do vstopa Orsona Wellesa v
filmsko zgodovino z Drzavljanom Kanom (Citizen Kane, 1941), ki
spretno zdruzuje odlike namerno razdrobljene dramaturgije z
novostmi filmskega jezika tridesetih let.

Aldo je vedno bolj osamljen in brez moZnosti izbora. Srecanje in
razgovor z Andreino nas za trenutek spominja na prvo sredanje z
Irmo, zac¢utimo nesporazum med obcutjivo omiko Alda in
povrinostjo Andreine. BeZen kratek vloZek o izgubljenem,
oddaljenem umiku v "muzej", se izoblikuje v oster spomin na prvi
sprehod z Irmo - sijajno izbran motiv, ki spominja na pozorno
gradnjo Aldovega znacaja in njegovega razmerja. Besede o
Andreininem splavu dodatno osvetlijo njeno ¢ustveno omejenost.

Je z Irmo spoznaval elemente, ki so njegovo notranje Zivljenje budili
in bogatili? Tedaj je Zivel bolj polno, njegova zavest o okolju in
druzbi se je neprestano razvijala. Aldo se vrne v Goriano, v katerem
zaman i5¢e spodbud nekdanjega Zivljenja. Obisk muzeja zdaj nima
prave vrednosti, dragocenost odkrivanja sveta je zavita v lepoto
spomina nekdanjih dogodkov. Vsepovsod sivina, v ozadju vrste
dragocenih scen filma se oglasa izvrstni motiv Giovannija Fusca.
Zagotovo se je zaradi bistvenega prispevka k vsem Antonionijevim
filmom za Fusca odloé¢il tudi Alain Resnais v svoji mojstrovini
Hirosima, ljubezen moja (Hiroshima, mon amour, 1959). V vrsti
prvih Antonionijevih celoveéercev se Fusco pojavlja z izbranimi
instrumenti, ki so zdaj kvartet saksofonov, zdaj solo klavir, solo
saksofon, klarinet in klavir v Prijateljicah ali komorni orkester
devetih intrumentov, ki spremlja Hiro$§imo. Naj tu omenim, da se mi
zdijo pripombe angleskega kritika Camerona, ki razlagajo pomen
sekvence bliznje demonstracije in stavke delavcev v Gorianu, kamor
se vraca Aldo, povsem napacne. Vloge zaklju¢ne atmosfere vasi, v
katero se vrne Aldo, sam ne vrednotim tako, sicer bi pristal na
pomen "okvirne" zgodbe, ki pa je v Kriku ni. PribliZuje se nam le
dokonéna stiska Alda, ki se razreSuje v dvoumnosti zadnjega padca
—ta je lahko samomor, ali pa tudi ne. Nesreca, nepazljivost,
omoti¢nost? Na podoben naéin sprejemam izbor Padske niZzine, ki



nas spremlja kot odprti, neomejeni horizont, element scenografije,
torej filmske dramaturgije, ki nam sporoca, da je vsako iskanje
opore za Alda iluzorno, saj je nikjer ni! Vse je odprto, razvezano v
neskonéne madeZe sive vode in temne zaplate zemlje.

Ce bi hotel pojasniti ¢loveku, ki pozna nekaj klju¢nih poglavij iz
razvoja filmske reZije, kje in kako Antonioni vstopa v filmsko
zgodovino, bi moral omeniti vrsto poskusov, ki so v filmski poetiki
nastopali vse do zgodnjih petdesetih let. Vse do Antonionija — tako
menim — ni bilo pravega zanasanja na sodelovanje gledalca, ki naj bi
soustvarjal vrsto nakazanih reakcij in vzgibov. V njih je bil Renoir
najvedji, pa tudi najsodobnejsi, pojavil pa se je mnogo prezgodaj, saj
ga vse do kritik "novega vala" sploh niso natanéno razclenjevali.
Na podoben nacin se stopnjuje ob¢utek svobodnega,
neobremenjenega priblizevanja filmu, ki ga gledamo. Sodelovanje
gledalcev naj dopolni vrsto neizgovorjenih, nakazanih reakcij,
uposteva svobodo ljudi, ki naj ne potrebujejo za vsak odtenek svojih
reakcij prejasnega motiva. Zaradi podobnih vzgibov se razvija
omika gledalcev po vsem svetu. Zal pa to ni v interesu premnogih

" producentov vesoljne filmske produkcije. Ne potrebujemo
osvesenega gledalca: potrebujemo ¢im bolj topega, neosvescenega,
takega, ki ga je lahko manipulirati. To je podobno izreku Orsona
Wellesa v tridesetih letih, ki mu je prinesel strahotno nepopularnost
med producenti. Po avanturi s filmom Drzavljan Kane jih je
zaznamoval z takole: "Hollywood je sijajen v tebniki in moZnostib,
ki jib ponuja produkciji, njegova glavna skrb pa je cim enostavnejsi
in cim hitrejsi zasluzek, saj jib splosna kulturna raven gledalcev niti
najmanj ne zanima." Kakor so govorili premnogi producenti: "Ne
iscimo novih, ponavljajmo recepte donosnib filmov. Dokler se ti
uveljavljajo, se bomo tudi mi!"

Veliko priloZnosti za inovacije filmskega jezika se izgublja v
podobni resnici, pa tudi vse vedje Stevilo povpreénih del, ki pljuska
v naso, slovensko distribucijo: med njimi je najve¢ ameriskih filmov!
V tem dejstvu se skriva kljucni za krizo in skromen nivo nase
filmske kulture.

Edvard Marsh: odlika Antonionija (1962)

"Njegovi filmi se véasih izgubljajo v maniri, véasih so nejasni.
Vendar ga odlikuje ena najbolj individualnih poetik, kar jih
poznamo. Polna zadrZanosti je, kot bi se bala zank stevilnih
pomenov... Kljub temu se scene v njegovih filmih véasih povzpnejo
do izjemne lepote!"

Alberto Moravia: Antonioni (1962)
" Antonioni me spominja na samotne ptice, ki dan in no¢ prepevajo
melodije, ki so se jih nauéili."

Antonioni: umetnost in clovek (1958)

"Realizacije filma ne moremo primerjati s pisanjem romana.
Flaubert je rekel, da Zivljenje ni njegov poklic. Njegov poklic je
pisanje! Meni pa, nasprotno, filmska rezija pomeni Zivljenje. Ta
slavna primerjava z velikim mojstrom nima drugega namena, kot da
podpre resnost moje izjave! Moja osebna zgodba se med
snemanjem ne prekinja, lahko bi rekel, da je $e bolj intenzivna.
Moja iskrenost je v tem, da na ta ali oni nacin izpisujem svojo
avtobiografijo, dodajam filmskemu delu vse svoje najboljse in
najdragoceneje, sodelujem na ta ali oni nac¢in v toku Zivljenja
svojega ¢asa, dodajam s svojimi najbolj§imi Zeljami nekaj
dragocenega — v¢asih pa tudi slabega — v dedis¢ino kulturnega
spomina svojega naroda... Kdo bi vedel: bo prihodnost to lazje
ocenila?"”
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Vpradanja in odgovori Antonionija (1957)
Katero vpradanje vas najbolj muéi?

A: Obstajajo svetniki, ¢e ni boga?

Kaj bi storili, ¢ ne bi poznali filmskega traku?
A: Iznagel bi filmski trak!

Komu dolgujete vas sedanji poklic?

A: Filmskemu traku!

Kaj je vaa najvedja osebna napaka?

A: Moja skromnost!

In napaka Antonionija — umetnika?

A: Potrebno je veliko poguma, da bi si lahko priznal: meni,
umetniku manjka... Ne vem?

Avtor in izbor motiva

"V filmski umetnosti, kakor tudi v vseh ostalih, se pojavlja
vprasanje izbora. Kakor je rekel Camus: v obstoju avtorjevega
izbora vidimo njegovo zavracanje resni¢nosti.

Ce je to res, kaksen pomen lahko pripisujemo okolis¢inam, v katerih
prepoznavamo resni¢nost? Filmskega avtorja lahko ocenjujemo,
prav tako njegovo zvezo s ¢asom, kulturo stanja vsakodnevnega
#ivljenja, iz katerega ga izlusci, osami, izbere, stilizira in priredi
svojemu dojemanju sveta. Skratka: postane "njegov"! Ce se mu to
posredi, ga ne bo nihée spraseval po zacetnem izvoru. Zaplet romana
Zlocin in kazen, ki ga poznamo po pisanju Dostojevskega, je
pravzaprav poljubna zgodba. Iz nje lahko naredimo dober ali pa
zelo slab film. Zaradi tega sem skoraj vedno avtor osnovnega motiva
vseh svojih filmov! Pred leti sem se strasno navdusil za kratko
zgodbo Paveseja. Ko sem jo pripravljal za film, sem opazil, da je
moje navdusenje izviralo iz motivov, ki so bili povsem drugac¢ni od
tistih, zaradi katerih sem se v zaCetku navdusil za njeno ekranizacijo.
Strani, ki so se mi zdele najbolj zanimive, so se najmanj ponujale za
filmsko transformacijo. Po drugi strani pa je zelo redko, da bi v njih
odkril originalno idejo, kajti vsaka zapisana misel se vedno prilagaja
dolo¢enemu stilu zacetne ideje, ki odlo¢a o literarni vrednosti. Zato
se mi je zdelo, da je bolje izpisati originalno zgodbo, ki je to¢no
dolo¢ena v bodoéem filmu. Filmski reZiser je ¢lovek, ima svoje ideje,
ima vsak ¢lovek ogromno zgodb, ki bi jih rad povedal. In to, kar
sam doZivljam, povzroca, da se mi Stevilo teh neizpovedanih
motivov ves ¢as neverjetno mnozi. Njihovo Stevilo je odvisno od
mojega Zivljenja in sprejemanja motivov, ki jih prepoznavam!
Kaksna opojnost, kaksna neusmiljena nujnost izbora...

Zivljenje se tako hitro spreminja. Ce doloen motiv ne zaZivi in ga
ne uporabimo, se Ze vriva drugi. Napaka nase fantazije je ta, da jo
vedno vznemirja novo, sveze. Dovolj je, da opazujemo svet z
odprtimi oémi: vsepovsod odkrivamo neizrabljene motive, ki se
vsiljujejo z vseh strani: vsi bi hoteli biti interpretirani, predstavljeni.
No¢ in dan me obsedajo razli¢na dejanja. Vendar jih praktiéni
pomisleki in moj osebni izbor omejujejo ter vodijo."

Filmska rezija — Michelangelo Antonioni

"Nisem filmski teoretik. Ce me vpradate, kaj je filmska rezija, vam
takoj odgovorim: ne vem! Po kratkem premisleku popravim
odgovor: moja mnenja in odgovore na to vprasanje lahko najdete v
vseh mojih filmih. Poleg tega sem nasprotnik mnenj, ki skusajo
razloCevati med raznimi fazami filmske reZije. Podobno delitev
podpirajo razli¢ne faze izdelave filma. Vsi, ki so vkljuéeni vanje, jih
morajo natanéno poznati. Ceprav se mi zdi to v osnovi napaéno, saj
je plod teoreti¢nih razprav o reziji v hudem nasprotju z enotnostjo
kreativnega utripa, s katerim se spopada vsak umetnik. Mar ne
razreSujemo vpra$anj montaze Ze takrat, ko se odlocamo o vsakem
posnetku? Med snemanjem razreSujemo vprasanja, ob katerih lahko
za hip podvomimo o vsem — od resitev scenografije, do dialogov
igralcev, ki jih sli§imo prvié...

Seveda se moram v¢asih v trenutku, prevzet od idej, ki me obsedajo,
ali pa zaradi nepricakovanega vzgiba intuicije — psiholoske ali
materialne — odlociti za razreditev konkretne situacije. Pri filmu,



Michelangelo Antonioni

kakor tudi pri drugih umetnostih, je to izredno obéutljiv trenutek.
Gre za drobec ¢asa, v katerem pisatelj zapise svoje besede na papir,
slikar zapolni z barvami svoje platno, reZiser pa razporedi svoje
junake na njihova mesta, jim dolo¢i izbrane besede dialoga, ’
skladnost med dialogi in gibanjem vseh nastopajocih, preverja ritem
in plastiénost dolocene sekvence, ki tolikokrat odlocata o
dragocenosti njenega mesta med ostalimi. Dale¢ najvaznejsi
trenutek pa nastopi takrat, ko se z vseh strani zaslisijo nasveti ekipe:
takrat odlo¢a samo reZiserjev osebni izbor in njegovo delo postane v
resnici avtorsko, celo avtobiografsko...

Vsi trenutki filmskega ustvarjanja so enako pomembni. Ni res, da so
med njimi jasne razlike. Vsi skupaj nastopajo v sintezi, ki sestavlja
film. Lahko se zgodi, da se pri snemalni knjigi oklene$ motiva, ki
zahteva vozedi posnetek, med snemanjem pa zamenja$ igralca ali
razporeditev vseh nastopajocih, pri sinhronizaciji popravis dialoge...
Zame je ves ¢as, od prve, najmanjse slutnje o filmu, prek dnevnih
projekcij, do prve tonske kopije filma, enako pomemben. V vseh teh
fazah zasledujem en sam cilj: ves ¢as, no¢ in dan, sem z mislijo pri
razreSevanju rezije filma. To ni romanti¢na karakteristika dela:
nasprotno! Takrat vidim vse bolj natan¢no in bolj jasno! Kot
presvetljen sem, stvari laZje razumem.

Zelo hitro opazimo, da so filmi manj natanéno zgrajeni, kakor
nekoé¢. Celo manj kot tisti, ki so stari le nekaj let. Tehni¢nih opomb
skoraj ni ve¢, spremembe so celo na desnih straneh, kjer so zapisani
dialogi. V svojih snemalnih knjigah sem zacel izpuséati celo stevilke
posnetkov. Script girl jih vnasa in si tako lajsa svoje delo. Vse to so
moje spremembe, saj se mi zdi veliko bolj smotrno, da se odlo¢am o
posnetkih na tistem mestu in v tistem ¢asu, ko razre$ujem
posamezne sekvence. Z vsem tem se pribliZzujem improvizaciji!
Vendar je $e nekaj. Redko prebiram snemalno knjigo na predvecer
snemanja. V¢asih pridem na snemalno mesto in se niti ne zavedam,
da moram tam snemati. Najljubse mi je, ¢e pridem tja brez
vsakrinih vnaprej dolocenih idej, popolnoma "nedolzen"”, &ist.
Velikokrat poprosim, naj me pustijo samega petnajst minut, celo pol
ure, in v tistih trenutkih se moje misli razposajeno sprehajajo po
prizori§¢u. Snemalno mesto samo opazujem, gledam. Stvari, ki me
obkrozajo, se vsiljujejo: polne so sugestij, nasvetov. Z veliko
naklonjenostjo si ogledujem vse okoli sebe, Zive osebe pa me najbolj
zanimajo.

Vsekakor si moram snemalno mesto dodobra ogledati in se z njim
spoznati. Opazujem razpoloZenje, ki ga bodo ¢ez nekaj trenutkov
zapolnile moje osebe. Le redko se moje predstave ujemajo s tistimi,
ki me presenecajo na kraju samem. Podobe, ki nas obsedajo,
navadno prinasajo nekaj neiskrenega, izumetnicenega. Tudi v tem je
moc¢ zaznave in koristnost improvizacije.

Zgodi se tudi, da med pripravljanjem dolo¢enega posnetka v
trenutku zamenjam pozicijo kamere, katero sem Ze izbral! Véasih se
spremembe pojavljajo postopoma, vzporedno s postavitvijo luéi, v
¢asu, ko spremljam gibanje in besede igralcev, ki se Ze razporejajo
pod Zzarometi, Prepri¢an sem, da je samo takrat mogoca pravilna
ocena..."

Antonionijevi filmi

Antonionijevi filmi so namenjeni izbranemu, vzgojenemu ob¢instvu
- tako kot filmi Bergmana, Bressona, Bufiuela, celo Ophulsa. To je
usoda filmskih avtorjev z osebnim svetom.

Lahko se posveca osebnim motivom, ki jih izboljsuje, vedno znova
razsirja in dograjuje ter se bliza vrhuncu svojih iskanj, filmu, ki bi ga
izpopolnil v najvi§ji mozni meri. Ob¢instvo pa vedno ravna drugace:
posveca se motivom, ki se izmikajo resni¢nosti, fantazije
posameznikov niso njihov priljubljeni cilj. Zaradi tega je film
osebnega izraza razkogje, ki je v Ameriki skoraj popolnoma
neznano. Pojavlja se le od ¢asa do ¢asa, Ce se izbrani avtor uveljavi s
posebno uspesnim filmom, sicer pa so stroski njegove izdelave
previsoki, da bi si jih lahko privoscil. Taksen film je eden stranskih
pojavov filmske industrije. Glavna smer pa se uveljavlja povsem
drugje in zgolj podpira obstoj popularnih zvrsti. .

Prihodnjié:
Kenji Mizoguchi, Zgodbe o nestalni luni, 1953
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