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Toma‘ Brejc, Ljubljana

VENO PILON:
UMETNI[KE INTENCIJE
IN PREDSTAVNI STILIZMI
DVAJSETIH LET

I.
Po dolgi odsotnosti je bil Veno Pilon za novo leto 1920 zno-

va doma, v Ajdovščini. Karlu Dobidu 2. januarja 1920 piše:

»Gotovo te zanima, kakšen vtis je napravila Vipavska po toliko letih! Ko sem za-
gledal izpod Nanosa prav celo dolino, sem šele takrat občutil posebno, čisto
specifično lepoto Vipavske: popolnoma drug svet se mi je zazdel, ločen od sve-
ta za Nanosom, Kranjske. Sedaj komaj sem videl, kako se ob mraku vsaka vasi-
ca zavije v lastno tančico dima, megle in potem šele se vleže mrak nad vse sku-
paj. Ozračje! Samo da preživiš par takih sončnih dni /v zimi/ bi dal Ljubljano
za vsak drugi, ne vem kaj!«

Pilonova pisma so izredno odkritosrčna, resnična, zavzeta,
osebna in vmes najdemo sijajna, ostra opažanja, najbolj dragocena pa
so zato, ker umetnik neprizanesljivo analizira lastno delo, ga kritično
motri in se – medtem ko piše – z njim ustvarjalno sooča.

Jeseni 1920 se je vpisal na akademijo v Firencah in obiskal
beneški bienale. Videl je, poroča Dobidu (13. oktobra 1920), Hodlerja
(40 slik), van Gogha (9), Cézanna (28), pri čemer pristavlja: »Škoda, da
sta van Gogh in Cézanne tako ubožno zastopana.« Na akademiji se je
dolgočasil in če bi ne srečal Dobrovića, ki je nanj nesporno vplival (ris-
be aktov), in odkrival grafičnih tehnik (jedkanica), bi bil zanj tisti čas
izgubljen. Čeprav je zamudil obsežno razstavo Ardenga Sofficija, je mo-
goče takrat videl vsaj reprodukcije njegovih slik, posebej tihožitij, naj-
modernejše, kar je takrat v Firencah nekaj veljalo. Iz avtobiografije Na
robu (Ljubjana 1965) in ohranjenih pisem v Ajdovščini in Narodni ga-
leriji sklepam, da v tem času ni bil tako na tekočem z aktualnim ume-
tniškim dogajanjem kot pred tem v Pragi (1919–20).

Tam se je komaj znašel v kaosu nemških umetniških revij,
doživel je dadaistično seanso in Hasencleverjevo dramo Človek na ne-
kakšni »kino-sceni«, kot je poročal Dobidu. Umetniška imena in dela,
ki jih je takrat posebej občudoval, kažejo izrazito dunajsko in posredno
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praško ekspresionistično videnje modernizma, ki pa je leta 1920 v mar-
sičem določeno z njegovim študijem na praški akademiji:
»Vendar pa slutim, ko upiram oči na akt, na človeka, da se mi odpira pri tem
popolnoma nov svet, doslej še nespoznan: pri tem človek spozna, kako da je bil
slep, da ni mogel tako občutiti vso lepoto Rodinovih teles, Hodlerja, Klimta in
polagoma začenja ljubiti še najnevarnejše revolucionarje umetniškega izra-
žanja, čez Schieleja do Kokoschke in drugih ekspresijonistov. Prej sem sicer
sem pa tja nekaj ugibal, slutil, a razumeti nisem mogel! In pri tem človek tudi
spozna, kako majhen da je, in spoštuje tudi stare, pripoznane klasike, proti ka-
terim je mladina vselej tako uporna.« (Dobidu, 28. februarja 1920).

Njegova zgodnja grafika ima zagotovo ekspresionističen
značaj. Pilon večkrat omenja Käthe Kollwitz, seveda v povezavi s stvar-
mi, ki jih je osebno doživljal: prva svetovna vojna, oktobrska revoluci-
ja, nemške mestne revolucije po letu 1918 in »narodne osvoboditve«,
kot se sam izraža. Zanesljiva je Pilonova misel, da je nemški ekspresio-
nizem, »ki je preko bližnje meje s Kokoschko silil v srednjo Evropo«,
imel več uspeha kakor pa zgolj estetska vprašanja pariške šole. Nastop
pariških dadaistov je zbudil v Pragi velik vihar in s svojim zanikanjem
vseh dotedanjih kulturnih pridobitev marsikoga spravil iz ravnotežja
(Na robu, 45; toda po vsej verjetnosti je šlo za »vodje nemškega dada-
izma«, pismo Dobidu, 21. marca 1921).

Čeprav je bil podobnega mnenja v istem času tudi njegov in-
timni prijatelj France Mesesnel (ki je bil posebej občutljiv do nekritič-
nega uveljavljanja nemštva v umetnosti, celo pri tako mednarodnem av-
torju, kot je bil Julius Maier-Gräfe) pa je vseeno čudno, da se ni bolj
zanimal za čudovite izdelke pariške šole, ki so bili v Pragi visoko cenje-
ni (zlasti Cézanne, Matisse, Picasso, Braque in druga generacija kubi-
stov). Akademija je bila popolnoma konzervativna, toda revije in češka
avantgarda ter tedanje razstave so Prago postavljale na visoko mesto
v mednarodnem modernizmu. Pilon je takrat videl v sodobni fran-
coski umetnosti (kolikor jo je poznal) predvsem formalizem, in to mu
ni bilo dovolj.

Kratko potovanje v München, Berlin in Dresden konec mar-
ca in v začetku aprila leta 1922 je bilo zanj kvečjemu potrditev zgodnje
praške usmeritve v socialno-ekspresionistično smer. Tako ne Grosz ne
Dix ne »Sturm-Verlag« (mislil je seveda na galerijo) niso bili posebej no-
vo odkritje. Pač pa velja opozoriti, da je ob modernistih iz skupine Mo-
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dri jezdec (posebej omenja Kandinskega in Kleeja) opazil nekaj stvari:
najprej, kako se je izgubila nekdanja slava münchenskih slikarjev Fran-
za von Stucka, Sambergerja, Putza, torej slikarjev, ki so visoko kotirali
tudi med slovenskimi predvojnimi slikarji (ne glede na to, da so se naši
impresionisti nad njimi pogosto zmrdovali); drugič, da ga je očitno za-
dovoljil »življenja polni Renoir«, kar moramo razumeti bolj v čutnem
kot pa stilnem kontekstu. In predvsem, bil je še študent, mlad umetnik,
ki potrebuje za lastno ustvarjanje predstavno oporo v posebej izbrani
zgodovini: »pokleknil je pred Goyo« in se v Dresdnu srečal z »El Gre-
com, ki je skupaj z Grünewaldom učil mlade ekspresioniste, a na čelu
gibanja je bil Kokoschka.« (Na robu, 52).

Zgodovinsko gledano, moramo njegov grafični opus postavi-
ti v okolje t. i. »druge generacije« ekspresionistov, po skupinah Most in
Modri jezdec, v čas nemških revolucionarnih gibanj in zlasti prodora
socialne tematike v ekspresionistično slikarstvo po prvi svetovni vojni.
Prvi tok ekspresionizma je bil uperjen v osebni izrazni svet, v podza-
vest in seksualnost, v eksponirani barvni izraz. Člani skupine Modri
jezdec so odprli pota k abstrakciji: morda bi smeli ta ekspresionizem
poimenovati z naslovom ene zadnjih Marcovih slik Bojujoče se oblike
(1914, München, Bayerische Staatsgämeldesammlungen). Pilonov eks-
presionizem, ki se v izhodiščih veže na predvojno ustvarjalnost Klimta,
Schieleja in Kokoschke, sedaj doživlja podoben preobrat kot vsa
nemška pa tudi srednjeevropska likovna kultura: po vojni ni možen ni-
kakršen nekritičen individualizem in abstrakcija. Osnovna smer je so-
cialnokritična, antimilitaristična, »materialna« v primerjavi z ideali-
zmom abstrakcije in naturalistično izrazna v odnosu do formalnih
izumov kubizma in orfizma. Kar zadeva Pilonovo pozicijo do sočasne
umetnosti, je potem razumljivo, da se v grafiki ohranja Dixov vpliv vse
do portreta očeta, jedkanice iz leta 1925 (sl. 1), ki v svoji zasnovi nes-
porno spominja na Dixov Portret staršev v prvi varianti (1921, Basel,
Kunstmuseum) (sl. 2).

V zvezi z ekspresionizmom se zdi njegova pripomba, da je
bral popularni pamflet Hermanna Bahra Der Expressionismus (zagoto-
vo v kasnejših izdajah), češ da je »jako plehko pisan« (Dobidu, 21. mar-
ca 1920), obrobna, toda v resnici gre za značilno izjavo ekspresionista
»druge generacije«.
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2. Otto Dix: Portret staršev, I, 1921, Basel, Kunstmuseum

1. Veno Pilon: Portret očeta, 1925, jedkanica, Ljubljana, Moderna galerija
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Bahrov spis (zapiski njegovih ekstemporiranj v Kunstverei-
nu v Gdansku) je prvič izšel tik pred vojno, leta 1914. Takrat se je Bahr
že poglabljal v Goetheja, nemške srednjeveške mistike, zgodil se mu je
preobrat v religiozno doživetje sveta (J. Müller, R. Steiner, M. Bubner),
v katerem je več razpravljanja o »duhovnem gledanju«, o notranjem vi-
denju (Francis Galton), skrivnostih umetnostnega hotenja (Riegl: das
Kunstwollen) in posebnih lastnostih antiimpresionističnega obrata v
zgodnji ekspresionizem (Worringer: Abstraktion und Einfühlung,
1908: Formprobleme der Gotik, 1912). Iz knjige govori ostareli esejist,
ki zdrsne v povprečno govoričenje o naravi umetniškega dela, okusa in
estetskega vrednotenja, ki se ograjuje od nekdanjega impresionistične-
ga videnja sveta, zato da bi zdaj pokazal svojo novo duhovno preobraz-
bo. Reprodukcije segajo od črnske plastike in srednjeveškega slikarstva
do Matissa, Pechsteina, Boccionija, Marca, Kandinskega in Kokoschke
ter samo ponavljajo vzorec, ki ga je Bahr videl v almanahu Der Blaue
Reiter (1912). Vse to pa so koncepti in kriteriji, ki jih Pilon kot »mate-
rialist« in novodobni posvetni in socialni ekspresionist ni mogel spreje-
ti (v razliko od Pibra, Steleta in kroga bratov Kraljev).

II.
Ko se je spomladi 1921 vrnil iz Firenc, se je v njem zgodil

pomemben obrat. Dobidu piše (9. aprila 1921):
»Začela se je nova doba: zapustiti moram črno-belo in se vrniti k barvi. Če si
predstavljaš oni globoki prepad, kateri zija med dosedanjim mojim črno-belim
pesimizmom velikomestnega socijalnega življenja in sedanjim zdravim življenj-
skim optimizmom, tedaj moraš razumeti, kako težak prehod je. Imam že par
neznatnih začetniških poskusov povratka k barvi, k soncu, in domišljam si, da
sem v bistvu vendarle Malerpoet. Toda to pot pesnik materijalizma, kakor so mi
že očitali. Drevo vidim zopet drevo, obstoječe iz debla, vejevja, listov; gora: na-
kopičena masa itd.«

To je bil čas odločnih priprav na sijajno obdobje 1922–25. Najprej si je
naredil atelje:
»Načrt sem napravil sam; ozirati in upoštevati sem moral pomanjkanje primer-
nega prostora in barantati s sosedi za vsako malenkost. Vsa barvarska in ple-
skarska dela in čiščenje sem opravil sam, da sem bil skozi tedne fizično zapo-
slen od jutra do večera. In to me je rešilo! Baš vsled neposrednega kontakta z
materijo, prostorom, barvilom, sem spoznal materijalnost vsakega objekta po-
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sebej, njegovo težo in notranjo konstrukcijo. Začel sem zopet realno gledati in
misliti; zdi se mi, da sem se po dolgem času spet našel, kar sem že od prvih za-
četkov hrepenel izraziti: predmet, kakršen je v resnici, njegovo pravo in ne ima-
ginarno barvo. Glavni boj seveda je bil vnesti zopet barvo, ker sem videl dotlej
le grafično; zdi se mi, da sem se že precej udomačil z njo in da se more konč-
no izviti iz mene vendarle slikar. Začel sem prav sistematično, korak za kora-
kom; sedel sem pri enem delu tudi po par tednov, po več ur dnevno; pri-
pravim pa se tudi do dela lahko vsak čas, mi ni treba čakati na inspiracijo. V za-
četku nature morte, potem pejsaži itd. Zdi se mi, da imam tla pod nogami
in da stojim na zemlji. Vse je bolj umirjeno, težko, materialno, jasno.«
(Dobidu, 2. decembra 1922). 

Vrnitev domov, med svoje ljudi in v pokrajino, ki jo je tako
dobro poznal in imel rad, je bila gotovo že sama po sebi odločujoča, ins-
pirativna (Na robu 80). Toda sprememba v slikarskem načinu je bila to-
krat pogojena z novimi, oziroma oživljenimi ustvarjalnimi intencijami,
ki razkrivajo, kako intenzivno je Pilon živel z estetskimi tendencami ča-
sa in kako osebno in zavestno jih je uporabljal v svojem delu. Gre za Pi-
lonovo navdušenje nad »toskanskimi tre- in quattrocentisti z njihovo te-
lesnostjo in široko formo«. V italijanski umetnostni teoriji je to čas, ko
se uveljavi »il gusto dei primitivi«, začenši s prvimi spisi de Chirica o
Giottu do velike sinteze Lionella Venturija z enakim naslovom (1926).

Osnovna teza de Chirica in Carràja, ki sta svoje razlage Gi-
otta, Masacca, Uccella, Piera della Francesca publicirala v reviji Valori
Plastici (1918 – 1922), a o sami problematiki sta razmišljala in tudi pu-
blicirala že od leta 1915, je: »il ritorno al mestiere«. Toda ni šlo le za vr-
nitev k resnemu obrtnemu delu. Občudovanje zgodnjerenesančnih
mojstrov je na eni strani znova vzpostavilo trdno povezavo modernizma
z »italianità«, ker se je zdelo, da se je v razdrobljenih formah impresio-
nizma in futurizma zabrisala duhovna in formalna tradicija italijanske-
ga disegna in občutka za umirjeno, vzvišeno kompozicijo. Obrt je v tem
primeru pomenila moderno vzporednico trdni in masivni prezenci fi-
gur in predmetov, arhitekture in krajine tre- in quattrocenta, njihovi ja-
sni postavitvi v stabilno, nad podrobnosti in opisnosti povzdignjeno
kompozicijo. Res je, da je posebej de Chirico poudarjal kontinuiteto
metafizičnih predstav, ki jih je prepoznaval v Giottovi slikarski religiji,
toda kmalu se je izkazalo, da so poznejši Carrà in od leta 1922 pred-
stavniki skupine Novecento doživeli »principio italiano« na dosti bolj
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konkreten, verističen način. Na mesto metafizike je vstopila arhaična
stilizacija tradicionalnih slikarskih motivov, zlasti tihožitja in krajine. V
figuralnih kompozicijah je moral ekspresionizem prepustiti prostor
»primitivni«, dostojanstveni formi, ki se je kljub konkretnim podatkom
dvigovala v območje pasivnega trajanja in doživljajske brezčasnosti.
Carlo Carrà je bil v tem pogledu zagotovo najbolj značilna osebnost in
ga je Pilon tudi poznal.

Teoretični program slikarjev je imel zanimiv odmev v estet-
ski teoriji. Italijanski kritiki, zlasti Lionello Venturi, so poudarjali tako
koherenco plastičnih kvalitet umetnine kot tudi izvirno, instinktiv-
no ter čustveno doživljanje plemenitosti Giottovih figur, dostojanstvo
Masaccia, moč Piera della Francesca itd. Formalne prvine »čiste vidno-
sti« so povezovali tako s plastičnimi, taktilnimi formami Berensona
kot s čutnimi in čustvenimi doživetji intuicionistične estetike Bene-
detta Croceja.

Ta kratki ekskurz je bil nujen zaradi vrste vzporednic, ki jih
lahko potegnem med Pilonovimi umetniškimi intencijami in kritiškimi
kategorijami Franceta Mesesnela.
Pilon je v prvih dneh po prihodu v Firence oktobra 1920 občudoval
»grandiozno renesanso« in pisal Mesesnelu:
»Strašno nestrpno čakam, kdaj bom imel priliko natančneje proučiti zgodnjo re-
nesanso: kakor tebe tudi mene zanima predvsem tre- in quattrocento, kasnejša
renesansa je zame hladna, preveč znanja, učenosti, obrti!« (15. novembra 1920)

Dobidu (ki je takrat živel v Splitu) razlaga svoja nova spoznanja:
»Če sem doslej prijel zgodovino renesanse v roke, sem slepo ponavljal besede
in mnenja dotičnega zgodovinarja; kaka razlika, kaka slast stati sam, s svojimi
očmi, s svojimi mislimi pred delom takih mož, kakršne je rodila Firenza pred
400–500 leti! So to možje take veličine, da zgubiš ravnotežje pri pogledu v nji-
hov obraz; in ni vedno zdravo jih gledati, sicer moraš gledati z njihovimi očmi;
ali pa te pritirajo v obup!
Nekaj zelo važnega se človek nauči od njih: ljubezni do resnega dela. In delali
so, oni, kateri so pripravljali pot, tako brez vsakih pretenzij na slavo ali pose-
bno plačilo, kakor navadni obrtniki v svojih društvih; na njihovih delih so še
sledovi, kako se je moral posameznik boriti s tehničnimi težkočami; in kljub
vsemu pomanjkanju risbe, perspektive itd., te očarajo s svojim primitivnim, to-
da tembolj čustvenim in nepokvarjenim občutjem in pojmovanjem lepote. Ka-
ko razodetje, ko sem stal pred Beatom Angelicom v samostanu San Marco!«
(28. oktobra 1920).
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3. Veno Pilon: Portret Karle Kančeve, 1923, Ljubljana, zasebna zbirka

4. Andrea del Castagno: Zadnja večerja, 1447, Firenze, Sta. Apollonia (detajl)
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Pilonove predstave o naravi in pomenu slikarstva tre- in
quattrocenta se v celoti ujemajo s sočasno estetsko vizijo preobrazbe
modernizma v tradicijo in nostalgijo dvajsetih let in posredno utemelju-
jejo njegovo lastno robustno slikarsko resničnost, kot se mu je razodela
po letu 1922 v Ajdovščini in okolici. V stilizaciji rok na portretih Karle
Kančeve (1923, Ljubljana, zasebna zbirka) (sl. 3) in Varje Tratnikove
(1925, Ajdovščina, Pilonovo galerija) je – ob sijajnih analizah Jureta Mi-
kuža – mogoče opozoriti na, denimo, gestikulacijo apostolov z Zadnje
večerje, ki jo je Andrea del Castagno naslikal leta 1447 za refektorij sa-
mostana Sta. Apollonia v Firencah (sl. 4). Toda v evropskem povojnem
slikarstvu ekspresionizma druge generacije ter nove stvarnosti je govo-
rica rok še prav posebej izpostavljena. Včasih gre le za dejanje zunanje
elegance in bontona, včasih je videti, da so roke preprosto večje zato,
ker jih je tako popačila leča fotoaparata, zelo pogosto pa so bodisi zakri-
ta ali pa spet karseda neposredna sporočila socialnega ali seksualnega
statusa upodobljenca. Toda pogosto so tako odslikane roke samo uteče-
ni stilizmi, značilni za predstavni okus časa in je potem potrebno zelo
natančno razlikovati med resničnimi eksistencialnimi vsebinami skle-
njenih rok »posvetne« Madone, utrujenimi rokami tipkarice ali življenj-
sko stisko delavke.

Motiv rok je pogosto samo metafora za novi fizični, taktilni
upodobitveni način nove stvarnosti in je lahko tako v funkciji retorične-
ga nagovora kot eksplicitne seksualne želje. Pilonu so roke – kot opo-
zarja Jure Mikuž – veliko pomenile. Vedno so deležne posebne pozor-
nosti, ne glede na to, kako jih je mogoče razumeti. Menigove roke so
tiste, ki so oblikovale rogljičke Pilonovih tihožitij in so v prenese-
nem pomenu dosti bolj občutljive, kot jih je videti na velikem portretu
iz leta 1923 (Moj oče, 1923, Ajdovščina, Pilonova galerija). Kogojeva le-
vica »drži« navidezni akord in obenem nehote namiguje na Pilonovo
mnenje, da se je komponist včasih izgubljal v eksperimentih in zuna-
njih efektih in svoje glasbene vizije ni zmogel dokončati (Marij Kogoj,
1923, Ljubljana, Moderna galerija). Toda za Kogojevo izražanje je našel
Pilon oznako, ki nehote potrjuje njegove lastne poglede:

»Zanj je bila glasba ne le sladko muziciranje, temveč elementarna potreba izra-
za, kakor pri primitivcih nekak podzavesten vzklik v ekstazi.« (Na robu, 43).
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5. Veno Pilon: Ponte Vecchio, Firenze, 1929, Maribor, Umetnostna galerija

6. Giotto: Izgon hudičev iz Arezza, 1297–99, Assisi, S. Francesco
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V krajini so odmevi tre- in quattrocenta vidni v poznejši pre-
delavi pogleda na Ponte Vecchio nad Arnom (1929, Maribor, Umetno-
stna galerija) (sl. 5) in se tako resnična, a skrajno enostavna mestna ar-
hitektura približuje zapleteni arhitekturni stilizaciji Giotta ali
Ambrogia Lorenzettija, na kar je opozoril že Milček Komelj (Giotto: Iz-
gon hudičev iz Arezza (ok. 1297–99, Assisi, S. Francesco) (sl. 6). Ko pa
je bil Pilon soočen z vipavsko pokrajino, je svoje navdušenje nad temi
slikarji na poseben način preobrazil. Bili so del njegovih umetniških
kontekstov, ne pa tudi konkretnih vsebin. V Pilonove krajine se zdaj
naseli robusten občutek za stvarnost motiva, ki upočasni delovanje ta-
ko zgodovinskih kot tudi metafizičnih predstav in jih presnovi v prav
svojevrsten »novi realizem«. In na podoben način je kompaktno volu-
metrično videnje Giottovih ali Masacciovih figur ohranil v ustvarjalni
zavesti, čeprav so sedaj nastajali liki, ki navidez ničesar ne dolgujejo
»primitivom«, pa vendarle preobražajo umetnikova florentinska spo-
znanja v portrete nove stvarnosti. Res pa je, da brez učinkovanja sodo-
bnosti, resnične nove stvarnosti in magičnega realizma ter francoske
šole tudi do teh preobrazb ne bi prišlo.

France Mesesnel je v pomembni razpravi o Pilonu (ZUZ,
1924) zapisal nekaj ugotovitev, ki se močno razlikujejo od tistega, kar
bi v terminologiji Izidorja Cankarja veljalo za plastični realizem, slikovi-
tost naturalističnega motiva ali pa svobodno kompozicijo. Kritik piše o
materiji in opozarja na »ljubeznivi umetnikov sprejem njenih primitiv-
nih form«:
»Pilon se je lotil predmeta, ki eksistira kot telo v prostoru z vsemi funkcijami
snovi oblike, lastne barve, pa tudi z vsemi njenimi realnimi funkcijami glede na
človeka. Draži ga njena enostavna eksistenca, njen položaj.«

»S primitivno radostjo je v tihožitjih predmet natanko zgrajen v vsej oblosti v
prostorni funkciji in teži in snovnosti. Pojavlja se zopet barva stvari same kot
njena lastnost. Tako se približa slikar materiji objektivno in ista pot ga vodi pri
slikanju pokrajine. Elementarnost njegove domačije, ki jasno kaže sestavljenost
iz praoblik, živeča v menjavi silnih naravnih dogodkov, je prišla v slikarskem
deu do ustrezajočega izraza.« »V tej pokrajini ni prijetnega valovanja, ne očaru-
jočih momentov, pogled je velik, forma govori s telesno pravico do svoje eksi-
stence, ki nosi znake elementarnih zakonov.«

Mesesnel je pisal te stavke v času, ko je študiral Benedetta Croceja. V
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predavanju Naše razmerje do umetnosti izrecno navaja dve deli: Proble-
mi di estetica (Bari, 1908) in Estetica come scienza dell’espressione
(Bari, 1912). Zato naj nekaj citatov iz tega članka (Dom in svet, 1924),
povzetih iz Croceja, ponazori prav tista stališča, iz katerih je Mesesnel
oblikoval svojo tezo o Pilonovem ustvarjalnem talentu:

»Sam zase stoji /umetnik/, sam zase ustvarja, ne toliko proti svetu kot proti sa-
memu sebi. Sam zase stoji, sam zase ustvarja, sam s svojim vztrajnim življenjem
stoji v toku večne spremembe. Njegovo delo ni namenjeno nikomur, odmev naj-
de le v omejeni meri, ker je produkt docela samosvoje miselne in čustvene or-
ganizacije.«
»Ko se rodi iz intuicije umetnina, je njeno rojstvo izključna zadeva umetnika

samega. Ustvarjena umetnina pa je vidni izraz, utelešenje, in ta forma se hoče
izražati drugim ljudem.«
»Umetnikova tvorba je le takrat čista in umetnostno pomembna, če je umetnik
ustvaril in brez zadržka izpovedal ves svoj notranji svet, kadar je ustvaril novo
resnico iz svoje intuicije.«
»Problem vsebine in forme je postavljen po krivem in izvira iz nerazumevanja

umetniškega ustvarjanja. Umetnik ne daje prednosti niti zavedno, še manj pa
nezavedno, ne enemu ne drugemu elementu: iz njegove intuicije se rodi lik
umetnine, ki je že sinteza vsebine in oblike, še preden je utelešena. Ker je za-
mislek že v formi mišljen, ne more eksistirati abstraktno brez izraza. Koncep-
cija slike brez barv in risbe je sploh nemogoča. Slika postane umetnina le ta-
krat, če izvira iz izvirnega občutka, to se pravi, da ta občutek rodi umetniško
razmerje med vsebino in obliko, njuno enoto. Pojma vsebine in oblike sicer
eksistirata, kot konstruktivna elementa umetnine pa nas zanimata le v stopnji
medsebojne spojitve, ker kot samostojna in odločujoča dela na moreta tvoriti
umetnine. Stopnja te spojitve je tudi merilo za tako imenovani talent.«

Intuicija in forma, umetnikov primarni izraz, izvirnost in
»primitivnost«, to so kategorije, ki so v crocejanski dikciji opredelile iz-
postavljeno vlogo Pilona v razvoju slovenskega modernizma, obenem
pa je ves ta inštrumentarij globoko zasidran v evropskih umetniških
tendencah dvajsetih let.

III.
Imen, ki se na ta ali oni način, upravičeno in neupravičeno

povezujejo s Pilonom, je legijon: Hodler, Klimt, Schiele, Kokoschka,
Cézanne, Beckmann, Eberz, Dix, K. Kollwitz, Derain, Kisling, Modigli-
ani, Carrà, Permeke, Gromaire, Mense, Schrimpf, Kanoldt, L. Grun-
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dig, Picasso itn. itd. Iz te nepregledne množice bi rad izločil le nekaj
posamičnih primerov. Poudarjam,, da me nikakor ne zanima preprosta
tehnika »vpliva«, ki s pozitivistično dokumentarnostjo registrira podob-
nosti, ugotavlja zamude in odstopanja od določenih stilnih ali ikono-
grafskih norm. Vprašanje je, ali je v modernizmu tak način obravnave
sploh še smiseln. Umetniki se v medsebojnih stikih, v študiju in razgle-
dovanju po sodobni umetnosti vedno vedejo na poseben način: vse
manj »kopirajo« svoje vzore in ob še tako razvidnem oponašanju je za-
znati odstopanja in razlike. Mogoče je celo uporabiti znani paradoks:
bolj ko posnemaš, bolj si drugačen, oziroma se ti posnetek ne posreči.
Ne zanimajo me torej plagiatorji, ampak Pilon. Tudi ne mislim na kon-
kretne ponaredke modernističnih umetnin, ki jih je zdaj vsaj toliko kot
originalov, pač pa me zanima tisti proces, ki ga je za literaturo označil
Harold Bloom kot »The Anxiety of Influence« (New York 1973).

Umetniki so vedno v primežu med tradicijo in inovacijo. To-
da zdaj, še posebej iz predstavnih kriterijev postmodernizma, je videti,
da se originalnost ne izenačuje z individualnostjo; da si umetniki ne-
prestano prizadevajo doseči nek »prazen« prostor (ki je možen samo
kot prostor v odnosu do kakršne koli tradicije, tudi avantgarde in še ce-
lo do lastne pretekle dejavnosti) in da je prav ta neprestana preža tista,
ki vzdržuje ustvarjalni napon.

Pilon je poznal Cézanna. Toda njegova »emulacija« velikega
mojstra je bila filtrirana sozi recepcijo Cézanna v novi stvarnosti in sko-
zi Deraina. Paradoksalno pa je, da je v Pilonovem primeru obrat še bolj
radikalen: Cézanna je vrnil v »realistično« lego, v predstavna razmerja
lastnega likovnega idiolekta. Prav to pa je značilno za recepcijo Cézan-
na v dvajsetih letih.

Kar zadeva analizo Cézannove forme in modulacij, je kubi-
zem opravil svoje. Cézanne v novi stvarnosti ni predmet analiz, temveč
je izhodišče za izoblikovanje koherentne stereometrije predmetnosti –
kot bi zdaj slikarji vzeli njegove stavke o obravnavanju naravnih pre-
dmetov s pomočjo stereometričnih teles zares, dobesedno. V dvajsetih
letih se je povsem izgubila likovna dialektika cézannovske gradnje po-
dobe (kar je Frank Stella poimenoval kot »relacionalnost«), zato pa je
toliko bolj pridobil njegov temeljni razmislek o vzporednosti naravne
in slikovne resničnosti. Kako jo uresničiti v slikarstvu nove stvarnosti?
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7. Veno Pilon: Tihožitje s hruško in litrom, 1922, Ljubljana, Moderna galerija

8. Pablo Picasso: Tihožitje z jabolki, 1919, Pariz, Musée Picasso
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Očitno nič več kot enostavni predmet (der Gegenstand), temveč kot in-
terpretirano stvar (die Sache). Seveda prepoznamo predmete v vseh
možnih detajlih, toda optični, predstavni kontekst je sproduciran, ma-
nipuliran. Predmeti so razvidni v vseh svoji oblosti in erotični privlač-
nosti (Tihožitje s hruško in litrom, 1922, Ljubljana, Moderna galerija)
(sl. 7). Toda pojavljajo se na plosko nagnjeni površini, ki angažira gle-
dalca, da izstopi iz tiste ontologije v kateri vidi hruško kot fizični pre-
dmet, in jo sooči z deziluzionistično površino mize, ki je še kako resni-
čna, a je kljub pogledu od zgoraj navzdol ne more potolažiti nikakršna
realna perspektiva. Gombrich se je ob tem spomnil ljubeznivega vizu-
alnega dovtipa (Spisi o umetnosti, Ljubljana 1990, 3231) in imel je
prav. To je »stopnjevani« Cézanne. Tu ne odloča več samo »borba za op-
tično posest narave«, kot se je po van Goghu izrazil France Mesesnel.
Pred gledalcem je nekaj povsem samoumevnega, operativnega – gola
optična praksa nove stvarnosti, v kateri nagnjene površine mize
vzdržijo kateri koli predmet. Tako kot če bi ob Cézannova igralca kart
(1890–92, Pariz, Musée d’Orsay) postavili Pilonova meščana, ki meče-
ta karte na malone vertikalno, zdrsljivo mizo (Ajdovska meščana pri
kvartanju, 1924, Ajdovščina, Pilonova galerija).

Druga cézannovska šola zadeva prezenco predmeta. Prav v
tej posebni optični legi postane hruška izzivalno resnična, taktilna, po-
stane predmet, ki ima svoj »ego«. Ta prezenca je znova posebnost Pilo-
novega likovnega idioma. Picassovo Tihožitje (1919, Pariz, Musée Pi-
casso) (sl. 8) je v tem pogledu zelo realistična mojstrovina: stvari zado-
bijo neverjetno prisotnost, dovolj so močne v lastni tu-biti, da vzdržijo
privlačnost in nekakšno dejavno resničnost, ki ni samo nadaljevanje
žanrske tradicije, temveč so oblikovane v skladu s standardi formalne
izkušnje, naperjenosti k stvarnosti, kakršna je možna in značilna le za
to stoletje. Pilon je eden redkih slovenskih slikarjev, ki je bil sposoben
dati stvarem takšno egocentrično prezenco in avtoriteto. Prav zato so
Mikuževe psihoanalitične interpretacije možne in tako uspešne. Pilon
je utemeljeno dejal, da je v njegovih slikah veliko več erotike kot bi si
na prvi pogled mislili.

To seveda ne pomeni, da so vsi cézannovski motivi v Pilo-
novem opusu posrečene slike. Cesta iz leta 1923 (Trst, zasebna zbirka)
– če jo soočimo s Cézannovim Ovinkom iz bostonskega muzeja (1881),
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9. Veno Pilon: Tihožitje, 1923, Koper, zasebna zbirka

10. Paul Cézanne: Tihožitje, 1890–92, Pariz, Musée d’Orsay
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pokaže, kako je realistično poenostavljanje estetsko nevarno in slikar-
sko nedopustno.

Tretjič, zagotovo je Pilon zelo natančno dojel vizualno
strukturo Cézannovih slik. V Tihožitju iz leta 1923 (Koper, zasebna
zbirka) (sl. 9) je naslikana posoda s sadjem. Zamik podnožnika na levo
je Pilonova različica takšnih prostorskih pozicij pri Cézannu (Tihožitje,
1878–82, Pariz, zasebna zbirka) (sl. 10), toda znova vrnjena iz analitič-
no-strukturalne pozicije, v kateri je Cézanne raziskoval distanco do na-
ravne resničnosti, v okoliščinah slikovne resničnosti, v »poenostavlje-
ni« realizem nove stvarnosti.
Razmerje med novo stvarnostjo, kubizmom in Pilonom je že bilo pre-
dmet ostre kritike (Iztok Durjava). V vsem ohranjenem Pilonovem opu-
su ni niti ene kubistične slike. Še pozno, leta 1926, se umetnik iz Pari-
za skoraj opravičuje Mesesnelu:

»Ne misli, da sem zavozil še bolj na levo, v ekstrem (kubizem): prej bi rekel nas-
protno, ker iščem enotnost podobe, vsestransko«. (13. februarja 1926).

Romarsko cerkev v Logu pri Vipavi (1922, Ljubljana, zaseb-
na zbirka) (sl. 11), ki jo je daroval dr. Virantu za »čudežno« ozdravitev
– bodoči lastnik je o njej temeljito razmišljal, ko jo je videl v Jakopiče-
vem paviljonu –, je Pilon zasnoval in situ, prav verjetno pa še s pomo-
čjo dodatnih skic in fotografije. Če danes stojite na mestu, od koder je
Pilon kadriral motiv, je vsekakor zanimiv detajl kubične enostavnosti
hiše na desni. Ali je mogoče to navidez irelevantno gmoto razumeti kot
odmev cézannovskega kubizma (G. Braque: Hiše v Estaque, 1908,
Bern, Kunstmuseum) (sl. 12)? Dvomim. Najprej je na originalu videti
vse polno pentimentov. Motiv je slikan naturalistično, ker poteze sledi-
jo naravnim danostim (drevesa, trava, rob ceste ipd.) in jih Pilon spre-
minja samo takrat, ko ne ustrezajo njegovi zamisli o optični jasnosti,
kristalinični preglednosti in fizični koherenci. Tako je nenavaden
»oblak« nad zvonikoma na levi samo ostalina drevesa, ki je zastiralo po-
gled na stabilno gmoto arhitekture. »Kubistična« kocka stavbe na desni
je večkrat preslikana (streha, sleme, stenska površina), ker je umetnik
iskal najprimernejšo kompozicijsko lego te hiše med drevesoma in so-
zvočjem z ospredjem in linijo gora v zadju – drevesa je burja upognila
proti levi in slikar je zamaknil vertikalo hiše, da je sledila slikovnemu

simpozij 127-196  12.12.2005  10:31  Page 173



174

G R A D I V O

11. Veno Pilon: Romarska cerkev Log pri Vipavi, 1922, Ljubljana, zasebna zbirka

12. Georges Braque: Hiše v Estaque, 1908, Bern, Kunstmuseum
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tempu, ki ga potem zaustavljajo vertikale cerkve (tudi tu je videti, da je
glavni zvonik nad vhodom bolj nagnjen kot stranska zvonika nad apsi-
do). Kaj pomenijo sledi razredčene modre barve, razredčila (?), bo ve-
del odgovoriti šele kompetenten restavrator (kdaj se je to zgodilo, so
bili vsi ti pentimenti že del originalnega stanja slike?).

Pilon nam tako daje odgovor na recepcijo kubizma v novi
stvarnosti: ne kot fragmentacijo ali analizo, temveč kot ponovno vzpo-
stavljanje stabilnega reda cézannovske faze kubizma (1908–9), ki ustre-
za shemi, kakršno je za postekspresionizem sestavil Francz Roh (Nach-
expressionismus. Magischer Realismus, Leipzig 1925): predmeti so
mirni, statični, izpeljani v temeljnih, stabilnih potezah, povezujejo
bližnje in oddaljene plane s postopnim oddaljevanjem; barve so hladne,
le v fakturi je videti pri Pilonu odstopanja; zelo pogosto je posledica ne-
kakšne delovne negotovosti, premislekov, »kesanj« (pentimenti) in spre-
minjanj. Morda je predstava robustnosti – kot kritiška metafora – samo
nasledek takšne slikarske prakse, saj so kljub temu njeni učinki prese-
netljivo prepričljivi in zanesljivi.

Ko je Stelè v Umetnosti zapadne Evrope (Ljubljana 1935)
reproduciral Picassovo Krajino (s pravim naslovom Živo in mrtvo dre-
vo, 1919, Tokio, Bridgstone Museum of Art) (sl. 13), je nehote pokazal,
kako problematično je poenostavljanje stilizacij v novi stvarnosti. Picas-
sova slika je zelo skromen izdelek. Nekdanji kubist je opustil slikarsko
problematiko in razen preproste simbolike žive in mrtve narave je
slika nekakšna uprizorjena zavesa; vendar ni bila brez značilnega vpliva.
Posebno stilizacija drevesnih debel in poenostavljena arhitektura govo-
rita za Picassov približek novi stvarnosti, ne da bi ji Picasso kdaj koli
pripadal. Problem je drugje: v nasprotju z dosedanjim mnenjem, da je
iz kubizma Picasso naglo prešel v klasični stil, je mogoče dokazati, da
je pred tem uporabljal realistične prijeme (Slikar z modelom, 1914, Pa-
riz, Musée Picasso) in je bila izkušnja realizma »pred« vstopom v klasič-
ni stil. Ta pozicija je ohranjena v tej podobi in kaže na vzporednost neo-
realističnih in klasicističnih prvin v Picassovem delu dvajsetih let.

Masivno, oblo in taktilno stiliziranje dreves, ki jih je Pilon
naslikal na podobi Ajdovščine (1925, Ajdovščina, Pilonova galerija)
(sl. 14) in tudi kasneje (Lokavec, 1928, Trst, Museo Revoltella) sicer
ustreza konkretni resničnosti, toda način je vendarle soroden franco-
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13. Pablo Picasso: Živo in mrtvo drevo, 1919, Tokio, Bridgstone Museum of Art

14. Veno Pilon: Ajdovščina, 1925, Ajdovščina, Pilonova galerija
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skim tovrstnim izdelkom. Yves Alix je picassovsko stilizacijo prignal
skoraj do ironije (Olivna aleja, reproducirana v Rohovi knjigi), med-
tem ko je Derain ohranil trezno, skoraj sistematično obravnavo dreve-
snih motivov.

V zvezi z realizmom nove stvarnosti ni mogoče obiti vpliva
»primitivnih«, oziroma naivnih mojstrov realnosti in fantazije, kot so
bili »carima Rousseau« (se je zapisalo Francetu Mesesnelu), znan in
ugleden že pred vojno, ter Camille Bombois, Louis Vivin, Léon Greffe,
Séraphine Louis, André Bauchant, ki jih je na pariški sceni uveljavil
Wilhelm Uhde in so začeli naglo in uspešno razstavljati tudi na Jesen-
skem salonu (po 1920). Njihova dela so bila pogosto reproducirana v
strokovnem in popularnem tisku in jih je Pilon zagotovo videl. Prav ta-
ko ne gre obiti močnega vpliva Mauricea Utrilla, ki je z veliko razstavo
leta 1919 postal prava zvezda pariške šole in je nato razstavljal v pre-
stižni galeriji Bernheim-Jeune. V dvajsetih letih je dobil kar pet mo-
nografij in ga preprosto ni bilo mogoče spregledati.

Znova: gre za kontekst, v katerem lahko razberemo Pilono-
ve posebnosti v rustikalnem in ruralnem stilu njegove izvirne različice
tipičnega slikarskega regionalizma, tako značilnega prav za dvajseta le-
ta. Ko je slikal izgubljeno ali uničeno sliko Pali (fotografija iz Pilonove
zapuščine) ali pa staro elektrarno na Hublju (1922, Ajdovščina, Pilono-
va galerija (sl. 15), je delal prav tako kot »maîtres populaires de la rea-
lité«. (Henri Rousseau: Pokrajina z vrati in gozdom v ozadju, 1905, nek-
danja zbirka A. Vollard) (sl. 16). Preprosta, utilitarna zgradba, arhitek-
tura ji pač ne moremo reči, je v Pilonovi verziji videti še bolj izpostav-
ljena v svoji goli, enostavni fizičnosti. Pilon se je očitno mučil, da bi
pred spodnjo stavbo naslikal turbino, ki je videti kot mlinsko kolo, a ga
pred samo stavbo menda nikoli ni bilo, pa si je potem premislil, ker bi
ta detajl porušil negibno stabilnost celote in vnesel v podobo preveč na-
turalističnega vtisa in naivne dinamike.

V upodobitvi resničnih stavb, npr. Ajdovščina, 1923 (zaseb-
na zbirka / sl. 17), je videti urbani prostor še bolj gol in vendar struk-
turno jasno izoblikovan, kar potrjuje tezo, da je Pilon zavestno formi-
ral svoj način v kontekstu aktualnega okusa in estetskih predstav.

France Mesesnel mu je iz Prage napisal poročilo o veliki
zgodovinski razstavi francoskega slikarstva od Davida do sodobnikov:
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15. Veno Pilon: Stara elektrarna na Hublju, 1922, Ajdovščina, Pilonova galerija

16. »Carinik« Rousseau: Pokrajina z vrati in gozdom v ozadju, ok. 1905, nekdanja
zbirka Vollard
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»V Pragi imamo velike dneve: v soboto so otvorili razstavo francoske umetnosti
1800–1920. Čez 300 slik in okoli 70 plastik obsega… Užitek je silen, od Davi-
da in Ingresa ti defilirajo vsi veliki do danes pred očmi. Od van Gogha in Gau-
guina gre črta nekako čez Deraina k Vlamincku in Kislingu. To je vse kaj dru-
gega kot pa Tvorba (češka modernistična skupina) ekspresijonistiških smeri z
literarnih programom. To so dobri delavci in dela so umetnine. Ali poznaš De-
raina? Tebi bi bil gotovo všeč!« (28. maja 1923, cf. tudi ZUZ, 1923).

Pilon mu je odgovoril v Ljubljano, kjer je bil Mesesnal nastavljen kot
asistent v umetnostnozgodovinskem seminarju:
»Tvoje poročilo o impoznatni razstavi Francozov me je oživilo, vendar počakam
raje, da jih vidim v njihovi domačiji. Kolikor poznam Deraina, mislim, da je ka-
kor malokateri – ali nobeden – izkristiliziran moderen človek, kateri še čuti
pod seboj blagoslov zemlje in zida iz razvalin minulega desetletja ogromno stav-
bo bližnje bodočnosti; moderen klasik.« (6. junija 1923).

Tako kot »carinik« Rousseau in Utrillo je bil tudi Derain že
v prvih povojnih letih zvezda stalnica evropskih umetnostnih revij, mo-
goče pa je Pilon poznal zgodnjo Carràjevo monografijo (Valori Plastici,
1921). Toda upoštevati je treba tudi Pilonovo prepričanje, da je treba vi-
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17. Veno Pilon: Ajdovščina, 1923, Gorica, zasebna zbirka
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18. Veno Pilon: Črniče, ok. 1926, zasebna zbirka

19. André Derain: Port en Province, Martigues, 1913, Francija, zasebna zbirka
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deti originale, kar je spoznal že v času florentinskega študija zgodnje
renesanse in ob ogledovanju beneškega bienala 1920:
»Da, je vse kaj drugega videti reprodukcijo ali pa original: pri slednjem vidiš še
sledove boja umetnika z materijo: in vsaka premagana ovira povzdigne tudi te-
be.« (Dobidu, 13. oktobra 1920).

Kako se v Pilonovih pismih neprestano ponavlja zahteva po
resnem, trdem delu, kako je njegov osebni ritorno al mestiere prav za-
radi osebnih iskanj soroden sočasnim evropskim!

Tako je povsem natančno videl Derainovo pozicijo v teda-
njem evropskem slikarstvu in ga dejstvo, da je šlo za negacijo predvojne
avantgarde in za afirmacijo problematične ruralne nostalgije in realisti-
čne tradicije v skrajno nacionalističnih letih povojne Francije, očitno ni
preveč motilo. Derainov pliv je posebej močan v krajinah iz okoli 1925
(Ajdovščina, 1925, Pilonova galerija), in ko ga je leto pozneje res videl v
Parizu, je v pogledu na Črniče (1926, zasebna zbirka( (sl. 18) videti, da
je do podrobnosti dojel njegov način kadriranja motiva ter predmetne
stilizacije (Derain, Port en Provence – Martiques, 1913, Peterburg, Er-
mitaža) (sl. 19). Ko je delal zdaj preslikani in povsem pokvarjeni pogled
na kamniti most čez Močilnik v Podnanosu (Ajdovščina, Pilonova galeri-
ja) ali pa v Vipavi (Tabor, most čez Vipavo, 1925) (sl. 20), je v svojem sli-
karskem načinu nadaljeval umetniško prakso, ki jo je zelo dobro razu-
mel že iz predvojnih del Picassa (morda je Krajino z mostom iz leta
1909 videl že v Pragi, sedaj Národní galerie) in Deraina (Stari most v
Cagnesu, 1910, Washington, National Gallery) (sl. 21). Seveda so ele-
menti kubizma v skladu z večkrat omenjeno tendenco nove stvarnosti
pri Pilonu povsem izginili v realistični obravnavi vipavskih motivov, to-
da znova je čutiti umetnikovo intencijo, da podeli arhitekturnim obli-
kam ustrezno kompaktno, stereometrično formo.

IV.
Med Pilonovimi nemškimi vplivi je poleg Dixa gotovo naj-

bolj razpoznavna münchenska trojica Schrimpf, Mense, Kanoldt. Če-
prav je ob rimski razstavi Prampolini navajal tudi Noldeja, Beckmanna
in Eberza, gre ta imena bolj pripisati splošnemu razpoloženju kot pa
kakšni poglobljeni primerjavi. Ne Nolde ne Beckmann ne Eberz niso
vplivali na Pilonovo delo, pač pa je z münchenskimi predstavniki nove
stvarnosti mogoče postaviti nekaj zanimivih vzporednic.
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20. Veno Pilon: Most čez Vipavo, ok. 1925

21. André Derain: Stari most v Cagnesu, 1910, Washington, National Gallery
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Tako se v delu Georga Schrimpfa srečamo z značilnimi poe-
nostavljenimi oblikami teles, ki so povsem v skladu z negibnimi, zau-
stavljenimi držami, in temne zenice Čipkarice (1923, Ljubljana, Moder-
na galerija) značilen stilizem nove stvarnosti: tudi pri Schrimpfu včasih
skoraj izgine barva roženice, oči se spremenijo v temne, ostro obroblje-
ne kroge in figura se zastrmi v svet, ki ga pravzaprav ne vidi. Takšno
slepo strmenje je prepoznavni znak obrazne upodobitve v novi stvarno-
sti in prav zato se Beckmannovi portreti in avtoportreti tako razlikujejo
od običajnih novostvarnostnih: Beckmann oblikuje zapleteno psiho-
loško fiziognomijo in izrazni stik z zunanjim svetom, medtem ko ostaja-
jo Schrimpfove, Mensejeve in Kanoldtove figure zaprte v lastni pred-
stavni svet.

Čipkarica (Štefka Batičeva) je nesporno portret z močni-
mi seksualnimi konotacijami. Vendar je značilno, da se erotični prizvok –
tako v strmenju oči in zaustavljeni, a začuda trajni drži – najde tudi v na-
videz povsem »nezainteresiranih« upodobitvah teh slikarjev, pri čemer
jih njihov »bidermajerski« status prav nič ne varuje pred nezavednim. 

Med družinskimi portreti je bil poleg velikega Meniga in
Kogoja Pilon še najbolj zadovoljen s sestro Milko (Mesesnelu, 25. maja
1923) (1923, Ljubljana, Moderna galerija, sl. 22). Upodobil jo je popol-
noma v skladu s standardi nove stvarnosti: sestra nepremično sedi v
njegovem skromnem ateljeju, z rokami na stegnih, z negibnim obra-
zom in nepremičnim pogledom, uprtim nekam proti levi. Obleka je
preprosta, kot so, denimo, Schrimpfove, a ne gre le za stvarno upodobi-
tev revnega dekleta. Njena obleka je prav stilizirana do popolne prepro-
stosti – slikar drugačne stilne usmeritve bi lahko tudi iz najbolj eno-
stavnih tkanin in kroja izoblikoval razgibano in morda privlačno
teksturo. Pilon zadrži portretiranko v položaju, ki je za status »pred-
metnosti« v novi stvarnosti tako rekoč obvezen – žive stvari se spreme-
nijo v tihožitja. Vendar to ne izključuje natančne psihološke karakteri-
zacije (v čemer se Pilon razlikuje od Menseja) ter svojevrstnih stilizacij
nosnega predela in obrvi, ki v skoraj geometrijsko togih potezah učin-
kujejo presenetljivo »kubistično«; spet poteza, ki je pri Schrimpfu, nje-
govem portretu žene iz leta 1922 (Hedwig Schrimpf, 1922, München,
Städtische Galerie im Lenbachhaus) (sl. 23) ni najti. Oba portreta sta
postavljena pred okno oziroma pokrajino in v Schrimpfovem res zaslu-
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22. Veno Pilon: Milka, 1923, Ljubljana, Moderna galerija

24. France Kralj: Melita Pivec Stelè,
1922, Ljubljana, zasebna zbirka

23. Georg Schrimpft: Hedwig Schrimpf,
1922, München, Städtische Galerie im Len-
bachhaus
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timo povezave z deli nazarencev. Če bi oba portreta, Pilonovega in
Schrimpfovega postavili ob Derainovo L’Italienne (1921–22, Liverpool,
Walker Art Gallery), bi v trenutku sprevideli, da v figuralnem pogledu
Derain prav gotovo ni vplival na Pilona in da je bil zanj pomemben pre-
dvsem kot krajinar. Pravičnejša bi bila primerjava s Kraljevim portre-
tom Melite Pivec-Stelè (1922, Ljubljana, zasebna zbirka) (sl. 24). Tudi
tu je videti, kako se Pilonova globoka pripadnost svetu in življenju, svo-
jim predstavam in izraznemu načinu razlikuje od umetelnejše in za po-
sebno priložnost prirejene Kraljeve urbane stilizacije, ki povzdiguje
upodobljenko v sfero nežne miselne, duhovne zamaknjenosti.
Pilon je težko prenašal odurno Šantlovo kritiko najnovejših in zanj tako
pomembnih slik in Ljubljana se mu je zagabila:
»Ozračje v Ljubljani in tudi med umetniki na splošno sem spoznal kot meni ne-
naklonjeno ali celo sovražno. Še več: popolno ignoriranje in apatija.« (Mesesne-
lu, 5. oktobra 1923).

Prijatelj se mu je oddolžil s pozitivno kritiko (Jutro, 18. oktobra 1923),
vendar je bil Pilon poslej vseskozi kritičen do ljubljanskih razmer. Zave-
dal se je, da s svojim delom ne sodi v prevladujočo religiozno idealistično
tendenco bratov Kraljev (ki ju je sicer visoko cenil), hkrati pa je o njem
molčal najpomembnejši Izidor Cankar, ki bi ga brez težave uvrstil med
primitivne umetnike, ki nimajo resnične veljave (I. C.: Kaj je umetnostno
pomembno, Dom in svet, 1922): še leta 1925, potem ko je resnično uspel
v Rimu, Trstu in Gorici in so mu naklonjene kritike pisali Morassi, Stelè,
St. Vurnik, Stano Kosovel in drugi, resignirano zapiše:
»Kaj bi skrival! Vem, da sem prejel patent: barbara, elementarnega zdravja in
nerodnosti, mesarske nedelikatnosti in ne vem, kaj še drugega!« (Mesesnelu,
8. avgusta 1925).

Toda že prvi pariški vtisi dajejo slutiti, da se Pilon spremi-
nja, »paleta se čisti in težko ozračje okoli mene se polagoma razblinja«
(Mesesnelu, 13. februarja 1926). V poročilu iz »salona neodvisnih« že
beremo, da »francosko slikarstvo zajema le iz neizčrpne zakladnice či-
sto slikarskih elementov, barve in oblike, brez vsake literarno-novelisti-
čne navlake. Ekspresionizem nemške invencije je tu pretežak in nemo-
goč.« Pravilno tudi ugotavlja (Jutro, 14. marca 1926), da je postal
kubizem dekorativen. Vendar je bilo zanj dosti bolj usodno to, da je
zdaj prvič soočil svoje delo s slikami pariške šole in se očitno znašel v
ustvarjalnem precepu.
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25. Veno Pilon: Štanjel, 1925, Koper, zasebna zbirka

26. Alexander Kanoldt: San Giminiano, 1922
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27. Tone Kralj: Štanjel, 1928, Ljubljana, Moderna galerija

28. Veno Pilon: Toskanska pokrajina, 1929, Velenje, Galerija Ivana Napotnika
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29. Carlo Carrà: San Gaudenzio di Varallo, 1924, München, Bayerische Sta-
atsgemäldesammlungen, Staatsgalerie moderner Kunst

30. Veno Pilon: Stara elektrarna na Hublju, 1929, Ajdovščina, Pilonova galerija
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V figuraliki precej pohlevno sledi tendencam pariške šole z
začetka dvajsetih let. Robustni akti, značilni tako za Picassa (tedaj ga je
zanimal pozni Renoir) kot za Lotha, ki ga je Pilon zelo cenil, in bolj
občutljive študijske risbe, so vse prej kot uspela dela. V krajinah pa se
dokončno odreče novi stvarnosti in z novimi francoskimi spoznanji kot
prvi med slovenskimi slikarji preide v barvni realizem.

Če so Črniče iz 1926 derainovska slika (Pilon se je julija
1926 vrnil iz Pariza, vendar je mogoče, da je kraj naslikal še pred od-
hodom), pa je Štanjel (1925, Koper, zasebna zbirka) (sl. 25) že drugač-
na, mehkejša in bolj »slikovita« podoba. V Parizu je Pilon lahko videl,
kako so se nekdanji fauvisti prelevili v barvne realiste (Vlaminck) in
njegove poznejše popotne skice in slike iz južne Francije je kaj lahko
primerjati z Dufyjevimi. Ostrina kontur in ločenost barvnih polj se zdaj
umika nekakšni skupni predstavni atmosferi, ki seveda ni impresioni-
stična, toda prav tako se odreka kubistični stilizaciji in kristalinični
strukturi krajin nove stvarnosti. Če ob Pilonov Štanjel postavimo Ka-
noldtov San Giminiano ali Olevano (San Giminiano, 1922, Deutsche
Kunst und Dekoration, 1923, zv. 10) (sl. 26), je vpliv tega slikarja bolj
opazen v različici Toneta Kralja iz leta 1928 (MG), na kar je opozoril Iz-
tok Durjava (sl. 27), kot v Pilonovi. V Toskanski krajini iz leta 1929 (Ve-
lenje, Galerija Ivana Napotnika) (sl. 28) se tradicija Cézannovih pogle-
dov na Gardanne, ki še živi v Derainovih vedutah, umakne nekemu
blažjemu, likovno manj zahtevnemu načinu, ki počasi napoveduje upad
umetnikove ustvarjalne moči.

Morda je bil Pilon nehote tako kritičen do slikarjev Nove-
centa (Narodni dnevnik, 31. decembra 1927), ker je sam zašel v ustvar-
jalni impasse. Seveda ni bil edini. Carlo Carrà, ki ga je Pilon cenil zara-
di njegove sijajne slike Pinije ob morju (1921, Lozana, zasebna zbirka),
je v delih iz sredine dvajsetih let prav tako opustil strogosti in lakonič-
no govorico iz obdobja »plastičnih kvalitet« in v krajini (San Gaudenzio
di Varallo, 1924, München, Bayerische Staatsgemäldesammlungen,
Staatsgalerie moderner Kunst) (sl. 29) oživil bolj toplo in priljudnejšo
podobno ruralne pokrajine. Pilon je tako nehote kritiziral tisto, kar se
je zgodilo njemu samemu. Če je prva podoba hubeljske elektrarne »pri-
mitivna« in »kubična«, je kasnejša različica (1929, Ajdovščina, Pilonova
galerija) (sl. 30) francoska – v prenesenem pomenu besede, kajti zdaj je
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31. Lojze Špacapan: Refleksi, steklenica, kozarec, 1923, Trst, zasebna zbirka

32. Lojze Špacapan: Steklenica in kozarec, 1923
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33. Umberto Boccioni: Razvoj steklenice v prostoru, 1912, Milano, Castello Sforzesco

34. Avgust Černigoj: Futurizem, 1923, Gorica, Musei Provinciali
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razpoloženje in slikovni način, ki ga je ujel v podobah iz Cagnes-sur-
Mer, prenesel v vipavsko dolino. In enako velja za odnos med podobo
Štanjela in dosti bolj brezimno toskansko pokrajino.

V.
Pilon se nikoli ni štel za avantgardista. Prav ob njegovem

opusu je mogoče postaviti za umetnost 20. stoletja pomemben razloček
med avantgardo in modernizmom, kar je bilo pred leti tema številnih
nasprotujočih si razprav, ki pa so se sčasoma unesle. Pilonovo delo je
povsem modernistično. Njegov realizem se po ontološki in psihološki
legi neznansko razlikuje od Ažbetovega, še bolj kot velja za münchen-
ske slikarje, ki so bili, tako kot Kanoldt, biografsko povezani z Deut-
schrämerji. Vsi realizmi 20. stoletja, tudi Pilonov, so na poseben način
manipulirani, predelani, so snov metafor in metamorfoz. Od tod tudi
upravičeni nazivi: magični realizem, nova stvarnost, nadrealizem, bar-
vni ali poetični realizem.

35. Le Corbusier: Puristično tihožitje, 1922, Pariz, Musée National de l’Art Moderne,
Centre Georges Pompidou
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Leta 1923 je v pismu Mesesnelu (11. aprila) neusmiljeno ironiziral
goriški »semi-futurizem«, Dobidu pa je pozno, 9. januarja 1928, takole
označil vabilo na »sotrudništvo« pri avantgardni reviji TANK:

»To je konglomerat vseh mogočih tendenc, mnoge si nasprotujejo in so strašno
stare in akademične, le siloma prepleskane; so pa tudi bistveno bolj lokalnega
značaja in ne prinašajo bogve kakšen plus v mednarodno kulturno delo. Ne
vem, v koliko spadam v moto prve strani (reproduciran je bil njegov akt), ker
nimam tiste zaslepljenosti, s katero se izvrši vsaka mladostna gesta. V tem ozi-
ru pa mi ugaja Černigojeva samozavest, četudi je to le dogmatično.«

Pilon je skoraj praviloma uvrščen med slovenske avantgar-
diste, toda njegovo tozadevno držo je zaznati le v podrobnostih. V Ti-
hožitju s hruško je poleg očitnih cézannističnih prijemov viden droben
detajl: skozi kozarec se zunanji rob mize zamakne in ta nenavadna pa-
ralaksa nas napoti k primerjavam. Leta 1923 je Špacapan naredil risbo,
ki ima zdaj naslov Refleksi, steklenica in kozarci (1923, Trst, zasebna
zbirka) (sl. 31). V tem času je nastala tudi študijska risba futuristične
mizanscene podobnega formata in vsebina (sl. 32). Špacapan je očitni
nadaljevalec Boccionijevih risarskih študij Razvoja steklenice v prosto-
ru iz leta 1912 (Milano, Castello Sforzesco) (sl. 33). Špacapan razmišlja
analitično, toda tudi plastično: optični podatki, prosojnost predmetov
in pogledi, ki si sledijo od zgoraj navzdol do internih pogledov v giba-
nje predmetov v fiktivnem prostoru (fiktivnem zato, ker je laboratorij-
sko prosojen), se – nasprotno – pri Pilonu ohranijo samo še kot optič-
na, v bistvu cézannovska lekcija iz slikovne iluzije. Kar je pri
Špacapanu in pri Černigojevem Futurizmu, 1923 (Gorica, Musei Pro-
vinciali) (sl. 34), analitična, toda tudi adeptska poteza, pri Pilonu, mo-
dernistu, preprosto ne more doživeti likovnega, predstavnega, formal-
nega razvoja. Za Pilona so stvari tako prezentne, da jih ni mogoče
futurizirati. Njegovo slikovno polje je moderno, pri tem pa čutno in tak-
tilno. V njem ni mogoče eksperimentirati z razkrojem predmetnih kon-
tur in lokalne barve. Slikovne predmete bi bilo sicer mogoče stopnjeva-
ti do metafizične potencirane prezence, toda ni jih mogoče razbliniti v
prosojnost in risarske plane, ker so zasidrani v slikarjevi zemeljski, fi-
zični in eksistencialni predstavnosti. Pilon je bil sposoben vzpostaviti
like, gestalte, kakršne najdemo tudi v francoskem slikarstvu zgodnjih
dvajsetih let. V velikem tihožitju iz leta 1923 je steklenica na levi ne-
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36. Mario Sironi: Urbani pejsaž, 1920, Milano, zasebna zbirka

37. Veno Pilon: Kovačeva žaga, 1923, Koper, zasebna zbirka
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kakšen avtonomen lik. Toda nikakor ne na način hipostazije: Le Cor-
busier (1922, Pariz, MNAM) (sl. 35) oblikuje svoje tihožitje z racionali-
stičnimi postopki, v katerih stereometrična telesa v vsej geometrični,
racionalni obliki polagoma najdejo svojo čisto likovno formo. Iz ab-
straktnih entitet se tihožitje postopno hipostazira kot konstruktivna,
geometrično sijajna kompozicija, ki skoraj nič ne pove o čutni danosti
predmetov tihožitja: razodeva pa racionalistično logiko, esprit nouveau
francoskega likovnega razmišljanja dvajsetih let. Pilonu so bile takšne
ideje tuje, pretirane in predaleč in njegov cézannovski tip stilizacije po-
kaže, do kod je segla njegova modernistična miselnost. Ne gre le za
dvom o avantgardistični dekonstrukciji predmetnosti, tudi postopek je
različen. Pilon napreduje od predmeta k liku, Le Corbusier od ideje k
naslikanemu liku. Ontologija Le Corbusierovih predmetov je popolno-
ma drugačna od Pilonove. Pilonova ontologija je »realistična«. Začne z
vidnim, taktilnim predmetom, steklenico terana in jo polagoma stilizi-
ra v fizični gestalt. Le Corbusier pa začne s konceptom, ki ga nato pri-
vede v realnost slikovnih predstav. Njegovo tihožitje je v ontološkem
smislu »abstraktno«, Pilonovo pa »likovno«; toda realistično. V tem se
Pilon tudi razlikuje od mnogih slikarjev tihožitij nove stvarnosti. Kot
vsi iz njegove generacije je tudi on videl Kanoldtovo Veliko tihožitje iz
leta 1922 (Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle). Kanoldt s pomočjo neose-
bne svetlobe, ki ni naturna in fizična, prestavi običajne predmete v ne-
ko novo ontološko prezenco, ki sicer ni metafizična zaradi stvari, am-
pak zaradi »odmaknjenosti«, zaradi »steklene« slikovne površine, ki
zapira dostop do njih. Noben pogled se ne more čutno dotakniti Ka-
noldtovih predmetov, zato se spremenijo v stvari. Pilonovo Tihožitje pa
ohranja toplo, čutno atmosfero predmetov, reproducira čutno veselje in
užitek gledalca, mu daruje taktilno, olfaktorično in optično kvaliteto
estetskega užitka. V tem je Pilon močan in – brez sprenevedanja – tu-
di resničen slikar modernist.

VI.
Splošne tendence časa in umetnikove intencije, izvirnost in

kontekst, vplivi in iskanja – kot bi se celotna problematika modernisti-
čnega umetnika zgostila ob Pilonovem imenu in delu. Številni proble-
mi evropske umetnosti najdejo odprto pot v Pilonovo ustvarjanje: uve-
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ljavitev nostalgičnega, toda v tem primeru afirmativnega ruralizma in
regionalizma. Magično izkustvo predmetnosti, ki se utemeljuje v kon-
kretnih čutnih in stilnih prvinah umetnikovih najbolj osebnih nagibov,
ga hkrati povezujejo s prevladujočimi trendi, pa tudi razlikujejo od njih.
Pilon si skozi osebno skušnjo išče poti do celovitega izraza. Pri tem
doživlja podobno usodo in ustvarjalne preobrate kot marsikateri vzor-
nik (npr. Carrà). In vendar: ko se v Parizu sreča z neposrednimi vzori,
se zdi, kot da ga je ta svet tudi umetniško strl. Dvajseta leta ostajajo
tako vrhunec, ki ga pozneje ni več dosegel. Zavedel se je dragocenosti
osebne ustvarjalne izkušnje, zavedel se je pomena, ki ga ima intu-
icija in izraz ter forma, ki izhajajo iz doživljenosti motiva in njego-
ve upodobitve.

Ni bil slikar alegoričnega nagovora in svoje Čipkarice ob
vsej prihoanalitski substanci ne bi mogel spremeniti v Sironijevo Luxu-
rio, ki se povrh vsega zgleduje pri Giorgioneju (Nudo con lo specchio,
1923–24, zasebna zbirka). Toda njegov izjemni občutek za krajino je
enakovreden Sironiju (pri čemer velja v tem primeru obiti Sironijevo
kritiko »primitivov«). Po letu 1920 sta se oba slikarja odločala za moč-
no, fizično in na poseben način monumentalno slikarstvo: Sironi v dra-
matičnem, dantejevskem upodabljanju primestnih krajin (Urbani pej-
saž, 1920, Milano, zasebna zbirka) (sl. 36), Pilon pa v globoko dožive-
tem ruralnem okolju Vipavske (Kovačeva žaga, 1923, Koper, zasebna
zbirka) (sl. 37). Sironijeve slike so včasih samo izrazi iz neke večje, mor-
da skoraj panoramske predstave o grozeči monumentalnosti industrij-
skega okolja. Pilonove slike iz Vipavske doline pa vzpostavljajo svojevr-
stno dialektiko med konkretnim motivom, njegovo robustno in slikov-
no doživljeno podobo ter duhom časa in kraja. Pilon se je zavedal svoje
posebnosti. Slutil je, da je tisto, kar ga razlikuje od evropskega slikar-
stva, njegova popolna predanost lastnim motivom. Toda kot redkokdo
med našimi umetniki je tudi vedel, da si je za to resnico moral izboriti
likovna sredstva, ki so v svojem bistvu globoko evropska in moderna.

Besedilo mojega nastopa na simpoziju o Pilonu oktobra 1996 v Aj-
dovščini je doživelo številne spremembe. Pilonovo razmerje do pariške šole bo
predmet posebne raziskave. Zahvaljujem se dr. Irene Mislej za pomoč in sugesti-
je, še posebej pa za to, da sem lahko uporabil umetnikovo osebno gradivo, ki ga
hrani Pilonova galerija v Ajdovščini.
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