

Maja Vidmar

Pesmi

Zate

Velika želja, da
bi bila pesem
zate tako lepa,
da bi ljudem
zastajal dih in
bi astmatiki
umirali in bi
najboljši pesniki
pregriznili svoja
peresa, ker se
ne da napisati
ničesar več,
ta silna želja
mi je uničila
kar nekaj dobrih
pesmi.

Pes

Zvesti strah,
da samo
sanjam,
ta pes, leži
pod mizo
in ji gloda
krvavi gleženj.

Pajek

Velik črn kamen
tvojega trebuha
sem. Trd
kakor jekleno jajce.

Odkar ga ljubiš,
čutim svoje črne
noge, premikam
svoj ovalni trup
in iz čeljusti
žebram, nehoteno
žebram sramno
nit samote.

Mehki pajek tvojega
drobovja sem. Odkar
te boža po trebuhu,
me je svinjsko strah.

Žival

Medtem
je moja žival
obgrizla plovec,
na katerem si stal,
obžrla ti je nohte,
ki so počasi drseli
z brega, in ti sedla
na prsi pod vodo.
Ko sem se vrnila,
je bilo že
prepozno.

Zdaj
se dobrika.
Mila je v glasu
in zanesljiva
v objemu.
Vabi me v posteljo
za baldahini
na črnem zahodu.
Ko me vsi zapustijo,
obljublja – bo moja
za vedno.

Sinička

Sinička z izpuljeno
perutjo in iztrganim
repom te čaka
med vrati.

Ob njej malo
modrega puha
in malo krvi.

Pod njo se
premika srce.

Zgoraj oko.

Vedno isti gib
veke objema

prestrašeno zrklo.
Odperta in zaprta smrt,
odprta in zaprta

smrt.
Sinička te čaka,
da jo utopiš
v stranišču.

Spomin

V čokoladi ne
okušam več čokolade,
ampak spomin
na zadržano odmerjene
koščke in na vonj,
ki je ušel iz kredence,
ko so jemali
boljše kozarce.
In v prvih češnjah
ne iščem tega poletja,
le na tisti občutek
okrogle gladkosti
prežim, na nedolžni
okus brez okusa,
ki se krajša in krajša.
In sladoled
je zame zapravljen
za zmeraj.

Tvoja ljubezen pa
mi uhaja iz ravno
nasprotnega vzroka.
Ne spominjam
se je.

Kako sem se zaljubila

Ne smem preblizu,
tako težka sem,
sem rekla.
Ne maram
gledati te teže,
kako pada
z visokega na tla.

Ni čudno,
da si utrujena,
je rekel,
saj nikdar ne
zapreš oči.
Nasloni se,
je rekel,
nasloni se
samo za hip.

Potem bom padala,
sem rekla.

Ah, še nikoli se nisi
naslonila in ne veš,
kaj bo,
se je smehljajal.

Pa ti, ti veš,
sem spraševala,
mi boš strl srce?

Nič ne vem,
je rekel,
tudi jaz imam
srce.