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BESEDA OB PREŠERNU
»Ne pričakujte od mene ni- 

kake modrosti ali učenosti!« je 
pred več kot petdesetimi leti v 
Mariboru na Prešernovi pro­
slavi poudaril pesnik Oton Žu­
pančič. Če veljajo te besede za

pesnika, ki ga mnogi štejejo za 
prvega Prešernovega nasledni­
ka, kako veljajo šele zame. A 
vseeno se za hip pomudimo še 
pri Župančiču. Ta je namreč 
dodal: »Jaz se nisem nikdar

bližal Prešernu po znanstvenih 
stopnicah ali po filozofskih 
ovinkih, ampak samo z odpr­
tim čutom, s srcem, žejnim le­
pote in resnice.« In še je rekel: 
»Vedno niso prihajali k njemu

tako, temveč s svojimi pred­
sodki in doktrinami in teorija­
mi, zato ga niso spoznali ...«

O Prešernu je res pisal sko­
raj vsak umen Slovenec, ki se 
je ukvarjal s pisanjem, saj ima­
mo brez števila interpretacij, 
raziskav, znanstvenih spisov, 
biografij, polemik, imamo dra­
me o njem, romane, filmski 
scenarij, opero ... Zaposluje 
nas. Včasih res že kar preveč 
natančno. Boris Kidrič je sicer 
takole sodil: »Prešerna so razi­
skovalci osvetlili z vseh mogo­
čih plati, od čiste estetike prek 
geometrije do hišnih številk!« 
Toda tudi sam ga je nekako 
podredil svoji revolucionarni 
ideologiji, saj pravi: »Le malo­
kdo pa je pribil, kar je pravza­
prav temeljno: da je duh Pre­
šernove pesmi, ki je dosegla 
svoj idejni višek v Zdravljici, 
za takratni čas in takratne slo­
venske razmere — revolucio­
narno demokratičen ...« Seve­
da ni nobenega dvoma, da je 
tako; in iz osnovnošolskih klo­
pi nas učijo, kako so partizani 
nosili v nahrbtnikih poleg naj­
nujnejšega tudi knjižico Pre­
šernovih Poezij, kako smo 
ustanovili Prešernovo brigado 
in kako so se voditelji narod­
noosvobodilne vojske in revo­
lucionarji odločili, da bodi 8. 
februar kulturni praznik v pri­
hodnji svobodni domovini.

Kako grenko ironično se mi 
zdi ob tem dejstvo, da so — na 
primer tudi domobranci, ko 
so na ljubljanskem stadionu 
prisegli zvestobo okupatorju, 
peli njegovo Zdravljico na pro­
slavi in ga šteli za svojega prav 
tako kot partizani. Toda to je 
le navidezen paradoks in proti­
slovje. Narod je bil razdeljen 
na dva tabora, a Prešeren je le 
eden. Tudi v časih hudih ver­
skih bojev, ko je tekla kri, so 
nasprotne strani prisegale na 
isto biblijo. In Prešernove Poe­
zije so seveda nekakšna slo­
venska biblija, so esenca slo­
venstva. Zato ni čudno, da so 
se vsi zatekali k njemu ... Tu­
di po vojni, berem, so ga, ka­
kor mi doma, praznovali in ča­
stili povsod po svetu, kjer smo 
dovolj tragično razstreseni Slo­
venci; slavili smo ga mi, toda 
praznovala ga je tudi tako ime­
novana sovražna emigracija, 
njegovo Zdravljico pojemo 
pod razpelom ali pod rdečo 
zvezdo ... Prešeren je namreč 
več. Mi živimo današnji dan in 
svoj življenjski vek, Prešeren je 
nekako »večen« in živi že šest, 
sedem slovenskih rodov. ŽiviAndrej Grošelj: Lesarji, hrast 4 m. Dravograd 1986, kip med delom



med nami na moč intenzivno 
že dobrih stoosemdeset let... 

■Njegovo delo je preživelo vse 
»viharje jezne mrzle domači­
je«, preživelo »očetov razprti­
je« ...

Zato je res čas, da so po Žu­
pančiču vrnemo k njemu neo­
bremenjeni, brez ideologij in 
teorij, brez doktrin in predsod­
kov ... Ne komaj zarasli gro­
bovi, ne boleče razprtije in na­
slajanje nad napakami v prete­
klosti, Prešeren, torej kultura, 
je tisto, kar lahko »zedini rod 
slovenščne cele« in nam vne­
me srca »za čast dežele«, »po­
tolaži razprtije . ..« Toda mar 
ni to že program enotnega slo­
venskega kulturnega prostora. 
Prešeren je zapisal:

»Edinost, sreča, sprava 
k nam naj nazaj se vrnejo ...«

In ni Prešeren kriv, če so ne­
katere od teh besed medtem 
devalvirale in izgubile na vred­
nosti. Zato je prav, da ob slo­
venskem kulturnem prazniku 
spregovorijo na proslavah 
predvsem slovenski kulturniki. 
Dovolj dolgo so nam govorili 
politiki in predvsem kulturni 
politiki. Seveda bi hudomušen 
človek rekel, da so nam kome­
diografom, pesnikom, pisate­
ljem radodarno podelili te pro- 
slavljavske govore v stilu »mi­
krofon je vaš« šele zdaj, ko sa­
mi nimajo več kaj prida pove­
dati in ko jim skoraj nihče več 
prav ne verjame. In seveda la­
žje je bilo govoriti, ko smo 
imeli »sedem debelih krav« 
kot zdaj, ko imamo sedem su­
hih let in krav ... Pri tem mo­
ram seveda v isti sapi zagotovi­
ti, da je prav tako nesmiselno 
in neumno in neresnično deliti 
misleče Slovence na »grde« 
politike in »čiste in zlate« kul­
turnike, da o gospodarstveni­
kih niti ne govorim ... Vsi mo­
ramo izpolniti svojo dolžnost 
na tistem področju delovanja 
za »čast dežele«, ki smo si ga 
izbrali, saj je tudi v tej deželi 
predolgo veljalo, da je lahko 
vsak kopitar sodil danes o go­
spodarstvu, jutri o ukinitvah 
železnic, tretjič o ekologiji, če­
trtič lahko prepovedal kako 
knjigo in kaj še vse. Zato je 
prav, da prevzamemo usodo 
kulture in kulturne politike v 
roke kulturni delavci sami. To 
pa nam seveda narekujo novo 
odgovornost in seveda konec 
alibičnega obnašanja, kako 
smo kulturniki dobri, pošteni, 
vizionarski, da pa je za slabo 
stanje kriv nekdo drugi izven 
nas, po možnosti že imenova­
na »grda politika«. Res pa je 
nadalje, da je prav med sled­
njo bilo doslej največ mož ko­
pitnih, ki so se razumeli na vse 
na tem svetu, zato ker so pre­
brali nekaj poenostavljenega 
Marxa ali gore resolucij. Ne, 
tega ne pravim zato, da bi zdaj 
kritiziral politiko. Niti si pred­
vsem sama tega ne zasluži, na­
vsezadnje bi prav nič ne poma­

galo ... To govorim le zato, 
ker hočem reči, da nam je da­
nes treba resničnih in pravih 
besed, besed za današnjo rabo. 
In Prešernove besede so prave 
besede.

Pri tem se moramo sami 
ustvarjalci in kulturni delavci 
bati nekaterih klišejev in 
apriorizmov, ki so nam tako 
pogodu. Eden izmed njih je 
nedvomno vezan tudi na Pre­
šerna. Ker sem bil sam dolgo 
časa učitelj in ker nisem še niti 
pozabil, kako so me slavistke 
vzgajale, moram reči, da je tu­
di podoba Prešerna v naši za­
vesti »zmedena«, neresnična, 
nekako po meri narodu, ki ta­
ko rad o sebi pojamra, kako je 
majhen narod sredi Evrope, 
kako mu vsi hočejo slabo, bo­
disi onstran Karavank in Pece, 
bodisi onkraj Sotle. Kot da 
sploh ne jemo, pijemo, ljubi­
mo, delamo, se tepemo, ampak 
samo pošteno trpimo. In tako 
podobo smo si vtepli glavo tu­
di o pesniku, ki ga danes praz­
nujemo. Ne, ne rečem, da ni

ža, Zdravljico, Orglarja, Novo 
pisarijo, Zabavljive zapise, 
Svetega Senana, Učencu, Doh­
tarja itd. In celo njegova elegi­
ja mrtvemu prijatelju se konča 
z verzi: »Trčimo, bratje, še vin- 
ce se smejal«, začne pa z 
»Zbrani prijatelji v spomin ga 
pijemo, / (tvojih veselih in ža­
lostnih dni), /zraven si take 
Zdravljice pojemo, /da ni ne­
srečen, kdor grobu leži.. . Za­
to je že čas, da prenehamo go­
voriti o Prešernu le kot o ubo­
gem in cmeravo nesrečnem 
pesniku samo zato, ker smo sa­
mi cmeravi in večkrat mazohi­
stično nesrečni . .. Ne, še malo 
ne mislim zbanalizirati tragike 
Prešernovega življenja in dela, 
toda vsem Ikarusom, ki se za­
ženejo k soncu, je pač usojeno, 
da padejo ... Se hitro ne mi­
slim spregledati Sonetov nesre­
če, Slovesa od mladosti. Elegi­
je mojim rojakom. Sonetnega 
venca itd., ki razkrivajo njego­
vo eksistencialno tragiko, toda 
v svoji najbolj črni pesmi je 
vzkliknil:

nim še na njegovo duhovito 
vprašanje: »Sme nekaj nas, 
ker smo Prešernove, biti pre­
šernih!« In še sam zastavljam 
vprašanje. Smemo misliti o 
pesniku, ki seje pisal Prešeren, 
da je bil kdaj tudi prešerno 
razpoložen... To je seveda 
kliše, ki me moti pri razmišlja­
nju o Prešernu. Ce se namreč 
odločimo, da je bil naš največji 
pesnik le ubogi trpeči in nera­
zumljeni izjemni posameznik, 
nam to daje alibi, da mislimo, 
naj bodo tudi danes pesniki, 
pisatelji, slikarji... po možno­
sti ubogi, trpeči, nerazumlje­
ni .. . Ni jim treba omogočiti 
dostojnega življenja in dela, 
saj bodo nekoč kasneje dožive­
li posmrtno slavo in kesanje 
prav tako nesrečnih in mazohi­
stičnih Slovencev, ki se po ne­
kaj desetletjih tako radi obto­
žujejo, kako niso znali ravnati 
s Prešerni, Levstiki, Cankarji, 
Slodnjaki, Kocbeki... Morda 
še kdo pri tem pomisli, da je 
pravično, da so skoraj vsi slo­
venski pesniki bolehali za jeti­

Osrednji govornik na občinski proslavi ob slovenskem kulturnem prazniku Tone Partljič

zares trpel, da ni bil na robu 
obupa, da ga ni razžirala ljube­
zenska bolečina, toda vizija tr­
pečega, ravnega, ljubezni in pi­
jači vedanega pesnika, ki ga 
nihče ne razume, tudi nikamor 
več ne vodi. Kot da ni kljub 
kmečkemu stanu študiral na 
Dunaju, kot da ni doktoriral, 
ko da ni bil navsezadnje le ad­
vokat, kot da si ni dopisoval z 
največjimi glavam Evrope ... 
In celo sredi nesrečne ljubezni, 
kjer bi naj — po mnenju slavi­
stov in slavistik — samo vzdi­
hoval, je nekako uspel narediti 
vsaj troje evidentiranih 
otrok ... In priznali boste, da 
smo si lahko prav ob Prešernu 
še najbolj vedrili dušo, pa če 
smo vzeli v roke Soldaško, Od 
železne ceste. Povodnega mo­

»Kako bit' hočeš poet
in ti pretežko je nositi v prsih
al’ pekel al' nebo ...«

Torej ne govorimo in ne pi­
šemo o Prešernu samo kot o 
pesniku, ki je nosil v sebi pekel 
in trikrat poskušal narediti sa­
momor, bodimo pravični in 
povejmo, da je nosil v sebi tu­
di »nebo« in sizifovsko spo­
znanje: »Stanu se svojega
spomni, trpi brez miru!« To je 
namreč usoda ne le pesnika, 
ampak vsakega človeka, ki se 
zave absurdnih dimenzij življe­
nja in bivanja. Tudi še najbolj 
zakleti eksistencialisti so zapi­
sali: »Sizifa si predstavljamo 
srečnega ...«

In ko sem prej našteval nje­
gove vedre pesmi, naj spom­

ko . .. O drugih klišejih, da je 
bil pijanec in lenuh in da je 
najbolje pisal, če je bil pijan, 
niti ne bom odgovoril. Take 
sodbe, ki jih včasih slišim od 
prav uglednih ljudi, govorijo, 
da ni nekaj v redu s treznostjo 
tistih glav, ki tako mislijo ...

Kidrič je imel prav, ko je za­
trdil, da je Prešernovo delo sad 
demokratičnega duha. V svojih 
sporih s Kopitarjem in kopi­
tarji vseh vrst je jasno zapisal 
na račun menihov in patrov 
kulture:
»Pusti peti moj'ga slavca, 
kakor sem mu grlo ustva­
ril . . .«

Te tolerance, dopuščanja za 
drugačno in različno, se zveči­
ne še pravkar učimo. Bili so
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časi, ko so zahtevali od naših 
pesniških slavčkov, da bi žvr- 
goleli litanije in rožne vence, 
potem so prišli časi, ko smo 
hoteli, da bi pesniki žvrgoleli 
koračnice in ode živim in pad­
lim voditeljem in herojem, bili 
so časi in so še, ko marsikdo 
prisluhne slavcu, če žvižga tu­
je, filozofske, predvsem zahod­
njaške viže ... In zdaj so časi, 
ko radi vidimo, da ni pesnik, 
kdor vsaj enkrat na dan ne 
pljune na družbo in na bližnjo 
preteklost... Ne rečem, da ni­
so to po svoje koristna opravi­
la, toda prav je imel le Preše­
ren, ki je zatrdil, naj vsak poje, 
kakor mu je dano in usoje­
no.. . Tudi kulturni delavci in 
ustvarjalci se moramo še kako 
učiti demokracije in tolerance.
Kako zviška in nestrpno zna­
mo odpraviti z deli, ki niso po 
naši meri, in kako blazno hva­
limo svoje vrtičke in plodove. 
Malo slovenskih pesnikov in 
pisateljev bere s spoštovanjem 
svoje kolege. Največkrat za­
mahnemo z roko. V gledališčih

je stvar še hujša, od blizu jo 
poznam. Kar napravijo drugi, 
ni vredno nič, kjer smo sami 
poleg, se nekritično navdušuje­
mo. Umetniki so bili vedno 
narcisoidni, to ni problem, 
problem je v zanikovanju dru­
gega, drugačnega...

Omenil sem že, da je danes 
prav tako nekakšna dolžnost, 
da v svojem ustvarjanju plju­
vamo po sebi in po svoji prete­
klosti. Seveda sem bil eden iz­
med prvih, ki sem se boril za 
kritičnost; za to, da bi stvari 
poimenovali s pravimi imeni 
in besedami, da bi ne bilo no­
benih prekletih tabu tem, o ka­
terih bi le šepetali in ne bi sme­
li pisati in javno spraševati, 
bodisi da gre za poboj domo­
brancev, Goli otok, dachauske 
procese, napake kmetijske po­
litike, ki seveda ni napaka nad 
kmetijstvom, ampak nasilje 
nad ljudmi, kmeti, vaščani ... 
Toda varovati se moramo tudi 
te politizacije, saj nas lahko 
prav hitro privede tjakaj, od 
koder bežimo.

Zato velja tudi tu slediti Pre­
šernu, ki je v pesniški govorici 
spregovoril o temeljnih vpraša­
njih naroda in njegove usode 
in zgodovine. Z njim velja ar­
gumentirati svoje odgovore 
raznim »jugoslovenarjem« na 
področju jezika in nacionalne 
kulture, z njim velja iskati per­
spektivo za naprej. Pri tem ne 
mislim na jalove meteorološke 
materiale o Sloveniji v letu 
2000, ki temeljijo le na upanju, 
da »vremena bodo Krajncem 
se zjasnile, jim mil’še zvezde 
kakor zdaj sijale«, ampak na 
zavest o narodni moči in odgo­
vornosti, ki jo je tako jasno iz­
pričal v svoji Zdravljici, kjer 
poziva Slovence k aktivnemu 
delovanju, od Slovenk zahteva 
»zarod« nov, mladeničem na­
roča, naj jim nič ne ugasne lju­
bezen do domačije ... ob vsem 
tem pa demokratično poziva k 
spoštovanju vseh narodov, zla­
sti slovanskih, bratskih ... Za­
to ni čudno, da je po čudež­
nem in povsem prostovoljnem 
plebiscitu postala Zdravljica

Andrej Grošelj: Ptice — pavi 1986, les, okrog 30 cm

Ljubiteljska kulturna 
ustvarjalnost

Ne glede na številčnost članstva 
v ZKO (približujemo se številki 
1500), se v naši občini ne moremo 
ponašati z vidnejšimi uspehi sku­
pin, ki bi prispevale pomembnejše 
dosežke k slovenski kulturni pro­
dukciji, kajti vse preveč je še odlo­
čujoča miselnost o množičnosti in 
manifestativnih oblikah kulturne­
ga ljubiteljstva. O tem, v kakšni 
meri je ljubiteljska kulturna 
ustvarjalnost sposobna zagotavlja­
ti ustrezno kakovostno raven, pa 
se še ne pogovarjamo: za to je de­
loma kriv tudi način financiranja.

Dogovor o enotnem oblikova­
nju kriterijev za razvoj ljubiteljske 
dejavnosti, ki ga je izdelala ZKO 
Slovenije, temelji predvsem na

programskih usmeritvah OZKO in 
ZKOS in spodbuja prizadevanja 
za kakovost ljubiteljskih skupin, 
poudarja še večjo neposredno me­
njavo in omogoča bolj diferencira­
no obravnavo skupin glede na 
ustvarjalne dosežke. Tako naj bi v 
OKS predvsem zagotavljali osno­
vne možnosti za delo, zlasti pa 
spodbujali večjo kakovost in do­
stopnost najboljših stvaritev kar 
največjemu krogu ljudi. Dogovor 
obravnava razen prvin dostopnosti 
še vrednotenje ustvarjalnosti in na­
grajevanja strokovnih sodelavcev. 
ZKO naj bi torej vrednotila kako­
vost vseh kulturnih akcij, ki so jih 
pripravile ljubiteljske organizacije 
ne glede na to, kdo jih organizira. 
Vsako akcijo naj bi uvrstili v kako­

vostno lestvico — izjemna, nad­
povprečna in povprečna kakovost. 
V I. in 2. skupino uvrščenim naj bi 
podpisnik zagotovil celotno oz. 
dogovorjeno kritje stroškov. Na­
grade naj bi dobili tudi strokovni 
sodelavci, katerih skupina vsaj en­
krat letno doseže najmanj povpre­
čno kakovost.

Kratka ocena delovanja ljubi­
teljskih skupin v naši občini v zad­
njih dveh letih nam pokaže, da je 
daleč najbolj razvita in razvejana 
pevska dejavnost, saj imamo regi­
striranih do 20 odraslih zborov, to­
da — žal — poprečno s petnajsti­
mi pevci. Po kvaliteti izstopata 
dva. Predvidoma bomo že pred za­
ključkom tega srednjeročnega ob­
dobja poslali vsaj enega na festi­

slovenska narodno himna, pa 
če je to že evidentirala sloven­
ska skupščina ali ostala Jugo­
slavija ali ne! V njej je izpriča­
na vera v naš narod, v naše lju­
di in izražena slovenska brat­
ska odprtost k drugim in 
vsvet... Kdor tega ne razume 
in noče razumeti, ni sposoben 
razumeti Prešerna in ne demo­
kratičnega duha.

Hudi časi so pač huda reč in 
zagotovo nas ne čaka nič do­
brega. Toda tako je bilo ved­
no. Hudi časi pa so tudi časi 
pravih ljudi in pravih besed, so 
časi za Prešerne, ne za Kose­
ške! Časi za izpoved, ne za 
propagando! Zato bodo prave 
besede in pravi ljudje vedno 
veljali, v teh časih pa vedno 
več. In to se dogaja s Prešer­
nom in njegovimi besedami.
Tako bo vedno, ne le danes, 
bo jutri, pojutrišnjem, dokler 
bomo tod živeli Slovenci. To­
rej vedno!

Tone PARTLJIČ

valno prireditev Naša pesem, kot 
smo zapisali v programih.

Gledališka dejavnost se je po 
večletnem mrtvilu zopet razmahni­
la, saj smo že v lanski sezoni imeli 
pet premier. Dve skupini (GS Pod­
gorje in GS Splošne bolnišnice) sta 
se uvrstili na področno srečanje 
gledaliških skupin. Manj uspeha 
imamo pri spodbujanju gledališke 
dejavnosti na šolah. Tudi z lutkar­
stvom je podobno. Ob novem letu 
se že po tradiciji predstavi lutko­
vna skupina VVZ, redno deluje tu­
di pionirska lutkovna skupina PI- 
KUD OŠ Franjo Vrunč: ta se je v 
tej sezoni uvrstila na področno sre­
čanje.

Teče že peta sezona gledališkega 
in prva sezona lutkovnega abon­
maja v organizaciji Kulturnega do­
ma Slovenj Gradec. Redna gosto­
vanja gledališč predstavljajo svoje­
vrstne kulturne praznike za gleda­
liško občinstvo v naši občini.

Literarni klub še vedno združuje 
pesnike in pisatelje začetnike (in 
tudi starejše) in ljubitelje lepe slo­
venske besede iz vseh koroških ob­
čin in pripravlja redna mesečna 
srečanja svojih članov. Koroško 
srečanje pesnikov in pisateljev za­
četnikov je bilo lani v Slovenj 
Gradcu, letos pa je bila organiza­
torica ZKO Dravograd. Lansko le­
to je LK ob sodelovanju ZKO in 
OKS izdal dvojno številko Odse- 
vanj. Najuspešnejša folklorna sku­
pina v prejšnji sezoni je bila skupi­
na Pastirji iz Podgorja, saj se je 
uvrstila na področno in republiško 
srečanje pionirskih folklornih sku­
pin. Folklorna skupina Rej iz 
Smartna je praznovala 10-letnico 
plodnega dela, Pastirji pa 15-letni- 
co. Novih spodbud je dalo tudi pr­
vo srečanje koroških folklornih 
skupin v Mislinji.

Pri KD Slovenj Gradec delujejo 
tri plesne skupine, katerih člani so 
pretežno dijaki srednjih šol. Vpe­
ljana so že tudi redna letna sreča­
nja: ob teh se vse bolj uveljavljajo 
strokovni seminarji, ki pomagajo 
utirati pot k boljši kvaliteti. KD 
Slovenj Gradec bo do konca leta 
ustanovilo tudi fotografsko sekci­
jo. Ostaja pa še vprašanje filmske
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Lutkovna skupina P!KUD OŠ Franjo Vrunč po predstavi »Fobija«

in organizirane oblike video dejav­
nosti. Težave so predvsem materi­
alne narave, saj tovrstna oprema 
ni poceni.

Pihalni orkester je opravil veliko 
delo in z‘izredno uspelim koncer­
tom oznamenoval 40-letnico delo­
vanja. Vidna je kakovostna rast in 
pomlajenost orkestra. Na nasled­
njem tekmovanju združenja pihal­
nih orkestrov Slovenije bodo naši 
godbeniki nastopili že v II. kako­
vostni skupini.

Edina tamburaška skupina v ob­
čini deluje pri KD Šmartno; tam­
buraši predvsem sodelujejo s fol­
klorno skupino Rej. Vadijo obča­
sno.

Uradno v Slovenj Gradcu liko­
vne sekcij pri ZKO ni, čeprav pri­
rejamo občasno razstave del likov­
nih del otrok, bienalna je koroška 
razstava. Živahno pa je delo liko­
vne sekcije v Splošni bolnišnici in 
odmevna aktivna razstava dejav­
nost galerije dr. Stane Strnad.

Odbor za knjigo deluje pri ZKO 
že vrsto let in se povezuje z mati­
čno knjižnico. Mladinsko knjigo 
in šolami v občini. Ob mesecu 
knjige redno razpisuje nagradni li­
terarni natečaj in organizira sreča­
nja mladih z ustvarjalci in nagra­
jenci.

Klubske dejavnosti v naši občini 
skoraj ni, izjema je le Literarni 
klub. Ob povabilu ljudi na razgo­
vor o radiesteziji se je pokazalo, 
da je tudi za take oblike dokajšnje

zanimanje. Želeli bi nadaljevati s 
podobnimi rednimi ali občasnimi 
mesečnimi srečanji in razvijati oz. 
razpravljati o različni kulturni ali 
podobni tematiki. Vabimo sode­
lavce, ki bi bili pripravljeni poma­
gati pri organizaciji in strokovni 
izvedbi.

Koncept osrednjih občinskih, 
področnih in republiških srečanj 
bo v prihodnje zastavljen tako, da 
bo še zaostril merila in terjal kvali­
teto, tudi za ceno skrčenega obse­
ga. Prepričani pa smo, da je to mo­
tivacija za še vztrajnejše, stroko­
vno poglobljeno in zdravo tekmo­

valno ustvarjalnost, ki bo tako lah­
ko prispevala še vidnejše tovrstne 
dosežke v skupno zakladnico slo­
venske kulture.

In prav bo, da naš delež ne bi 
zaostajal za drugimi!

Marjana STALEKAR

40 let pihalnega orkestra

Pihalni orkester Slovenj 
Gradec stopa letos že v 5. de­
setletje uspešnega delovanja. 
Delo in prehojena pot je ned­
vomno vsem dobro znana, 
vendar je prav, da na kratko 
obnovimo zgodovino od usta­
novitve do današnjih dni.

Pihalna godba Tovarne me­
ril je bila ustanovljena na po­
budo sindikata tovarne spo­
mladi leta 1947. Članstvo je hi­
tro raslo, sodelovali so tudi 
godbeniki zunaj tovarniškega 
sindikata. Denarnih in drugih 
težav ni manjkalo, spremenila 
se je organizacija: leta 1960 je 
godba postala samostojno kul­
turno društvo — Delavska 
godba Slovenj Gradec.

Za začetno obdobje je znači­
len velik entuziazem članov in 
tedanjega dirigenta Jožeta 
Stropnika ter pomočnika Ciri­
la Cajnka. Ob podpori delav­
cev tovarne so glasbeniki 
vztrajali, čeprav so bili poman- 
kljivo opremljeni. Za nakup 
instrumentov so delavci Tovar­
ne meril namenili celo delovni 
dan. Tudi v izobraževanje je 
bilo potrebno vložiti veliko na­
porov, saj večina godbenikov 
ni poznala not. Vztrajno delo

4 — odsevanja

seje obrestovalo; za dan repu­
blike 1947 so prvič uspešno 
nastopili pred slovenjgraškim 
občinstvom.

Godba si je nabirala izkuš­
nje in pridobivala nove člane: 
to so že bili učenci glasbene 
šole Slovenj Gradec. Množili 
so se nastopi ob različnih pri­
ložnostih: samostojni koncerti, 
tekmovanja, nastopi na kultur­
nih prireditvah in ob drugih 
priložnostih. Nekaj skladb so 
posneli za Radio Slovenj Gra­
dec, pozneje pa tudi za Radio 
Maribor. Na pobudo ZPO se 
je godba pred nekaj leti pre­
imenovala v Pihalni orkester 
Slovenj Gradec. Od začetnih 
20 članov se je število povzpe­
lo na 46 godbenikov, od kate­
rih se nekaj mlajših še usposa­
blja za nastope.

Za prizadevno delo in uspe­
he je orkester dobil številna 
priznanja. Med najpomemb­
nejša sodijo: občinska nagrada 
leta 1967, Gallusova značka le­
ta 1972, plaketa SZDL Slovenj 
Gradec 1977, srebrni znak sin­
dikatov ter priznanja ZKO. Pet 
Bernekerjevih plaket ter razli­
čna druga priznanja in pohva­

le kažejo delavnost in uspehe 
članov orkestra.

Najvidnejši tekmovalni 
uspeh je Pihalni orkester dose­
gel leta 1985, ko je osvojil prvo 
mesto in zlato plaketo v tretji 
kakovostni skupini na republi­
škem tekmovanju pod vod­
stvom dirigenta Julijana Burd- 
zija. Toda kvalitetna rast se je 
začela že prej in solidne teme­
lje so položili dirigenti: Mirko 
VVeiss, Darinko Krebel, Valen­
tin Semeja, Rudi Pust, Marjan 
Valenti in Viktor Poplaz. Zad­
njih sedem let vodi orkester 
Julijan Burdzi. Danes, smo 
prepričani, je orkester, ki je 
imel v nekaterih obdobjih ka­
drovske in materialne težave, 
na dobri poti, da nadaljuje 
vzpon in doseže še večje uspe­
he. Člani s požrtvovalnostjo in 
delavnostjo dokazujejo, da je 
orkester trden kolektiv, čeprav 
morajo marsikdaj premagovati 
skupne in posamezne težave.

Podpira pa jih večina obča­
nov: to je dokazal samoupra­
vni sporazum o združevanju 
sredstev za delovanje orkestra, 
ki ga je podpisalo okrog 80 % 
delavcev združenega dela obči­
ne Slovenj Gradec. Pričakuje­

mo, da bodo podpisali še preo­
stali.

Zadovoljni tudi ugotavlja­
mo, da je domače združeno 
delo, ki se povezuje s tujimi 
partnerji, uspelo le-te spodbu­
diti, da so s skupnimi močmi 
podprli prizadevanja orkestra. 
Pred dvema letoma je poslovni 
partner Tovarne usnja — fir­
ma Naue iz Zahodne Nemčije, 
podarila orkestru dragocene 
instrumente. Ob zaključku lan­
skega leta je tovarna Elasto- 
gran, prav tako partner Tovar­
ne usnja, podprla Pihalni orke­
ster s pošiljko glasbil. Brez te 
pomoči Pihalni orkester ne bi 
bil tako kvalitetno opremljen 
in delovno uspešen. In še to: 
ob praznovanju 40-letnice so 
se nam uresničile želje po last­
nem prostoru, kjer bomo od­
slej lahko nemoteno vadili.

Prepričani smo, da bomo ob 
takih možnostih vztrajno na­
daljevali delo in dosegali še 
vidnejše uspehe in skrbeli, da 
bomo k doslejšnji rasti dodali 
še kvalitetnejši delež.

Rudi VEROVNIK
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Mladinska knjiga 
v letu 1987

V Mladinski knjigi v Slovenj Gradcu smo tudi v letu 1987 pripra­
vili nekaj zelo uspelih kulturnih prireditev, ki so zaokrožile podobo 
kulturnega utripa v našem mestu. Največ je bilo seveda takih, ki so 
želele afirmirati in popularizirati posamezne pomembne knjige, ki so 
izšle, ali pa predstaviti likovne ustvarjalce, katerih likovnih del v na­
ših galerijskih prostorih še nismo razstavili. Sploh pa je bilo za večino 
teh srečanj značilno, da so namesto informativne zadobila vse bolj in­
timno doživljajsko razsežnost in pomen.

Za Prešernov praznik sta bili kar dve prireditvi. Večer z ilustra­
torkama Dunjo Koller in Ireno Majcen je vodil pisatelj in urednik 
Ivan Bizjak, Prešernove pesmi pa je recitiral slovenski igralec Andrej 
Kurent. Druga prireditev je bila namenjena predstavitvi ustvarjalnega 
opusa kiparja Janeza Boljke iz Ljubljane (Prešernov nagrajenec za le­
tošnje leto): prijateljsko in nevsiljivo je v pogovoru odkrival ustvarjal­
ne dosežke in življenjske poti tega samosvojega slovenskega likovne­
ga ustvarjalca pesnik in urednik Tone Pavček. Mnogo laskavih ocen 
je požel večer z dr. Matjažem Kmeclom: ob nekaterih poglavjih nje­
gove knjige Slovenska postna premišljevanja so vzniknila številna 
'vprašanja, ki so zadevala usodo slovenskega naroda, in na katera je 
avtor knjige živahno odgovarjal z veliko kulturno širino, idejno globi­
no in govorniško-pripovedno rutino. Bil je nepozaben literarno-eseji- 
stični večer.

Zanimivo in svojevrstno je bilo srečanje z Vikijem Grošljem, slo­
venskim alpinistom, ki je pod naslovom Do prvih zvezd prikazal v be­
sedi in sliki svoja in tovarišev alpinistična prizadevanja in dosežke v 
domačih in tujih gorah.

Zelo je odmevala razstava oziroma predstavitev sodobne raču­
nalniške opreme, prve take prireditve na Koroškem: le-ta je vsestran­
sko razgibala zanimanje posameznikov in delovnih organizacij za na­
predek in uporabnost te opreme oz. naprav na tem področju. Uspeh 
nas je spodbudil, da bomo tudi v prihodnje sledili takim tokovom. 
Novost v naših iskanjih je bila še obsežna predstavitev tujih strokov­
nih knjig, ki so v zadnjem času izšle v svetu in za katere se zanimajo 
tudi naši kupci.

Posebno pozornost pa je vzbudila predstavitev Enciklopedije 
Slovenije, v zadnjem času najpomembnejšega založniškega projekta v 
Sloveniji, knjiga, ki nas postavlja ob bok vseh kulturno in znanstveno 
razvitih narodov v svetu.

Nekateri avtorji in ilustratorji so se mudili tudi v letu 1987 na os­
novnih šolah (Tarman, Kocijan), Pedenjped pa je v mesecu decembru 
ponudil širok izbor otroških igrač in slikanic za novoletno darilo — 
že tradicionalna prireditev oz. akcija ob novem letu.

Vsekakor kaže posebej poudariti, da smo se trudili pridobiti kar 
najkvalitetnejši in obširen izbor leposlovnih in strokovnih knjig in li­
kovnih del slovenskih in jugoslovanskih avtorjev: kupcem smo posre­
dovali čez 100 umetniških slik in kiparskih del in se tako postavili — 
kolikor je bilo mogoče — po robu poplavi kiča in slabih del, kar — se 
zavedamo — nazadnje tudi ni nepomembno dejanje. Podobno velja 
za prodajo številnih izdelkov domače in umetne obrti ter različnih 
spominkov.

Posebej želimo poudariti, da ljudje radi prihajajo v naše prosto­
re, s pozornostjo sledijo nastopom, živahnim večerom, dinamičnim 
otvoritvam, uživajo ob lepi besedi, duhoviti misli, različnih umetni­
ških vizijah sveta, radi prisluhnejo novim mislim in spoznanjem in se 
veselijo srečanj s prijatelji in znanci in nastopajočimi, ki jih morda 
komaj od daleč poznajo. Ob tem pa tudi ne pozabijo pogledati, kaj je 
novega na knjižnih policah. Tako se Mladinska knjiga nevsiljivo 
vključuje v kulturna prizadevanja kraja in krajine, hkrati pa povezuje 
osnovno dejavnost — ponudba in prodaja knjige oz. umetniških slik, 
spominkov in izdelkov domače in umetne obrti itd. — s kulturnimi 
prizadevanji — v prvi vrsti z oblikami, ki naj vzpostavijo neposreden 
stik med avtorjem in bralcem oz. likovnim ustvarjalcem in ljubiteljem 
likovne umetnosti. To je vsekakor prvina, ki je ne kaže tudi v prihod­
nje zanemariti, se pravi, da bo naša hiša razen trgovskih opravil tudi 
glede na nadaljnji zastavljeni cilj žarišče tovrstnih kulturnih dogajanj, 
ki bodo — smo prepričani — imela kot doslej širši pomen. Trudili se 
bomo, da bomo te naloge uspešno opravili.

Herta TURlCNIK

k-

Klub UNESCO 
v Slovenj Gradcu

Na predvečer dneva Združe­
nih narodov — 23. oktobra — 
1987 — je bil v Slovenj Grad­
cu ustanovljen Klub za UNES­
CO. Zamisel o takem društvu 
je stara domala že tri leta, saj 
se je porodila leta 1985 ob pi- 
sateljsko-novinarskem sreča­
nju Pero za mir. Tedaj je pred­
stavnik UNESCO g. I. Hattori, 
predstavnik UNESCO, predla­
gal, da bi tudi v Slovenj Grad­
cu ustanovili društvo, ki bi po­
pulariziralo načela in naloge 
UNESCO, te specializirane or­
ganizacije OZN za znanost, 
šolstvo in izobraževanje, pred­
vsem pa tudi zato, da bi z ne- 
posrednejšimi stiki lažje orga­
nizirali posamezne prireditve, 
ki jih podpira in sofinancira 
tudi UNESCO. V pravilih, ki 
jih je med drugim sprejel ob­
čni zbor, sta označena namen 
in delo:

»... širi prizadevanja
UNESCO za mir in varnost in 
krepi kulturno sodelovanje 
med narodi na področju vzgo­
je, znanosti in kulture; osvešča 
ljudi v duhu nalog in delova­
nja UNESCO; prispeva k spo­
štovanju osnovnih človekovih 
pravic in svobode ter medna­
rodnega spoštovanja prava; 
skrbi in podpira ohranjanje 
kulturne dediščine in sodeluje 
pri prizadevanjih varstva kul­
turnega in zdravega okolja; or­
ganizira ustrezno izobraževa­

nje in izpopolnjevanje ter pri­
pravlja prireditve, ki afirmira­
jo naloge in prizadevanja 
UNESCO; sodeluje z UNES­
CO in drugimi, ki delujejo za 
cilje UNESCO.« Kot je pose­
bej poudarjeno, je dejavnost 
zasnovana na programskih iz­
hodiščih UNESCO, klub pa 
usklajuje cilje in interese v 
SZDL z interesi drugih, ki de­
lujejo na tem področju člove­
kovih civilizacijskih prizade­
vanj: klub organizira kulturne 
prireditve in strokovna sreča­
nja, na katerih seznanja ljudi z 
dosežki drugih narodov na 
znanstvenem in kulturnem po­
dročju, z izkušnjami v vzgoji in 
izobraževanju, sodeluje z druž- 
beno-poplitičnimi skupnostmi 
in organizacijami, samouprav­
nimi interesnimi skupnostm 
ter šolskimi, prosvetnimi, kul­
turnimi, znanstvenimi in drugi­
mi ustanovami in organizacija­
mi v občini in republiki, kar 
pomeni, da ne želi biti ozko 
zaprt. Članstvo je prostovolj­
no, kdor želi postati član, pod­
piše ustrezno izjavo. Klub je že 
vložil zahtevek za vpis v regi­
ster društev. Na prvi seji v me­
secu marcu si je odbor zastavil 
prvo nalogo: organizacija sre­
čanja predstavnikov klubov za 
UNESCO balkanskih dežel 
(predvidoma bo srečanje v me­
secu oktobru). Tematika: Poli­
centričnost v kulturi.

Še to: Klub za UNESCO vodijo: dr. Matjaž Kmecl (predsednik), pri. dr. 
Drago Plešivčnik (podpredsednik) in prof. Tone Turičnik (tajnik).

Annika Malmstrom: ALLEGRO, Mdlnlycke
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O letošnjem delovnem 
načrtu in vizijah 
nadaljnjega razvoja

Koroški pokrajinski muzej 
revolucije deluje kot pokrajin­
ska ustanova od leta 1980. Mu­
zej so ustanovile občinske 
skupščine in kulturne skupno­
sti štirih koroških občin; delu­
je za območje koroške krajine 
in celotne zamejske Koroške. 
V muzeju je zbrano gradivo od 
leta 1918 pa do danes, posebej 
je poudarjena zgodovina koro­
ških Slovencev v času med 
obema vojnama in med NOB. 
Temeljne dejavnosti muzeja 
so: zbiranje, urejanje in znan­
stvena obdelava arhivskega in 
muzejskega gradiva, preučeva­
nje zgodovine slovenskega na­
roda na Koroškem, posredova­
nje izročil delavskega gibanja, 
NOB in dosežkov povojne so­
cialistične graditve, objavlja­
nje izsledkov raziskovalnega 
dela ter izdajanje ustreznih pu­
blikacij. V preteklih letih je 
muzej nenehno premagoval 
denarne težave, ki so izhajale 
iz dejstva, da ga financira pet 
financerjev, od katerih ima 
vsak drugačne možnosti. Tako 
nekatere kulturne skupnosti 
niso mogle poravnati svojih 
obveznosti. Muzej seje ubadal 
tudi s kadrovskimi težavami in 
to je bil vzrok, da ni mogle iz­
polniti nalog tako, kot bi mo­
ral, skratka, ni mogel odigrati

vloge, ki mu glede na status 
pripada.

Za leto 1988 si je muzej za­
stavil dokaj obsežen delovni 
načrt, ki ga bodo delavci, če bo 
financiranje normalno in če bo 
kadrovska sestava ostala vsaj 
taka, kot je doslej, lahko vsaj 
globalno uresničili. Muzej ima 
v letošnjem delovnem načrtu 
precej nalog, izmed katerih so 
nekatere običajnega, sprotnega 
pomena, druge, predvsem razi­
skovalne, pa so načrtovane na 
daljše obdobje. Prvo skupino 
predstavljajo raziskovalne na­
loge. Strokovni delavci zbirajo 
gradivo za obsežne raziskave. 
Tako bo v naslednjih letih 
opravljena raziskava o koro­
ških partizanskih enotah ter 
njihovih bojih in akcijah oz. o 
vojaški zgodovini koroškega 
partizanstva. V okviru te razi­
skave bo potrebno izdelati še 
natančno topografijo če zdrav- 
skih partizanskih enot in usta­
nov, rezultati pa naj bi bili ob­
javljeni v posebni monografiji 
v okviru knjižnice NOV in 
POS. Nadalje raziskujemo 
NOB na območju Mislinjske 
doline in, kar je novost, tudi 
gospodarski, politični in kul­
turni razvoj koroške krajine v 
povojnem obdobju — za zdaj

Andrej Grošelj; ženska figura, les. 1985

v letih do 1953. Seveda bomo 
ugotovitve sproti objavljali.

Druga skupina nalog zadeva 
skrb za kulturno dediščino in 
njeno posredovanje. V okviru 
te dejavnosti sodelujemo z 
borci in aktivisti v občinah 
Slovenj Gradec, Ravne na Ko­
roškem Dravograd, in Radlje 
ob Dravi: dogovarjamo se, da 
oddajo muzeju gradivo iz let 
NOB, če ga še hranijo. Podob­
no načrtujemo tudi za zamej­
sko Koroško. Upamo, da bo­
mo do konca letošnjega leta 
pridobili domala vse gradivo.
V prihodnjem letu bomo zbra­
no gradivo začeli urejati po 
enotnem slovenskem sistemu, 
Muzej ljudske revolucije Slo­
venije načrtuje tudi računalni­
ško obdelavo.

V naslednjih letih bo nova 
osrednja naloga pridobivanje 
gradiva za povojno obdobje. 
Skupaj z Zavodom za spome­
niško varstvo Maribor in Le­
sno Slovenj Gradec bomo ob­
novili Paučkove bolnišnice. 
Pripravili bomo tudi nekaj 
zgodovinskih kotičkov na os­
novnih šolah, največ v Mežiški 
dolini. Sodelovali bomo z Mu­
zejem narodne osvoboditve 
Maribor pri posredovanju nji­
hove razstave o narodnoo­
brambnih taborih: razstava bo 
gostovala v občinskih središčih 
na Koroškem. Do leta 1990 
bomo pripravili potujočo raz­
stavo o koroški krajini v letih 
1945—1953. Pomembna nalo­
ga bo še nadaljnje zbiranje 
gradiva o zaključnih bojih.

Veliko pozornost posveča­
mo pedagoški dejavnosti. Ku­
stos pedagog obiskuje domala 
vse šole v naši krajini in pre­
gledno posreduje učencem 
gradivo, ki ga hrani muzej. Ta 
program bomo v prihodnje še 
razširili, razmišljamo pa tudi o 
ureditvi sodobne učilnice z vi­
deo opremo.

V muzeju se trudimo razviti 
izdajateljsko dejavnost. V le­
tošnjem letu želimo v sodelo­
vanju z osnovno šolo Rada Ir­
šiča izdati brošuro o narodnem 
heroju Radu Iršiču, pripravlja­
mo pa tudi vodnik po naših 
razstavnih zbirkah. Razmišlja­
mo o ustanovitvi posebne mu­
zejske knjižne zbirke, v okviru 
katere naj bi v naslednjih letih 
izhajale preglednejše publika­
cije o specializiranih temah. 
Seveda bo vse odvisno od de­
narja: računamo na sodelova­
nje zainteresiranih DPO, DPS 
in OZD. Sodelovali bomo tudi 
še naprej v programu Knjižni­
ce NOV in POS in Knjižnice 
OF.

Zadnja skupina nalog ima 
organizacijsko-strokovni po­
men. Mnogo truda smo vložili 
v organizacijo ustanovitve 
Zgodovinskega društva za Ko­
roško. Osnovni namen: v koro­
ški krajini povezati vse ljudi, 
ki se poklicno ali ljubiteljsko

ukvarjajo z našo preteklostjo 
in ki želijo aktivno sodelovati 
pri ohranjanju naše kulturne 
dediščine, njeni popularizaciji 
in raziskavi. V mesecu juniju 
bomo izvedli okroglo mizo o 
življenjskih vprašanjih koro­
ških Slovencev.

Srečanje ni zamišljeno kot 
simpozij, pač pa kot sproščen 
pogovor, in to o času pred voj­
no, med NOB in po vojni. Ta­
ka srečanja še načrtujemo z 
aktivisti šeleško-mislinjskega 
okrožja, pa mežiškega in dra­
vograjskega, pa nekdanjimi ra­
njenci in strokovnim osebjem 
Paučkovih bolnišnic itd.

Zastavljeni program bo je­
dro dela strokovnih delavcev 
muzeja. Težave pa so, ker nas 
je zelo malo. Drugi podobni 
muzeji — čeprav imajo manjši 
obseg dela — imajo več stro­
kovnih sodelavcev: pred leti so 
se uspeli konsolidirati. Če bi 
hoteli nekako normalno opra­
viti svoje delo, bi morali imeti 
vsaj pet strokovnih delavcev: 
zato bo naša naloga v nasled­
njih letih tudi kadrovska krepi­
tev muzeja.

In že je pred nami prihod­
nost. Med pomembne naloge 
uvrščamo pridobivanje doda­
tnih muzejskih prostorov. Z 
adaptacijo podstrešja — upa­
mo — bomo pridobili prostore 
za razstavo o povojnem razvo­
ju koroške krajine. Podobno 
razmišljamo o prikazu zgodo­
vine koroških Slovencev. Ra­
čunamo, da bomo pridobili še 
učilnico, arhiv, depoje, fotola­
boratorij, manjši prostor za ob­
časne razstave. Vemo, da bo 
uresničitev terjala mnogo na­
porov. Prepričani pa smo tudi, 
da bo s skupnimi prizadevanji 
vendarle mogoče kaj več stori­
ti.

Muzej tudi ne bo mogel zao­
stajati za časom: mnogim to­
vrstnim ustanovam so v veliko 
pomoč računalniki. V Sloveniji 
se bomo morali najprej dogo­
voriti za enoten računalniški 
sistem v muzejski dejavnosti: 
le tako bo mogoče muzeje tudi 
povezati. Skratka, muzej mora 
v prihodnje še bolj utrditi vlo­
go, ki mu pripada. Kot stroko­
vna ustanova je dolžan sodelo­
vati pri vseh naporih sodobne­
ga zgodovinopisja v koroški 
krajini in zamejski Koroški. To 
je temeljna kulturnozgodovin­
ska in znanstveno-raziskoval- 
na naloga in temu cilju morajo 
biti podrejene vse druge nalo­
ge. Za nemoteno delo pa je 
podlaga nemoteno financira­
nje, čemur bo v prihodnje po­
trebno nameniti več truda in 
naporov. Krivične so pripom­
be, da sodimo v družbeno po­
rabo in da bo potrebno progra­
me krčiti, namesto da bi jih 
poglabljali oz. dopolnjevali.

Kulturne škode pa navadno 
ni mogoče nikoli več popravi­
ti! ’ Marjan LINASI
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Osemdeset let Bogdana Žolnirja
Le malo je najbrž prebivalcev 

Mislinjske doline, pa tudi širšega 
območja koroške krajine, ki ne bi 
poznali tovariša Bogdana Žolnirja. 
Ne le zato, ker je dobršen del svo­
jega življenja preživel v Slovenj 
Gradcu, ampak ga poznajo pred­
vsem po njegovem vsestranskem 
in neutrudnem delu, ki ga je v vseh 
letih po vojni opravil s ciljem 
ohraniti spomin na krvav boj naše­
ga ljudstva za svobodo in za novo, 
pravičnejšo družbeno ureditev.

Njegova osemdesetletna ži­
vljenjska pot ni bila lahka. Rodil 
se je 13. aprila 1908 v Olimju pri 
Podčetrtku. Tako kot njegov ded 
in oče, seje tudi Bogdan odločil za 
učiteljski poklic in leta 1927 kon­
čal učiteljišče v Mariboru. Že zgo­
daj je moral okusiti težavnost uči­
teljskega poklica, ko so ga šolske 
oblasti v stari Jugoslaviji premeš­
čale tia prijetna in manj prijetna 
učiteljska mesta: v Ribnico na Po­
horju, v Belo krajino, nazadnje pa 
v Šmartno pri Slovenj Gradcu. 
Kot učitelj je bil zelo uspešen in 
mnogi nekdanji učenci se ga še da­
nes s hvaležnostjo spominjajo. Se­
veda pa je kot učitelj moral biti 
povsod, kamor je prišel, gonilna 
sila vsega kulturno-prosvetnega in 
športnega življenja, predvsem ker 
je vzel posebej resno Gregorčičevo 
napotilo: »Dolžan ni samo, kar ve­
leva mu stan, kar more, to mož je 
storiti dolžan.« Pri pouku v šoli in 
v društvu sokolskem je kot vaditelj 
gimnastike, smučanja idr. vzgajal 
mladino v naprednem duhu in v 
slovenski narodni zavesti.

Že aprila 1941 so ga Nemci kot 
naprednega in narodno zavednega 
učitelja skupaj z ženo in otrokom 
zaprli v Šmartnem in ga nato iz­
gnali v Srbijo. Tam je doživel Uži- 
ško republiko, se vključil v narod­
noosvobodilno gibanje in nato še 
aktivno stopil v partizanske vrste. 
Po končani vojni se je vrnil v Slo­
venj Gradec in se aktivno vključil 
v izgradnjo porušene domovine.

Sprva je poučeval na več osnovnih 
šolah v Mislinjski dolini, kjer pa ni 
bil samo učitelj, ampak je tudi vo­
dil gradnjo in obnovo šol ter bil 
hkrati aktiven družbenopolitični, 
kulturnoprosvetni in športni dela­
vec. Po vrnitvi z delovne akcije na 
progi Šamac—Sarajevo je postal 
učitelj na nižji gimnaziji v Slovenj 
Gradcu.

Že kmalu po vojni seje navdušil 
za zbiranje vsakovrstnega gradiva 
iz let NOB. Pridobil je učence, da 
so mu ga pomagali zbirati, in z 
njim je kmalu napolnil šolski kabi­
net. Sčasoma se je gradiva nabralo 
toliko, da je bil leta 1951 ustano­
vljen okrajni muzej NOB v Slovenj 
Gradcu, tovariš Žolnir pa imeno­
van za prvega ravnatelja. To delo 
je opravljal do leta 1974, ko je od­
šel v pokoj. Ves čas je delal v mu­
zeju ob skromnih materialnih mož­
nostih, sam, brez sodelavcev. 
Kljub temu ni klonil, še več, po­
vsem ga je prevzelo muzejsko de­
lo. Zanj delovni čas ni bil omejen 
na osem ur, tudi sobot in nedelj 
pogosto ni bilo in še misel na letni 
dopust je moral največkrat opusti­
ti. Ni imel nikakršnih samouprav­
nih aktov, da bi se skliceval nanje 
in zahteval zase kakšne pravice. V 
vsakem trenutku je bil pripravljen 
priti v muzej in potešiti radoved­
nost obiskovalcev. Nikoli ne bom 
pozabil, s kakšnim navdušenjem 
nam je govoril o NOB, ko nas je 
učiteljica v tretjem razredu osno­
vne šole peljala v muzej. Ves po­
poldan sem pripovedoval staršem, 
kaj vse sem slišal in je poleg očeta 
tudi veliko vplival, da sem se že te­
daj navdušil za zgodovino NOB, 
delo, ki mi je danes, zahvaljujoč 
srečnim okoliščinam, tudi poklic. 
Neprecenljive so zasluge tovariša 
Žolnirja za prenašanje izročil 
NOB na mladino.

Delo, ki ga je opravil z zbira­
njem gradiva iz NOB, pa ima to­
likšen pomen, da ga je težko po­
vsem realno oceniti in ovrednotiti.

Morda ga lahko okvirno ocenimo 
sodelavci Koroškega pokrajinske­
ga muzeja revolucije, ustanove, ki 
je bila uradno ustanovljena 1981 
prav po zaslugi njegovega neu­
trudnega zbirateljskega in razisko­
valnega dela. Štejemo si v čast, da 
smo njegovi nasledniki. Marsikate­
ri borec bi svoje bogate spomine 
odnesel s seboj v grob, če ne bi bi­
lo tovariša Žolnirja, ki jih je bil za­
pisal. Zbral je ogromno fotografij, 
dokumentov in muzealij. Mnoge 
izmed zbranih stvari so redkost in 
predstavljajo neprecenljivo vred­
nost in mnogi tovrstni muzeji bi 
jih bili veseli. Skoraj ni mogoče 
prešteti člankov in razprav, ki jih 
je tovariš Žolnir napisal in objavil. 
Pripravil je številne razstave o 
NOB, udeležil se je mnogih znan­
stvenih simpozijev, na katerih je 
sodeloval z referati. Zelo pomemb­
na je njegova vloga pri postavlja­
nju spomenikov in znamenj NOB. 
Napisal je brošuro o narodnem he­
roju Franju Vrunču ter knjigo Par­
tizanski tisk ob Mislinji, Meži, 
Dravi. Sploh so partizanske tiskar- 
nice in tisk njegova priljubljena te­
ma, zato je obdelal tudi partizan­
ski tisk na zamejskem Koroškem. 
Že dolgo se ukvarja z zbiranjem 
gradiva in pisanjem zgodovine ko­
roškega partizanstva od začetkov 
vstaje do konca leta 1943. Delo, ki 
ga bo izdal skupaj s piscem Mile­
tom Pavlinom, bo dragocen pri­
spevek k poznavanju zgodovine 
zamejske Koroške kot sestavnega 
dela slovenskega etničnega ozem­
lja in kulturnega prostora.

Ob vsem strokovnem delu v mu­
zeju pa je tovariš Žolnir še vedno 
našel čas za delo na drugih po 
dročjih: na družbeno-političnem 
in kulturnem, predvsem pa je opa­
zna njegova vloga pri delu za naše 
planinstvo. Sodeloval je pri obno­
vi mnogih planinskih koč, planin­
skih poti, pisal članke o planinstvu 
ter s fotoaparatom iztrgal mnoge 
lepe prizore z naših gora pozabe.

Tovariš Žolnir sodi med redke 
ljudi, ki so kljub težkim razmeram, 
v katerih so delali, do konca vztra­
jali. Tov. Žolnir nikoli ni iskal ma­
terialnih koristi, ampak mu je bil 
cilj osebno zadovoljstvo ob opra­
vljenem delu in zavest, da je opra­
vil pomembno dejanje za družbo. 
Vseskozi je ostal idealist, čeprav so 
časi idealizma iz obdobja NOB in 
prvih povojnih let že zdavnaj mini­
li.

Bil je ves čas skrben, vesten, po­
šten in skromen. Družba se ga je 
redko spomnila s kakšnim prizna­
njem. Pa vendarle je bil odlikovan 
z redom zaslug za narod in zlatim 
znakom OF, dobil je Valvasorjevo 
in Bernerkerjevo nagrado in pri­
znanje »Muzejski svetovalec«. S 
plodnim in vsestranskim delom to­
variš Bogdan Žolnir tudi po upo­
kojitvi ni prenehal in še danes ga 
kljub visoki starosti občudujemo 
zaradi njegovih človeških vrlin, či- 
losti in veselja do dela. Ob njegovi 
80-letnici se mu zahvaljujemo za 
vse, kar je storil za naš kraj, obči­
no, krajino. Predvsem pa mu želi­
mo trdnega zdravja. Želimo tudi, 
da bi nas s svojo zagnanostjo še 
naprej spodbujal k še bolj ustvar­
jalnemu delu pri raziskovanju na­
še polpretekle zgodovine.

Marjan LINASI
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Bernekerjeva
priznanja
v letu 1988

JOŽE TISNIKAR je ob petdesetletnici in izidu monograjije leta 
1978 prejel Bernekerjevo plaketo. V desetletju, ki je od takrat preteklo, se 
je njegova umetniška in življenjska pot ciklično zaokrožila. Dozore! 
umetnostni nazor in iz njega izvirajoči rezultati danes kažejo polnokrv­
nega umetnika, ki v velikem opusu z izvirno in edinstveno umetniško iz­
raznostjo razvija motivni svet univerzalnih človeških resnic, ki je videti 
neizčrpen.

Dokončen prodor Jožeta Tisnikarja v eminentne evropske galerije in 
izid tretje monografije v letu 1986 pa ne pomeni le popolne ajirmacije sa­
mega avtorja. Preko njega se na svojevrsten in najboljši način širijo v 
svet tudi plemenite in humanistične ideje ter želje, ki so se izoblikovale v 
zavesti Slovenj Gradca ob velikih mednarodnih prireditvah. Kakor je ra­
sel pomen našega mesta v smislu umetnostnega centra z galerijo in kul­
turnega središča nasploh, tako se je razvijal Tisnikar in danes dosegel 
stopnjo, ko je prestopi! mejo tako imenovanega »naivnega« slikarstva in 
se trdno vsidral v tokove sodobnega likovnega snovanja ne samo pri nas, 
temveč tudi širše v svetu.

Slovenjgradčani smo lahko upravičeno ponosni na našega velikega 
slikarja, katerega uspehi nam vračajo zaupanje v moč neposredne in 
iskrene izpovedi, ki jo v današnjem razdvojenem svetu moramo posebej 
ceniti, ker jo še kako potrebujemo.

Odbor za podelitev priznanj pri Občinski kulturni skupnosti in Zvezi 
kulturnih organizacij Slovenj Gradec je soglasno menil, da je letošnja 
Bernekerjeva nagrada primerna oddolžitev in spodbuda za nadaljnje 
ustvarjalno delo Jožeta Tisnikarja.

Bernekerjevo nagrado w 
je v letu 1988 prejel Jože Tisnikar :

MARIJA SEVČNIKAR je pred J 4 leti pričela opravljati svoje peda­
goško poslanstvo na Osnovni šoli v Mislinji. Kot učiteljica razrednega 
pouka nenehno išče novih, še uspešnejših metod dela ter visoko vrednoti 
tudi vzgojno plat. Predana glasbi že desetletja uspešno vodi otroški pev­
ski zbor. ki s prešerno otroško pesmijo plemeniti številne šolske in kraje­
vne prireditve ter tudi občinske in republiške revije pevskih zborov. Tako 
uspešno širi pevsko kulturo med mladimi, ki jim s tem vzbuja tudi ljube­
zen do lepe slovenske narodne in umetne pesmi.

Poslanstvo lov. Sevčnikarjeve je cenjeno v krajevni skupnosti in ob­
čini, zavedajo pa se ga tudi člani Pionirskega kulturno-umetniškega dru­
štva osnovne šole Rada Iršiča, ki so tovarišico tudi predlagali za dobitni­
co Bernekerjeve plakete za leto 1988.

Tov. Sevčnikarjeva. naj vam bo plaketa zahvala in spodbuda za še 
nadaljnje uspešno delo.

ALBERT BOHORČ Sokličeva zbirka v Slovenj Gradcu spada 
med najpomembnejše kulturnozgodovinske zbirke r Sloveniji. Predmete 
kulturne dediščine različnih strok je več kot pol stoletja zbiral Jakob So­
klič. Zbirki je zapustil močan oseben pečat, zato deluje kot homogena ce­
lota, v kateri ima vsak predmet svoje ločno določeno mesto.

Po njegovi smrti, ko je zbirka ostala v privatni lasti Župnišča, je ob­
stajala velika nevarnost, da bo izgubila svoj visok status, predmeti pa 
ustrezno varovanje. Vsa bojazen pa se je izkazala za odvečno, ko je me­
sto slovenjgraškega dekana prevzel Albert Bohorč.

Zbirko je skrbno uredil, da seje organsko vraslla v avtentično oko­
lje župnišča. Z minimalnimi posegi v postavitev je ohrani! vse Sokličeve 
zamisli, saj se zbirka le kot taka uveljavlja r celoti. S prijetnim vodstvom, 
ki ga opravlja sam Albert Bohorč. je zbirka postala ena izmed najprivla- 
čnejših kulturnih vrednot in turističnih zanimivosti v občini.

Menimo, da je Bernekerjeva plaketa tov. Albertu Bohorču priznanje 
in zahvala za opravljeno delo in hkrati vabilo za nadaljnje sodelovanje.

8. februarja 1988 sla občinska kulturna skupnost in Zveza kul­
turnih organizacij Slovenj Gradec na osrednji občinski prireditvi 
v počastitev slovenskega kulturnega praznika podelili Berneker­
jeva priznanja.

Bernekerjevo nagrado je prejel JOŽE TISNIKAR,
Bernekerjeve plakete pa so dobili:
TONE BERDN1K,
MARIJA SEVČNIKAR in 
ALBERT BOHORIČ

Izredno Bernekerjevo plaketo je odbor za priznanje namenil JO­
ŽETU ŽAGARJU.

TONE BERDNIK je aktiven glasbenik že 17. leto. V Pihalnem or­
kestru Slovenj Gradec je nepogrešljiv godbenik, tajnik in arhivar. Poleg 
tega je tov. Berdnik izjemno požrtvovalen sodelavec in velik del zaslug za 
uspešno in kontinuirano delo orkestra, ki se nenehno srečuje s kadrovski­
mi. prostorskimi in jinančnimi težavami, gre pripisati njegovim organiza- 
cijsko-tehničnim sposobnostim iti delavnosti.

Kot član izvršnega odbora Zveze kulturnih organizacij Slovenj Gra­
dec se je aktivno in odgovorno vključeval v oblikovanje kulturne politike 
v naši občini, velik pa je njegov prispevek tudi i’ izvršnem odboru Koro­
ške pevske zveze, kjer zastopa glasbene interese naše občine.

Bernekerjeva plaketa je tovarišu Berdniku priznanje za opravljeno 
delo. hkrati pa naj mu bo spodbuda za še nadaljnje aktivno sooblikova­
nje kulturne podobe našega kraja.

JOŽE ŽAGAR se je osebno in kot predstavnik SMELTA in naš ro­
jak že v preteklih letih zavzemal za razvoj kulture in umetnosti v Slovenj 
Gradcu. Sc posebej je podprl prizadevanja ob mednarodni likovni razsta­
vi lesorezov, skulptur v lesu in idejnih projektov »enodružinske hiše v le­
su« 1988 ob 40-letnici Združenih narodov.

V povezavi z gradbenim podjetjem Kograd je strokovno in gmotno 
izredno uspešno pomagal razreševali klimatsko vprašanje v galerijskih 
prostorih, kar je bilo povezano z zelo komplicirano obnovo celotnega 
ostrešja na galerijskem objektu.

Žagarjevo prizadevanje je zato vtkano v našem kulturnem utripu v 
preteklih letih in še posebej r naštetih mednarodnih likovnih razstavah, 
ki so imele izreden odmev ne le v jugoslovanski javnosti, temveč tudi v 
širšem mednarodnem prostoru.

Odbor je menil, da je s lem podelitev Izredne Bernekerjeve plekete 
tov. Jožetu Žagarju dovolj tehtno utemeljena.
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Tisnikar
in
mediji

Slovenj Gradec je malo mesto, vendar se lahko ponaša z 
množico znamenitih ljudi, ki so se tod rodili, živeli ali ustvarjali. 
V literaturi in enciklopedijah sicer lahko najdemo, daje bil Hugo 
Wolf avstrijski skladatelj (desiravno je njegovo popolno sloven­
sko poreklo že ugotovljeno), vendar se kot mesto rojstva povsod 
pojavlja Slovenj Gradec. Hugo Wolf, mojster samospevov, je eno 
največjih imen v zgodovini glasbe. Tudi pri Francu Bernekerju je 
pri rojstnih podatkih zapisano ime Slovenj Gradec. Ta imenitni 
kipar je nekaj časa živel na Dunaju, v Zagrebu, po vojni pa v 
Ljubljani. Slovenj Gradec se tega umetnika simbolično spominja 
z nagradami za kulturne in umetniške stvaritve, ki nosijo ime po 
Francu Bernekerju.

In letošnji Bernekerjev nagrajenec je Jože Tisnikar, imeniten 
slikar, ki ga že za čas njegovega življenja lahko postavimo ob rob

prej omenjenih klasikov. Tisnikar je s svojo umetnostjo ponesel 
ime Slovenj Gradca na vse celine sveta. Tisnikar pa še nikakor ni 
povedal vsega — letos je praznoval šele svojih prvih 60 let...

Kaj zapisati o Tisnikarju, da ljudje še ne bi vedeli, je skoraj­
da nerešljiva uganka. Nekaj posnetih filmov, tri impozantne mo­
nografije, skorajda nepregledna množica bibliografskih enot in 
znotraj teh smo iskali predstavitev Tisnikarja. O Jožetu so napi­
sane izjemne in poglobljene kritike, slikovite reportaže, pa tudi 
kakšni banalni in obrtniško slabo sestavljeni zapisi. Iz te množice 
potiskanega papirja pa je videti, da je bil Jože Tisnikar in njego­
vo slikarstvo vselej izziv za kritiško besedo, za novinarsko pero 
pa venomer doživetje ali atrakcija. Prenašamo le drobec zapisov 
o Tisnikarju, ki pa veliko povedo o njegovem ustvarjanju in ži­
vljenju.

. . . »Tisnikarje pravi mojster prefinjene barvne gradnje. Prav z bar­
vo ustvarja njemu lastno posebno razpoloženje, ki se zrcali v skoraj sa­
mih modro-zelenih tonih kot znanilcih morastega videnja vsega tistega, 
kar slikarja privlači kot motiv oziroma kot snov. To niso več tolikokrat 
omenjeni prizori iz prosekture. Danes so to že povsem navadni prizori, 
običajni motivi, še celo tiste njegove značilne kavke ni več (razen ob vho­
du na razstavo). Ni več krokarja in ni več začetne okornosti in iz nje izvi­
rajoče prevelike deformiranosti obrazov in postav . . .«

(Delo, 29. decembra 1987)

. . . »Tisnikar nimmt unter den Naiven Jugoslawiens eine Sonder- 
stellung ein. Zvvar schdpft er, vvie die meinsten seiner Kollegen, aus sej­
nem unmittelbaren landlich—dorflichen Lebensraum. Anders als diesen 
geraten ihm seine Szenen aber nicht zur malerischen Folklore. Der Vor- 
wurf, ein bauerliches Ambiente zur Erbauung eines stadtischen Publi- 
kums zur fast schon esotischen, heilen ldylle zurechtzupinseln, ist Tisni­
kar nich zu machen ...«

(Neu Zeit, 17. marec 1983)

... »V vsaki sliki vznika temen in morbiden svet, kjer vladata tesno­
ba in bivanjska tujost, kjer vladata odstonost, smrt. Govorili bi lahko ce­
lo o stanjih, ki jih v filozofskem jeziku zaznamuje izrazje: »groza zgolj ni­
ča«. Svet gluhote, svet onemele zazrtosti v prazno; zastal, zakrnel svet ve­
čne noči, more ter netopirjev. Svet spačenih obrazov in obskurnih zna­
menj, kjer se ne prime nobena beseda. Človeka se polasti malodušje, 
nihil. Nič človeka stiska, ljudem je tesnobno. V tesnobi nam je grozljivo; 
tesnoba — kot pravi Heidegger — razodeva brezno niča, ki seje naselil v 
vse, kar obsega svet, pa tudi v nas same . ..«

(Delo, 19. oktobra 1982)

»The little Slovenian tovvn of Sloven Gradec, close to the Austrian 
border, is the home of an exceptional self-taught painter, Jože Tisnikar. 
His unusual colours and the vvorld that he paints are so distinctive that 
they have become knovvn among his colleagues — painters and critics — 
as »Tisnikar’s colours« and »Tisnikafs vvorld.« ...

(Revievv, junij 1972)

. . . »Ob novih slikah Jožeta Tisnikarja pa velja opozoriti še na neko 
sestavino. Umetnik je v zadnjih letih dosegel izjemen mednarodni uspeh, 
njegova dela pa predstavljajo temeljni fundus v nekaterih pomembnih 
privatnih galerijah v Evropi. Vsak umetnik, ki je v take odnose ujet pa 
mora do neke mere upoštevati želje in napotke galeristov. Iz ekonomskih 
razlogov se večina galeristov trudi, da bi umetnikov uveljavljeni etablira- 
ni izraz (morda bi lahko rekli: stil) izkoristili prav do zadnjega vlakenca. 
Kljub temu je Tisnikar ohranil integriteto in možni prostor za iskanja — 
zaradi spoštovanja, ki ga vzbuja njegova slikarska umetnost, ima proste 
roke. To pa je privilegij, ki si ga je priborilo le nekaj umetnikov! ...«

(Večer, II. junija 1987)

... »Tisnikarje slikar severa. Njegove slike niso posladkane podobe 
tistega, kar bi želeli, niti podobe, ki bi nekritično posnemale to ali ono 
modno težnjo.. . «

(Delo, 14. julija, 1986)
. . . »Kvaliteta, ki jo je Tisnikar dosegel, je plod osebne bivanjske iz­

kušnje. V njegovem primeru psihološke resničnosti smrti oziroma temnih 
strani življenja. Slikar je skozi delo našel posebne vrste likovni rokopis, 
ki je pretresljivo originalen in mu v svetu ni primera ...«

(Primorske novice, 4. januar 1985)

... »In kakšen je Jože Tisnikar, kadar ne slika? Izjemno veder, bi­
ster in duhovit človek. Svoji domislici se prvi gromko nasmeji kar sam. 
Jezijo pa ga nadutost, nepoštenost, hivanščina. Kljub svetovni slavi in 
uspehu je ostal skromen, iskren in pošten človek, ki se najbolj razveseli 
srečanja s svojimi v Mislinji in Mislinjskem grabnu . ..«

(Večer, 12. februarja 1988)

. . . »Meni je dobro, moje slike dostigle so dobru cijenu, naročilo u 
Švicarskoj galeriji, s kojom imam trogodišnji ugovor. Medutim, glasine o 
basnoslovnom novcu, milijunima, koji padaju s neba, bez mnogo truda i 
zalaganja, naprosto su koješta. To ne vrijedi samo za mene nego za sve 
umjetnike. Ima, medutim, tu i amaterizma, šarlatanstva koje ponekad tu i 
tamo uspijeva prodrijeti u svijet. Ali, vrijeme čini svoje, ono pravi defini- 
tivnu selekciju. Svi mogu slikati, ali sve ne može biti slikarstvo. Posled­
njih godina to je izgleda postalo masovno zanimanje . . .«

(Borba, 15,—16. marca 1986)
Pripravil: Miro PETEK
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HUGO WOLF 
(1860-1903)

Skladatelj Hugo Wolf, geni­
alni in z eruptivno ustvarjalno 
močjo nadarjeni mojster poz- 
noromantičnega samospeva, se 
uvršča med nesmrtne velikane 
svetovne glasbene umetnosti.

Rodil seje 13. marca 1860 v 
Slovenj Gradcu.

Očetov praded Joseph Vouk 
je živel v Šentjurju (kjer še da­
nes žive družine s tem ime­
nom), stari oče Maksimilijan 
pa se je preselil v Slovenj Gra­
dec in tam nadaljeval rod s po­
nemčenim imenom Wolf.

Mati Katarina, rojena Nuss- 
baumer (Orehovnik), je bila 
rojena v Naborjetu (Malborg- 
hetto) v Kanalski dolini. Njen 
stari oče Gašper pa se je pisal 
Orehovnik in je bil rojen v 
Mojstrani. Zapisovanje imen v 
obeh jezikih je bilo tedaj nekaj 
povsem običajnega. Nedvom­
no je slovenska kri prednikov 
obeh staršev požlahtnila in po- 
rodovitila tla, iz katerih je lah­
ko pognal genij našega slavne­
ga skladatelja.

Oče Filip je bil krznar in tr­
govec z usnjem; bil pa je tudi 
navdušen glasbenik: igral je 
violino, kitaro, klavir, flavto in 
harfo. Ustanovil je celo hišni 
orkester. Ob svojem rednem 
delu je vedno našel tudi čas za 
muziciranje, ki mu je bilo pra­
va strast. Če je hotel oče kot 
obrtnik in trgovec uspevati in 
napredovati, je moral upora­
bljati nemščino. Wolfovi so 
vzgajali otroke v nemškem du­
hu. Huga je najprej vzgajal 
oče, ki ga je učil igrati na violi­
no in klavir. Ker je bil glasbe­
no zelo nadarjen (imel je abso­
luten posluh), je hitro napre­
doval. S petim letom je že so­
deloval v očetovem orkestru. 
Igral je drugo violino. S šestim 
letom je že prvič javno nasto­
pil. Leta 1867 je začel obisko­
vati dvojezično osnovno šolo. 
Tedaj je družino zadela huda 
nesreča: hišo je zajel požar in 
za obnovo so porabili vse svo­
je prihranke. To je potem mo­
čno vplivalo na nadaljnje šola­
nje Wolfovih otrok. Hugo seje 
izpopolnjeval v igranju klavir­
ja pri učitelju Sebastianu We- 
ixlerju. Ko je bil star deset let, 
so ga vpisali v nižjo gimnazijo 
v Gradcu; nato je nadaljeval 
šolanje v Št. Pavlu na Koro­
škem in Mariboru, kjer se je 
učil tudi slovenščino. Toda 
mladi Hugo se je posvečal sa­
mo glasbi; učenje drugih pred­
metov ga ni zanimalo. Bil je iz­
vrsten pevec in je znal spretno 
igrati na klavir in orglati.

Leta 1875 je odšel na Dunaj 
in se vpisal na konservatorij. 
Tako se je končno znašel v 
okolju, ki je v vseh pogledih 
spodbudno vplivalo na mlade­
ga glasbenika. Študiral je kla­
vir, harmonijo in kompozicijo. 
Že po dveh letih študija je mo­
ral zapustiti konservatorij. Bil 
je precej čudaškega vedenja in 
vročekrvnega temperamenta: 
uporne narave, divje vihrav in 
kljubovalno vztrajen.

Edina njegova prava strast 
je bila glasba. Odločil se je 
ostati na Dunaju in se sam izo­
braževati in izpopolnjevati. 
Nastopila so leta velike revšči­
ne, pomanjkanja, poniževanja 
ter telesnega trpljenja. Preži­
vljal se je s priložnostnim igra­
njem na klavir, korepetiranjem 
in poučevanjem klavirja. Ob 
tem pa je vztrajno študiral dela 
velikih glasbenikov (Bach, Be­
ethoven, Schubert, Schumann, 
Berlioz, Wagner) in pesnikov

(Geothe, Heine ...) ter se učil 
angleškega in francoskega jezi­
ka. Redno je obiskoval koncer­
te in različne glasbene priredi­
tve. Neizmerno je občudoval 
glasbo Richarda Wagnerja, ki 
mu je bil tudi največji vzornik.)

Leta 1881 je dobil mesto 
drugega dirigenta opere v Salz­
burgu, a se je že po enem letu 
vrnil na Dunaj in leta 1884 po­
stal glasbeni kritik pri časopisu 
Wiener salonblatt. Po štirih le­
tih sodelovanja, kjer je v član­

kih napadal Brahmsa in pove­
ličeval VVagnerja, je zapustil 
časopis in se popolnoma po­
svetil komponiranju.

Leta 1887 mu je nenadoma 
umrl oče, kar ga je zelo priza­
delo. Nesreča in žalost pa sta v 
njem odprla neusahljivi vrelec 
in sprostila njegov genij. Na­
stopila so najplodnejša leta 
njegovega ustvarjanja. Založbe 
so začele objavljati njegova de­
la. Na koncertih so izvajali 
njegove pesmi. Prihajajo pri­
znanja. Izvajalce tudi sam 
spremlja na klavirju. Mnogo 
potuje. Postaja vedno bolj ce­
njen in popularen. Ustanovlje­
no je društvo Hugo Wolf na 
Dunaju (1897). Ustvarjalno de­
lo pa je ustavila neozdravljiva 
bolezen. Doživel je živčni 
zlom. V spremstvu sestre Kat- 
harine v začetku leta 1898 je še 
zadnjič obiskal mater v Slo­
venj Gradcu. Po neuspelem 
poskusu samomora so ga pre­
mestili v bolnišnico za duševne 
bolezni, kjer je umrl 22. 2. 
1903. Pokopan je na Dunaju v 
bližini F. Beethovna in F. 
Schuberta.

Njegovi največji biseri so sa­
mospevi, ki jih je napisal pre­
ko 300. Izšli so v zbirkah: Ge- 
othejeve pesmi (51), Morikeje- 
ve pesmi (53), Eichendorffove 
pesmi (43), Španska pesmarica 
(30), Italijanska pesmarica (46) 
in več manjših zvezkov; poleg 
teh pa je ustvaril še več zbo­
rovskih del, skladb za klavir, 
orkester, opero Der corregidor 
in pesmi z orkestralno sprem­
ljavo ... V pesmih je glasbo 
podredil besedilu. Melodije 
nastajajo iz besedila. Z glasbo 
slika razpoloženje. Klavir se 
zliva z glasom v harmonično 
celoto. Izrazne možnosti kla­
virja je povzdignil do zvočnih 
razsežnosti simfoničnega orke­
stra. Dosegel je popolno sogla­
sje med besedilom in glasbo 
ter je po Schubertu največji 
mojster samospeva, kar jih po­
zna zgodovina glasbe.

Oboževalci glasbe Huga 
VVolfa iz vse Evrope so 6. sep­
tembra 1903 odkrili na proče­
lju njegove rojstne hiše spo­
minsko ploščo ob prisotnosti 
matere Katarine, ki je umrla
25. oktobra istega leta. Danes 
je zgradba kulturno-zgodovin- 
ski spomenik in jo vsako leto 
obišče nešteto glasbenikov in 
ljubiteljev glasbe. Leta 1985 je 
bila obnovljena, v atrij pa so 
bile vzidane poleg spominske 
plošče Hugu Wolfu še nagrob­
ne plošče staršev ter sestre 
Adriene in brata Gilberta. V 
poslopju deluje tudi glasbena 
šola, ki je uredila spominsko 
sobo in skromen muzej.

VVolfove čudovite pesmi so 
postale trajna last kulturne za­
kladnice človeštva in kjerkoli 
bodo zadoneli njegovi nesmr­
tni zvoki, se bo proslavilo tudi 
ime njegovega rojstnega kraja.

Jože LESKOVAR
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V sedanjem življenju se vse za­
čenja z zgodovino in skoraj vedno 
je potrebno poseči vsaj nekoliko v 
preteklost. V drobni knjižici Slo­
venj Gradec ob 700-letnici, ki jo je 
1951 objavil neimenovani uredni­
ški odbor, Jakob Soklič, priseljeni 
Slovenjgradčan in občudovalec 
kulturnega bogastva in zgodovine 
tega malega mesta, omenja Huga 
Wolfa in Nestla Golla,... Nemca, 
ki nista dobro znala našega jezika, 
a sta rasla med našim ljudstvom, 
zaradi česar je v njunem delu po­
gost tudi naš slovenski vpliv ... 
Hugo Wolf se je gotovo imel za 
Nemca; njegov slovenski izvor 
sploh ni bil znan ali vsaj ne upo­
števan. Žal pa pri njem gre za po­
poln primer ponemčenja, kot je la­
ni s prepisi iz starih matičnih knjig 
po napornem delu dokazal Jože 
Leskovar. Tuji viri, in teh je prese­
netljivo veliko, večinoma so av­
strijski oz. nemški, so šele v novej­
šem času začeli priznavati NVolfov 
slovenski rod, a le po materini 
strani. Da se je družina odrekla 
slovenstvu že v prejšnjih stoletjih, 
je lahko razumeti iz gospodarskih 
razlogov, še bolj pa, da se je mladi 
Hugo Wolf, povsem usmerjen v 
glasbo, docela predal nemški veli­
čini na tem področju ustvarjalno­
sti, zlasti od Beethovna do Schu­
berta in VVagnerja. Vendar ob 
80-letnici Wolfove smrti (Naši raz­
gledi 23. 12. 1983) Primož Kuret 
spominja na mnenje zgodnjega 
Wolfovega občudovalca in uteme­
ljitelja sodobne slovenske glasbe 
Gojmira Kreka, da je v najstarej­
ših Wolfovih delih zaznati motivi­
ko slovenske ljudske pesmi (Novi 
akordi 1910, Hugo Wolf in Sloven­
ci — ob petdesetletnici skladatelje­
vega rojstva). Kuret dodaja, da so 
ta Wolfova dela potrebna podrob­
nejše analize.

S tem soglaša tudi Dragotin 
CVETKO v 14. zvezku Slovenske­
ga biografskega leksikona, ki je iz­
šel leta 1986. V kratkem zapisu 
opozarja na NVolfov slovenski rod 
po materini strani in navaja Kre­
kovo mnenje o slovenskih vplivih, 
ki pa. so se pozneje izgubili, in 
NVolfa glasbeno zgodovinopisje 
utemeljeno obravnava kot avstrij­
skega skladatelja.

Nasploh pa analitičnih del o 
NVolfovem skladateljstvu in študij 
o njegovem življenju zares ne pri­
manjkuje. Doslej najmlajši vir je 
prispeval nemški glasbeni kritik 
Andreas Dorschel s knjigo »Hugo 
Wolf 1860—1903. S pričevanji in 
slikovno dokumentacijo« (Ro- 
vvohlt 1985). Knjiga je torej izšla v 
znameniti zbirki življenjepisov te 
znane zahodnonemške založbe. 
Poleg okvirnega orisa NVolfovega 
življenja in predstavitve vseh nje­
govih stvaritev najdemo v njej še 
izčrpno naštete vire podatkov — 
kar 556 navedb in pripomb, časov- 
nico z 32 najpomembnejšimi datu­
mi NVolfove življenjske poti, priče­
vanja znamenitih sodobnikov in 
privržencev — knjiga posreduje 
mnenja 16 osebnosti in med njimi 
so tudi Hermann Hesse, Thomas 
Mann in Albert Einstein; nadalje 
popoln seznam del: pesmi za solo- 
petje in klavir (E. Mbrikeja 53 pe­
smi, 1888, J. Eichendorfa 20 pe­
smi, 1880—88, J. W. Goetheja 71 
pesmi oz. spevov, 1889—90, Špan­
ska pesmarica 54 duhovnih in sve­
tnih pesmi, 1889—90, Italijanska 
pesmarica 46 uglasbitev, 
1890—96); različne upesnitve (31), 
med drugimi tudi Shakespeare,

HUGO WOLF 
v novejših tiskih

Glasbena šola — rojstna hiša Huga Wolfa

Michelangelo in Byron — v razli­
čnih obdobjih; odrska dela: opera 
Corregidor (1895—96), nedokon­
čana opera Manuel Venegas 
(1897), 3 skladbe za godalni kvar­
tet, simfonična pesnitev Penthesi- 
lea (1883—85) po Kleistu, različni 
spevi za solopetje in orkester ter še 
vrsta manjših del. Vsekakor gre za 
obsežen skladateljski opus, kar je 
toliko bolj presenetljivo, če upo­
števamo, da je Wolf že v svojem 
sedemnajstem letu zbolel za sifili­
som in zadnjih šest let skoraj v ce­
loti preživel v umobolnici.

Sledi navedba posnetkov celo­
tnih pesmaric, opere in drugih del 
na ploščah (izbor). Posebno zani­
miv je izbor bibliografije po po­
glavjih: 1. Priročniki, življenjepisi, 
seznami del, slikovno gradivo — 
10 tiskov, od tega 8 nemških in dva 
angleška, v časovnem razponu od 
1908 do 1985; 2. Samopričevanja 
(pisma, kritike, dnevnik) — cela 
vrsta knjig NVolfovih pisem doma­
čim in prijateljem oz. podporni­
kom (bil je izredno duhovit dopi­
sovalec), celotna zbirka njegovih 
glasbenih kritik (ko je bil še mla­
dostno nedozorel in zaničljiv do 
vsega, kar ni bilo po NVagnerju), 
dnevnik iz let 1875 — 76 ter drobci 
lastnega življenjepisa; 3. Spomini 
sodobnikov — 11 tiskov od 1911 
do 1972:, 4. Samostojni knjižni ži­

vljenjepisi — 12 v razdobju od 
1903 do 1978; 5. Psihopatološke 
študije — 5 tiskov v obdobju 
1922—1960; 6. Glasbene študije 
— 51 tiskov, številni tudi v angle­
ščini in francoščini, od 1898 do 
1981. Sicer zares skromni sloven­
ski viri niso navedeni, čeprav bi jih 
vsaj za slednje področje nekaj le 
našli. Vsekakor pa je književnost o 
NVolfu že zelo obsežna in zanimivo 
dejstvo je, da se še naprej širi.

Seveda je glavnina Dorschelove 
knjige namenjena njegovi predsta­
vitvi Huga NVolfa na 125 straneh. 
Nekoliko nenavadno naslavlja 
uvodno poglavje Bolezen in glas­
beni navdih, glasbenikov življenje­
pis pa pričenja v naslednjem po­
glavju z naslovom Večni samouk. 
Prvi odstavek namenja mestecu 
NVindischgraz, ki da je bilo ob 
NVolfovem rojstvu povsem nemški 
otok v slovenskem naselitvenem 
okolju. Ravno tako napačna je na­
vedba, da mesto dobi ime Slovenj 
Gradec šele po razpadu cesarsko- 
kraljeve monarhije, toda to je zna­
čilna nemška in avstrijska napaka, 
ki je sicer nepristranskemu piscu 
ne gre zameriti. Preostala tri po­
glavja (Glasbeni kritik. Veliki pes­
niški spevi; Pesmarice in sen o 
operi; Neplodna leta — Corregi­
dor; Konec) obravnavajo njegovo

ustvarjanje in končno obdobje bo­
lezni. Glasbeno delo je Huga NVol­
fa v vseh ustvarjalnih obdobjih po­
vezovalo s književnostjo, pred­
vsem nemško. Po drugi strani pa 
so se tudi zanj zanimali številni 
književniki. Dorschel navaja — 
npr. — nobelovca Hermanna Hes­
seja iz leta 1928: Ta samotni Hugo 
Steppenwolf (namig na njegovo 
znamenito delo z enakim nemškim 
naslovom, prevod v slovenščino 
Stepni volk) s svojim grozljivim 
pogledom in svojo lepo postavo je 
že vse življenje eden mojih lju­
bljencev, to se pravi že nekako od 
mojega sedemnajstega leta, ko sem 
prvič spoznal njegove speve.*

Drugi nemški nobelovec Tho­
mas Mann v zapiskih o nastanku 
romana Doktor Faustus (1949); Iz­
vlečki iz NVolfovih pisem. Razmiš­
ljanja, sanjarjenja, beležke. Spet 
NVolfova pisma. Pomanjkljiva pre­
soja, navdušenje za slaba operna 
besedila, neumnosti o Dostojev- 
skem. Zaneseno predzvočje, ki se 
zatem — kot pri Nietzscheju — 
odraža v obsedenosti z lastno veli­
čino.

Znameniti fizik Alfred Einstein 
(1950): NVolf ima v sebi celotnega 
Wagnerja in je zatorej bolj zaple­
tem v sozvočju in barvitosti kot vsi 
njegovi predhodniki...

Voditeljica nemškega delavske­
ga gibanja Rosa Luxemburg v pi­
smih iz ječe (letnice avtor ne nava­
ja): Prosila bi vas rada še, da mi 
ob priliki prepišete (Goethejev) 
Anakreonov grob. Pravilno sem ga 
dojela šele skozi uglasbitev Huga 
NVolfa; z njo naredi naravnost ar­
hitektonski vtis: živo se ti dozdeva, 
da vidiš pred seboj staro grško sve­
tišče. In prosila bi še za eno pe­
sem, ki prav tako manjka v mojem 
tukajšnjem Goethejevem zvezku: 
Cvetlični pozdrav. Tudi to pesmi­
co poznam iz NVolfovega samospe­
va, ki je nepopisno lep. Dorschel 
povzema tudi odklonilne sodbe. 
Gotovo najznačilnejša je tista, ki 
jo je dal NVolfov sodobnik in celo 
sošolec Gustav Mahler: Ta mali 
studenček bo kmalu usahnil; čez 
nekaj let ne bo nihče več vedel, 
kdo je bil ta Wolf...

Med najtemeljitejše NVolfove 
poznavalce in raziskovalce spada 
avstrijski glasboslovec, skladatelj 
in kritik Erik NVerba, ki je o njem 
objavil že tri knjige (1971, 1978, 
1984). Od vseh avtorjev je NVerba 
prvi, ki pri NVolfu vsaj po materini 
strani omenja slovenski izvor. O 
njegovih knjigah pa ob kakšni na­
slednji priložnosti. Med tem pa bo 
verjetno izšla že naslednja knjiga, 
ki je v Nemčiji piše Kurt Honolka, 
znan po obsežni razpravi Svetovna 
zgodovina glasbe, ki je v nemščini 
izšla 1980 in v slovenskem prevo­
du razmeroma že kmalu 1983. Ho­
nolka, ki je sedaj v stiku tudi z Jo­
žetom Leskovarjem, ker namerava 
upoštevati njegova najnovejša do­
gnanja, v omenjeni zgodovini NVol­
fu namenja precej pozornosti in 
mu pripisuje velik pomen kot edi­
nemu geniju med wagnerjanci.

(Kot je mogoče na temelju ustnih virov 
sklepati, je življenjepisni roman o H. VVolfu 
pisala tudi naša domačinka Ljuba Prennerje- 
va.)

Franček LASBAHER

* V romanu Stepni volk omenja Hesse precej glasbenikov in končno na str. 195 tudi Huga NVolfa, vendar vse vedno le s priimkom, popolnoma pa 
le kot navedeno (Hermann Hesse, Stepni volk, CZ 1986). _____________ ________ _____
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Tone Turičnik

Za človečnost in razumevanje
Razmišljajoče kramljanje s prim. dr. Dragom Plešivčnikom, 
dobitnikom nagrade občine Slovenj Gradec za leto 1987

Primarija dr. Draga Plešivčnika 
ni potrebno posebej predstavljati, 
zato le nekaj podatkov, ki bodo 
pomagali k jasnejšim mislim in 
spoznanjem, ujetih v utrinkih po­
govora o delu, ravnanju in priza­
devanjih v preteklih desetletjih za 
napredek kraja, stroke, ustanove 
in pristnejših odnosov med ljudmi. 
Čeprav bo že drugo leto slavil 
60-letnico in čeprav je prestal tež­
ko operacijo, tega lahkotno giba­
nje in svežina obraza ne potrjuje­
ta: le košati lasje so domala posi­
veli, dokaz, da je bila življenjska 
pot naporna in delavna. Ko je sle­
kel partizansko suknjo, je uresničil 
davno mladostno željo: študirati 
medicino. To se je zgodilo pred 
slabimi 40-imi leti v Ljubljani. Po 
študiju se je vrnil na Koroško, v 
slovenjgraško bolnišnico ga je za­
nesla pot. Znanje in delavnost sta 
ga postavila na mesto predstojnika 
kirurgije, po smrti dr. Staneta Str­
nada pa je prevzel ravnateljstvo 
bolnišnice v Slovenj Gradcu. In 
delo je seglo širše: izvoljen je bil 
za republiškega, potem zveznega 
poslanca. In tako se je znašel v ra­
zličnih politično-strokovnih in 
strokovnih telesih, ki so usmerjala 
razvoj zdravstva. Sodeloval je na 
številnih strokovnih srečanjih do­
ma in v tujini, pa tudi v domačem 
kraju in v okviru prireditev Mi za 
mir. Evropo je domala prekrižaril 
po dolgem in počez, zbiral znanja 
in spoznanja in prinašal svežega 
duha v domačo zdravstveno usta­
novo. Stroko si je bogatil v Ameri­
ki in na Kitajskem. Vznemirilo ga 
je, kaj počenjajo drugi in kako, ka­
ko je lažje in boljše pomagati so­
človeku — bolniku, ki je potreben 
pomoči. Večno ga je gnalo tudi v 
spreminjanje razmer — rast bol­
nišnice (širitev, dozidava, moderna 
oprema, delovni odnosi), zaščita 
zdravja, napredek in ugled stroke, 
kraja, domovine, še posebej pa, 
kako je mogoče najti delovni dia­
log med poklicem, prizadevanji 
gospodarstva v kraju, delovanjem 
kulturnega društva v bolnišnici in 
kulturnimi prireditvami v kraju in 
Sloveniji. Zato je zavzeto in vztraj­
no vodil organizacijske odbore ve­
likih kulturnih prireditev ob oble­
tnicah OZN v Slovenj Gradcu; od

ustanovitve naprej pa je tudi pred­
sednik odbora za urejanje Titove­
ga gaja.

In ta hotenja ocenjuje, združuje 
in usmerja v soodvisnosti z drugi­
mi dejavnostmi v našem mestu in 
koroški krajini, predvsem pa, ka­
dar steče beseda o razvoju turiz­
ma. Take poudarke so pomenili 
predlogi in vabila organizacijskega 
odbora in občine pomembnim 
umetnikom, predstavnikom med­
narodnih organizacij in državni­
kom, da bi prišli v Slovenj Gradec, 
in uresničitev le-teh, kar je posa­
meznim prireditvam pridalo še no­
ve razsežnosti. Največji odmev je 
imel dvakratni obisk predsednika 
Tita ter obisk Pereza de Cuellarja, 
generalnega sekretarja OZN. In 
številnih osebnosti jugoslovanske­
ga in slovenskega političnega, go­
spodarskega in kulturnega življe­
nja. Prim. dr. Drago Plešivčnik je 
za ustvarjalno delovanje dobil šte­
vilna priznanja, nagrade in odliko­
vanja (red dela z zlatim vencem, 
red republike z bronastim vencem, 
medaljo zaslug za narod, Berne- 
kerjevo nagrado itd.), najbolj pri 
srcu pa mu je nagrada domačega 
kraja, ki jo je dobil lansko leto, na­
grada občine Slovenj Gradec. V 
utemeljitvi med drugim piše:

»Že kot dijak dr. Sušnika na ra­
venski gimnaziji je začel Drago 
Plešivčnik aktivno in ustvarjalno 
delo za razvoj in napredek Sloven­
ske kulture. Takoj ob prihodu v 
Slovenj Gradec se je vključil v pri­
zadevanja za vsestranski razvoj 
kulture in umetnosti v našem me­
stu in občini. Zlasti pomemben in 
dragocen je njegov prispevek v 
prizadevanjih mesta in občine Slo­
venj Gradec za večje sožitje med 
narodi in borbi za mir v svetu.

Kot dolgoletni predsednik orga­
nizacijskega odbora mednarodnih 
kulturnih prireditev v znamenju 
Združenih narodov in UNESCO 
je dr. Plešivčnik skupaj z drugimi 
javnimi delavci soustvarjal temelje 
za domačo in svetovno afirmacijo 
našega mesta. Prireditve in mani­
festacije Mir 75-30 OZN, Za boljši 
svet (1979), Mi za mir (ob 40-letni- 
ci OZN), Titov gaj, prizadevanja 
torej, ki so obsegala mednarodne 
likovne razstave, srečanja književ­
nikov in novinarjev ter strokovna 
medicinska posvetovanja, so do­
kaz za njegovo visoko naravnanost 
in moč vzajemnega povezovanja 
raznih strok v službi človeka.«

Pogovarjala sva se in kramljala 
v njegovi delovni sobi na domu. 
Kakih 10 m' velik prostor je to, 
opremljen s secesijskim pohi­
štvom, izbranim in smiselno razpo­
rejenim. Še dve značilnosti ni mo­
goče prezreti: na mizi, v posebni 
odprti omari in na okenski polici, 
skriti za nežno zaveso, so zložene 
številne knjige, največ strokovne, 
pa tudi mape dopisov, pisem in 
drobni različno popisani lističi; na 
stenah pa visijo Pečkovi pasteli in 
Tisnikarjeva olja iz zgodnjega ob­
dobja avtorjeve umetniške poti.

Namesto običajnih vprašanj je 
pogovor stekel kar sam po sebi: 
kajti pri prošnji, ki smo jo uradno

poslali Perezu de Cuellarju, gene­
ralnemu sekretarju OZN, da bi 
prevzel pokroviteljstvo nad prire­
ditvami v počastitev 45-letnice 
OZN v letu 1990 v Slovenj Grad­
cu, se je nekaj zataknilo. Perez de 
Cuellar je posredno že potrdil, da 
sprejema pokroviteljstvo, in to ob 
sprejemu slovenjgraške delegacije 
v Zagrebu julija 1987, pisno pa bo­
mo — je bilo rečeno — zadevo 
uredili v naslednjih mesecih. Zdaj 
je potrebno nemudoma preveriti, 
kje in zakaj se je zataknilo! Nič 
nervoze, nič jeznih besed: umirje­
na in pretehtana beseda in razmiš- 
Ijujoče zbran in prepričljiv glas 
zaupanja in volje, kar sicer potrju­
je tudi rahlo umaknjen, a živ in 
odločen pogled: »Bomo uredili!« 
Značilna poteza in poudarek!

Kar samoumevno se beseda pre­
vesi v razmišljanje o turističnem 
sodelovanju ob ugotovitvi, da je 
bilo premalo storjeno ob pomemb­
nih prireditvah za ekonomsko 
učinkovitost. Kakor da bi trgovin 
in turističnih organizacij prireditve 
sploh ne zadevale! Vsekakor bo 
potrebno te naloge še obnavljati, 
jih videti tudi v drugih zvezah in 
razsežnostih, kakor je snoval in 
načrtoval pokojni Dušan Dretnik: 
naše zdravstvo mora najti ustrezno 
mesto v vseh turističnih načrtih!

— Z Dušanom sva že razmišlja­
la o okrogli mizi zdravstvenih de­
lavcev s tematiko o srednjegor- 
skem in visokogorskem turizmu in 
nalogah oz. možnostih, ki zadeva­
jo skrb za zdravje, reševanje, orga­
nizacijo rekreacijskih sprehodov 
in pripravo tekaških poti za razli­
čne bolnike, skratka, razmišljala 
sva o zdravstvenih problemih alpi­
nizma in gorništva. Morda bi bilo 
mogoče pripraviti tudi simpozij o 
teh vprašanjih v okviru prireditev 
ob 45-letnici OZN v Slovenj Grad­
cu v letu 1990. Pri nas bi se zbrali 
strokovnjaki, ki imajo veliko izku­
šenj, pa bi potem strokovno gradi­
vo in spoznanja posredovali svetu, 
kot smo to storili po srečanju Me­
dicina v posebnih razmerah 
(1985). Marsikaj bi lahko tudi mi 
že zdaj uresničili! Spoznanja o 
zdravstveni vrednosti našega pla­
ninskega zraka niso nova in zami­
sel vključiti v zdravstvene storitve 
je stvarna in živa in uresničljiva, še 
posebej, ker imamo v Slovenj 
Gradcu dobro razvito zdravstveno 
službo. Precej bo potrebno sicer še 
postoriti, veliko pa že imamo. Hi­
treje — recimo — bomo morali 
odpravljati vire onesnaževanja: 
gozdovi vidno umirajo. S Kompa­
som in drugimi smo o teh rečeh že 
razpravljali. Toda zaradi krize so 
povsod težave. Mislim, da bomo 
morali združiti sile in uresničiti ta­
ko zastavljene načrte in premagati 
ozkosrčne interese! Recimo: zakaj 
ne bi bolnišnica in hotel našla 
skupnega jezika?! Mnogi bolniki 
bi radi šli na dopust, če bi imeli za­
gotovljeno zdravstveno oskrbo! 
Obe ustanovi sta v Slovenj Gradcu 
oddaljeni komaj kakih 100 m. V 
bolnišnici lahko oskrbimo diabeti­
ke, bolnike, ki potrebujejo umetno 
ledvico, pa hujšajoče pod kontro­
lo, organiziramo specialistične

preglede, zdravimo z akupunkturo 
itd. Če krenete na drugo stran me­
sta, ste po nekaj minutah že sredi 
polj, malo dalje se začenjajo gor­
ske poti! Obremenitve lahko glede 
na zdravstveno stanje in zmožnost 
sproti doziramo! Veliko je mirnih 
kotičkov in počivališč! Tudi Pere­
za de Cuellarja smo pred leti vabili 
na naše mirno Pohorje: škoda, da 
se mu je tako mudilo!

Mislim, da se bomo morali vse 
pogosteje vračati k naravi: spošto­
vati naravne zakonitosti in sebe in 
spoznanja bolj upoštevati v medi­
cini! Stara kitajska medicina ima 
marsikdaj prav: recimo, vrednost 
zdravilnih rastlin je preverjala ar­
mada generacij!

— In delo?
— Delo je najžlahtnejša in naj­

trajnejša kvaliteta življenja. Člove­
ku odmerja status, ugled, smisel. 
In pomaga mu živeti. Življenju da­
je socialne, vrednostne in doži­
vljajske razsežnosti. Je veselje in 
terja odgovornost. Prisila je su­
ženjstvo. Vendar si vsega ni mogo­
če izbirati po lastni volji: del ob­
veznosti pač moraš sprejeti tudi 
mimo lastne volje. V vsakem delu, 
takem ali drugačnem, pa je toliko 
neodkritega! Pohitim, da čimprej 
opravim tisto, kar moram (največ­
krat uradne stvari), da lahko de­
lam tisto, kar me veseli — pokli­
cno delo. Tu sem radoveden, tu 
preverjam, tu se navdušujem nad 
uspehi in doživljam sebe in spo­
znanja, kaj je dobro oz. slabo. Ne 
razumem nesrečnežev, ki tarnajo, 
da je delo križ! Zame je vse zani­
mivo, še posebej iskanje v ustvar­
jalnost in novost! Novo meje ved­
no prevzemalo in mi širilo obzorje. 
Vsak korak k novemu je korak v 
neznano, iskanje boljšega. Gradi­
mo na preteklosti in dodajamo no­
vo, prihodnost pa bo presodila, 
kaj smo naredili prav. Če sem na­
logo sprejel, sem jo dolžan opravi­
ti! In čimbolj kvalitetno, kajti lju­
dje računajo, da bom začeto pošte­
no dokončal. Morda je to odgo­
vornost, tudi pred sabo. Pa zado­
voljstvo. In veselje ob delu in 
uspehu! Človek tudi tako meri 
svojo svobodo in moč. Pomembna 
podstat je izkušnja. In rutina. Te­
plo me je, da sem moral vedno 
opravljati veliko različnih stvari. 
Tudi v stroki. Okoliščine niso 
omogočale, da bi se omejil, nas­
protno, terjale so vsestranost. Taje 
za življenjska spoznanja nujna in 
potrebna, predstavlja pa oviro na 
poti v zenit. V naši bolnišnici smo 
se vedno trudili hoditi vštric z dru­
gimi. Upoštevali smo nova spozna­
nja. Recimo: tako smo razvijali 
travmo. Pa kirurgijo. In druge od­
delke iz službe. Pa celotno bolniš­
nico. Dosti časa mi je vzelo upra­
vljanje in samoupravljanje. In šte­
vilne seje in zasedanja. Včasih v 
prazno zapravljen čas! Zdaj je la­
žje, ker je ljudi več: veliko je team- 
skega dela! Vsi se trudimo za bolj­
še! Tudi naši bolniki imajo pravico 
do najboljšega. Radi bi zmogli več 
in znali več! Povezujemo se s sve­
tom, nabiramo izkušnje, jih po 
možnostih presajamo in skrbimo 
za pristne in razumevajoče odnose
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Andrej Grošelj: »Uljana«, 1970, lesorez

med bolniki in delavci. Pa smo 
prepričani, da je to značilna pote­
za našega obraza! In trudil sem se 
dati ji življenjsko vrednost! Mi­
slim, da smo uspeli in uspevamo!

— Življenje in smrt?
— Včasih je veljala filozofija, 

da moraš živeti tako življenje, da si 
boš pridobil vstopnico za v raj! 
Toda vemo, da je življenje eno sa­
mo in neponovljivo. In tudi filozo­
fija se je bistveno spremenila: vse 
več je ljudi, ki le hlastajo za ugod­
jem, želijo živeti brez naporov, ni­
čemur se nočejo in ne želijo odpo­
vedati: da le jaz imam, da se to le 
meni ni zgodilo! To sili v brezduš- 
nost, odtujenost, nasilje. Premalo 
spoštujemo svoja življenja in ži­
vljenja drugih, zdravje, ki ga vča­
sih lahkomiselno zapravljamo, kot 
da izzivamo usodo, kot da^nas ne 
zadeva, kot da za nas ni smrti! Se­
veda, zdravnik je mnogokrat v di­
lemi, kaj in kako. Bori se, da tako 
rečem, do zadnjega diha za življe­
nje, to mu nalaga poklicna dolž­
nosti Tudi v brezupnih primerih! 
Pa gledam in poslušam: v spopa­
dih nesmiselno padajo zdravi in 
močni mladeniči, pred katerimi bi 
bila še dolga življenjska pot! Zato, 
ker se politiki ne morejo ali pa no­
čejo sporazumeti! Kakšna tragika! 
Pa tudi smrt smo razčlovečili, ji 
odvzeli prirodnost. Mar ni velika 
kvaliteta življenja dostojno umre­
ti? Pospremiti sorodnika ali druge­
ga človeka, ko se mu je življenje iz­
teklo, omagalo telo, v toplem do­
mačem okolju v smrt? S človeškim 
dostojanstvom! V bolnišnici pa 
med napravami osamljeno in sa­
motno ugasne! Sredi stehnizirane- 
ga sveta. Kako se naj človeško po­
slovi? Vsak pozdrav in obisk do­
mačih, ko si bolnik, je praznik, 
upanje, veselje, je otipljivi klic ki­
pečega zdravja! To sem sam izku­
sil, ko sem bil na zdravljenju v tuji­
ni. Da, vsaka smrt je borba do zad­
njega! Seveda je človeku težko, ko 
srečaš na smrtni postelji znanca, 
prijatelja, tovariša, sošolca iz os­
novnošolskih ali srednješolskih 
klopi, z univerze, a mu ne moreš 
pomagati, natanko veš, kako teče 
ugašanje! Za vse moraš imeti do­
bro besedo, toplo, ohrabrujočo, 
besedo upanja in zaupanja, kajti 
ne enega in ne drugega ne smeš 
odvzeti, konec moraš postaviti v 
negotovo prihodnost, časovno ne­
gotovost, zakaj tudi to je upanje — 
nasilno bi bilo v takih trenutkih bi­
ti odkritosrčen, neodgovorno. Bol­
nikom ne lažem, ne povem pa jim 
vsega: včasih moram prav domi­
selno izbirati besede! Mnogokrat 
pa tudi narava postavi naša pred­
videvanja na glavo!

— In odnosi?
— Naši človeški odnosi, mi­

slim, v javnem in zasebnem življe­
nju so domala brez zaupanja, razu­
mevanja, spoštovanja, nekako se 
plazimo po tleh in se obračamo je­
guljasto. Brezobzirno smo indivi­
dualizirani, vidimo le sebe. Je to 
stiska? Ne verjamemo več vase? Je 
v vseh kriznih časih tako? Razlo­
gov za skrhano razumevanje je ve­
liko: bogato delo za sociološke ra­
ziskave! Ob tem me ppsebej vzne­
mirjajo nekatere reči! Najprej be­
seda! Ne mislim na jezikovni po­
men. Gre za infiacijo! Beseda nič 
več ne pomeni — le papir! Zaduši­
li se bomo v papirjih. Papir, štam­
piljka in podpis! Kaj pristna, kle­
na, tehtna beseda! Beseda kot spo­
štovanje! Če stojimo za njo, se po­
trjujemo! Se bolj velja za javno be­
sedo. Najbrž je tudi drugačna za 
strokovni krog. Vedno pa mora ve­
ljati! Za njo mora biti človečnost

in odgovornost! Predvsem pa ja­
vna beseda mora biti argumentira­
na, dobronamerna. In sam moraš 
verjeti, kar pripoveduješ, vsa oseb­
nost mora zaživeti z argumentom.
Ni vedno lahko uskladiti svojih in­
teresov s splošnimi: toda to je edi­
na pot, da je mogoče razvoj premi­
kati naprej. Zdaj smo navajeni sa­
mo kritizirati, dobre besede in oce­
ne že skoraj ne poznamo ali pa se 
takim mislim celo posmehujemo! 
Vem, da razvoj ni brez konfliktov: 
toda le mirno tehtanje pripelje do 
treznih odločitev. Potem: večno in 
neomajno junaštvo je zmota! Ge­
nija, ki ima vse prav, ni: a pogum 
je dragocena lastnost! Nesmiselno 
izpostavljanje je neumnost: toda 
svoja stališča si vedno dolžan bra­
niti, jih spoštovati in uresničevati!
Usklajevanje je potrebno, včasih je 
bolje sprejeti kompromis, ker se 
kmalu izkaže, da stvari tečejo v

pravo smer! Toda pri kompromisu 
je tudi meja: in to je prepričanje in 
znanje, ko tehtaš, kje popustiti, da 
drugod pridobiš! Korak nazaj, da 
bo mogoče napraviti dva naprej! 
Razmere niso naklonjene romanti­
čnim junakom! Tisto o meji: vča­
sih nekako pomaga tudi intuicija.
Ko pa je naloga zastavljena, odlo­
čitev sprejeta, cilj jasen, potem je 
treba vztrajati, čeprav je pot tudi 
ovinkasta! Pomembneje sodelova­
nje, podpora, soglasnost v teamu, 
skupna naravnanost: v takih pri­
merih je mogoče še tako veliko na­
logo uresničiti! Mislim, recimo, na 
zidavo otroškega oddelka, na iz­
vedbo prireditev ob jubilejih Zdru­
ženih narodov, organizacijo stro­
kovnih srečanj itd.

— Pa kultura?
— Vedno sem bil blizu temu 

področju človekovega delovanja: 
nekaj je spodbudila domača vzgo­

ja, nekaj šola, nekaj okolje, nekaj 
življenjske izkušnje. Vedno so mi 
burili domišljijo gradovi, me zani­
male cerkve, slike, kipi, navduše­
vale knjige, vzbudila prijetno raz­
položenje glasba. Vmes so prišli 
zastoji: tudi čudna filozofija, češ 
kar je staro, je preživelo, veljajo le 
visoki dimniki in navdušujoča ge­
sla. Pa smo se počasi treznili! Zdaj 
spet iščemo klasične vrednote, vire 
in trajne korenine. Predvsem mla­
di bi danes vse rušili: to je brezgla­
vo! V tem je veliko nestrpnosti, sa­
movoljnosti, grobosti, neznanja — 
znanje sploh premalo cenimo — 
rekel bi, primitivnosti. Šola in dom 
bi morala storiti več, ko gre za 
oblikovanje ciljev in idealov. Kajti 
vsaka generacija — hoče ali ne — 
nadaljuje tam, kjer so nehali pred­
niki. Čim višje je drevo, tem glo­
blje morajo segati korenine! Tako 
preteklost sega v sedanjost in po­
staja prihodnost! Verjamem v izo­
brazbo, verjamem v kulturo! Za 
vse in vsakogar! Zato se še tudi zu­
naj poklica trudim, delam z vese­
ljem in spoštovanjem, z ljubeznijo 
— za svojo potešitev in skupni 
ugled, napredek in uspeh. Rad 
imam Slovenj Gradec. Jezi me, da 
cestnih tabel, za katere sem name­
nil nagrado, še niso postavili! Da 
ljudje ne bi spraševali, kje je ta naš 
lepi dom! Rad imam prijatelje in 
ljudi, ki se trudijo za boljše življe­
nje, napredek, rast kulture, za pri­
stne odnose med ljudmi! Rad 
imam naravo: morje, planine,
gozdni mir. Rad imam umetniške 
slike, starine, lepe kipe. Če le mo­
rem, rad preberem kako leposlo­
vno knjigo. Zakaj kultura je nepre­
cenljiva družbena dobrina. In take 
so tudi mir, varnost, spoštovanje, 
razumevanje — ideali Združenih 
narodov. Kultura mavrično raz­
preda doživetja in poglablja ži­
vljenjsko radost, voljo, modrost. 
Nevsiljeno utira poti med ljudmi. 
Starejši vemo, kaj je vojna, na svo­
ji koži smo jo v rani mladosti ob­
čutili. Gledali smo smrti v oči, vi­
deli, kako je človek do kraja raz­
vrednoten. Prav tako pa smo spo­
znavali neponovljive vrednote in 
vzore tovarištva, poguma, spozna­
vali neskončno trpljenje — si da­
nes mladi ljudje sploh lahko pred­
stavijo, kako je, če izgubiš dom, če 
pred tvojimi očmi bijejo dragega 
človeka, očeta, mater, brata, če ti 
vojna uniči ves življenjski trud. Za­
to se aktivno trudim za rast kultu­
re; prepričan sem namreč, da je to 
balzam, ki blaži strasti, utira pot k 
spoštovanju in razumevanju in člo­
večnosti. In vsi smo se dolžni tru­
diti za te cilje! Slovenj Gradec še 
ppsebej zaradi ugleda, ki si ga je v 
preteklih letih pridobil. Če z naši­
mi prireditvami, o katerih glas se­
ga daleč v svet, prispevamo kan­
ček k tem ciljem, če smo prispevali 
korak na poti k boljšemu svetu in 
večji medsebojni naklonjenosti, ra­
zumevanju, spoznavanju in spo­
štovanju, opozorili, da smo pre­
prosti delovni ljudje, ki si z vsa­
kdanjim delom v tovarnah, šolah, 
bolnišnicah, delavnicah, pisarnah, 
na poljih in v gozdovih služimo 
kruh zase in za svoje družine, mla­
di in stari, povedali, kako nam je 
dragocen mir in kaj nam pomenita 
varnost in sodelovanje, in če je za 
katero zeleno mizo v diplomatski 
ali državniški ali drugi pisarni bila 
ta misel pritrjujoče sprejeta in (bo) 
prispevala k pozitivni odločitvi, 
potem ima naše početje smisel — 
prizadevati si za človečnost in ra­
zumevanje.

In trdno sem prepričan, da je ta­
ko!
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Ivica Meško

Moj prvi »prvi april«

Tudi nocoj hitim iz sestrske gar­
derobe in si kar spotoma popra­
vljam uniformo. V mislih prekli­
njam avtobus in večno, sopihajočo 
bitko s časom.

Nenadoma mi korak čudno za­
mre in za hip ohromim pod težo 
omamnega vonja, ki puhti iz od­
delka za intenzivno nego. Zareže 
se vame, kot se ostro zareže skal­
pel v drhtečo kožo. Čeprav je 
omamljena od narkotikov - drh­
ti!

Drhti v bezupnem boju za nedo­
taknjenost, da ostane celota, kar je 
še maloprej bila. Večkrat sem ob­
čudovala ta, že v naprej odločeni 
boj drhteče beline in svetlikajoče 
rezine. Začutila sem neomajno 
moč drhtenja in premoč lepljivega, 
sladkobnega vonja po krvi, ki pla­
zi po poražencu, najprej plašno 
po kapljicah, nato pa ga z odlo­
čnim curkom pogoltne.

— Vi ste pa novi tukaj! No, pa 
poglejva, kakšen bo vaš »prvi 
april« tu zgoraj?

Sežem v ponujeno roko, tako 
hladno in tujo, da me za hip spre­
leti srh po telesu. Zazrem se v mra­
čno sivino njegovih oči. Kot list za 
listom odkrivam strani čudne žalo­
sti, ki veje iz njih, otopelosti in 
kdovekdaj umrle iskrivosti. Kot 
otrok, ki ga frcnejo po prstih, ker 
je prijel v roke dragoceno vazo, 
zardim in se zdrznem. Pa spet 
obračam list za listom, hitreje, mr­
zlično iščem dalje. V neizrečenem 
pričakovanju brskam in kopljem 
po mračnem in kot curek ledene 
vode mrzlem breznu. Kje je kak­
šna špranja, ki bi prepustila v to 
brezno žarek svetlobe? In kje je 
čudežno omamno, od strasti in na­
slade bruhajoče brezno, ki je neu­
smiljeno pogoltnilo in kot nepre­
bavljivi tujek izbruhnilo na površje 
marsikatero žensko upanje?

Prepustim se omamnemu ritmu 
in vonju, ki veje iz odtelka. Stopa­
va od bolnika do bolnika in raz­
pravljava o posegih, ki bodo sledi­
li. Mračno tišino, skozi katero si 
zaman utira pot zvok aparatur, ne 
predre niti pritajeno vzdihovanje 
bolnice na koncu oddelka. Kot 
blisk pa vanjo odločno zareže ro­
pot temperaturnih tabel, ki se ne­
marno spuščajo ob stranico poste­
lje. Že sva na koncu oddelka. Ko 
pade še zadnja tabla, se mislim 
obrniti in oditi, pa me bolečina 
vzdihljaja, ki pri-haja iz. bledo po­
rumenelih ust, kot magnet prikuje 
k tlom.

— Pridite!
Od temperaturne table, ki se je 

maloprej s truščom umirila, mi po­
gled zdrsi k bledim prstom na no­
gah, nato dalje po hladni belini 
rjuhe in se ustavi pri pomodrelih 
vekah. Začutim silno željo, da bi 
iztegnila roko in potegnila veko 
navzgor, da bi naredila prostor bo­
lečini, ki me vleče za seboj in poži­
ra. Samo majhna kretnja bi bila

dovolj, da bi ta bolečina našla pot 
skozi porumenelo, od bolezni in 
smrti prepojeno telo. In potem bi 
si tisti žarek tam zunaj, pa čeprav 
ni omamno topel kot sončni žarek, 
utrl pot tudi sem. Prodrl bi skozi 
od življenja in bolezni usahlo veko 
in si vsaj za hip priboril prostor v 
hladnem in jeklenem objemu smr­
ti. Veka pred menoj pa še naprej 
ostaja neizrekljivo kruta v svoji ne- 
gibnosti in teži.

Pridite!
Posvetim se delu. Končno si od­

dahnem. S pogledom zajamem iz­
tegnjene noge in revijo, po kateri 
brezskrbno lista in nazadnje opa­
zim še kotičke ust, ki se upogibajo 
pod težo smehljaja. Tudi sama po­
iščem stol in ga postavim nasproti 
njegovega. Prijeten občutek me 
premami in iztegnem noge.

Kotički njegovih ust za hip ob- 
mirujejo. Pohotna sivina se priče­
nja plaziti najprej počasi, otroško 
radovedno preko cokelj do glež­
njev, nato pa v silovitem zamahu 
nemo zastane pod težo vprašujoče­
ga pogleda in izpuhti v zrak kot 
milni mehurček. Samo občutek 
iskrenosti in čistosti, le občutenje 
sladkobnega vonja življenja in 
smrti, pa neizmerna želja zadržati 
trnutek življenja čeprav le za 
hip je dovolj, da občutim, kako 
kotički mojih ust rastejo, se dvigu­
jejo in posmehujejo njegovim, ki 
so že zdavnaj osnemeli.

Kot strela, ki potuje skozi sle­
herno vlakno mojega telesa in me 
z neustavljivo močjo vleče kvišku, 
me zbode pridirljivi pisk aparatu­
re, na katero je priklopljeno srce 
bolnice na koncu oddelka. Pisk pa 
kar potuje, odganja pohlepno sivi­
no, odpihne utrujenost mišic in me 
postavi na noge. Odrinem stol, s 
kotičkom očesa opazim revijo, ki 
je zdrsnila na tla, stopim nanjo 
za tem piskom, ki vztrajno vpije, 
zavija in me vleče. Samo še korak 
in plaho otipam majhen gumb tam 
zgoraj. Odločno ga potisnem navz­
dol. Mrliškega hrupa ni več, zapu­
stil je harmonijo sladkobnega vo­
nja in se nakopičil v mojih ušesih.

Vpije, kriči, grozi ne odneha! 
Kot bi vse sile svojega življenja 
združila v ta trenutek, iščem in ko­
pljem po s smrtjo prepojenem tele­
su. ki je kot gaza, namočena v al­
kohol, prepojeno s temačnim stru­
pom. Srebrna aparatura pa se reži. 
posmehuje in pripravlja novi. mor­
da zadnji ples smrti. Začutim svo­
jo majhnost pred režečo pošastjo, 
za hip se zavem svoje ničevosti in 
minljivosti. Vsa učenost se ta tre­
nutek spremeni v neznaten atom 
in išče špranjo, skozi katero bi do 
kraja izpuhtela. Potuje po prstih in 
izbira med katerima dvema bi 
ušla. Počutim se, kot bi stopala po 
morski plaži, bosa in čista, kot ju­
tro, ki ga je spral dež in kot sončni 
žarek, ki se svetleče pozibava na

valovih — še zadnjič, kajti hrup ži­
vljenja ga bo že naslednji trenutek 
pregnal v njegovem lesketajočem 
miru. Pustim morskim penam, da 
potujejo po poti, ki so jo izbrale — 
preko mojih bosih nog. Najprej se 
plaho dotaknejo vršičkov prstov, 
nato pa nagajivo pljusnejo dalje. 
Se ponovno vračajo, spet tipajo in 
me potegnejo v igro pen in šume­
nja. Čistost jutra, lesketanje in šu­
menje valovi tudi v meni. Oči se 
kot v velikem otroškem pričakova­
nju združijo z leskom sončnih kri­
stalov na morski gladini. Sklonim 
se in iztegnem roko proti tej, kot z 
mahom obra-sli peščeni mehkobi 
in zajamem. Kot bi z enim zama­
hom objela lesket, šumenje, pene- 
nje, ritem valovanja in življenja. 
Razgreto peščeno gmoto prekrijem 
s prsti in stisnem. Močno, še mo­
čneje, da bi vpila vso njeno meh­
kobo in toploto. Neznana teža pa 
mi razklene prste in nemo opazu­
jem drsenje peska. Zavem se svoje 
nemoči in še vedno strmim v izte­
gnjeno dlan. Morda je ta trenutek 
še vedno v moji roki, morda mi ga 
je uspelo ujeti — vsaj njegov ne­
znaten del?!

— Zdravnika!
Začutim nešteto oči, ki se začu­

deno zapičijo vame, kot bi izgovo­
rila nekaj prepovedanega.

Kaj pa norite! Tu je bilo sa­
mo vprašanje časa! Dežurni zdrav­
nik je naročil, da ga za ta primer 
ne smemo motiti!

Moje oči mrzlično begajo po le­
žeči bolezenski gmoti pred menoj, 
se srdito zaletijo v režečo pošast in 
prebodejo usta za mojim hrbtom.

. . . Nekaj mora biti! ... Tako 
ne more biti!...

Čutim, kako v meni kipi bes nad 
težo veke pred menoj, nad režečo 
pošastjo, ki že zbira svoj orkester. 
Iščem neznatno rešilno bilko, ki bi 
mi pomagala za hip podaljšati, 
ujeti trenutek življenja in pregnati 
zadušljivi smrad smrti. Stisnem pe­
sti. da jih je ena sama belina člen­
kov in izdahnem:

NE! NE MOREM kar tako
stati!

Naslednji hip pohlepno zagra­
bim temepraturno tablo in se zma­
goslavno ter hkrati proseče zazrem 
v sivino ob sebi:

Poglejte .. tu piše, kaj še lah­
ko storiva!

Nisva še storila vsega, kar tu pi­
še!

Mrzlično planem po edinem re­
šilnem spoznanju in nekje v dalja­
vi zaslišim:

— Pa vam naj bo!
Ta trenutek mi je tako prekleto 

vseeno za svet tam zunaj, za režečo 
pošastjo. Obstaja samo TA trenu­
tek. neskončno dolg in minljiv 
hkrati. V njem so vse moje mlado­
stne sanje, upi in hrepenenja. Od 
njega je odvisen naslednji trenu­
tek.

Plaho in z razprtimi očmi se za­
zrem v režečo pošast. Katera bo 
močneje udarila? Ti ali jaz?

Se mi je samo zazdelo, da se je 
umaknila za korak? Moje telo je 
kot napeta struna, ki čaka, kaj bo 
udarilo po njej.

Naslednji hip bi od zmagoslavja 
objela režečo pošast, ki jezno bolji 
vame, v neizmerni sreči bi zakriča­
la in izkričala vso napetost iz sebe. 
Uživati ta trenutek čimdlje — roj­
stvo novega trenutka ali začetek 
konca prejšnjega?!

Nemo opazujem rahel utrip ži­
vljenja. Koliko časa bo vzdržal? 
Bo postal močnejši ali slabotnejši? 
Za koliko časa sva ga podaljšala?

Pomladna noč se pričenja posla­
vljati. Le še malo in izpodrinil jo 
bo nov dan, svež in topel. Prinesel 
bo dih pomladi, upanja in hrepe­
nenja, žalosti in izgubljenih sanj. 
Se malo, pa se bom tudi sama po­
dala v pomladno jutro, ki prihaja.

Nazadnje stopim še k postelji 
ob steni. Lahen in prožen je moj 
korak in telo, ko se sklonim in pri­
mem roko bolnice. Tisti trenutek 
pa se izvije iz bledih ust sopihajoč 
vzdihljaj, hlastajoč za pomladnim 
zrakom in življenjem, ki se zunaj 
prebuja. Neznana sila me potegne 
na rob postelje. Roka, hladna in 
mlahava, se me vedno bolj oklepa. 
Vame se zazrejo široko razprte oči. 
Še zadnjič so premagale težo vek. 
Prebadajo me, kričijo, kot bi hote­
le vame izkričati radost in bridkost 
življenja, ki se počasi in vztrajno 
umika. Pridruži se jim nešteto dru­
gih, temnih, divjih, podobnih vra­
njim. Kot netopirji se zaletavajo v 
bele stene, s krili ostro zamahnejo 
proti meni in nemo zastanejo. Po­
gled otopi, glava pa počasi in mir­
no drsi proti ramenu. Iz ust kot 
strupena kača prileze gosta in le­
pljiva kri. Kot bi telo izbruhnilo še 
zadnje znamenje življenja. Izvijem 
se mrtvemu oklepu rok in zravnam 
utrujeno telo. Že se mislim obrniti 
in oditi, ko trčim ob temačno sivi­
no oči za seboj, ki se v skrivnostni 
iskrivosti ožijo in režijo. Kot reže­
ča pošast, ki utrujena nemo poči­
va. Pridruži se jim komaj zadržani 
krohot, mrzel in tuj, da zadrhtim.

Se vam je posvetilo, zakaj 
sem takrat rekel: ... pa vam naj 
bo!? Ste pogledali na uro, ko je 
pričelo pešati srce bolnice? Pre­
prost račun draga moja. Če bi bol­
nica umrla takrat, bi morala vsa 
dela okrog mrliča postoriti midva 
in to ravno sedaj, ko odhajava. Saj 
veste, dve uri po smrti mora prete­
či, da se ta dela lahko pričnejo. Ta­
ko pa sva skuhala lep »zajtrk« se­
stram, ki prihajajo. Pa še vam sem 
pripravil lep prvi »prvi april« tu 
zgoraj. Ni kaj, ta moja »prvoapril­
ska« je bila prekleto dobra!

Z očmi zajamem otopeli pogled 
in mu sledim. Le kaj je hotel še na­
zadnje ujeti in vsrkati vase?

Utrujenost izpuhti, nova, nezna­
na sila jo izpodrine in me vleče 
VEN, na hodnik.

Sladkobno lepljivi vonj je izgi­
nil, klonil je pred dihom pomladi, 
ki se prebuja.

Nebo se v svoji sivini in teži po­
časi razpira in gradi špranje, skozi 
katere plašno kukajo sončni žarki.

Megla nad mestom se slovesno 
umika — vsemu novemu, ki priha­
ja. Tišino mračnega hodnika na­
polni glasen, pravkar rojeni in ži­
vljenja lačen otroški jok, ki prihaja 
iz porodne sobe. Hlastajoče zaja­
me zrak in globoko zadiha. Naj je 
vdih še tako boleč — poln je upa­
nja in neizživetega hrepenenja.

Začetek novega življenja in 
novega dne.
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Tone Turičnik

Krog temne samote

Razumeli boste, da sem prišla.
Ostala sem sama. Nikoli prej, 

najmanj, ko sem bila mlada in pri 
močeh, pa tudi pozneje, ko sem 
imela svoje, mi ni prišlo, da bo 
kdaj tako. Zdelo se mi je, da je ce­
lo lepo, da si sam svoj, odvisen le 
od sebe. Toda tako sem mislila, ko 
sem bila pri močeh: pa pridejo leta 
in križi in jim nisi kos, hudič pre­
kleti. Saj veste: stari mi je umrl, 
otroci so šli, s sosedi se ne more­
mo. Nadloge so, nadloge, še bolj, 
če si bolan. Ne, ne, nobene milo­
ščine, ne bojte se! Bom povedala.

Poglejte ta razbrazdani obraz: 
zaradi let ne bi smel biti tak, po 
vsem pa, kar sem doživela, bi mo­
ral biti še hujši — kot njiva, pre­
orana z najtežjim plugom in pri­
pravljena za seme. Sama sem vaga-

la. Pred sabo ne uideš: nimaš kaj 
skrivati, pa čemu tudi?

Tudi teh gubic ne, kaj gubic, 
gub, težkih vrvi: glejte, najprej so 
se zarezale in me udelale pri očeh, 
nenadoma sem jih ugledala, zama­
jale so me, se plazile povsod, spati 
nisem mogla, s kolom po glavi je 
bilo to, zaradi teh prekletih zna­
menj. Pa sem si dopovedovala, da 
je vse daleč, da bom vse živela in 
doživela, preden bo konec. Prazne 
sanje, lažni upi in svinčeni obupi! 
Težila sem v osišče, pa meje vrtelo 
po obrobju. Razumeli boste.

Potem so se druga za drugo, 
okoli ust in po čelu in tja v vrat, vi­
dite, in po licih razlezle in razpred­
le, kot bi zemlja razpokala ob hudi 
suši. Od tistega mlečnega, rožnate­
ga in napetega obrazka ni kaj pri­
da ostalo: morda oči, le da so utru­

jene in oslabele. Vem, včasih so 
bliskale ogenj in marsikatero mo­
ško glavo, črnolaso ali sivolaso, so 
prežgale: ostalo je le malo pepela. 
Gledate zavaljeni život: žritje in 
starost to naredi. Kdaj je izginila 
gibčnost in vitkost, kdaj se je izgu­
bila voljna svila gladke kože, kdaj 
so se razobesile vreče po trebuhu 
in bedrih! Človeka tako zaleze.

In si že v drugi polovici.
Štak.
Potem bolezen: slišite, kako me 

sili, kakor bi naganjal meh. Že 
stopnice, glejte, me dajejo. Nadu­
ha. Ta me bo spravila. Oni dan me 
je hotelo zalapniti, kot bi se uta­
pljala. Hudičevo, kaj. Razumeli 
boste.

Dolgočasen je ta prostor: kako 
zdržite tu. Okno je res živa raz­
glednica kot pozdrav s planin. Ja,

Metka Krašovec; Poletje na Karibih, 1986, sitotisk

Kozji hrbet in Uršlja. Kako sta po 
dežju napeta in blizu. Veste, davno 
je že.

Lezli smo gor, grizli kolena in 
vztrajali. Fant za mano, glasen, kar 
razganjalo ga je. Z veseljem sem 
ga poslušala:

— Kako postavo imaš! Kako 
ritko! Joške! Ej, bi te! Jezila sem 
se. Bil je še bolj razposajen, lovil 
me je, trepkal po bokih. Nerodno 
mi je bilo in vznemirljivo. Starši so 
postavili plotove, bila sem zaplan- 
kana. Kaj se ve, morda pa je bilo 
dobro. Veste, tisto noč je bilo pr­
vič. Čudno te zmelje višina in tema 
in samota in razposajenih fantov 
nemirna bližina! Potem sem misli­
la, da je z mano narobe, pa na sre­
čo ni bilo. Vsakič me je bilo strah. 
Vsem se je tako mudilo — hop 
globoko, malo miganja, pa je že 
konec. Vsi so enaki. Mislila sem, 
da bo mož drugačen: bil je okoli 
mene, da je bilo veselje, potem se 
je spremenil. S težko klado je uda­
ril, zahropel, me stisnil in je bilo 
konec. Jaz pa sem ostajala brez 
vsega, ko je bilo vse najbolj napeto 
in občutljivo, ko me je kuhala vro­
čica. Vse je mrgolelo v meni. Pa se 
je obrnil in zasmrčal. Včasih ga je 
še prijelo, pa je spet bilo tako. In 
se je kopičilo in raslo v hladnost in 
sovraštvo. Jokala sem, hotela iti. 
Pa nisem. Berem, da je zdaj vse 
drugače.

Potem so prišli otroci.
Garala sem in jih spravila k se­

bi.
Čez plot sem tudi poskusila: 

nič, le razočaranje. Vse me je duši­
lo, povsod sem segala v prazno. A 
danes slišim: koliko lepih besed, 
čeprav so lažne, in poljubov, če­
prav so strupeni, in obljub, čeprav 
so goljufive — za kaj je bil človek 
vse prikrajšan! Tudi mati se mi je 
pozneje, ko sem doumela, zasmili­
la. Nikoli ni pripovedovala o tem. 
Pa je najbrž bilo podobno — raz­
tegni in bum! Pa čakaš in čakaš, a 
ni, nikoli ni, čeprav je čisto blizu. 
Reva je bila. Za nas — otroke — 
ni imela lepih besed. Včasih, ko se 
je napila, se je raznežila. Trdo jo je 
držalo. Tudi oče je bil grob, pijača, 
kajpak. Prijaznih besed ni bilo 
med njima, molk in prepir, toplote 
nič. Bojda so ju posilili v jarem za­
radi zemlje in računov, hudičeve 
barabe, fej! Ah, Judeževi groši! 
Mater sem nekoč slišala, ko je iz­
davila črno tožbo: — Poglejte, tam 
pod tistim hrastom so me lastni 
prodali! Boste razumeli.

Vi si sploh ne morete predsta­
vljati, kako sem bila tudi zaljublje­
na: do ušes, kot se reče. To je bilo 
še prej. Noč in dan sem sanjala sa­
mo o njem, zmešal mi je glavo. Vse 
je norelo v meni, do bolečin, telo 
je zajel ogenj, pa volja biti z njim 
in ob njem. Koliko grenkih in le­
pih ur je bilo, fant ko smreka, ko 
sonce, kaj bi pravila, saj veste, pa 
je bil tudi zaljubljen. Potem pa, co­
prnica hudičeva, ga je spentljala, 
prijateljica, veste, pomislite! Dne­
ve in noči sta se mečkala, ej, kak­
šno gruljenje! Črno se mi je kopi­
čilo, napovedala sem vojsko: ne, 
ne boš ga imela. Podtalno vojsko. 
Nisem se sprla, precej lažnega pri­
jateljstva je bilo, počasi sem sejala 
maščevanje, ga negovala in dišavi­
la, pripravljala prepad: pa je zače­
lo iti navzdol, se krhalo, naraščalo 
in gostilo. Razšla sta se! Ne, ni se 
vrnil. Živimo vsak v svojem kraju: 
ko se srečamo, se oguljeno pozdra­
vimo, spregovorimo o vremenu in 
cenah, teh kurbah hudičevih, se 
medlo nasmehnemo, si mlahavo 
potisnemo roke in pohitimo na­
prej. Moralo je tako biti.
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Razumeli boste.
Še eno zgodbico moram pove­

dati: žuganje mi še zdaj ne da mi­
ru. Zaletela sem se vanj in ga po­
tem hranila: najprej morda kar ta­
ko, potem pa zared. Bil je mogo­
čen, da seje kar tresel, kikirikal po 
dvorišču,- plezal na oltar, pa mi je 
šlo na jetra. Igrice in igre in vojna! 
Padel boš in je! Pobirala sem blato 
in ga obmetavala, hudič, kako de­
luje. Pa ena laž, pa druga, ju sesta­
viš, je tretja. Še danes ne vem, za­
kaj. Morda sem sovražila, ker me 
ni opazil. Ne vem. Valovi niso dali 
miru ne podnevi ne ponoči. Pa se 
je prikradlo: njegovo mesto in pla­
ča! Kako ogabno! Sum deluje: 
kjer je dim, je ogenj! Termiti pa tu­
di podro goro! Slišite, ljudje: od 
kod težak avto, mogočno stanova­
nje, potovanja. Bil je poprečen po­
štenjak. Pa so začeli drugi, grdo so 
mlatili, napadli z vsemi topovi, po­
nižanji in podtikanji: pot na tron 
je bila kar pocvetličena. Pustil je 
in šel. Ah, oblast: kak užitek. Rada 
sem imela, da so se ljudje plazili. 
In tako radi se plazijo in imajo bič. 
Ko ga je preveč, pa je zgodovina 
krvava! Ko je odhajal, ne, roke mi 
ni dal, kako tudi, se je postavil na 
pol metra, še manj, otrdel v obraz, 
uperil oči kot strelice vame in tako 
jekleno hladno rekel, da me še da­
nes strese:

— Lisica, tudi tebe bo žrlo do 
smrti!

Razumete!
Veste, šuntali so deda, otroke, 

znancev, prijateljev pa tako nisem 
imela. In ded se mi je nakrpotil:

— Baba, tiho! Tako se bo dela­
lo, kot bom rekel!

Veste, reva, drugi so bili za njim. 
Nikoli ni bil kaj, vse so namenili 
meni, podreti me v blato! In brani­
ti sem morala gnezdo! Pomislite, 
za njim so stikale: pa sem ga oko- 
motala in privezala k hiši! Potem 
je bil mir. In domači smo si bile 
zadosti. Nikogar nismo prosili, ni­
komur dolžni. Imeli smo nekaj. 
Cviliš in imaš! Nekaj, v deveti vasi 
si milijonar! Vsiljivci pa tako ved­
no silijo, nimajo mere: so muhe, ki 
sedajo na med ali na drek. Uženeš 
jih z napadom: kaj, le kaj ste zad­
njič govorili. Tožila bom!

Zamešaš še otroke, pa malo po­
vzdigneš glas:

— Ne vtikajte nosu v moje stva­
ri!

In vžge! Zanesljiv vzorec. Lju­
dje se izogibajo, se obračajo stran, 
plotovi so močni in trdni. Ni ska­
kanja čez, le ugibanje, kaj je na 
oni strani — na svojem si svoj go­
spodar!

In to je sončna samota: nihče ne 
sili vate, nihče ne nori in meri, nih­
če ne prosjači in ponuja!

Kak ljubi mir!
Ni treba ničesar z nikomer deli­

ti!
Žalost in veselje drugih — dese­

ta skrb!
Svoj tožnik si in sodnik!
Štak.
Razumeli boste.
S svakom sva se tudi udarila. 

Zaradi tašče. Najstarejši, pač cr- 
kljanček. Saj je dosti napravil za­
njo. Hudič, bil je osa in žolč. Z 
drugimi je šlo hitro, ta je bil pa trd, 
zarukan bik. Nisva se mogli, pa 
kaj bi, druga drugi sva na milime­
tre merili last, nič pripravljeni od­
puščati in zapuščati, bežati ali bo­
žati. Le vztrajati! Tudi, ko je zbole­
la. Nisem hotela, ko ni zmogla, go- 
drnjavsasta čveka! Po sobi se je ši­
ril smrad, napoved smrti, pa zme­
šani spomini iz dolgega življenja 
njenega. Pretrgana preteklost je 
postajala zožena sedanjost: gro­

zljivo, kako se rušiš! Potem je umr­
la. Pa je vsa bratovska in sorodni- 
ška ropotija nehala ropotati. Imeli 
smo mir. Tudi črno bluncanje na 
sodniji je šlo kmalu v pozabo. Plot 
je bil zdaj tak, da skozi ni nič več 
pihljalo! Nikomur nismo bili na­
poti, drugi ne nam. Otroci so rasli, 
midva pa sva se starala. Mislila 
sem, da bo večno tako.

Mislila sem, da smo srečni.
Pa seje začelo krhati in skrhalo.
Prehitro in grobo.
Razumeli boste.
Najprej je umrl on, otroci pa so 

šli lepo po vrsti od doma.
Tudi tisti, ki bi moral biti doma.
In zdaj sem sama!
To je mračna samota.
Glejte tisto globoko modrino! 

Kozji hrbet in Uršlja silita v nebo. 
Vse je šlo mimo, viharji in nesreče 
— ostajata. Kaj bi vedela poveda­
ti! Boj za vsakdanji kruh, srečo, 
ljubezen, senčne in sončne zgodbe. 
Tisočletja tako. Rodovi prihajajo 
in odhajajo! Odhajamo. Zdaj gre­
mo za enim, zdaj za drugim. Še 
malo spomina, pa te ni več. Neka­
teri imajo srečo, da so kaj pamet­
nega ali nespametnega storili, pa 
jim traja spomin dlje. Le kdo se 
me bo spominjal: še v grob me bo­
do glodali. Kako dolgo? Za vsako­
gar je ta čas le zdaj, a koliko zda- 
jev je že šlo mimo. Vse ima svojo 
zgodovino! Vem, kako neusmilje­
no odhajam!

Razumete!
Ah, glejte, hiša je prazna: pozi­

mi kuka povoščeno in prezeblo 
sonce skozi stara okna, saj so kar 
dovolj velika, poleti vro v štiblc ce­
le reke svetlobe in vročine, zato ta­
ko presneto rade silijo muhe, mrhe 
mrhaste, v prostor, da jih moram 
loviti, stari muholovci so še naj­
boljši, pipsi so strupeni, rade zate­
čejo oči. In ko tako teče svetloba 
in ko so žalostni in turobni dnevi, 
dež in sneg, ko drevesa težko drži­
jo belo breme, ko leži v pokrajini 
mrzla in luha zimskost, slovesna 
maša, ki mi prinaša mir, da obču­
tim veličino, glejte, mi poskoči 
spomin v mladost. v davne in lepe 
dni, letne in zimske — ko dninari- 
mo na njivi ali za pečjo, se spogle­
dujemo s fanti in dogovarjamo, 
sankamo za hišo in se kepamo, ah, 
na Pohorje in Rahtel nismo hodili, 
tudi ne v tujino, daleč je bilo za 
misel in denar, eh, žalost, ki sem jo 
vedno odganjala, mi potiska pred 
oči nekaj, kar se mi zdi, smrklji 
smrkavi ogoljufani, moreče lepo in 
se izgublja in me spet vabi in jem­
lje moje in mene. Udari me, trdo, 
ko se kar naprej potrjuje, da je 
skoraj cel kos življenja za mano. A 
koliko mi še ostaja: kakšna slaba 
polovica mojih letnic je že na oni 
strani, le kdaj sem na vrsti, matilda 
moja!

V domači hiši še vse stoji tako, 
kot je bilo nekoč: le duha po troh­
nobi je več. Stari postelji sta še, ta­
ki, visoki, polni, s sprednjo višjo in 
zadnjo nižjo zaokroženo stranico, 
velika češnjeva miza, klopi, stoli, 
omara. Tam so shranjene še stare 
brče. Iz kleti udarja vlaga, na jespi 
voham mišji smrad. Tudi stara ura 
z rimskimi številkami je še tam, na 
steni iz hiše v štiblc: še jo navijem, 
potem pa z lenimi udarci ostarelo 
šteje. Bitje me straši: podnevi ga 
redko čujem, ponoči pa hrešči, kot 
bi oznanjalo smrt. Polnoč. Ena. 
Tri. Pet. Ko smo imeli mrliča, smo 
tisto uro ustavili, kazala je čas, ko 
je pokojni ugasnil. Ljudje so prišli 
kropit, pa so pogledali na uro in 
pokimali, pomolili roko in govorili 
o žalosti, sedli na hitro zbite klopi 
in kramljali. Nekateri so prišli, da

so se ga nažokali. Stare navade. Pa 
mislim: to uro sem še dočakala. 
Bom naslednjo? Jutro? Koliko ju­
ter? Tednov? Let? Zaspim. Se zbu­
dim in se mi spet posmehuje: toli­
ko jih je manj. Ah, minevanje, od­
hajanje: čisto sem že otročja. Vča­
sih me zanese. Glejte, smrti me je 
strah!

Razumete!
Kadar v uri strašljivo škrtne, 

grozeče in vreščeče, kot bi zakričal 
hripavi vran, me je strah. Ne vem, 
česa me strah, strah meje. Potulim 
se, tenko poslušam, zadržujem dih, 
slina se mi nabira, z glasnim golt­
ljajem jo spravim v požiralnik, 
drugače bi me zadušila, zdi se mi, 
glejte, da povsod nekdo zalezuje, 
prisluškuje, zdaj zdaj bo planilo 
name, čakam, a je vse mrtvo, nave­
ličano, ura niti hitreje niti počas­
neje ne tiktaka, odmerjeno, enako­
merno. Pa se strah posuši. Tedaj 
neodložljivo zberem misel, da bom 
podnevi ogovorila prvega, ki ga 
bom srečala, sosedo, ki že nisva re­
kli a več ko dvajset let. Novica, 
gromska strela, bo usekala med 
ljudi: govorita! Pa pride dan, pa jo 
srečam, vidim, da ona žveči bese­
do in jaz jo žvečim, pa se misel in 
pogum skišeta, obrneva se proč in 
greva mimo. Hudičeva božja stra- 
hopetnica! Spet bo črna noč. A čas 
trdobučno teče. Teče. In življenje 
moje.

Razumete.
Spomini: nenapovedano se pri­

kradejo, zvečer, ponoči, zjutraj, ko 
skuham kofetek. Včasih, ko je ve­
lik dan, drugič, ko veter raja divje 
z meglami čez dolino. Solze me 
posilijo. Nikoli prej nisem jokala, 
no, tam v mladosti že! Zdaj pa mi 
pride samo od sebe. Kot živ stoji 
pred mano, slišim glas:

Zdaj mi pa ni več pomoči! 
Boš že kako!

Glejte, deset let bo, kar ga ni. 
Saj je bilo marsikaj, pa navada je 
železna srajca. Vse bolj se odmika, 
nekako bliže je. Pa pomisel: kako 
si minljiv, drobnih črvov odlična 
hrana! Fej! Glejte, pa slavja, ko so 
se ženili. Ko so prihajali na obisk, 
nehvaležni otroci! Saj imajo svoje 
tegobe! Ko so še bili v gnezdu! Pa 
so jih zmešale mrhe, kurbe hudiče­
ve! Potem: ko smo se udarili pri 
denarju. Vem, vem, preveč škrpi- 
časta sem bila. Tudi to je pomaga­
lo cefrati dom in domačijo.

In še nekaj se mi razrašča v živo 
grozo: pri tašči sem videla. Ruši se 
v brezno, pada, razpada, svet se 
manjša, zožuje zdrava pamet. Tega 
me je strah. Vsa mladost je prigr- 
mela nadnjo: nesreča, splav, neu­
lovljive blodnje. Podzavest. Igra? 
Kar naprej hoče tja domov, kjer je 
bila njena mladost. Samo ta zahte­
vek, čedalje silnejši, morda nagon­
ski. Tam hoče umreti. Samo do­
mov! Kolikokrat na dan! Kdo bi 
vedel. In ko poskusi, uvidi, da ni 
moči. Popusti! Kakšna sila je to? 
Kakšen vir in kakšna moč? Strah 
me je: se bodo tudi pri meni razra­
sli ti prepadi in črna brezna? Kako 
te mučijo do bolečin? Veš, da pa­
daš? Veš, da ti gre za nohte? In 
ostale so tiste zadnje besede:

Domov, tja domov hočem!
Pošasti mi hodijo v sanje in spa­

nje. Režijo se in pačijo, pa ne mo­
rem bežati. Včasih se štulijo po so­
bi, slišim štorkljaste korake, zgrne­
jo se nadme in vagajo, če sem mr­
tva. Pa kriknem in se prebudim, 
mokrota se plazi po telesu. Začu­
tim trohnobo. Vidim krsto. Votlo 
pada prst nanjo, na mojo zadnjo 
lastnino. Glejte, kaj se mi je sanja­
lo: kako hodim za svojim pogre­
bom. Pogreb pride na pokopališče.

tu, v Starem trgu, pa sta dve jami. 
Katera je moja? Ne morejo se do­
meniti, jaz pa ne morem govoriti. 
Pa me odložijo v prvo. Stikajo gla­
ve in tekajo. In vzdignejo me in 
me pretovorijo v drugo. Zgodi se, 
kot me je poniževal brat:

— Ljudje bodo na tvojem po­
grebu poskrbeli za salve smeha, 
ploskali bodo, ko se te bodo znebi­
li. In najmanj trikrat bodo vzdigni­
li trugo iz groba, da se bodo pre­
pričali, da si res za zmeraj odšla!

In potem si hočem, vem, globo­
ko vtisniti v spomin, kje sem poko­
pana, da ne bi pozabila, kje mo­
ram postaviti spomenik. Le kaj to 
pomeni? Sranje? Bližino smrti? In 
vse tako mirno in zbrano mislim in 
doživljam, kot da ne bi šlo zame.

Razumete.
Včasih je, kot da bi dajalo zna­

menja. Minute in ure iz napetih 
pripovedi dedov in bic so tako na­
tančne: tisti trenutek so umirali so­
rodniki, bližnji in daljni, in zloveš­
če opomnje so bile zanesljive, slut­
nje žalosti, da se je zgodilo. Bo tu­
di zame oznanjeno na tak način? 
In komu?

In oni dan meje nagovarjalo, da 
bi šla na rojstni dom. Klicali so me 
mladostni spomini. Nisem mogla.

Hudo je tisto suho škrtanje, huj­
še nočne more, a najhujši je — 
molk: po dneve ne spregovorim z 
nikomer, le včasih s kurami in 
mačko. Ubogljivo poslušajo, me 
začudeno in dolgo gledajo, morda 
kaj zaslepijo, a glasu ni, človeške­
ga glasu. Davno je že: v mladih le­
tih smo kar naprej govorili, grizlja­
li, občudovali, obrekovali, sanjali. 
Vem, prevečkrat sem ometala z je­
zikom, pa se je obrnilo proti. Poz­
neje smo bili redkobesedni! A 
zdaj: nepopustljiv in vsiljiv prija­
telj je molk. Tišina. Temna samo­
ta. Tišina zjutraj, dopoldne, po­
poldne, zvečer. Včasih se prestra­
šim glasov svojih: zlomljeni so in 
nič kaj moji. Tudi zdaj se zdim se­
bi drugačna: čujem besedo, kot je 
tekla nekoč. Pa tudi glas je druga­
čen. In vi ste mladi in me posluša­
te! Nekdo, ki me posluša! Glejte, 
vsega tega sem malo doumela v 
prejšnjih letih. Je zdaj dokončno 
prepozno?

Pride trenutek, ko si govorim, 
da se sploh začutim, da sem.

Godrnjam.
Tožim.
Sodim.
In tišine se vse bolj bojim.
Všeč mi je tale slika Uršlje. Žen­

ska? Spočetje, rast? Novo življe­
nje. Staro mora oditi. So, veste, te 
barve v naravi: ni izmišljeno, traja­
jo malo časa, nekaj sekund, pol 
minute. Dolina je temna, mrak se

onostranstvo. V šoli sem to slišala. 
Potem izgine vse. Imela bi tako sli­
ko: doma po stenah visijo le božje 
podobe, kdove kdaj so prišle v hi­
šo. Stare morajo biti, umazane so. 
Nikoli me to ni zanimalo: glejte, 
zdaj pa mi odpirajo režo, pripove­
dujejo. Včasih sem mislila, zaruka- 
na terba, da je to drek, pisarji in 
slikarji so zmešani, pač delajo ne­
kaj, da živijo. Sem se zdaj pootro- 
čila? Postajam drugačna? Kaj sem 
vse zamudila?! Ah!

Razumete.
Ne, ne bom prosila.
Nikoli nisem nikogar ničesar 

prosila!
Povedala pa bom. Vi bojda ve­

ste take reči. Stanovat bi koga vze­
la. Morda pa bo. Hiša je velika. Pa 
daleč tudi ni!

Razumeli boste.
Stak.

spušča, ob gon pa zakipi mavrica 
Ste jo kdaj videli? Kot bi gledal ’
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Oporoka
Denar in kremplje
kol je v navadi, hudič dobi.
Rahitične kosti zapuščam 
svojemu zvestemu psu.
Kakšno veselje ga je gledati, 
že ko s telečjimi dela hrsk, hrsk!
Tako ostane v družini
njegov žalostni pogled, ki me spominja
na očeta nad sinom obupanega.
Iz lobanje široke 
naj se žalni zbor napoji.
Jetra in ledvice, če so še za kaj, 
naj kak poštar dobi, za rezervo.
Svoje zobe
zapuščam Džingiskanu, 
strašne škrbine, ki z njimi 
požene v beg ves zemeljski raj!
Srce, če se mu ljubi,
naj s stojnice dekletom mežika,...
Dušo in podobne reči
dajem svojim davnim
prednikom, ki so se ravnokar
spustili z drevesa:
naj zlezejo nazaj tja gor
in nikoli več ne zapuste
tega nebeškega kora!
A iz kože vrečo sešijte,
jo s številkami za srečelov
napolnite! In vse
bo spet tako kot doslej:
pred vsakim se bom tresel, a glej!
brez strahu.

Muham in črvom pa nič!
Zmeraj se posmehujejo, 
ko jim omenim 
večno življenje.

Tožba iskrenega 
samoupra vi ja vca
Breze osvetljujejo praznični 
dan, na belem oblaku 
Bog v nedeljski obleki 
(počasi pripluje).

Ta vražji upornik! Skriti
sovražnik ljudstva, saj sploh ne spoštuje
četrte izmene, večnega delavnika!
Ne boš se več izmazal z nejasnimi 
obljubami, da se poboljšaš, ne 
s prijaznim smehljajem. Zbudili smo se!

Zbudili ljudstvo in zdaj preverja, 
od kod sumljivemu tipu, kakršen si, 
vse to bogastvo, od kod ti svet 
in še vesolje povrhu, 
ko si pa delal samo šest dni!

In ta razsipnost! Vprašam te:
Kaj ne velja varčevanje za vse?
Čemu potem toliko izbruhov življenja, 
toliko različnih rož, namesto 
da bi bile naše kašče zmeraj polne!
In toliko ptic! In 
toliko različnih ljudi! In 
toliko majhnih smrti, ko bi bila dovolj 
ena sama velika!
Čemu toliko vsega in le moja 
steklenica prazna?

Če si postaja
zelo velika, avtobusna ali železniška, 
si zmeraj poln ljudi, ki vrvijo skozte.
V tvoji čakalnici se igrajo otroci, ponoči 
te pobruhajo pijanci, in kljub temu, 
da te varujejo miličniki, prav malo spiš.

Če si postaja — in kaj si drugega, ko gre vse mimo 
in le včasih na tvojih tirih obleži kak ponesrečenec — 
si najbolj žalosten na svetu, ker ne moreš 
nikamor odpotovati. In vendar si si samo enkrat 
zaželel — ah, tedaj, ko še nisi bil tako mogočna, 
tako popljuvana zgradba — sesti na vlak in se 
malo popeljati na izlet.

Kako prepoznaš 
pravega obešenca

Pravega obešenca težko prepoznaš. 
Hodi po svetu kakor vsak drug, 
jezik mu ne visi iz ust, 
razen če liže sladoled 
ali kaj drugega. Le 
nekateri med njimi 
te gledajo z izbuljenimi očmi, 
večina jih naglo umakne pogled. 
Izogibajo se tramov in kljuk, 
drevesa se jim umikajo s poti. . . 
Vendar pa vsi kdaj pa kdaj 
kakor v molitvi 
dvignejo roke, da si 
zrahljajo zanko luči.

Milica Žarkovič; poljub. 1985, suha igla
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Darja Kniplič Peter Rezman Milena Cigler

Sedim tukaj Nula Opoldanski sliki
Sedim tukaj s prižganim televizorjem in cigareto, 
s strgano nogavico 
in v mislih s sinovoma, 
katerih mati ima v kleti miši.

Vrtijo ljubezenski Jilm, ki bo imel heppy end, 
meni pa luknja v peti zeva, 
njeni sinovi se bodo nesrečno zaljubili 
in njene miši se bodo preselile 
v našo klet k našim mišim.

Nakar je sosed dobil v klet podgano, 
njegovi ženi je potem šlo slabše kakor meni. 
Ampak ni mi bilo žal!
Ravno tisto nič je Toni vedel,
da Milena ni dobila rož zastonj,
tudi jaz ne, ampak mojih ni nihče pogledal.
V kleti pa se je začel boj —
miš je hotela premagati podgano!

Slava osvoboditelju
Bil je zanimiv ko je prišel 
ampak odrezala sem mu dušo 

Potem je postal žival 
in meni je uspelo zadušiti 
pokvarjenost človeka v njem

Jaz ne vem
Poznala sem moškega
ki je imel kompleks
zaradi pleše
potem so s prijatelji
tuhtali in tuhtali
in prišli do spoznanja
da sploh ni problem v pleši
temveč da so se mu povesile oči
potem se je končno vnesel
a ne za dolgo
sedaj ima kompleks
da ima prenizke oči

Andrej Grošelj: Ptica, hrast 60 cm, 1986

Jaz sem pozitivna nula.

Stojim ob cesti, 
mimo vozijo tovornjaki 
in velika, 
lepa,
osebna vozila.
Vgražirana.
tapicirana.

Čestitamo in pozdravljamo.

Izkopanine
Auuuuuuuuuuuuuuuuu!
Au — je reke!
Aleksander kralj.
Če so že vsi, 
zakaj še ne bi jaz ?
In je zbral vse južne Slovane 
pod eno marelo.
K prvim je hodil jest, 
k drugim je hodit pit, 
k tretjim je hodil 
svoj srček hladit.
Prvi mu jesti da, 
drugi mu daje pit, 
tretji v Zasipu 
je v kamenje zabit.

I.

V rokah je držal kos 
rženega kruha,
v velikih, zgaranih rokah.
Kapo s šiitom je imel potegnjeno
navzdol
in
v mirnem aprilskem dopoldnevu, 
ko je sonce obsijalo 
domačijo,
je pavjemu paru drobil 
kruh.
//.
Kmečka izba.
V kotu miza.
In za mizo starka.
Vsa drobna in zgarana 
reže kruh.
Naslonjena na steno 
opazujem njene kretnje.
Poglejte skozi okno, 
pravi,
ta konj že skoraj nima 
več kaj jesti.
Tišina.
Žvečenje kruha in 
brenčanje muh.
Oh. kaj bo z mano, 
mi naenkrat reče, 
vsak čas se podrt bo 
hlev.
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Vladimir Verdnik

Popoldan in igra 
in smrt in popoldan

Svetloba se odlomi, odskoči čez 
sipino, trči v zidovja. Naredi se 
dan, da vse bliska, se blešči, je be­
lo. Slika je zelo resnična, nenavad­
na, čeprav se nekaj maje, to je od 
zraka, je zelo napet, od vlage, kar 
naprej se dviga, tišči od barje. Vse 
segreto se vrtinči, hladno pada in 
se kar v nedogled ponavlja, z na­
tančnostjo in trmo.

Vodovje, ki vse to povzroča, je 
dokaj kalno in še drgeta. Pesek vse 
požira, tudi strah, a je bolj miren, 
je ravno v tistem kotu, da valova­
nje ne pritiska vanj in ne pada čez. 
Vse to se barva z algami, močvirja 
jih je polna, z gričevjem naokoli, 
nekaj tudi z nebom, ki je strašno 
modro in zelo globoko.

Taja stoji tam zunaj, roki ima 
uviti in zadaj sklenjeni. Svetloba 
meče njeno senco čez previs. Pri 
tem je nič ne lomi. Jaz pritiskam 
čelo na stekla paviljona in jo gle­
dam v hrbet. Zelo je lepa, s široko 
zadnjico, ves sem napet, krhko jo 
razlomim ood seboj, ko trepeta, se 
primika in je vsa vlažna, ženska, 
dokler se slika ne razblini, postane 
pikčasta in je umaknjena, zblede­
la, a jo še vedno mislim, teptam 
nazaj.

Lasje so kratki, rahlo temni in 
zelo uporni. Nemara jih premika 
veter, nosi njihov vonj k meni, se­
veda, le do stekla.

Molim, nič ne vem, kaj molim, 
molim kar tako. Mislim, da je do­
bro, če se moli, srce mi bije, mi­
slim, da ni dobro, ker utripa trdo.

Taja je nemirna. Pri tem jaz ni­
mam kaj. Zdi se mi, da je napeta 
od strahu. Strah je že nekaj časa, 
dolgo v kotlini. Meša se z govori­
cami, te pa spet čeme čez dan po­
tuhnjeno in skrito, ponoči vstajajo, 
predirajo zidove, vstopajo v sanje 
brez premora, težko, včasih togo.

Seveda je vprašanje, od kod vse 
to. To, o smrti, o nekakšni bledi 
dekli, ki je zdaj naenkrat ni, se 
pravi, da nihče več ne umira, niti 
ne umre.

Osebno mislim, da se je čas 
ustavil, nemara sanjam, a je vse 
preveč resnično, z jasno sliko kot 
iz ogledala, ki ne zamenja niti leve 
z desnim, niti desne z levim. Odbi­
ja tudi barve, čeprav so vse otožno 
sive in so zavite z drugimi še zme­
raj temne, z nič življenja, z malo 
skrite volje, nekaj lažne, z brez 
konca dolgimi odbleski.

Umaknem se v naslonjač in di­

ham. Nosnici razmikam na široko, 
vonjam zrak, zelo je topel, posu­
šen, nekje propada trava in plane 
skozi zid, brez prave volje, a pro­
nicljivo polni prostor, premaga 
vonj, ki sili iz kozarca, kjer je vino, 
težko črno vino, ki ga pijem s ciga­
reto v ustih, dokler se nam ne 
vključi televizor in se začne odda­
ja. Poročevalec govori, da se je za­
čelo. Povsod nekakšne orgije, nasi­
lje, vse seveda brez posledic, nihče 
ni mrtev, smrti vendar ni. Baje je 
vse več prostovoljcev, poizkusnih 
kuncev, z napeto željo, ne biti 
breztelesna senca, ki jo premika že 
najmanjši dih, umreti, umreti po 
presoji, vsaj z drobcem upanja na 
smrt, smrt za trenutek. V nekoga 
so spustili tok, milijone voltov, 
prav nič se ni zgodilo, ni umrl, kas­
neje je odstopil, jasno, saj je vse 
brez smisla, ubiti se in ne biti mr­
tev, kakšna godlja, in me zajame 
srd. Treskam s steklenkami, nalašč 
tako, da se ničesar ne razbije, čre­
pinje žvenketajo, na preprogi se iz­
gublja zvok, takoj je mir in je tiši­
na.

Grem spet k steklu in vidim, da 
se slika trese; Taja je na drugi stra­
ni, z njo je neki moški in si jo jem­
lje, kar tako, od zadaj in, o moj 
bog, vzdihujeta, polzi po njej, 
drobne prsi so napete in skozi blu­
zo, do kraja je odprta, padajo doj­
ke, rdeče bradavice, po njih se zli­
va vino, ki sem ga pravkar pil.

Ves v silni jezi zdrvim iz paviljo­
na, zdaj boš videla, usekam, da se 
tul odlomi, v rokah s steklenico se 
zaženem čez previs, v pesti čutim 
steklo, dlan mi krvavi, prav nič ne 
mislim, zakoljem ju oba, nemara 
bo uspelo. Razum se brani ču­
stvom, vse je brez smisla, roka šine 
skozi in se zarije v prst in v travo.

Malo tulim, oba se mi začudita, 
njega ne poznam, kjer so oči, ima 
velike luknje, bolščijo vame brez 
strahu in jeze. Potem privzdignem 
roki, dlan pokrije zrkla, nekaj mi 
je laže, menda sploh nič ni res, se­
veda ni, skozi tiste roke vidim, 
spoznam, da se vendarle dogaja. 
Taja je še zmeraj mokra in se malo 
trese.

Razum je spet močnejši in poza­
bim . . .

Sedem na previs, nogi mogotata 
dol, tako po turško spet prekrižam 
roki in padem vznak, hote, brez 
skrite misli.

Na drugi strani bevska pes. Str­
mi sem čez in čez previs ne more, 
laja silovito, se zaganja, čez čas

zacvili in se nekam vleče, skrit v vi­
soki travi preži in čaka, v duhu vi­
dim, kako je ves napet, s krvavimi 
čekani, z zakrito veko čez oko, pre­
pričan, da bo kaj ubil, vseeno kaj, 
moj bog, kako je to brez smisla.

Ce prav pomislim, sploh ne 
vem, kdaj se je začela mora, čemu, 
kakšen je njen smisel, ujet v navi­
dez jalavo početje, a vendar, v do­
godkih mora biti nek nemir, nekak 
skriti smisel, ki je utajil logičnost 
in zveze in zdaj počne norosti, s si­
lovito igro nadigrava vse, razum, 
telo in dušo.

Še vedno vržen vznak gledam v 
nebo, prekrito s ptiči, kljuvajo se 
med seboj, vrešče, z vršanjem kril 
se meša zvok pomladi, to je spet 
od vetra, ki razlamlja veje, in vi­
dim seme, ki preprosto pada.

Taja mi potipa čelo, z nežno ro­
ko, ker se ne ganem, gre naprej, 
čudim se korakom, ki se umikajo, 
ne dajo nič glasu ob teži. Taja gre 
in spet jo gledam v hrbet, kako 
ukrivlja mišice, kolena rahlo upo­
giba, zadovoljna je in potešena, 
molče pogoltnem težko slino, ki se 
nabira v ustih in v žrelu, se vlažna 
meša s prahom in še čim in je še 
vendar vedno slina.

Potem, ko je na drugi strani, se 
obrne in mi tiho reče:

»Mislim, da si res neumen, čisto 
nor, ovedi se, odrasti, počni, kar te 
je volja. Zaradi mene si lahko pri­
pelješ žensko, dve, še več, zdaj je 
to moderno in ne, da se človek ki­
sa ob preprostem spolnem aktu. 
Sem mu pač dala, kaj potem, ubiti 
me za to ne moreš, navsezadnje je 
zdaj ugotovljeno, najbolje se je 
vzdrževati, spolnost je pač prežive­
la, če komu dam, mu dam iz čiste­
ga užitka, če hočem, tudi tebi, do­
volj si me izrabljal in stara sem na­
tanko dvajset let, če slišiš, dvajset, 
polnoletna ...«

In še je govorila. Ves čas sem 
gledal v nebo, pač, ker je bilo naj­
bolj pri roki, z največ govorice, z 
najbolj modro barvo, najbolj var­
ljivo, ob robovih nekaj temno, 
morda bo še vihar, nevihta, psa ni 
bilo več videti nikjer.

Popoldne je potem res deževalo. 
Prišel je sosed, že nekaj časa je ži­
vel na vrtu pod šotorom, je rekel, 
da ga zebe in naj mu dam odejo in 
naj utišam radio, ker ga glasba 
moti.

Vse to sem storil, želim imeti 
mir, vsakdo ima svoj mir, menda 
ga tudi jaz lahko imam. Nevihta se 
je razbesnela, čakal sem, da dež

preneha, drevesa v parku so se kri­
vila v nemogočem ritmu, glasba je 
utišano drdrala. Prišla sta dva štu­
denta z neko žensko. Taja jim je 
stregla kavo. Z menoj sploh niso 
govorili. Kadil sem, bolelo me je 
vse telo, posebno glava, a sem 
molčal, bil sem dostojanstven, bil 
sem nem.

Študent, ki je imel lase čez čelo, 
je rekel Taji:

»Za vaju je najbolje, če se pri­
družita skupini, dobila bosta vsaj 
številko, to je v tem stanju pred­
nost. Recimo, da te kdo napade, 
posiljuje, dolžnost skupine je, da ti 
pomaga. Pravna pomoč je danes 
nuja, pri nas imata vso oskrbo in 
vsako jutro kavo.«

S palcem je brkljal po svojem 
kosu in kdaj pa kdaj potegnil dim 
iz pipe, grozno mi je šla na živce, 
soba je bila v dimu in monotonem 
ritmu teh besed.

Taja je odprla levo veko, obrvi 
ima zelo visoko, ustnice našoblje- 
ne, obarvane s temno šminko, so 
se ukrivile v zapeljivo šobo, pri 
tem sem videl nekaj zob, res čisto 
belih, bolj belih kakor njena koža, 
kadar je z mano čisto gola, trepeta­
je zvita v čar svojega trikota. Vedel 
sem, da ga osvaja. Študent seje za­
lepil v njene noge. Bil sem ob ka­
minu, vem, da je kolena razmakni­
la, rožnato mednožje, temne dlake, 
študent si je obrisal potno čelo in 
očala.

Priznam, naskrivaj sem se zaba­
val. Vsa teorija se mu je podrla, 
skupina, ha, skupina; smrtno re­
sno sem kadil cigaro in gledal dež 
in steklo, rože na polici, ki so pod 
nalivom trepetale.

Potem je rekla Taja:
»Mislim, da je ponudba zanimi­

va, vendar, roko je stegnila vame, 
on ne bo hotel, moj mož je trma. 
Gre tudi za skupinski seks?«

»Da.«
To je rekla ženska, dokaj prosto­

dušno, doumel sem, da gre za hor­
do in nisem več vzdržal.

Poskočim, z rokami, krčevito so 
napete, zagrabim mizo in jo tre­
ščim mednje. Spet isti začudeni 
pogledi, skomigajo z rameni, rav­
nodušno in malo s posmehom.

Potem smo spet sedeli.
V tistem dimu nisem rekel več 

nobene, glavo imam polno zanimi­
vih misli, predvsem o smrti, to je 
seveda najbolj aktualno. Kaj, če 
kljub vsemu ne sanjam, kaj če res 
ni več smrti. Absurd, intelektualna 
fraza, vsak počne, kar ga je volja, 
je, se opija, vlači ženske, politika 
razpada, je brez smisla, groziti je 
norost, delati orožje — farsa, 
sploh delati, edini cilj, da ne zno­
riš, v tem primeru seveda ni več 
mogoče govoriti o državi, niti o 
družbi, vendar je interes, tak, sku­
pen, iskati smrt, za vsako ceno, 
najti dosti hrane je sploh nepo­
trebno, saj žreš jo itak le še iz užit­
ka, piješ iz strasti in iz nagona kav- 
saš ženske.

Vendar, nesmiselno je razgla­
bljati o tem, nikjer ni rezultata, 
mar ni potem najbolj sprejemljivo 
narediti to, kar počenja Taja, kar 
predlagata študenta, kar prikima­
va ženska.

Čemu sploh tisti tisočletni boj, 
boj proti smrti.

Tako je minil ves popoldan, tre­
nutek, ko smo razglabljali o smrti 
in, nazadnje, ko je še študent priki­
mal, ko je pred mojimi očmi pova­
ljal Tajo, ko sem sam otipal tisto 
žensko, ko so na televizorju prena­
šali poizkušanje z atomsko, ko je 
do kraja vse razpadlo, ponorelo, 
sem z zadnjim kančkom zdravega 
razuma vendarle spoznal, da se da 
živeti le pod pretnjo smrti.
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Andreja Martinc Marijan Mauko

Čebelica
Velike oii zro vame.
Usta so izginila v 
lobanjo.
Roke so rahlo 
razprte.
teh se naslanja 
na stranico postelje. 
Mrtva čebelica.
Darilo
za rojstni dan.

Zahod
Zašlo si,
sonce minljive sreče, 
le bolečina v srcu 
je spomin
na toploto zlatih žarkov. 
In spomini 
se vračajo 
kar naprej.

Idila
Snežinke, 
padajte, padajte, 
morda boste 
ohladile
srca mojega ogenj 
in utopile
bolest pozabljene sreče. 
Ah, padajte . . .

Resničnost
Kdo sem, 
ki kopnijo 
sanje mi
v cvetu mladih dni? 
Kdo,
ki ga stiska življenje? 
Ah, ni več sanj, 
vse je
gola resničnost.

Vrnitev
Vračam se
v prostore domačnosti: 
znani obrazi, 
ljubi pogledi!
Potem se zavem: 
to je le 
spomin!

Jutro
Poglej.
kako lep je svet!
Neštete pajkove mreže 
v jutranji rosi!
Svetloba 
in blesk!
Strmim.
In sonce žuga.

Veje
Listje
odpada na zemljo, 
gole veje
pozdravljajo hlad. 
Tesno mi je.
Misli
svinčeno hitijo 
naprej 
in padajo.
Besede
se izgubljajo v pozabo. 
Le gole veje.
In osamljen 
vranji krik.

Andrej Grošelj; ženska figura, les, 1985

Vidim ga vidim
Jaz ne vidim knapa, kol je bronasti »king kong«
v Črni, vidim ga.
vidim
kot mladega fanta — 
visokoraslega kot smreka za jambor, 
polnega ognja.
Kot stara suha bukovina, 
ki vsak »šiht« zgori do kraja 
in vsak delovni dan na novo vstaja.
Vidim
ga. kako se vsak delovni dan 
do golega sleče in se v umazano obleče.
Vidim
ga, vidim, ko si težko svetilko pripaše, težko
čelado na glavo povezne
in se v škornje blatne pogrezne.
Vidim
ga, kako drvi v temo, gorje njemu, 
vidim
ga, kako se plazi po kolenih, pa ni na kolenih. 
Vidim
ga, vidim, kako so ga iz jame poslali, 
ko so mu zdravje pobrali.
Vidim ga, 
vidim.

Nisem pijan
in lahko hodim.
Plota naj se drži tisti, 
ki sam hoditi ne more.
Kadar pesmice pišem,
priznam,
se opotekam,
toda vem,
kam grem
in kaj hočem.
Res, nisem maneken 
in se ne menim 
za pravila igre; 
kadar vstanem, se zapodim, 
če je še taka sila, 
do cilja.

Sklepi
V sklepih sem prebral, 
da nisem več to, kar sem.

Nekdo mi ga je spustil 
po ovinkih.

Nekoga bi moral po nosu 
pošteno obrisati.

Pa me je knokavtiral 
samoupravno.

Z lepim, čistim udarcem 
me je položil.

In sedaj ležim udobno, 
malo se mi moti.
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Franc Pečnik

Zgodba o lepi Nuši, njeni mamici in glinasti glavi
Priznam, marsikomu se lepa 

Nuša ne bi zdela tako lepa, da bi 
bilo treba posebej opevati njene 
čare, njen vijoličast ali zelen klo­
buček, čeveljčke iz krokodiljega ali 
— vrag vedi — kakšnega usnja, 
zimski košušček ali letni plašček, 
fine rokavice, kakor da so iz člove­
ške kože, ali torbico, ki jo je znala 
nositi kot prava velemestna da­
ma ... Ampak lepota vendar ni 
odvisna samo od teh stvari! Tudi 
ne samo od obraza, od nasmeha 
ali otožnega pogleda! Ne, lepota, 
vsaj Nušina, vas je pretresla čisto 
drugače. Ko ste jo videli od daleč, 
ste pomislili: »Od kod se je le vze­
la ... saj je na svetu taka kot go­
spa Pokrovska ...« Gospa Po- 
krovska je bila grofica, ki je skupaj 
z možem, nekakšnim polkovnikom 
ali podpolkovnikom pred štiride­
setimi ali petdesetimi leti pribežala 
iz Rusije .. . Ampak gospe Pokrov- 
ske že zdavnaj ni bilo več, kakor 
tudi ne njenega belega psa, s kate­
rim je po moževi smrti vsak dan 
hodila na sprehod . . . Sicer pa čar 
utelešenih spominov ni trajal dol­
go. Ne, to ni bil duh stare imenitne 
gospe, bila je živa in popolnoma 
naravna Nuša Bobovec, ki seje še 
za žive ljudi komaj menila, kaj še­
le, da bi se pečala z nekakšnimi 
duhovi starih grofic... Ko je ob­
stala na peronu, si po potrebi po­
pravila klobuček ali torbico, ki je 
ni nosila čez ramo, kot je bilo v 
modi, temveč čez roko, se je zazrla 
nekam predse, a ne v tla, temveč 
kakor da v svojo lastno podobo v 
zrcalu, in tako obmirovala . .. Ta­
ko so jo imeli ljudje priložnost vi­
devati dan za dnem, ko se je okoli 
pol četrte vračala iz službe, naredi­
la na postaji dva ali tri, domala 
zmeraj iste gibe, in potem stopila v 
vlak, zmeraj zadnja, ko ni bilo več 
nevarnosti, da bi jo kdo grobo 
odrinil ali se je tudi samo majčke­
no dotaknil . . . Ponavadi je potem 
vendarle našla svoj prostor prazen, 
sedež pri oknu, kamor se je stisnila 
(in mogoče ta trenutek spet spomi­
njala na grofico, med njenim be­
gom), dvignila oči do določene vi­
šine, sklenila roke v naročju in ob­
mirovala, da niti tega ni bilo mo­
goče več z gotovostjo reči, ali sliši 
drdranje vlaka ali ne ... Sicer seje 
pa peljala komaj dve postaji daleč 
in je ta čas, če je bilo treba, tudi 
stala zunaj na hodniku — a spet v 
tisti nepristopni drži kot prej na 
postaji.

Enkrat samkrat se ji je zgodilo, 
da je tako negibno sedeč na svo­
jem prostoru ob oknu zadremala, 
a tudi to le za pet minut, zakaj že 
kmalu zatem, ko je med enakomer­
nim zibanjem potonila v sen, se ji 
je zazdelo, da čuti nekakšno zopr­
no, vročo in smrdljivo sapo blizu 
svojega obraza, zazdelo se ji je, da 
čuti bližino nekih grobih rok, ki se 
bojo zdaj zdaj dotaknile njenih ko­
len in se ji začele plaziti pod kri­
lo .. . Le en sam bežen hip je še 
odlašala, na meji med snom in 
budnostjo, kakor da čaka na do­
kaz, ko bi se je dotaknile bodisi 
ustnice, neke moške ustnice, in ji 
skušale ukrasti poljub, bodisi roke, 
ki bi jo hotele nesramno razgaliti, 
potem pa se ji je obraz domala hi­
sterično skremžil, oči široko odpr­
le, usta so se že pripravila na

krik ... ko je zadnji trenutek opa­
zila, da sploh ni nikogar ne ob njej 
ne nasproti nje in se ji le s sedeža 
na drugi strani nekako čudno 
smehlja starejši gospod . . . Naglo 
je vstala, si z jezno kretnjo porav­
nala krilo in izstopila eno postajo 
pred domom. Starejši gospod, ki je 
začudeno gledal za njo, jo je zdaj 
še bolj kot prvi trenutek, ko ga je 
videla, spominjal na očeta.

Potem seji nikoli več ni zgodilo, 
da bi v vlaku zaspala, pa naj je bi­
la od papirjev, od aktov, ki jih je 
prebirala in premetavala in zlagala 
v uradu, še tako utrujena —- pa tu­
di uglajenega moškega srednjih 
let, v lepi sivi obleki in blagih, sko­
raj kakor da odpuščanje prosečih 
oči, ni videla nikoli več.

Vlak stoji na njeni postaji komaj 
minuto, kvečjemu dve, kadar je 
malo več potnikov — a običajno 
izstopi sama, kakor tudi zjutraj sa­
ma čaka . . . razen ob kakem cer­
kvenem prazniku, ko kmetje z bliž­
njih hribov v večjem številu roma­
jo v mesto ... Ko vlak izginja za 
hribom, takoj, ko prevozi stari 
kamniti most, stopa ona na brv, in 
ko je slišati njegovo piskanje pred 
predorom, prime za kljuko in od­
pre vrata v ograji okoli domače hi­
še .. . morda se le kdaj zgodi, da 
vlak pozabi zapiskati.

A tudi potem je vse, kakor mora 
biti: rjavskasto črn volčjak Zefir, 
pametna in redoljubna žival, ji pri­
teče naproti, trikrat pomaha z re­
pom, zacvili (včasih tudi zabevska, 
vendar potihem), potem pa sledi 
njenim stopinjam in vsako posebej 
ovoha ... Zdaj stopa Nuša še po­
časneje, še za spoznanje bolj do­
stojanstveno, ne meneč se za to, da 
je nihče ne gleda, morda le mami­
ca, od tam, kjer se kdaj zazdi, da 
se je rahlo premaknila zavesa . .. 
Pred vrati mogočne enonadstrop­
ne hiše, katere častitljivo starost iz­
dajajo samo debeli zidovi in mo­
goče še vtis trdne bahavosti, kakr­
šno so si lahko bogati ljudje privo­
ščili pred tričetrt stoletja, medtem 
ko je sicer videti tako na zunaj kot 
na znotraj skoraj popolnoma nova 
— pred vrati iz hrastovega lesa, 
debelimi domala deset centime­
trov, Nuša obstane, pogleda psa in 
reče:

»Zefir, odpri!«
In pes se postavi na zadnje no­

ge, poskusi kljuko in potem, če se 
vrata ne vdajo, stegne levo taco in 
pritisne na zvonec ... Pozvoni sa­
mo enkrat, in pri tem je videti, ka­
kor da mu gre rahlo na smeh ... A 
ko je od znotraj slišati korake, se 
naglo spusti na tla, stopi za Nušo 
in komaj opazno mahlja z repom. 
Mamica Vera s težkim grajskim 
ključem odklene vrata. A preden 
odpne še verigo, vpraša: »Nuša, si 
ti?« — Čeprav že vidi del njenega 
obraza, njeno orokavičeno roko, 
hoče slišati še njen glas.

»Jaz, mami,« odvrne Nuša in 
njen glas ni nikoli slišati užaljen, 
nikoli niti za trohico nestrpen, kaj 
šele, da bi ji prišlo na misel in bi 
rekla: »Saj vendar vidiš!« ali kaj 
podobnega. Naj se ji je tedaj, ko ji 
je bilo petnajst ali šestnajst let, 
zdelo še tako neumno, da se mami­
ca nenehno nečesa boji, si še pri 
belem dnevu komaj upa iz hiše, jo 
je zdaj, ko se je bližala tridesetim

in jo je tudi samo od časa do časa 
zgrabil na videz nerazumljiv strah, 
čedalje bolj razumela.

V predsobi je mračno. Le majh­
no zamreženo okno pod stropom, 
kot v kakšnem zaporu, pripušča 
malo svetlobe od zunaj — ravno 
prav, da čez dan ni treba prižigati 
luči, a da hkrati kakšne nepoklica­
ne oči ne morejo kaj prida razloči­
ti... Sicer sta se pa obe, tako Nu­
ša kot še prej njena mamica, nauči­
li hoditi po temi kot slepici.

Ko si sezuje čeveljce (včasih pa 
tudi škorenjce, in to traja za trenu­
tek ali dva delj), si natakne rdeče 
ali modre copatke, kar zna naredi­
ti tako samogibno, pa vendar na­
tančno, da se lahko medtem z res­
nim, skoraj nikoli zasanjanim 
obrazom, ogleduje v zrcalu . . . 
Mati stoji pri vratih v sprejemnico 
in jo nepremično opazuje. Kdor je 
ne pozna, bi rekel, da je njen po­
gled hladen in strog, a kdor jo po­
zna, bi vedel, da je to pogled žen­
ske, ki si z dobro prikritim navdu­
šenjem ogleduje dragocen na­
kit... Vendar si mamica Nuše ni­
koli ne pritisne na prsi, tudi v 
prejšnjih časih, ko je bila Nuša še 
deklica, se to ni nikoli zgodilo. 
Dokler je le šlo, je ta svoj živi na­
kit zapirala v stekleno omarico 
(kajpak iz neprebojnega stekla) in 
se ga le kdaj pa kdaj narahlo do­
taknila s prsti. Nekoč ji je sicer pri­
šlo na misel — zakaj mamica Vera 
nikakor ni bila neumna, pa čeprav 
je bila le hči oderuškega trgovca, 
ki ni vedel za nič drugega kot za 
senco, ki jo je v dolžini sto in sto 
metrov ob cesti delal njegov les, in 
preproste kmečke ženice, ki je vse 
dni preživela v molitvi za dušo 
svojega moža — prišlo ji je torej 
na misel, da tega ne počnemo s 
priljudnimi psi ali mačkami, tem­
več s kakšno divjo zverjo ali kačo, 
katere ugriza se bojimo ... To je 
bilo tedaj, ko je spoznala, da je že 
zadnji čas, da pove deklici, kakšna 
zver »pijanec, razvratnež in sifili- 
tik« je bil njen oče ... Tedaj je bi­
lo Nuši dvanajst let, in čeprav je že 
prej nekaj slišala o človeški poša­
sti, ki je nekoč premotila njeno 
mamico, v njej še ni bilo zadosti 
sovraštva, da bi lahko v vsej globi­
ni dojela strahoto pokvarjenega 
sveta. Pri dvanajstih, ko jo je mati 
zalotila, kako si ogleduje svoje ra­
stoče prsi, pa je bil ravno pravi čas 
za to. (Odslej si je Nuša ogledova­
la samo še obraz, ga primerjala z 
materinim, ali bo že kmalu tako 
dostojanstven, tako vzvišeno, pre­
zirljivo trd in nepristopen kot 
njen.)

Samo nekaj jo je še kdaj pa kdaj 
zbegalo; mamici je, naj je računala 
kakor koli, moralo biti tedaj, ko je 
njo rodila, nepolnih šestnajst let, 
in zdaj, ko se je sama bližala temu 
obdobju svojega življenja, jo je 
navdajal čedalje hujši nemir, celo 
sanjala je . . . o nekem moškem, 
strašnem morilcu, ki ga ima pribi­
tega na steni v svoji sobi in ga 
kljub materinim opozorilom neke 
noči reši, ko ne more več poslušati 
njegovih obupnih prošenj...

Vendar je usoda očitno bedela 
nad njo. V času, ko je doma že 
marsikatero noč prejokala zaradi 
Borisovih oči ali Tonetovih besed, 
izgovorjenih v šepetu, ali tudi za­

radi dotika kakšnega odraslega 
moškega, ki ji je znal v hipu neka­
ko omrtvičiti telo, da se je začela 
vsa tresti, v tem času ji je usoda 
pripeljala na pot uglajenega moža 
pri petintridesetih, moža, ki ga sa­
ma ni poznala, ki se ga ni spomi­
njala, čeprav ga je morala nekoč že 
videti, a se ga je zdaj vendarle 
spomnila, spomnila po materinem 
pripovedovanju, po trepetu, ki je 
ubogi mamici zajel vse telo, kadar 
je govorila o njem ... Še preden je 
zdaj spregovoril, je Nuša vedela, 
da je to njen oče Ivan Bobovec ... 
znani odvetnik, ki je menda poma­
gal mnogim, včasih tudi povsem 
nesebično, a ni mogel pomagati se­
bi, da bi si izboril pravico do svo­
jega otroka . . .

Če bi jo bil tedaj prijel za roko, 
jo brez besed stisnil na svoje prsi, 
naredil karkoli, pa čeprav bi jo to 
v prvem trenutku še huje odbilo, 
bi mu bila nemara pozneje vse 
oprostila, celo za mater, kolikor bi 
bilo v njeni moči, tako pa, ko jo je 
samo dolgo in nepremično gledal, 
šepetal kakor iz uma, da naj mu 
oprosti, a da naj vendar posluša, 
kaj ji ima še povedati o njihovem 
nesrečnem življenju — tako ni do­
segel drugega, kakor da so se nje­
ne ustnice prezirljivo skremžile, ko 
je trdo rekla:

»No, res me zanima, kaj mi 
imaš povedati takega, da še ne 
vem.«

In on, ne meneč se za ljudi okoli 
njiju, je zajokal, se je skušal boječe 
dotakniti. . . »Kakor pijanec, res 
kakor pijanec,« jo je prešinilo. Ni­
koli ni bila tako podobna mamici 
Veri kot ta trenutek, ko mu je odte­
gnila roko in še trše kot prej rekla:

»Mamica mi je povedala vse o 
tebi... Res se mi zdi čudno, da si 
še upaš ...«

»Mamica?« je rekel trpeče — 
ali pa morebiti zavistno. »Mami­
ca... Kaj ti je povedala mami­
ca?«

Nuša je molčala. Hotela je vsta­
ti, ljudje v restavraciji so se že ozi­
rali proti njuni mizi . . . Kakor ka­
dar se udarimo na bolno mesto, je 
pomislila. In potem pridejo še kr­
vosesi. Obsedela je in se začela za- 
zirati skozi okno, ob katerem sta 
sedela, pa čeprav zunaj ni videla 
drugega kot pusto betonsko ploš­
čad in pa strehe hiš. Zdaj je šele 
prav zasovražila moža nasproti se­
be. Ne toliko zaradi tistega, kar je 
bil naredil mamici, ne zaradi tiste 
davne, dasi še zmeraj prisotne sra­
mote, temveč zato, ker je bil zdaj 
videti tako izgubljen, ker niti ni 
zmogel pošteno in vzravnano sede­
ti na stolu, temveč se je nekako 
čudno zvijal — kakor črv, ki ga 
prerežeš. Da, kakor črv. In je nare­
dila, česar sprva ni nameravala, 
brezobzirno mu je vrgla v obraz:

»Okužil si jo!«
Zdrznil se je, jo presenečeno po­

gledal. Kako dobro se zna pretvar­
jati, je pomislila.

»Kaj sem? Okužil? Koga sem 
okužil?«

Kakšno minuto sta se molče me­
rila z očmi. On se je vzravnal, nič 
več ni proseče stegoval rok proti 
njej. Ta trenutek je bil videti sko­
raj lep. Ta trenutek je začutila, da 
je zares — njen oče. Nekaj je za­
drhtelo v njej, neka že davno natr­
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gana struna ... ali glas, čedalje ra- 
zločnejši glas bobna iz goščave, 
kjer je mislila, da ni več nobenega 
živega bitja, vsaj človeškega ne ... 
Morala je povesiti pogled ... če je 
hotela . . . ' »Mamica! Mamica! 
Mamica!« je kričala v sebi. Tako 
vpijemo kdaj v sanjah, kadar se 
znajdemo na strašnem kraju, po­
polnoma sami na pustem otoku ali 
v neprehodnem gozdu sredi noči 
— in nemara je s to lažno preiz­
kušnjo za vse življenje opravljeno: 
ko spoznamo svpjo strahopetnost, 
se v budnosti izogibamo vseh pu­
stih otokov in neprehodnih goz­
dov. »Mamica, mamica,« je hlipa­
la v sebi, »ne bom te izdala! Ne 
bom, pa naj mi govori karkoli, naj 
me tudi skuša premotiti s tem, ko 
mi kaže, kako sem mu podobna!« 
Vendar bi jo lahko pomirilo, če bi 
se mogla pogledati vsaj v kakšnem 
temnem izložbenem oknu: še ved­
no je bila bolj podobna mamici 
kot pa očetu.

On je prvi spregovoril; ustnice 
pod brčicami so mu drhtele, prav­
zaprav je šlo za tisto zoprno živčno 
trzanje, ki ga z ničemer ne moremo 
ustaviti. Gledal je mimo nje, ne­
kam v kot; tudi roke so mu drgeta­
le. Kakor da njegovo nemirno telo 
samo priznava krivdo.

»Zdaj vem, na kaj misliš,« je re­
kel tiho, s pretrganim glasom. 
»Spominjam se ... In kdaj ti je 
pravila o tem?«

»Kdaj? Je to sploh kaj važno?«
»Ni,« je odvrnil. Glas mu je za­

miral na ustnicah, ki so še vedno 
zoprno trzale.

»Ko mi je bilo dvanajst let,« je 
rekla. Videla je, da se je še huje 
zdrznil, še bolj prebledel. Zdaj ji je 
bilo, da bi ga dotolkla, da bi za­
mahnila po njem, kakor živali v 
svojem tropu ubijejo bolno žival, 
kakor ljudje v svojem srcu ubijejo 
drugačnega od sebe, bilo ji je, da 
bi zakričala in bi odmevalo po vsej 
dvorani: »Zdaj veš, kaj si nare­
dil!«

»In se nisi nikoli vprašala ... ali 
je res? ... Nikoli .. .«

Spet se je sklonil nad mizo, ka­
kor da bi sicer lahko vsak trenutek 
zdrsnil s stola, če se ne bi nečesa 
oprijel ... »Zdaj umira od svoje 
strašne bolezni,« jo je prešinilo. 
Odmaknila se je nazaj na stolu in 
ga zgroženo opazovala.

»Ali mogoče ni?« je vprašala in 
glas ji je nehote zazvenel bolj pri­
zanesljivo. Začutila je nekaj ka­
kor usmiljenje — čeprav le za hip 
ali dva . . . »Ali mogoče ni res, da 
si imel tisto strašno bolezen? Sifi­
lis.«

»Ne,« je odvrnil in jo čudno ja­
sno pogledal, da je bil ta trenutek 
spet čisto drugačen kot prej. Ka­
kor da bi bila v besedi, ki je bila 
slednjič jasno izgovorjena, neka 
čudna moč ... »Ne. In ti sama veš, 
da ni bilo res.« S kakšno gotovost­
jo je rekel to! Da se je morala zdaj 
ona zdrzniti in mogoče prvikrat v 
življenju zdvomiti ...

»Hočeš reči ... da mi je mamica 
lagala?«

»Ne vem. Vendar se lahko vsaj 
glede sifilisa prepričaš ... saj o ta­
kih boleznih obstajajo kartote­
ke . ..«

To je bilo tisti dan vse. Nekam 
se ji je mudilo, vsaj rekla je tako. 
A mogoče je bilo tudi res. Ne, niti 
na misel ji ni prišlo, da bi se šla 
prepričat glede očetove bolezni ... 
morala je spet čimprej videti ma­
mico Vero, govoriti z njo, slišati 
njen odločni, zmeraj odločni 
glas ... in mogoče po ovinkih kaj 
zvedeti... Ko se je poslovila od 
očeta, mu je celo dovolila, da jo je

prijel za roko. Njegova je bila pot­
na in hladna — vendar čudno ne­
žna, skoraj preveč. Potem se je di­
vje odmaknila, ko jo je hotel še po­
ljubiti.

»Nuša!« Tako govorijo umirajo­
či.

»No kaj?«
»Samo en dan! Samo še en dan 

— zame! Pojdiva .. .jutri... v hri­
be ...«

Obljubila je, čeprav nerada. 
Vendar se je bala, da ne bi spet za­
jokal. Mamice ni nikoli videla jo­
kati. »Prav,« je rekla. In ko se ji je 
zazdelo, da je postala že preveč 
popustljiva, je trdo dodala: »Am­
pak če naju boš potem za zmeraj 
pustil pri miru!«

Naslednje jutro ga je čakala na 
postaji v Pleveljah. Pripeljal seje z 
vlakom ob osmih, in čeprav je imel 
za seboj tri ure vožnje in mogoče 
tudi ponoči ni nič spal, je bil videti 
nenavadno svež, domala mladeni­
ški. Izdajali so ga le prehitro osive­
li lasje, ki so mu kdaj pa kdaj zdrs­
nili na čelo ... Bil je v popolni 
planinski opravi, v pumparicah, 
gojzerjih, ki so morali biti stari 
skoraj toliko kot Nuša. In je takoj 
zaslutila, da imajo nekakšno zvezo 
z njo . ..

Vsaj pozneje se ji je zdelo, da je 
že tedaj vedela, da se je spomnila, 
pa čeprav tisto že ni mogel več biti 
njen spomin . . . Kakor je nemara 
resnica, da se vedeževalec »spom­
ni«, kje je ta in ta človek, ko dobi 
v roke kakšen njegov predmet, mo­
goče pismo ali glavnik — pa če­
prav ga ni še nikoli videl, namreč 
človeka, niti slišal o njem . . . Tako 
se je spomnila Nuša teh gojzeric, 
ki jih v resnici ni bila nikoli videla, 
tako seje spomnila starega, na več 
mestih pokrpanega nahrbtnika, ki 
je v zvezi z njim prvi hip pomislila, 
da bi si mož, ki ni reven, vendar 
lahko kupil drugega, novega . . . 
Tako je tudi zaslutila v tem nahrb­
tniku, ki ga je oče prekladal in no­
sil s posebno, že kar čudaško po­
zornostjo, domala z ljubeznijo, ka­
kor da bi imel opraviti z živim, lju­
bim mu človekom, nekaj posebne­
ga, nekaj skrivnostnega, mogoče 
nekaj, s čimer ji bo skušal pridobi­
ti njeno naklonjenost... In bila bi 
nevredna hči mamice Vere, če si 
ne bi še tisti trenutek v srcu pripra­
vila zadosti veliko zalogo poroga. 
Samo tako mu je potem lahko brez 
pomišljanja sledila, ko se je po­
gnal v hrib in se je včasih zdelo, da 
je povsem pozabil nanjo . . . tedaj, 
ko je imel sam občutek, da hodi z 
njenimi nogami, se oprijemlje dre­
ves z njenimi rokami, diha z njeni­
mi pljuči . . .

Tako sta dolgo hodila molče, le 
kdaj pa kdaj se je oče za hip ozrl 
nanjo — kakor da še vedno ne mo­
re verjeti, da gre ob njem, ali kakor 
da bi se bal, da se bo zdaj zdaj 
obrnila in stekla nazaj in se bo tu­
di pot pred njim tedaj izkazala za 
privid ... Včasih ji je pokazal kak­
šno drevo, drevesa so bila njegova 
ljubezen, že dolga leta je domala 
znanstveno raziskoval njihovo ži­
vljenje, pokazal ji je kakšen pose­
bej lep bor, vedel je tudi njegovo 
latinsko ime, pa to, kje najraje ra­
ste, kako se razmnožuje ... in ra­
stejo potem njegovi otroci ponava­
di v njegovem okrilju, v njegovem 
varstvu, in ga, ko jih gleda, ni več 
strah dneva, ko bo sam bodisi 
sprhnel bodisi padel pod sekiro in 
žago . . .

»Ampak,« je pripomnila Nuša 
zadihano in domala igrivo, »zato 
pa tudi sam ostaja vselej na istem 
mestu. Ne bega po svetu ... ne iš­
če nekakšne slave . ..«

Ustavil se je in se sunkovito obr­
nil k njej. Na njegovih zadihanih 
licih so se kazale nezdrave rdeče li­
se, čelo je imel mrliško bledo.

»Takšnega me je vzljubila tvoja 
mamica Vera ... Še preden si ti 
prišla na svet... me je trikrat za­
pustila in se trikrat vrnila k meni. 
Tedaj, ko sem se ji že povsem od­
povedal, si našel v mestu drugo 
žensko, bila je pravzaprav še de­
kle, študentka prava, tedaj, vidiš, 
ko je bila ta punca že mesec in pol 
z menoj noseča, se je lepega dne 
prikazala tvoja mamica . . . Naj­
prej mi je pisala, češ da čuti, kako 
je ostalo med nama še veliko ne­
dorečenega ... To je bilo nazad­
nje, ko sva prišla skupaj, preden si 
se ti rodila ... Ne veš, kako je mla­
demu moškemu, če mu dekle, ki jo 
je že prej ljubil, reče, da hoče imeti 
z njim otroka ... Tako sem zapu­
stil študentko — ki ji seveda ni 
preostalo drugega, kot da je spla­
vila — in se vrnil k Veri, da bi zno­
va obudila najino gimnazijsko lju­
bezen ... In tako si se ti kljub vse­
mu rodila v najinih srečnih trenut­
kih ... ko smo živeli v majhnem 
podstrešnem stanovanju, ena sama 
soba, iz katere sva naredila spalni­
co in kuhinjo . . . Mamica je bila 
tedaj še učiteljica .. . upornica, 
najprej proti svojim bogatim star­
šem, proti očetu, ki mu je kljub 
vsem zaplembam uspelo obdržati 
dobršen del predvojnega boga­
stva ... pa tudi proti družbi . . . 
Zakaj po njenem je šlo vse veliko 
prepočasi ... Jezilo jo je, če je sre­
čevala na ulici nezadovoljne, vase 
zaprte obraze. Kakor je njena mati 
molila za svojega moža, tako je 
ona dan za dnem bodisi v šoli bo­
disi na sestankih, ki se jih je udele­
ževala z resničnim prepričanjem, 
izgovarjala svoje zarotitve, udriha­
la, če je bilo treba, tudi po svojem 
očetu, celo po materi, ki ji je dela­
la sramoto, ko je vsak dan stala v 
cerkvi . . . Mogoče se je tudi k me­
ni vračala samo zato, ker je bila 
mati nasprotna najini zvezi, češ da 
sem lahkoživec, ki bo še bolj spri­
dil njeno nesrečno hčer, kakor jo 
je že ubadanje s politiko ...«

»Ampak tedaj je bilo vendarle 
nekaj na tem?« je tiho vprašala 
Nuša. »Si bil . . . lahkoživec?«

Sonce, ki je bilo že precej viso­
ko, ju je grelo v hrbet, ko sta šla 
počasi čez travnik pod Jurčkovim 
vrhom. Kdaj pa kdaj jima je po­
gled splaval nazaj v dolino. Kako 
hitro se je mogoče dvigniti nad 
dim in prah in hrup iz tovarne, ki 
prodira do sem le še kot mrmranje 
vklenjene, site zveri, kako hitro je 
mogoče oditi, zapustiti vse — in 
vsaj nekaj ur ni treba misliti na 
vračanje, pa čeprav se bo naposled 
le treba vrniti.

Oče ni odgovoril, samo prikimal 
je. Čez čas, ko sta spet prišla do 
gozda, pa je vendarle rekel: »Tak­
šna je bila tedaj moja misel: tisto, 
za kar ne veš, tudi ne boli. Res je, 
imel sem druga dekleta in žene . . . 
zlasti mlade žene, poročene mogo­
če dve leti, ki so že doživele svoje 
prvo razočaranje in jih niti otrok 
ni mogel potolažiti, jim pregnati 
strahu, da bo odslej pa vse do kon­
ca življenja teklo po istem tiru, zla­
sti take so kar same iskale mojo 
družbo . . . mogoče tudi zato, ker 
sem bil tedaj že znan odvetnik .. . 
in pa še bolj zato, ker sem vzbujal 
vtis, da vem, kaj hočem doseči v ži­
vljenju ... In to je bilo tudi 
res ...«

Dvoje je občutila Nuša v tistih 
trenutkih, ko se je začela pot zno­
va vzpenjati in je postajal gozd vse 
temnejši, ko je bilo vse manj razve­

janih borov z njihovo bujno do­
mišljijo in vse več smrek, ostrih in 
togih kot stolpi cerkva: privla­
čnost, skoraj občudovanje, in pa 
— gnus. Za trenutek pa celo strah, 
ker se je s tem v resnici popolno­
ma neznanim moškim znašla sama 
v gozdu ... »Saj sem vendar nje­
gova hči!« je pomislila in je vsa za­
trepetala in ni vedela, ali je v resni­
ci vesela ali žalostna zaradi tega. 
Če bi si zdaj zaželela, da bi naslo­
nila glavo na njegove prsi, bi bilo 
to še zaradi pogrešane očetovske 
ljubezni ali pa . . . Ni si upala po­
misliti. Kar bi bilo pri treh letih še 
povsem normalno, ko bi kot hči 
bolj ljubila očeta kot mater, in si­
cer ne zato, ker je oče, temveč ker 
je drugega spola, to bi bilo zdaj, 
ko ji je bilo šestnajst let, že nedo­
pustno in ostudno. Tako se je za­
čela drobiti njena mlada duša, še 
bolj, kot je bila razdrobljena doslej 
od materinega sovraštva in strupa, 
ki ju je ta spretno po kapljah be­
sed in namigov pretakala vanjo ...

»Mamica, mamica, mamica,« je 
šepetala in se skušala otresti uroka 
in more pri belem dnevu, skušala 
se je ustaviti, zabrusiti očetu nekaj 
žaljivega, se tako otresti njegovega 
čara . . . Vendar je s tolikšno silovi­
tostjo rinil naprej, njegovo razme­
roma drobno telo je bilo videti na­
bito z neko tujo močjo, z močjo 
zemlje, dreves, sinjih krp neba 
med njimi ... ali kakor da je on 
sam tisti, ki daje vsem tem stvarem 
življenje.

Tedaj pač še ni vedela — in tudi 
če bi ji povedal, bi ne verjela — da 
so to zadnji dnevi njegovega življe­
nja in da mu prav vednost o neo­
zdravljivi bolezni, namreč raku, ne 
sifilisu, daje ta skrivnostni čar, to 
moč, kakor da je že majčkeno na 
oni strani in je zanjo nekakšen vo­
dič skozi svet mrtvih . . .

»Ko sem se nekega dne vrnil s 
službene poti, sem našel ključavni­
co najinega podstrešnega stanova­
nja zamenjano, in ne samo to, še 
celo ključavnico na poštni skrinji­
ci ... Po dveh dneh, ko sem kakor 
iz uma begal okoli in iskal prilož­
nost, da pridem vsaj do tebe, da te 
vsaj od daleč vidim — zakaj vedeti 
moraš, da sem te ljubil bolj kot vse 
užitke, ki sem si jih tedaj lahko 
privoščil — po dveh dneh mi je 
dala Vera sporočiti, da je slednjič 
za vselej konec med nama, da je 
spoznala, kak ničvrednež sem . . . 
in jaz sem vedel, da je to mamičina 
fanatičnost, njeno hrepenenje po 
čistosti, s katero uboga ženička ni 
nič opravila pri svojem možu, sta­
rem Krajcarju, večnem pravdaču, 
vedel sem, da se proti temu ne 
bom mogel več bojevati, zakaj, kar 
je bilo pri Verini materi, tvoji babi­
ci, še mogoče nekako pretresti, se 
izmotati iz njenih mrež, če ne z 
drugim, pa s tem, da si ji v obraz 
rekel: »Ne sodite, da ne boste so­
jeni!« — to, glej, je bilo pri Veri, 
tvoji mamici, že povsem zacemen­
tirano, in to z glavo navzdol ... za­
kaj sodba je bila zdaj v njenih, v 
njihovih rokah . . . Tedaj sem zve­
del, da je o meni celo govorila na 
sestankih, me navajala kot pri­
mer . . . kot primer tistega, kar je 
treba čimprej iztrebiti. Jasno je, da 
je imela potem toliko moči, da mi 
je skoraj zmeraj preprečila, da bi 
bil prišel do tebe, da bi bil s teboj 
vsaj dvakrat na mesec, kar je bila 
sicer moja pravica ... No, pa mi je 
kljub temu nekajkrat uspelo ... če­
prav se ti tistih najinih srečanj brž­
čas komaj še spominjaš ali pa ti jih 
je mamica pozneje sprala iz gla­
ve ...«
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Prišla sta na vrh hriba. Jasa sre­
di gozda, daleč naokoli nobene 
kmetije, niti poštenega kolovoza 
ne. Le nebo za spoznanje bliže, za 
spoznanje bolj čisto, z belimi mre­
žastimi oblaki, ki so se počasi po­
mikali proti vzhodu. Pod bukvijo 
prav na vrhu stara klop, kdove od 
kdaj, oče je vedel zanjo, kakor po 
umih je, nenadoma na smrt utru­
jen, stopil k njej in sedel .. . Bilo je 
videti, da ga niti drevesa ne zani­
majo več ali kakor da se je doslej 
ubadal z njimi samo zato, da je po­
zabil na svojo izgubljeno hčer. . . 
Nuša je potegnila iz krušnjaka 
skrbno pripravljeno malico, se za 
hip zdrznila, kakor da je iz torbe 
skočila mamica in se ustopila pred 
njo, potem pa vendarle zagrizla in 
dovolila tej preprosti potrebi, ki ji 
pravimo lakota, da je opravila z 
neprijetnimi mislimi, z vprašanji, s 
podobami, z neuklonljivo mamico 
in z begajočim očetom . . .

Tedaj je začel tudi oče počasi, 
previdno ali kakor v sanjah odve­
zovati svoj stari, pokrpani nahrb­
tnik in obrednost njegovih kretenj 
je prisilila Nušo, da je za nekaj tre­
nutkov pozabila na vse drugo, celo 
prenehala žvečiti, nekakšna tesno­
ba ji je napolnila srce . . . sedla je 
na štor nasproti in kot uročena gle­
dala, ko je oče potegnil iz nahrb­
tnika precej velik zavitek, v kate­
rem bi še vedno lahko bila malica, 
a je vendarle vedela, da je nekaj 
drugega, nekaj strašnega, še bolj 
begajočega od vse dosedanje pri­
povedi ...

En sam trenutek, ko bi se še lah­
ko odtrgala od tal, zbežala, se ne­
mara celo, če bi bil tu kakšen pre­
pad, vrgla vanj . . . potem se je za­
čela tista reč kakor sama od sebe 
odvijati, oče je počasi vstal, bilo je 
kazno, da ne vidi ničesar več okoli 
sebe, ničesar razen tega zavitka, 
obdanega s tremi plastmi papir­
ja .. . potem je pokleknil pred 
klop, in ko je odvil zadnji omot, se 
je pokazala človeška glava . . . Nu­
ša je kriknila, zaječala, si skušala 
zakriti oči, a vse to ni nič pomaga­
lo, tudi če je mižala, jo je drobna 
dekliška glava iz gline gledala, jo 
spravljala ob pamet, ko je v njej 
prepoznala samo sebe izpred kdo­
ve koliko let. . . Čutila je, kako ji 
solze silijo v oči, mamica, mamica, 
a mamica je bila predaleč, čutila je 
krč v prsih in grlu, medtem ko ni 
mogla odtrgati oči od očeta, ki je 
zamaknjeno klečal pred glinasto 
glavico in je mogoče že popolno­
ma pozabil na prisotnost žive Nu­
še .. . Previdno, kakor nikoli no­
ben pogan ni ravnal s svojim mali­
kom, seje dotaknil glave na klopi, 
ji šel kakor slepec s prsti po obra­
zu, ji popravil kodraste lase, jo po­
tem objel z obema rokama, se ji 
počasi približal z zaprtimi očmi in 
trzajočimi ustnicami. Kot dotik z 
žarečim ogljem je čutila tedaj Nu­
ša na svojem obrazu dotik njego­
vih prstov, njegove sape, ustnic ... 
Ni vedela, da joka, a kako bi tudi 
mogla vedeti, ko je solze niso hla­
dile, niso blažile bolečine, temveč 
so bile prej kot razbeljeno železo 
— zgoščajoče se vanj vse od otro­
ških let — in njena glava kot buče­
ča talilna peč . . . Oče pa je tiho go­
voril glinasti glavici pred seboj, jo 
spraševal, če se spominja, koliko­
krat sta takole šla čisto sama v hri­
be, kolikokrat mu je bila, poleg 
steklenice, iz katere je kdaj pa kdaj 
med potjo srknil, edina družba, 
edina tolažba . . . Zdaj je bil videti 
njegov obraz nedopovedljivo star, 
utrujen, križan.

Medtem ko se je zdelo, da glina­
sta glavica pod očetovimi prsti vse

Alois Brandstetter

Svetovni vojni
bolj oživlja, se čedalje bolj skriv­
nostno nasmiha, je Nuša čutila, da 
se je polašča čedalje hujša otr­
plost, njen obraz kakor da je po­
stajal glinen, se vračal v stanje 
pred prvim človekom . . .

»Se spominjaš, se spominjaš, 
ljuba moja deklica ...« je kriknil 
oče, pomolčal, se zatopil... po­
tem pa spet:

»Se spominjaš, moja mala Nu­
ša ... Najprej sta bili še dve ... A 
ono prvo, ki bi naj bila edina res­
nična, je mamica, njena mamica, 
spremenila v jekleno posodo za 
svoje sovraštvo ... a ti si bila gli­
nena, glinena, ja, zato sem te poča­
si ... počasi lahko oživil ...«

Morda je tako pretekla ura, 
morda dve, ko se je oče naposled 
dvignil, a še zmeraj slep za vse 
okoli sebe, si oprtal nahbrtnik, 
previdno vzel glinasto glavico pod 
pazduho in se, ne da bi se še en­
krat samkrat ozrl, napotil navzdol, 
iščoč sam svojo stezo ... Le kdaj 
pa kdaj se je Nuši, ki je še vedno 
sedela na panju in se ni mogla ga­
niti, zdelo, da sliši njegov glas, be­
sede: »Se spominjaš, moja ma­
la... moja mala .. . moja ma­
la .. .«

Ni mogla steči za njim. Ni mo­
gla ostati. Ni mogla iti domov. 
Edino, kar je mogla tedaj narediti, 
je bilo, da je izbruhala malico, ki ji 
jo je pripravila mamica Vera.

»Nuša,« je rekla mamica Vera, 
ki je še zmeraj stala med vrati v 
sprejemnico. »Nuša, danes se mi 
zdiš nekam čudna. Še nikoli se nisi 
tako dolgo gledala v ogledalo ... 
Ti ni dobro . . . Nuša!«

A Nuša seje že zbrala, pogleda­
la mamici trdno v oči in rekla:

»Nič mi ni, mami. Samo za tre­
nutek se mi je zazdelo, da imam na 
ramenih nekakšno glinasto gla­
vo . ..«

Potem je stopila naprej, kakor je 
stopila vsak dan, ko se je vrnila iz 
službe, z občutkom, da je to, ka­
mor stopa, ta krasna, skoraj po 
kraljevsko urejena soba, kakor tu­
di vsa hiša — njeno, njeno, njeno.

Po obedu sta sedli h kavici in 
mamica Vera je spet načela pogo­
vor o še zmeraj nekje skritem bo­
gastvu svojega očeta, N uši nega de­
da, o tem, kako se bosta zvečer s 
svečo — zakaj za take stvari velja 
samo sveča — spustili v klet in 
iskali tam naprej, kjer sta sinoči 
nehali . . . Nuša je prikimala, po­
tem pa kakor mimogrede rekla:

»Ampak, mamica ... saj oče ni 
imel sifilisa, kajne . . . Takrat ko je 
umrl, sem se pozanimala ...«

»No, kaj pa je zdaj to važno,« je 
rekla mamica Vera in se niti ni kaj 
prida vznemirila. »Zdaj morava 
misliti na tisti lonec . .. Povem ti, 
bil je čisto navaden lonec ... Bila 
sem še dekletce, ko mi ga je oče 
nekoč pokazal ... Težki rumeni 
kovanci v njem — a tedaj še nisem 
razumela ... In vem, da ga je za­
kopal nekje v kleti. Vem. Kakor da 
bi bila zraven . . . Nuša! Me sploh 
še poslušaš?«

»Ja, mami. Našli bova. Nekaj 
bova našli. Morava najti. Kakor je 
babica rada ponavljala župnikove 
besede: >Kdor trka, se mu bo 
odprloh Našli bova . ..«

Za hip se je zdaj tudi materi zaz­
delo, da je postal Nušin obraz ne­
kam nezdravo rumenkasto rjav, 
res skoraj tako, kakor da je iz gli­
ne. Lahko pa tudi, da je že dobil 
barvo v zemlji zakopanih, nekoli­
ko potemnelih zlatnikov.

Prve svetovne vojne, pravi de­
dek, z drugo svetovno vojno sploh 
ne moreš primerjati. V drugi sveto­
vni vojni je namreč vse potekalo 
strojno, v prvi svetovni vojni pa je 
bilo treba še zelo veliko opraviti 
ročno ali s konji. Prva svetovna 
vojna se je, kolikor se je le dalo, 
odvijala peš. Samo če sediš v avtu 
ali na motorju, ploske noge niso 
pomembne.

Tudi tovarištvo je bilo v prvi 
svetovni vojni povsem drugačno 
kot v drugi svetovni vojni, in za 
božič 1915, ko jim je na italijanski 
fronti zmrznil konj, so razen neke­
ga Thomasa Raffreiderja, mesar­
skega vajenca iz Sv. Vida ob Glini, 
vsi jokali. Tega se ni nihče sramo­
val, ker je bilo tako presunljivo. 
Božič na fronti je nekaj najlepšega 
na svetu. Ko je mir, je žal čisto 
drugače, ker je preveč daril, pravi 
dedek, tovarištva pa nobenega. Če 
pa ne veš, ali boš še dolgo na tem 
svetu in pri življenju, praznuješ ta 
praznik miru čisto drugače. Zelo 
lepo je, če se, kot dedek, nahajaš 
na položaju S na Marmeladi in s 
tovariši prepevaš sveto noč in bla­
ženo noč in vi oblaki ga rosite. Zu­
naj divja vihar, in mračno je in 
grozljivo, v snežnem bunkerju pa 
je toplo in miroljubno. Vojaki mi­
slijo na dom in na ženo in na otro­
ke (če jih kaj imajo), ki pravkar 
prižigajo božično drevesce in mi­
slijo na očeta na fronti in so resni­
čno žalostni, ker ni pri njih, ampak 
na fronti, tako da ga morajo po­
grešati. Zelo vzneseno je, kadar 
veš, da nekdo misli nate, pravi de­
dek, in v prvi svetovni vojni si ved­
no imel ta občutek, najmočneje 
prav za božič. Vojni božični praz­
niki so ostali vsem v nepozabnem 
spominu. Tudi konji so čutili, da je 
prišel na svet Kristus Zveličar, če­
prav so se morali prištevati k ne­
spametnim spakam. Kar stali so 
tam in povešali glavo. Takrat so 
vojaki vedeli, kaj so hoteli poveda­
ti. Samo med vojno je mir resnično 
lep.

Zrak na Marmeladi pa je bil ze­
lo redek, ker so gore zelo visoke, 
in pričeli smo krvaveti iz nosa. Kr­
vavenje iz nosa in poškodbe na no­
gah lahko primerjaš, pravi dedek.

Vojna pa je v rožnem vrtu lepša 
kot v nižavi. Vsak poletni večer ža­
rijo Alpe, ki jim ni mar za vojno. 
Med vojno pa doživljaš žarenje 
Alp močneje kot v miru, ker ne 
veš, kolikokrat ga še boš. Ves ne­
besni svod je krvavo rdeč. To se 
zelo dobro ujema z vojno obrtjo, 
kjer tudi ni vedno vse nežno. Itali­
jani so namreč pogosto napovedo­
vali ofenzivo, čeprav se italijan­
skih vojakov nismo zelo bali, ker 
smo jim pravili tudi Lahi in ker so 
bili zelo ušivi, imeli pa so črne lase 
in veliko preveč otrok, tako da so 
doma trpeli stisko. Če pa je bil 
kakšen Italijan vendarle ustreljen, 
mu gaje bilo dedku tudi žal, ker je 
šlo pri Italijanih skoraj vedno za 
kakšnega družinskega očeta.

Samski možje pa za božič niso 
mogli misliti na svojo ženo in otro­
ke, zato so mislili na svoje matere. 
Samski možje so se čutili pogosto 
zelo navezane na svoje matere. 
Nekateri od njih so jih še med 
umiranjem zaman klicali. Kakor 
hitro pa so imeli ženo, so mislili le 
nanjo, in na svoje otroke (če jih je 
ta že rodila). A kot je znano, med 
vojno ne pride na svet tako veliko 
otrok. Dedek pravi, da je to pove­
zano z dopustom, ki pa ga ne do­
biš, kadar bi ga ravno hotel, in bi 
si ga močno želel, kakšen okorel 
korporal še že, ki ima pregled nad 
položajem na fronti in misli na 
svojega cesarja, navaden vojak pa 
lahko na svojo ženo stalno samo 
misli. Vojna je preprečila že prene- 
katero spočetje. Nekoč pa je po­
štar nekemu vojaku, nekemu Jose- 
fu Leitnerju iz Sv. Thomasa ob 
Blasansteinu, prinesel na fronto 
brzojavko, v kateri je bilo zapisa­
no, da je njegova žena rodila pri­
čakovanega otroka. Tedaj so vsi 
prenehali streljati, tovarišu so če­
stitali k srečnemu dogodku in mu 
stresali roko. Vojaški duhovnik si 
je zaželel, da bi postal novi Zem­
ljan dostojen človek in pogumen 
cesarjev vojak. Tovariš pa je dejal, 
naj se ne norčujejo iz njega, ker da 
je bila takrat ofenziva in niti govo­
ra o kakšnem dopustu. Tedaj je bi­
lo vsem malce neprijetno in vsi so 
spet pričeli streljati dalje, ker tudi 
Italijani niso počivali.

Dedek pravi, da je njegov spo­
min žal že zelo slab. Mrtvih tovari­
šev pa da kljub temu ne more po­
zabiti. Mrtvih tovarišev se rad spo­
minjam, pravi dedek. Velika škoda 
je, da niso smeli dočakati miru. Ki 
pa je bil žal sramotni mir. Žal voj­
ne nismo dobili, tako da so bile žr­
tve žal zaman, natančneje vzeto.

Nekoč pa se je konj postavil 
pred vojaka, ki so ga hoteli, čez z 
druge strani, ustreliti Italijani. Ta­
krat je nekdo dejal, da bi moral 
dobiti rjavec pravzaprav odlikova­
nje, kar pa se ne more zgoditi, ker 
je žal mrtev, in tudi če bi bil še živ, 
bi bil žal samo konj, za katere ni 
cesar predvidel nobenih odliko­
vanj. Konj pa je pogosto zvestejši 
od človeka, pravi dedek, in še po­
sebej med vojno. Med konjem v 
miru in med konjem v vojni je gro­
mozanska razlika. Konj in vozilo 
pa sta cela dva para škornjev. 
Drug od drugega se razlikujeta 
prav tako kot prva svetovna vojna 
od druge svetovne vojne.

Že lahko, pravi dedek, da je bilo 
za božič pogosto lepo tudi med 
drugo svetovno vojno, kakor pri­
poveduje oče. V Rusiji da si to že 
lahko predstavlja, ker so tamkajš­
nje zime občutno ostre, zrak pa je 
čist, da ti zmrzuje sapa. Vendar pa 
druge svetovne vojne ne moreš pri­
merjati s prvo svetovno vojno. V 
tem so si tudi vsi veterani edini.

(Prevedla Silvija Borovnik)
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Stana Dragulič

Pečene hruške
Tam je spomenik padlemu parti­

zanu, ki sem ga kot dekletce dobro 
poznala in ga imela rada morda 
zato, ker mi je skoraj vedno, kadar 
je prišel k nam, prinesel čokolado, 
njegova kolena so bila iskri konjič, 
njegove roke pa so me stisnile v 
objem, da sem vriskala od sreče 
—, tam se odpre dolina kakor cvet. 
Ravnina njiv, zloženih kakor do­
mine, na vse načine in vseh mogo­
čih barv, med njimi pa drevesa ka­
kor šopki v vazah, vse tja do jeze­
ra. Gladina se blešči vsa srebrna 
do Javornika in do Loškega hri­
bovja, kjer se po desni strani 
obrobno dviga svet iz njega, kjer 
so posejane vasice, kakor čuvaji te 
lepote, prav do mojega kraja. Tu 
so hiše kot gosto nasajene rozine 
na veliki okrogli torti, na sredi pa 
namesto sveče kraljuje velik sred­
njeveški cerkveni zvonik. Gora 
Slivnica za njim pa si je skrivno­
stno zadržala pravico biti prva, s 
sivimi in rjavimi zaliski med zele­
nimi borovci, ki so kakor velike ze­
lene preproge položene po njenih 
planjavah. Prav na vrhu čepi pod 
nasršeno obrvjo oko čarovnice — 
bela planinska koča.

Kakor sem nekoč zapustila ta 
kraj z mešanimi občutki, tako se 
sedaj vračam. Vsakič doživim za­
upno doma$nost, strtost duše, no­
vo lepoto in mi je znova žal, da 
sem ga kdaj zapustila.

Noga sama krene, kakor da je 
teh mojih vračanj navajena, v uli­
co, mi smo ji vedno rekli »gasa«, 
pred mostom navzgor po klancu 
proti cerkvenemu zvoniku. Nekje 
na sredi ulice stoji še danes kot ta­
krat, ko sem jo zapustila. Nizka, 
rjava strešna opeka, zlizana od 
dežja in temno obarvana od preko­
mernega sonca, omet okrušen, da 
se ji vidi kamnita podlaga, vendar 
meni zelo draga.

Korak mi zastaja, ko se ji pribli­
žujem. Hiša je še, nič več ni tista, 
domača kot koklja na svojem 
gnezdu. Ta je vsa popravljena, do­
zidana na vse vogale, v višino in 
počez, da od stare hiše ni sledu. 
Ne odprejo se vežna vrata — kot 
so se navadno — ko zavijem na 
dvorišče, nikogar ni doma. Da, na 
desnici je le stara znanka, hruška. 
Stoji tam, do koder seže moj spo­
min. Njeni sadeži so zlato rumeni; 
ko so se malo omedili, so se kar 
stopili v ustih. Le ena veja spodaj 
je bila drugačna; rodila je druga­
čne sadeže. Te je mama vedno 
shranila med žito v veliki skrinji v 
shrambi, ker so bili dobri, ko je za­
padel sneg.

Sedaj je čas, ko zorijo rumene 
hruške. Oko potuje po deblu od 
veje do veje. Kaj je to, ni več sade­
žev, še zelenih listov ne, samo še 
nekaj suhega listja žužlja v slovo 
zadnjo molitev. Naslonim se na­
njo. Tudi jaz bi molila, če bi se le 
spomnila kaj. Pa sem samo naslo­
njena, vpijam spomine, dolge pol 
stoletja, pa so grenki, še nedokon- 
čni, nedozoreli, a lepi kot sadeži v 
najlepšem razcvetu.

»Aval« je odmeval klic med hi­
šami, zame pa je pomenil konec le­
pega dne. Roka mi je še bolj hitro 
drsela sem in tja in izpod sirkove 
krtače je začelo pahljačasto škropi­
ti. »Hitro, hitro, samo še tole, ne­
kaj centimetrov in bo konec!«

»Aval« je spet odmevalo. Neiz­
prosno. Cunjo, hitro, še pobrisat 
moram. Ko sem jo ožemala, sem 
se zadrla nazaj: »Pridem takoj!« 
Se sem hitela brisat poribani pod 
hlevčka, čeprav bi že morala neha­
ti in oditi domov. Malči je bila mo­
ja najboljša prijateljica. Njena ma­
ma je dovolila, da se tu lahko igra­
va. Cel popoldan sva imeli toliko 
opravkov v tem malem hlevčku, da 
sva pobelili stene z apnom. Ga oči­
stili pajčevine. Nazadnje pa še po- 
ribali. Jutri bo najin dan, cel dan 
se bova lahko tu igrali. Kar vriska­
la bi: »Jutri, jutri!«

Vedro z umazano vodo sem na­
gnila proti gnojišču, krtačo in cu­
njo sem držala v drugi roki, od ka­
tere je kar teklo, da sem bila vsa 
mokra. Vendar nisem marala za to. 
Krtačo sem vrgla v vedro, cunjo pa 
ožela, kolikor se je dalo, in jo do­
dala krtači, vse skupaj pa hitro po­
stavila na hišni prag in stekla k 
hlevčku.

»Zapreti bo treba, da se kokoši 
ne bodo spomnile in začele razi­
skovati po njem!« sem razmišljala. 
»Ne, potem se ne bo posušilo! 
Vrata!« Sneta so slonela na ograji. 
Komaj sem jih vzdignila in se pri 
tem pijano opotekala sem in tja, 
teža me je vlekla k tlom. Z močjo 
sem se zapodila opotekaje proti 
hlevčku. Vrata so zdrsnila ob steni 
na tla. »Uspela sem!« sem rekla 
na glas in »AAUU!« Vrata so mi 
zdrknila na nogo, izmaknila sem 
jo, rdeča lisa pa je ostala počez in 
me močno skelela. Že sem hotela 
steči domov, ko sem zagledala na 
mestu, kjer so prej stala vrata, naji­
ne najljubše igrače v škatli. Punč­
ke, ki sva jih sami naredili, krpe, 
krpice, škatlice, šivanke, škarjice, 
meter in vsa mogoča krama. In še 
zlata žlica. To verjetno res ni bila, 
je pa bila menda res srebrna, ker je 
bila zelo umetelno izdelana. Pogla­
dila sem jo in upala, da mama ne 
bo opazila, da manjka.

Kam s škatlo, da ne bo prišla v 
neprave roke?! Najine stvari sva 
vseeno skrivali pred odraslimi, če­
prav tu niso imeli kaj iskati. Oko 
je našlo lino nad hlevčkom. »Mi­
slim, da bo kar v redu, tja bom da­
la!« se mi je posvetilo. Malči pa ni 
bilo nikjer, morala je za delom, ta­
ko da je nisem mogla vprašati. 
Obrnila sem nekakšen zaboj, ki je 
bil na eni strani odlomljen, vendar 
sva ga pri igranju še rabili, stopila 
sem nanj in lahko dosegla lino. 
Malo se mi je zatikalo, ker so bile 
tam že spravljene motike, vile, gra­
blje in vse drugo, jaz pa sem beza­
la škatlo sem in tja toliko časa, da 
je smuknila čez vse ročaje. Povzpe­
la sem se še na prste, jo potisnila 
na kraj, da je ne bi bilo videti, če 
bi kdo prišel mimo in bil preveč 
radoveden, kaj je notri.

»Mislim, da bo kar dobro spra­
vljena, saj bo samo do jutri!« Sto­
piti sem hotela z zaboja, pa se je ta 
zamajal in sem telebnila na tla, ka­
kor sem bila dolga in široka.

»No, še tega je treba!« Očistila 
sem se, pogladila pobito koleno, ki 
je bilo navajeno udarcev, da nisem 
več čutila bolečin. »Hitro, mama 
bo huda!« sem se priganjala, »če 
ne bom danes dobila katere po 
tepki, je ne bom nikoli več!« Po­
gledala sem okoli sebe, kaj bi bilo

potrebno še postoriti, da tudi pri­
jateljičina mama ne bo huda, zato 
sem postavila zaboj pred vrata v 
hlevček, metlo k vhodnim vratom 
v hišo. »Upam, da bo!« sem vzdih­
nila, ko se je spet zaslišalo od naše 
hiše: »AAAVAA!« Nisem se hote­
la oglasiti, le stekla sem, kolikor so 
me nesle noge in hitro in vsa zaso- 
pihana popravljaje si predpasnik, 
vstopila v hišo.

»Kdaj me boš ti slišala na prvi 
klic!« me je vprašala mama. »Ka­
kor da ne bi imela drugega dela! 
Skuhati je treba kavo!« je še doda­
la na pragu.

Zagledala sem se v posodo s čr­
no goščavo na štedilniku, ki je 
imela vsak čas zavreti. Vedno smo 
puščali goščo v posodi od prejšnje­
ga dne, ne vem, ali zato, da je dru­
gi dan ni bilo treba toliko zakuha­
ti, ali zaradi tega da kdo ne bi ve­
del, kaj naj naredi. Čas je že bil 
tak, da smo štedili na vseh koncih. 
Nisem pa nikoli vedela, ali je ma­
ma, ko je postavila lonec na štedil­
nik, še vsula vanj kavo, ki je bila 
samo moka praženega ječmena, ali 
ne. Zato sem jo vedno spraševala 
kriče, če je bila v hlevu, na gredi, 
pa tudi na ulici: »Mama, si zaku­
hala kavo?« Spet nisem vedela, 
mencala sem okrog štedilnika, bi, 
ne bi, bi, ne bi. Nikoli je nisem 
mogla ogoljufati, zato si tudi ni­
sem upala kar tako storiti nekaj po 
svoji glavi. Že sem hotela zaklicati, 
pa nisem vedela, kje je. Po površi­
ni so že rasli lepi kristalni mehurč­
ki, ob kraju so se nevarno dvigali, 
radi bi zbežali preko ograje, ki jih 
je ločila od štedilnika. Odstavila 
sem posodo, da ne bi prekipelo, in 
stopila do vrat, ki so vodila na 
zadnje dvorišče. Korak mi je za­
stal, kar otrpnila sem, videla sem 
temno senco, megleno skozi šipe 
na vratih v nastajajoči mrak, stala 
je tam sama v temi, ki še ni bila 
mrak, dan pa tudi ne več. Nekako 
varljiv čas, kakor vse okrog nas, 
toda glas, ki je prihajal do mene, 
ne bil varljiv: »Micka!« Pridušen 
je bil, toda dovolj razločen, da je 
tesnoba popustila. Temna silueta 
se je spet zganila in zaslišala sem 
drugič: »Micka!«

Odprla sem vrata, zagledala par­
tizana, ki je nekako v zadregi sne­
mal titovko in jo začel mečkati v 
rokah.

»A . . . Micke ni?«
»Je doma, jo bom takoj poiska­

la!« Vrat nisem utegnila zapreti, 
samo obrnila sem se in stekla pred 
hišo in zaklicala: »Mama, mama!«

Zadnji odmev me je spomnil na 
sosede, pred katerimi smo morali 
paziti, kaj se dogaja pri nas, zato 
sem kakor osramočena, da sem 
prekršila dogovor, položila roko 
na usta in stekla proti kleti. Mama 
je ravnokar hotela zakleniti kletna 
vrata, sunkovito se je obrnila proti 
meni in molče in samo z dvigom 
obrvi vprašala: »Kaj je!«

»Hitro, čaka . . .!« Naprej nisem 
vedela, kaj naj rečem, še vedno 
sem držala roko na ustnicah, še 
bolj sem jo pritiskala in se ozrla 
naokoli. Medtem je že zaklenila 
vrata in me skoraj nežno potisnila 
na stran in hitro stekla v kuhinjo 
in na zadnje dvorišče. Bila sem za 
njo, toda že je stala pri partizanu, 
iz sence skednja se je prikazal še 
eden, težak mitraljez ga je upognil 
k tlom, podal se je k njima, ki sta 
vneto čebljala. Predno je tesno pri­
stopil, se je mama zravnala in svet­
la lisa roke se je stegnila in prijela 
ponujeno. Zaslišala sem zatajen, 
stoječ na pragu, mamin glas: »O 
dober dan, doktor!« Spet so stak­
nili glave in se potiho pomenkova­

li naprej, kakor da me ni. Obrnila 
sem se, vrnila v kuhinjo, ker tam ni 
bilo mesta zame, tu pa me je čakal 
pojenjajoč plamen v štedilniku.

»Joj!« sem vzdihnila, »ogenj!« 
Brž sem odprla vratca zidanega 
štedilnika in naložila drva, da ne 
bi ugasnil. Potisnila sem posodo z 
nezavreto kavo na sredo štedilnika 
in stopila do zidne omare, vzela 
ječmenovo moko, ki smo jo že prej 
zmleli, in to je bil kar dober nado­
mestek, ker drugega ni bilo. Odpr­
la sem škatlo, z zajemalko segla po 
njej in vsula v posodo. Zadnji tre­
nutek. Črna gošča je spet hotela 
pobegniti, zato sem jo z žlico miri­
la in jo zlivala nazaj. Z drugo roko 
sem vzela škatlo in dvignila poso­
do ter jo postavila na kraj štedilni­
ka. Prestavila sem z zadnjega dela 
štedilnika velik lonec krompirja 
naprej, zadnjo odprtino pa pokrila 
s prstani, ki so zvonko zacingljali. 
Morda je to zbudilo trojico za hi­
šo: dvignili so glave. Ošinila sem 
jih mimogrede s pogledom, čeprav 
sem jih ves čas videla z enim oče­
som. Pogledi so se srečali, zato so 
se morda, kakor dogovorjeni od­
pravili v hišo. Skoraj so dosegli 
stopnice, a jih je nekaj ustavilo, za­
to sem se primaknila k vratom, da 
bi videla.

Iz stranišča se je zaslišalo ne­
kakšno godrnjanje in »eh« in 
»ah«! Skupinica se je med seboj 
spogledala, mene pa je radoved­
nost prignala na prag. Prav takrat 
sem zaslišala »Micka, oh, oprosti, 
vendar brez papirja ne morem, ga 
le imaš kaj kaj pri hiši?«

Mama se je spogledala z onima 
dvema, potem je pogledala še me­
ne: »Poglej, če je še kaj papirja na 
omari!« Brez besede sem stekla v 
hišo, skočila na klop za pečjo in na 
zapeček, kjer sem lahko dosegla 
omaro, na kateri smo ponavadi 
imeli knjige, časopise in razne re­
vije. Aha, ŽIKA, bila je nekakšna 
revija. Odprem ovitek, notri ni bilo 
ničesar, sunkovito sem zaprla.

»Naš ROD«. Zgrabila sem, a ko 
sem odprla, je bil spet prazen, sa­
me platnice. Ko sem vrgla prazen 
ovitek po omari, se je odkril ovitek 
knjige DOGODIVŠČINE GO­
SPODA KOZAM URNI K A. Brez 
pomišljanja sem ga odprla, kot že 
tolikokrat. Slika gospoda Koza- 
murnika, kako drvi v novem avto­
mobilu skozi mesto, ki je bilo za 
njim opustošeno, kakor da bi tam 
divjala tolpa nepridipravov, se je 
pod mojo roko zvila in odtrgala 
sem še zadnje liste. Platnice so sa­
me obležale na omari. »Srečno, 
gospod Kozamurnik!« Ovitek sem 
zaprla, da me ne bo več moril z de­
belo denarnico in zadnjico, s kate­
rima si je lahko privoščil marsikaj, 
kar nam ni bilo dano. Kar slove­
sno sem stopala na zadnje dvoriš­
če, kjer je še vedno stala skupinica 
in naprej proti stranišču. Skozi li­
nico v vratih sem ponudila papir.

»Krasno, punčka, kako ti je 
ime? Pa kar iz knjige si strgala, veš 
to?« se je vrnilo skozi lino.

»Vem, pa to je samo gospod 
Kozamurnik!«

»Zadnje strani so, misliš, da je 
to pametno?« sva se pogovarjala 
kar takole skozi vrata.

»To je vse, kar je še od njega 
ostalo. Nisem ga imela rada!«

»No, potem pa tole lahko konča 
v vašem stranišču!« je ugotovil 
moški v stranišču. Slišala sem sa­
mo še trganje in šumenje papirja. 
Umaknila sem se po stopnicah 
proti kuhinji, na vrhu počakala, 
saj me je bila ena sama radoved­
nost. Oni trije so tam šušljali, kot 
da nikogar ni več na svetu.
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Iz stranišča je stopil partizan, 
titovka mu je trdno stala na glavi 
in tudi na rami mu je visela brzo­
strelka, hlače je držal v eni roki, z 
drugo pa je mahal po zraku, »Oh 
Micka, najboljšega zdravnika 
imaš, čeprav je narejen čisto po 
kmečko. In sploh ne vem, kako je 
to mogoče. Že dva dni nisem nič 
jedel, pil pa, ne vem, menda danes 
zjutraj zadnjič, in ko sem stopil na 
tvoje dvorišče, sem moral najprej 
obiskati tvojo pisarno. In sedaj 
Micka, sem tako lačen, da bi poje­
del kračo tistemu krulečemu v hle­
vu, potem pa si prižgal havanko!

Oh, Micka, lahko pogledam v 
tvojo shrambo?«

»Ko si boš oprtal svoje mahe- 
drače, bomo pa pogledali!« je re­
kla mama in se vzpela po stopni­
cah v kuhinjo.

»Hlače držim zato v roki, ker 
moram na pasu narediti še eno lu­
knjo, pa s prstom ne morem. Imaš 
kaj takega?«

»Ne verjemi mu, rad bi ti poka­
zal nago rit, da bi verjela, da je la­
čna!«' se je oglasil partizan, ki je 
prej stal na dvorišču in počakal, da 
so šli vsi v kuhinjo.

»Dober večer, dekletce, kaj le­
pega kuhaš, da tako lepo diši?« 
»Oh krompirček, rešil mi boš ži­
vljenje za vse večne čase!« Glas 
mu je zamrl, ko je mama mahnila z 
roko pri glavnih vratih, odprla, po­
gledala gor in dol po vasi, zaprla 
vrata prav narahlo, vendar odlo­
čno in rekla: »No, sedaj pa lahko 
govorite naprej!« Izza kuhinjske 
omare je vzela kartone, jih name­
stila na šipe na vratih, potem pa se 
je v temi obrnila k nam: »No, se­
daj pa še prižgem luč in vas nahra­
nim, da ne boste umrli!« Že je bila 
pri štedilniku, kjer je bila na polič­
ki luč. Vzela je v roke karbidovko: 
»Še dobro, da sem jo prej pripravi­
la.« V zrak je siknil plamenček. 
Nikoli ni gorel prej, preden nismo 
namestili kartonov na okna. Za­
temnitev je bila obvezna, že od ita­
lijanske okupacije. Sedaj res ni­
smo vedeli včasih, pod čigavo 
oblastjo smo, ker se je menjavala 
kot aprilsko vreme, vendar smo 
vsak večer, predno smo prižgali 
luč, pridno zatemnili okna.

»Najprej, da ti ne izgubiš svojih 
hlač, imamo nekje šilo!« Vzela je 
karbidovko in odšla v shrambo.

Da je bilo vsaj malo svetlobe, sem 
odmaknila lonec z odprtine na šte­
dilniku. Medtem je partizan z br­
zostrelko molče vzel skodelico s 
police, jo napolnil z vodo ter jo 
hlastno izpil, odprl usta in na veli­
ko dihnil: »Tako se mi je prile­
gla!«

»Saj se ti je zjutraj prava borov- 
ničevka tudi!« seje nanj obrnil ti­
sti z brzostrelko. »Tudi jaz moram 
to prekontrolirati, da ne bo množi­
čne zastrupitve. In konspiracija 
mora tudi biti!« Stegnil je roko po 
skodelici, si natočil in izpil v dol­
gem požirku. »Tako blagodejno 
de, da bom še za ves dan dober!« 
In vrnil je skodelico na polico. 
Mama se je vrnila, v roki je držala 
staro očetovo šilo.

»Saj sem vedel: že drugič si mi 
danes rešila življenje.« Jutri'mi ne 
bo treba kazati nage riti kot tarčo 
za dumdumke. Oh Micka, ti si zla­
to!« Vzel je šilo in se sam lotil dela 
na mizi, kjer je stala pravkar kuha­
na kava.

»Pa, Micka, ti sploh ne poveš, 
da tu diši kuhana kava!«

»Seveda jo dobite, samo pomol­
zla nisem še, boste morali še poča­
kati!« In postavila jo je na kraj šte­
dilnika, da bi ostala še topla. Iz 
kuhinjske omare je vzela golido, 
natočila vanjo malo mrzle in iz 
kotlička malo tople vode, pomoči­
la vanjo roko, da je ugotovila, če je 
prav topla za umivanja vimen.

»Poglej, no,« in pokazala name, 
»če je že krompir kuhan!« Poiska­
la je svečo in vžigalice.

Še vedno sem stala pri štedilni­
ku kakor izgubljena. Ni se zgodilo 
mnogokrat, da bi nas obiskali par­
tizani. Nekaj časa sem gledala ene­
ga, nato drugega pa mamo, ki Se je 
sukala kakor mlada nevesta, pa 
tretjega. Vzelo mi je besedo.

»Malo bi bilo treba pogledati na 
gaso!« seje še na vratih pomudila.

»Mislim, da ne bo treba. Sem že 
prej poslal tvojega fanta. Če bo 
kaj, bomo že izvedeli pravi čas,« je 
dodal partizan z brzostrelko.

»Potem je v redu!« Zaprla je 
vrata in sedaj že skoraj po temi od­
hitela v hlev.

Zdenka Marina: Figure 1, 1980, kombinirana tehnika
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Letošnjega območnega srečanja pesnikov in pisateljev (tudi pesnic 
in pisateljic) začetnikov (začetnic) se je v skladu z razpisanimi pogoji 
udeležilo dvanajst ustvarjalcev oziroma ustvarjalk: med temi štiri pesnice 
(Darja KNIPLlC, luga KRAJNC, Zora KREVH, Slavica PRAH, le ta se 
poizkuša tudi v prozi) šest oz. sedem pesnikov (Tomaž STROPNIK, Ivan 
JOVAN, Josip BAČlC, Janez JURIC-Vanči, Marjan MANKO ter duo 
Peter PODRIČNIK in Janko ŠKERJANC) in dva prozaista (Janez Jurič- 
Vanči in Jani Rifel). Ob tem ugotavljamo, da na natečaj ni prispelo nobe­
no dramsko besedilo, kar je po svoje presenetljivo, saj v slovenski literar­
ni produkciji dramatiki pripada pomembno mesto (kvantitativno in kva­
litativno). Najbrž je prav opozoriti na dejstvo, da med ustvarjalci na tem 
našem prostoru (v zgodovini in danes) tudi sicer ni bilo posebne naklo­
njenosti besedilom za Talijin hram.

Morda kot zanimivost še besedo o krajevni pripadnosti udeležencev 
natečaja (domujejo v Radljah ob Dravi, Črni na Koroškem (2). Mežici 
(3), Mislinji, Titovem Velenju, Celju, Ločah pri Poljčanah in Dravogra­
du).

Pa najprej k poeziji. Načelna ugotovitev je, da se veliko avtorjev še 
vedno otepa z osnovnimi jezikovnimi težavami (z malo dobre volje bi jim 
pač bilo mogoče poiskati ustrezne, torej dobre, pravilne rešitve že v pra­
vopisu), razumljivejše oziroma trdovratnejše (za te pa ni priročnika oziro­
ma recepta) pa so seveda težave pri iskanju in oblikovanju lastnega pes­
niškega izraza, med zalogaje težje vrste sodijo tudi pesnške figure in tropi 
(marsikateri avtor ne zmore čez prve stopnice rim ali metruma, da o rit­
mu ne govorimo).

Tematika v na natečaj došli poeziji je dovolj raznovrstna (to seveda 
razveseljuje), čeprav prevladuje ljubezenska poezija (ta tema v pesništvu 
ne bo nikoli izčrpana in prav je tako). Bivanjske stiske posameznika se

vedno bolj razraščajo v naš prostor in čas, zato je tudi dovolj pesmi s to 
temo, nekaj pesniških enot slika podobe iz kmečkega življenja, ki je vse 
bolj le še daljen, bežen spomin v svoji idiličnosti. Opozoriti velja na pri­
sotnost satire in ironije, ki je v teh otožnih časih kljub grenkobi sporočila 
še kako vredna, pa na cikei pivskih pesmi (anakreontika?) ter času vedno 
primernejša ogledala družbeno kritične oziroma angažirane pesmi. V 
tem grobem tematskem prerezu ne gre pozabiti na oblikovna prizadeva­
nja eden izmed avtorjev se je spopadel s haiku poezijo. Za avtorje 
proznih prispevkov veljajo že prej omenjene jezikovne težave, oblikovni 
postopki in zgradba besedila (zakonitosti črtice oziroma povesti) terjajo 
študij literarne teorije, kajti začetnik mora pristati na dejstvo, da pri 
»uku« zgradba sama sili v ustrezne fabulativne rešitve.

Besedila so tematsko raznovrstna, v ospredju pa so moralna oziroma 
etična izkrivljenost posameznika, vprašanja vrednot in funkcioniranja le­
teli.

Žirija, ki smo jo sestavljali Betka KOLENBRANDT, Milena BLA­
ŽIČ in Andrej MAKUC, je prebrala na natečaj prispela besedila in pove­
sti ter v skladu s strokovnim znanjem odločila, da na letošnjem osred- 
njem slovenskem srečanju pisateljev in pesnikov začetnikov predstavljajo 
Koroško Darja KNIPLlC, Jani RIFEL, duo Peter PODRIČNIK in Jan­
ko ŠKERJANC. /

Odločitev smo utemeljili na temelju tematske pisahosti/rzpovedne mo­
či in osebne note v oblikovanju in iskanju v njihovi poeziji oziroma pro­
zi. Vsem udeležencem natečaja želimo v bodoče čimveč iskrivih, duhovi­
tih in predvsem svežih ustvarjalnih misli v literarnem snovanju, če pa se 
je v ustvarjalcih utrnila kakšna svetla ali prebudila vredna misel, potem 
ta večer ima svoj smisel in ni bil zaman.

Andrej MAKUC

26 — odsevanja



Jani Rifel — Z vlakom (odlomek) Tomaž Stropnik
V praznem vagonu je sedla poleg njega, kot da ne bi opazila vseh ti­

stih praznih sedežev.
»Morda pa je ravno zato prisedla k meni, ker nikogar ni, da bi »po- 

zijal«,« je pomislil in ji ponudil cigareto.
Potegnila je cigareto iz škatle in strastno hlastnila vase dim, tako da 

se ji je obraz spačil, jo za nekaj let postaral, nato je dim izdihnila in na 
njej je zasijala mladost.

»Do kod se peljete?« je vprašal Adam.
»Do Trierja,« je odvrnila.
»Tudi jaz sem namenjen tja,« ji je naglo razodel.
»Imate tam sorodnike?« je vprašala.
»Ne, prijatelje,« je pojasnil.
»Ste šolarka?« jo vpraša.
»Sem. Zadnji letnik srednje pedagoške.«
»Ste vi študent?« je vprašala.
»Nisem, in prosim, ne me vikati!« je pripomnil.
»Prosim, tudi mene ne,« je povzela.
»Kako ti je ime?« jo vpraša Adam.
»Tina.«
»Pa tebi?« ga je vprašala, ko sta si segla v roko.

»Adam.«
Vlak je pričel zavirati. Adam je spustil njeno roko, ki se je leno na­

slanjala v njegovo dlan.
Vstala sta in odšla k vratom, ki so se med ustavljanjem pričela odpi­

rati. Izkočila sta.
V lokalnem avtobusu, ki je peljal v Trier, sta sedla vsak na svoj se­

dež. Njuna pogleda se nista več srečala, čeprav si je Adam še nekajkrat 
poskusil pričarati njen obraz.

Izstopila je dve ali tri postaje pred njim. Ko je tudi sam izstopil in se 
pogreznil v noč, niti pomislil ni, ali je Evald sploh doma, potem ko seje 
že po nekaj korakih znašel pred vrati njegove hiše.«

Pesem mojega življenja
Rad bi napisal pesem o mojem življenju, 
veselo, preprosto pesem, ne o trpljenju, 
rad bi jo napisa! z veseljem otroka, 
ki živi na koncu cvetnega oboka.

V njej postavil bi vse zakone na glavo,
kot jabolka, ki padajo pod krošnato nebo,
zamenjal vse sisteme, paragrafe,
saj z njimi ne moreš hraniti niti žirafe,
vse, vse bi spremenil,
samo da bi se nekdo slinil in penil.

Iz mavrice odtrgal bi najlepšo orhidejo, 
z roko premikal svetove in vesolja, 
kdo ve, mogoče bo pokukal še pod cvetnato odejo 
ali preplaval naj večja in najgloblja morja, 
samo, samo da bi lahko videl rajska obzorja.

Res rad bi napisa! pesem svojega življenja! 
Kakšno?
Konec koncev je pa tako vseeno, 
saj kmalu združili se bomo v eno.

Inga Krajnc Marijan Mauko Marijan Mauko

Desant Bolna Zdravljica Tovarišija
Siva glava. Drug za drugim Vsi smo ga
ostro oko — posedamo za mizo veselo pili:
spušča se nizko. in pojemo v en glas: ko pa je prinesel
nad našo zemljo. Eks! krčmar račun, 

prijatelji so se izgubili.
Svinčeni zublji. Izprazni ga do dna!
verige žvenket, Klok klok je melodija. Ko spet zaželeli so si pir,
krvavi čevlji. In čaše polne se praznijo. mi niso dali miru,
razpokan omet. oči zažare sklicevali so se na tovarištvo.

in usta se odpro v nasmeh kako so se borili,
Jama globoka in želje v greh da bi čim večji zapitek naredili
oznanja slovo. in se pri tem
glejte, ljudje, ko te v naročju ponosno po prsih bili.
sonce je vzšlo. svojem

omama, o mama, V gostilni meni prekipi
Pognali hudiči popelje v san. in rausnem:
so se v beg. ubit zbudiš se, Kaj mi pa morete?
hudič za hudičem. poteptan Neč!
je pade! po tleh. in si odgovorim sam.

bolan. se vsedem vstran
Zob za zob 
nekdo je dejal, 
ranjen, brez roke 
sam je ostal.

in ga na miru cukam sam.

Janez Jurič-Vonči

GOLUBOVA HANA (odlomek)

Krave so prišantale do štale, Hana je izpregla in pognala v hlev, gare 
z naloženo slamo pa je mukoma porinila v skedenj. Danes mora nerezati 
krmo za živino, božični prazniki so pred vrati in ne spodobi se, da bi še 
takrat rezala, in potice mora napeči. Za praznike bodo gotovo otroci pri­
šli domov. Takrat je pri Golobovih res lepo in živahno. Francijev ta sta­
rejši je tako prisrčen otrok, le da je snaha Julija tako stroga in osorna. 
»Roki, ne v štalo, se boš umazal in boš zopet smrdel po gnoju!« Le kako 
te bom skopala? Joj, Roki, krava ti bo stopila na nogo in ti jo zlomila.

Roki pa nič, prešerno se bo smejal in nosil šope detelje kravam v ja­
sli. Kaka neumnost, komu pa je že krava zlomila nogo, si je mislila Hana. 
Tisto o smradu pa jo je bolelo in prizadelo. Tudi ona je vedela, da imajo 
domače živali svoj vonj, pa še kako dobro je to vedela, vendar to ni 
smrad, kajti mleko in kruh nikoli ne smrdita.

Zora Krevh
Za lahko noč vam bom zapela. 
Za srečo vam bom zaželela.
Za ljubezen vam bom hrepenela. 
Ese vam bom.
Le jaz bom ostala.
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Knjižnica Ksaverja Meška Slovenj Gradec

Nove knjige v letu 1987
Knjižnica je v letu 1987 kupila 1440 novih knjig v vrednosti 

9.141.988 din.
Vsega knjižnega fonda je 29.134 enot. Novih knjig za mladino je bilo 

508 izvodov. Teh nismo vključili v seznam.
Poleg knjig ima knjižnica na zalogi tudi 292 enot neknjižnega gradi­

va (kasete, plošče, zemljevide).
Prejema 88 naslovov tekočih časnikov in revij.
Knjižnica je imela v letu 1987 2290 stalnih članov, ki so si pri 21.914 

obiskih izposodili na dom 38.405 enot knjižničnega gradiva in v čitalnici 
15.600 enot, skupaj 54.005 enot.
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48. TAJNIKAR, M.: Inflacija in samoupravljanje. — Lj : DE, 1986.
49. TERSEGLAV, M.: Ljudsko pesništvo. - Lj : DZS, 1987.
50. VEDENJSKE motnje mladostnikov v sodobnem času. — Lj. 1987
51. VILFAN, J.: Ob kresu komunizma. — Lj : Feniks, 1987. —
52. VINJE. - Lj. 1987.
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53. ZVEZA komunistov Slovenije: 13. kongres. — Lj : Komunist, 1987.

54. ŽIŽMOND, E.: Družbenoekonomske razmere v Jugoslaviji. — Lj: 
Kom., 1987,-

5 - NARAVOSLOVJE
1. BATTESTIN, J.: Fizikalni praktikum. — 2 dela. — Lj: DZS, 1985.

2. EKRUTT, J.: Zvezde. — V Lj : CZ, 1987. —
3. HOCHLE1NTNER, R.: Kamenine. — V Lj : CZ, 1987. —
4. JERIČ, R.: Svet akvaristike. — Lj, 1986. —
5. KOŽELJ, B., D. VUK: Splošna ekologija z varstvom okolja. — 

Mb:ZO, 1987. -
6. LIPPERT, W.: Alpsko cvetje. — V Lj : CZ, 1987. —
7. LORENZ, K.: Temelji etologije. — ZGB: Globus, 1986. —
8. NAJHUJSE svetovne katastrofe. — Lj : Dokumentarna, 1987. —
9. NEUKAMP, E.: Oblaki in vreme. — V Lj : CZ, 1987. —

10. NICOLA, J.: Ptice pevke. — V Lj : CZ, 1987. —
11. PERME, T.: Narava, življenje in smrt. — Lj, 1987. —
12. PLUT, D.: Slovenija — zelena dežela ali pustinja? — Lj, 1987. —
13. PLUT, D.: Za ekološko svetlejši jutri. — Lj, 1985. —
14. POPOV, S.: Biofizika. — Bgd, 1986. —
15. RADIJACIJA. — Bgd : Nolit, 1985. —
16. RUŽIČ, M.: Biti. — Lj : Komunist, 1987. —
17. SINGER, D.: Gozdne živali. — V Lj : CZ, 1987. —
18. SKOBERNE, P.: Triglav. - Mb: ZO, 1987. —
19. SMULLVAN, R.: Poznate naslov te knjige? — Lj : DZS, 1987. —
20. VINJA, V.: Jadranska fauna. — 2 dela. — Split, 1986. —
21. VISTRT1ČKA, Z. — S. Andraševič: Kanarinci in papige. — Zab1985. - t t 6 e ,
22. ZBORNIK za zgodovino naravoslovja in tehnike. — Zv. 9. - Li •

SM, 1987. - J
23. ZEI, M.: Jadranske ribe. — V Lj : CZ, 1987. —
6 - UPORABNE ZNANOSTI 
61 - MEDICINA

1. ACCETTO, B.: Starost in staranje. — Lj : CZ, 1987. —
2. AŠIČ, S.: Pomoč iz domače lekarne. Knj. 2. — Celje : MD,

1987. -
3. AUGERER, T.: Vsak dan zdravilne rastline. — Celovec: MZ, 1986.

4. BORISOV, P.: Zgodovina medicine. - Lj : CZ, 1985.
5. GREER, R.: Alergija na hrano: Dietna kuhinja. Lj : DE, 1987.

6. HERMAN, S.: Prva pomoč. - Trst: ZTT, 1986.
7. INGELMAN-Sundberg, A.: Življenje pred rojstvom. — Celje :

M D, 1987. -
8. JERŠE, M.: Srčni infarkt. Lj : CZNG, 1987. —
9. KOŠIČEK, M.: Moja ženskost, moja sreča. — Lj : DZS, 1987. —

10. POKORN, D.: Z zdravo prehrano v pozna leta. — Lj : PD, 1987.

I I. ROBINSON, J.: Kuhajmo za zdravega otroka. — Lj : DE, 1987. —
12. STO čajev Jožeta Tomažinčiča. — Lj, 1986.
13. STOPPARD, M.: Biti čila, zdrava, dejavna in srečna v sodobnem 

svetu. - Lj : CZ, 1987. -
62, 65/69 - TEHNIKA, ORGANIZACIJA POSLOVANJA, 
INDUSTRIJE IN OBRTI

1. ATAR1 1040 ST: Priručnik za rukovanje osebnim računalom. — Lj 
: MK, 1986. —

2. BOVARD, A.: Karoserija in avtoličarstvo. — Lj : TZ, 1980. —
3. CHOLLET, H. M.: Motor. - Lj : TZ, 1987. -
4. FURNISS, T.: Vesolje. - Lj : DE, 1987. -
5. GERLIČ, J.: ABC elektrotehnike. — Lj : TZ, 1987. —
6. GORES, H. H.: Varnost vašega doma. — Lj : TZ, 1987.
7. HAMMOND, R.: Računalniki in vaš otrok. — Lj : CZ, 1986.
8. JADRALNO letalstvo. — Lj: ZLOS, 1986. —
9. ISHIKANVA, K.: Kako celovito obvladati kakovost: Japonska pot. 

- Lj: TZ, 1987. -
10. JAKOPIN, P.: STEVE: Urejevalnik besedil za ATARI ST. — Lj,

1986. -
11. KACIN, J.: Sodobna letala in helikopterji. — Lj : N. Obramba,

1986. -
12. KOVAČIČ, J. Z. Štucin: Blagajniško poslovanje. — Lj : GU,

1986. -
13. MAJET1Č? A.: Daljinsko upravljanje. — Rijeka : IC, 1987. —
14. McKIE, R.: Lasarji. - Lj : DE, 1987.
15. McKIE, R.: Roboti. - Lj : DE, 1987. -
16. KRE1NBERG, N.: Izboljšave v lastnem domu. — Lj : TZ, 1987. —
17. PATERSON, V. C.: Nuklearna moč. — Bgd : Rad, 1987. —
18. PEKEL iz zraka. - Lj : MK, 1987. -
19. RAČUNALNIŠKA obdelava podatkov v ustanovah na področju 

varovanja. — Lj, 1986. —
20. RAZVOJ univerznih inforamacijskih sistemov ob podpori sodobne 

informacijske tehnologije. — Mb, 1985. —
21. SCHIFFER, H. J.: Zgradimo si rastlinjak. - LJ : TZ, 1987. -
22. ŠESTERIKOV, B.: Satelitska i kablovska televizija. Bgd, 1987.

23. VERNEZ, R . . .: Avtoelektrika. - Lj : TZ, 1987.
24. VESEL, N.: Angleščina v računalništvu. Lj : DZS, 1987. —
25. Zadravec, A.: Videorekorder: serviski priručnik. — Zgb, 1987. —
26. ZADRAVEC, A.: Videorekorder: sheme, 9 Zgb, 1987. —
27. ZORKOCZV, P.: Informacijska tehnologija. — V Lj : CZ, 1987. —
63, 64 - KMETIJSTVO, GOSPODINJSTVO

I. BIGG, S. T.: Pridelovanje vrtnin. — Lj : KG, 1986. —

2. ČESEN. - Lj : MK, 1987. -
3. GAVEZ, G.: Mali družni psi. — Lj : KG, 1987. —
4. GIBERT, V. - B. Phillips: Moja kuhinja. - Lj : De, 1987. -
5. Gostilne na Slovenskem. — Lj : DE, 1987. —
6. HIGIENSKO pridobivanje mleka. — Lj : Kg, 1986. —
7. KNJIGA o vrtu: Vse o bivalnem in biološkem vrtu. — Lj : CZNG, 

1987. -
8. KOSO, Š.: Gajanje gljive bukovače. — Bgd, 1986. —
9. LAVER, M. — M. Smith: Artritis: Dietna kuhinja. — Lj : DE,

1987. -
10. LUBENICA, dinja muškatna tikva. — Bgd : Nolit, 1986. —
11. MAMILOVIČ, J.: Pleveli. - Lj : KG, 1987. -
12. MARMELADE, želeji. - Lj : MK, 1987. -
13. MOJ akvarium. — Bgd : Nolit, 1986. —
14. MRŠIČ, N.: Deževniki: Biologija in gojenje. — Lj : Kg, 1986. —
15. MUŽIC, S. — R. Božac: Gobarjeva kuhinja. — Mb : ZO, 1987. —
16. OMAHEN, M.: Zdrav prehrana. — Lj, 1987. —
17. PEGASTI bodelj. - Lj : DZS, 1986. -
18. POKORN, D.: Magnezij v vsakdanji prehrani. — Lj, 1987. —
19. SEDDON, G.: Sobne rastline. — Koper : Lipa, 1986. —
20. SIMČIČ, Z.: Vino med ljudsko modrostjo in sodobno znanostjo.

- Trst : ZTT, 1987. -
21. SKUTA. 9 Lj : MK, 1986. -
22. ŠINKOVEC, S.: Za vsakogar nekaj o vinu, — Lj : KG, 1987. —
23. TAJNŠEK, T.: Oljna ogrščica in sončnica. — Ljub : KG, 1986. —
24. TESTENINE. - Lj : MK, 1987. -
25. TITCHMARSH, A.: Vrtnarske tehnike. — Lj : KG, 1986. —
26. TORTE. - Lj : MK, 1986. -
27. VELJKOVIČ, S.: Riba na 150 načinov. — Lj, 1986. —
28. VOMER, I. — M. Pogačnik: Odgovornost in jamstvo pri 

razmnoževanju domačih živali. — Lj : KG, 1986. —
29. ZELENJAVA in zelišča. — Lj : MK, 1987. —
70/793 - UMETNOST, ARHITEKTURA, GLASBA, FILM, 
GLEDALIŠČE

1. BERNIK, S.: Enodružinska hiša v lesu. — Lj, Sl. Gradec, 1986. —
2. BRECHT, B.: Umetnikova pot. — Lj : CZ, 1987. —
3. GOBEC, R.: Iz zemlje gre v trsek. — Lj : ZKO, 1987. —
4. KALAN, F.: Svet komediantov. — Lj : CZ, 1987. —
5. KOŽELJ, J.: Tipologija mestne stanovanjske arhitekture. — Lj, 

1987. -
6. KUPPER, L.: Brez meja: Mladinske in otroške pesmi. — Celovec: 

Drava, 1987. —
7. KURET, N.: Glasbena Ljubljana. — Lj : DZS, 1985. —
8. LEKCIJA teme: Zbornik filmske teorije. — Lj : DZS, 1987. —
9. MGL: Mestno gledališče ljubljansko 35 let. — Lj : MGL, 1987. —

10. POTTIER, S.: Internacionala in njen avtor. — Lj, 1987. —
11. REISP, B.: Grad Smlednik. - Mb : ZO, 1987. -
12. STUPAR-ŠUMI, N.: Štanjel in grad Štanjel. — Mb : ZO, 1987. —
13. The Art of Illuminating. — London, 1987. —
14. VIDA Slivnikar Belantič.: Lj : Dokumentarna, MK, 1987. —
15. ZAKLADI pričevanja Ptuja in Ormoža. — Lj, 19
16. ZLATAR M.: Slikar Anton Repnik. — Sl. Gradec : UP, 1987. —

794/799 - IGRE, ŠPORT, ALPINIZEM 
I BUNC, M.: Integrirani marketing v turizmu. — Lj : DE, 1986. —
2. CVETKOVIČ, D.: Zanimljiva matematika.— Bgd, 1986. —
3. ČABR1Č, M.: Dizanje tegova. — Bgd, 1976. —
4. GORŠIČ, T.: Kako igramo rokomet. — Celje, 1986. —
5. GROŠELJ, V.: Do prvih zvezd. — Mb : ZO, 1987. —
6. GROŠELJ, V.: V prostranstvih črnega granita. — Celje, 1987. —
7. MIHELIČ, T. — R. Zaman: Slovenske stene. — V Lj : CZ, 1987.

8. MIŠKOVIČ, N. N. Gabrovšek: Igrate li bridž. — N. Sad, 1984.

9. MODRIČ, Ž.: Obrani se sam. — Zgb, 1987. —
10. POPOVIČ, B.: Moderni bodibilding. — Bgd, 1987. —
11. POPOVIČ, S.: Tajne džuda i samoodbrane. — Bela cerkva, 1985.

12. RUDOLF, S.: Mundial : Svetovna prvenstva v nogometu. — Trst : 
ZTT, 1986 -

13. SMULLVAN, R.: Šahovske skrivnosti Chelocka Holmesa. — Lj : 
DZS, 1986. —

14. ŠEGULA, P.: Sneg, led, plazovi. — Lj : PZ, 1986. —
15. TOME. J.: Atletski minimum. — Lj, 1986. —
16. TOMIČ, D.: Škola odbojke. — Bgd, 1986. —
17. VULOVIČ, M.: Karting. — Bgd, 1986. —
18. ZAVRNIK, B.: Pet zakladnic velikega snega. — Mb : ZO, 1987. —
80 - JEZIKOSLOVJE

1. BERCE, S.: Italijanska slovnica. — Mb : ZO, 1986. —
2. BOŠTJANČIČ-Turk, V.: Nove poti k sodobni angleščini. — Lj : 

DZS, 1986. —
3. JUŽNIČ, S.: Antropologija. — Lj : DZS, 1987. —
4. KOMAC, P.: Angleška slovnica po naše. — Lj : CZ, 1986. —
5. KOMAC, P.: Vaje iz angleščine. — Lj : CZ, 1986. —
6. MUSTER -Čenčur, N.: Vaje iz nemščine. — V Lj : CZ, 1987. —
7. MUSTER-Čenčur, N.: Nemška slovnica po naše. — Lj : CZ, 1987.

8. PARNWELL, E. C.: Oxford English Picture Dictionary. — Lj : 
CZ, 1986. -

9. PARNNVELL, E. C.: Nemško-slovenski slikovni slovar. — Lj : CZ, 
1987. -

10. ŠAŠEL, A.: Fundamenta Latina, — 2 dela. — Mb: ZO, 1987. —
11. URBANČIČ, B.: O jezikovni kulturi. — Lj : DE, 1987. —
12. ŽIŽEK, S.: Jezik, ideologija, Slovenci. — Lj : DE, 1986. —
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82 — KNJIŽEVNOST (literarna zgodovina, teorija)
1 BOHORIZH, A.: Arrticae horulae succistvae: Zimske urice proste. 

-Mb : ZO, 1987.-
2. DETELA, L.: Povojni slovenski koroški pesniki in pisatelji. — V 

Celovcu : MD, 1977. —
3. Družbena in kulturna podoba slovenske reformacije. — Lj : SAZU,

1986. i—
4. GRADIŠNIK, B.: Mistifikacije. — Lj : Borec, 1987. —
5. JANEŽ, S.: Poglavitna dela slovenske književnosti: Vsebine in 

dramska dela 1789—1986. — Mb : ZO, 1987. —
6. KERMAUNER, T.: Med hlapčevstvom in samobitnostjo. — Trst : 

ZTT, 1986. -
7. KERMAUNER, T.: Med prijatelji, med sovražniki : Novi dnevnik 

1982. — Del L — M. Sobota : PZ, 1986. —
8. KOBE, M.: Pogledi na mladinsko književnost. — Lj : MK, 1987.

9. KOLAR, M.: Umetnostno besedilo in učenec. — Mb : ZO, 1987.

10. KOS, J.: Predromantika. — Lj : DZS, 1987. —
I L MRAK, L — T. Kermauner: Obločnica, ki se rojeva. — Mb : ZO,

1987. -
12. PEN for Peace: Pero za mir. — Sl. Gradec, 1986. —
13. RUPEL, D.: Besede božje in božanske. — V Lj : CZ, 1987. —
14. SNOJ, J.: Ubijanje zemlje. — Mb : ZO, 1987. —
15. TOPORIŠIČ, J.: Potreti, Razgledi, Presoje. — Mb : ZO, 1987. —
16. VREČKO, J.: Srečko Kosovel, slovenska zgodovinska avantgarda 

in zenitizim. — Mb : ZO, 1986. —
17. ZOREC, Č.: Po Prešernovih stopinjah. — Kranj, 1987. —

820/899-1,2 - PESNIŠTVO IN DRAMATIKA
1. ANTOLOGIJA španske poezije 20. stoletja. - Lj : CZ, 1987. -
2. BIRSA, N.: Poskus maga. — Mb ; ZO, j987. —
3. BLATNIK, A.: Plamenice in solze. — Lj : DZS, 1987.
4. ČRNIČ, J.: Prisotnost blaznosti. — V LJ : CZ, 1987. —
5. DEKLEVA, M.: Zapriseženi prah. — Lj : MK, 1987.
6. PIRMANI, R.: Zadnja dolina. — Trst : ZTT, 1982. —
7. FORSTNERIČ, F.: Brlog. - Mb : ZO, 1987. -
8. FRITZ, E.: Slehernik. - Lj : DZS, 1987. -
9. GLOBOKAR, V.: Vzdih - izdih. - Lj : MK, 1987. -

10. GREGORČIČ, S.: Pesmi. - Lj : MK, 1987.
11. HADERLAP, M.: Bajalice. — Celovec : Drava, 1987. -
12. JESEN IN, S.: Pesmi. - V Lj : CZ, 1987. -
13. KAČIČ, M.: Okus po grenkem. — V LJ : PD, 1987. —
14. KEATS, JOHN. — Lj : MK, 1987. - (Lirika; 58)
15. KLEČ, M.: Lasje. - Lj : Pk, 1987. -
16. KLEČ, M.: Parada. - Lj : CZ, 1987. -
17. KOVIČ, J.: Skodelica čaja. — Lj : MK, 1987. —
18. KRAKAR, L.: Romanje v Kelmarjan. — Lj : MK, 1986. -
19. LEVSTIK, F.: Pesmi 1954. - Lj : MK, 1987. -
20. LUŽAN, P.: Molk in zlato. — V Lj : PD, 1987. -
21. MARUŠIČ, B.: Z zlatimi črkami. — Trst : ZTT, 1987. —
22. MAURER, N.: Drevo spoznanja. — Mb : ZO, 1987. —
23. MERKU, P.: Pajčevina in kruh. — Trst : ZTT, 1987. —
24. MILOSZ, C.: Somrak in svit. — Lj : SM in PK, 1987. —
25. PAZ Octavio. — Lj : MK, 1987. - (Lirika; 60)
26. PETRAČA Francesco. - Lj : MK, 1987. - (Lirika; 60)
26. PETRARCA Francesco. - Lj : MK, 1987. — (Lirika; 59)
27. PREŠEREN, F.: Soneti pečali. - Minsk, 1987. - (cir.)
28. PUBL1US, T. A.: Evnuh. - Mb : ZO, 1987. -
29. PUŠKIN, A. S.: Pesmi. — V Lj : CZ, 1987. -
30. SLOVENSKO pesništvo upora. — Knj. 1 : Partizanske. - Lj: MK, 

PK, 1987. -
31. SMOLE, D.: Igra in igrice. — Lj : MK, 1986. —
32. SVETINA, L: Bulbul. - Lj : MK, 1982. -
33. ŠALAMUN, T.: Ljubljanska pomlad. Lj : DZS, 1986. —
34. ŠALAMUN, T.: Mera časa. — V Lj : CZ, 1987. —
35. ŠALI, S.: Sijoče mračine. — Lj : MK, 1985. —
36. ŠELIGO, R.: Molčanja. - Lj : MK, 1986.
37. ŠVABIČ, M.: Črna luknja. - Lj : MK, 1987. -
38. TRONKAR, F.: Košček zelenega. Kranj, 1987. -
39. VILLON, F.: Zbrano delo. - Mb : ZO, 1987.
40. VINCENTIČ, M.: Arka. — M. Sobota : PZ, 1987. -
41. ZAGORIČNIK, F.: A na nas? - Lj : DZS, 1987. -
42. ZORMAN, L: Sla po letenju. - V L j : PD, 1987. -

820/899-3 PRIPOVEDNIŠTVO, ROMANI, NOVELE 
L Allende, L: Hiša duhov,— M. Sobota : PZ, 1986.
2. ANDERSON, Sh.: Temni smeh. M. Sobota: PZ, 1986.
3. APIH, M.: Nadaljnje življenje Andreja Klasa. — Del L - V LJ :

CZ 1987 _
4. ARBITER, P.: Satirikon. - Lj : CZ, 1987. -
5. ASIMOV, J.: Jeklene votline. — Lj : TZ, 1986.
6. ASIMOV, J.: Roboti jutranje zore. Lj : DZS. 1987.
7. ATWOOD, M.: Preročišče, - Trst : ZTT. 1987.
8. AVEL, J. M.: Dolina konj. Lj. Zgb : Borec, 1987.
9. AVEL, J. M.: Lovci na mamute. LJ, Zgb : Borec, 1987. —

10. AVEL, J. M.: Rod jamskega medveda. - LJ. Zgb : Borec, 1987.

11. BALLARD, J. G.: Imperij sonca. — Mb : ZO, 1987. -
12. BALZAC, H. de: Oče Goriot. - V Lj : CZ, 1987. -
13. BALZAC, H. de: Vojvodina de Langlais. — Lj : PD, 1987. —
14. BATES, H. E.: V smer Francije je veter vel. — MB : ZO, 1987. —
15. BECHER, R. in A.: Dovolite, ime mi je Cox. - Lj : PD, 1987. -
16. BELI, A.: Peterburg. — V Lj : CZ, 1987. —
17. BOHANEC, F.: Ilovica. — Lj : Borec, 1987. —

18. BOLL, H.: Biljard ob pol desetih. — V Lj : CZ, 1987. —
19. BČLL, H.: Ženske pred rečno pokrajino. — Mb : ZO, 1987. —
20. BROSSE, S. de la: Umor v angleškem dvorcu. — V Lj : PD, 1987.

21. BUDAU, E.: Ljubezen v F-molu. — V Lj : PD, 1987. —
22. BURK, M.: Človek potrebuje skrivnost. — Lj : Mk, 1987. —
23. BUCK, P. S.: Ponosno srce. - Mb : ZO, 1987. -
24. BURK, M.: Zlati vrtiljak. - 2 dela. - Koper : Lipa, 1987. -
25. BULGAKOV, M. A.: Mojster in Margareta. — V Lj : CZ, 1987.

26. CALDWELL, E.: Prava zemlja. - Mb : ZO, 1987. -
27. CAMPANILE, P.: Dekle iz Trsta. — M. Sobota : PZ, 1987. —
28. CARRE, J. le: Mala bobnarka. — 2 dela. — Lj : DZS, 1987. —
29. CERKVENIK, A.: Blisk. - Lj : KG, 1987. -
30. CHANDLER, R.: Sestrica. - Trst : ZTT, 1987. -
31. CHRISTIE, A.: Proti ničli. - V Lj : PD, 1987. -
32. CLARK, Higgins, M.: Na preži. - Lj : PD, 1986. -
33. COULONGES, H.: Zbogom divjakinji. - Mb : ZO, 1987. -
34. CRAWFORD, O.: Usmrtitev. - V Lj : PD, 1987. -
35. CRNJANSKI, M.: Selitve. - 3 deli. - V Lj : CZ, 1987. -
36. ČRNOLOGAR, L.: Triinosemdeset stopnic. — Lj : KG, 1987. —
37. DEFORGES, R.: Modri bicikel 3 : Hudič se še kar smeji. — Lj:

CZ, 1987. -
38. DEL Rio, D.: Zadnji po Malahiju. — Mb : ZO, 1987. —
39. DJIAN, Ph.: 37,2° zjutraj. — Lj : DZS, 1987. -
40. DOLENC, M.: Praznik republike ali Abrakadabra. — M. Sobota 

:PZ, 1987. -
41. DRAKODAIDIS, Ph.: Otok v luninem popku. — M. Sobota : PZ,

1986. -
42. DURAS, M.: Ljubimec. — Trst : ZTT, 1987. —
43. DVE, Dale A.: Vod smrti. - Lj : Borec, 1987. -
44. EDEN, D.: Brezdomka. - V Lj : PD, 1987. —
45. ENDE, M.: Neskončna zgodba. — M. Sobota, Lj : PZ, MK, 1987.

46. ERDRICH, L.: Zdravilo za ljubezen. — Trst : ZTT, 1987. —
47. FAJDIGA, F.: Pogrezneni otok. — Lj : Borec, 1987. —
48. FAST, H. M.: Američani. — Mb : ZO, 1987. —
49. FAULKNER, W.: Svetloba v avgustu — V LJ : CZ, 1987. —
50. FITZGERALD, F. S.: Veliki Gatsby. — Lj : CZ, 1987. —
51. FLAUBERT, G.: Vzgoja srca. — V Lj : CZ, 1987. —
52. FOLLET, K.: Lezi med leve. — M. Sobota : PZ, 1987. —
53. GARC IA, M. G.: Ljubezen v času kolere. — Lj : DZS, 1987. —
54. GINZBRUG, J.: Podvojite stražo. — Lj : Borec, 1986. -
55. GIROUD, F.: Kar dobra zabava. - V Lj : PD, 1987. -
56. GODINA, F.: Jezdec brez konja. — Lj : Borec, 1987. —
57. GOLON, A. in S.: Angelika — angelska markiza. — Koper :
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00. LEONOV, L.: Jazbeci. - V Lj : CZ, 1987. —
01. LESSING, D.: Trava poje. — Lj : MK, 1987. —
02. LlClNA, D.: Vodoravni rez. — Lj : Borec, 1987. —
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Marijan Mauko

Tatrman

ce, kaj je tartman, bomo ugotovili, 
da je spomin nanj skoraj zamrl.

Vendar še ni dolgo tega, morda tri­
deset let, ko je pri vsaki hiši stal 
tartman, če so le bili pogoji zanj.

Se pravi, da je bil vir vode višje od 
gospodarskega poslopja in so lah­
ko napeljali vodo pred hišo oziro­
ma pred hlev. Prežihov Voranc je 
zapisal v noveli Samorastniki (str. 
183, ZZ II): »Krog nje je vladala 
že planinska tihota, polna enako­
mernega žuborenja vode, ki je v 
mogočnem loku curljala iz maho- 
vitega tartmana v široko korito. Ta 
vodovod je bil menda tudi še spo­
menik nekdanje karniške svojine.«

Pleteršnik v slovarju napiše, da 
je tartman zgornji konec vodnja- 
ške cevi, navadno s kakim okra­
skom (npr.: s človeško glavo). Go­
renjska: strašilo v prosu. Notranj­
ska: velik mejnik. Naj povem, da 
nisem raziskoval tartmana kot teh­
nični pojem, temveč kot demona 
ali boga vode. Pritegnila me je mi­
sel, da je tartman tudi bog. Vedel 
sem namreč, da je »bosman« de­
mon, ki ščiti zakonsko srečo in bla­
ginjo. Ni samo pogača, ki jo speče­
jo za poroko. Živalice na bosmanu 
so prošnja temu maliku, da naj po­
skrbi za zakonski par. Matija Sila 
v delu Trst in okolica, stran 47, 
1982, piše, da prihaja beseda Šu- 
man od gozdov ali šum, od tu poi- 
menovnje poganskega malika SU- 
MAN (Summanus), zato sem skle­
pal, da je tartman malik, izhajajoč 
iz pripone, morfema »man«. Da 
sem sklepal pravilno, mi je potrdil 
zapis v Novicah (Bleivveis), št. 16, 
leto 1858, Narodne stvari o tartma- 
nu. V tem zapisu je Davorin Trste­
njak med drugim o tartmanu zapi­
sal naslednje: »Na Koroškem se 
veli cevi živega studenca tudi Ta- 
terman in to spet pričuje, da je bil 
Taterman po veri starih Slovanov 
vodni duh.« Trstenjak še pravi:

»Po mojem mnenju je ime Tart­
man ravno tako dobro nemško ka­
kor slovensko. V stari nemščini po- 
menjuje Tatli, Tater — očeta; tudi 
v slovenščini poznamo tatej — ker 
se -r- preobrazi v -j-.« Trstenjak je 
še zapisal, da je TATRA — očak 
im MATRA — mati gor.

Kar sem našel v Jungmanovem 
slovarju, po mojem osvetljuje pra­
vi izvor tatrmana (SLOVVNJAK 
ČESKO-NEMECKV, Josef Jung- 
man, Praga 1838). Tam med dru­
gim piše, da je tatter = alter in da 
so za časa starih Rimljanov, ko so 
slavili saturnalije (koncem decem­
bra), oblekli šemo (lutko) in jo ča­
stili. Posadili so jo na bika in jo na 
koncu zažgali. Zato bi kar pritrdil 
Trstenjaku, da je tatrman tudi ime 
demona. Trstenjak je zapisal tatr­
man z veliko začetnico, po mojem 
zato, da bi ločil tehnični pojem od 
imena demona. Vinko Mbderndor- 
fer je zapisal, da je tatrman stude­
nec s stalno tekočo vodo in da so 
ga krasili za praznike (Vere in uve- 
re na slovenskem).

Izdelava tatrmana. Zaradi pove­
danega sem letos (1988) obiskal 
kmetije okoli Mežice in spraševal 
sodelavce, kmečke sinove, kaj je 
tatrman. Iz pogovora sem razbral, 
da je tatrman vodovod iz lesenih 
cevi. Cevi so dolge po osem me­
trov. Sveder je dolg nekaj več kot 
štiri metre. Vrtali so pozimi, ko je 
zamrzovalo in ni bilo mogoče več 
tesati. Vrtanje zmrzlih debel je tudi 
bolj brezskrbno, ker se sveder drži 
na sredini in se ni bati, da bo zgre­
šil smer. Če pa je zavil mimo strže- 
na in prevrtal ploh na strani, so ga 
odrezali do tam, ko je bila luknja 
še na sredini debla. Deblo mora 
biti najmanj dvajset centimetrov 
enakomerno debelo in ravno, če 
pa je bilo krivo, so po dve »zrajc- 
lali« z verigami, da sta se zravnali 
in luknja je bila na sredini. Kon­
trola smeri se opravlja tako, da se 
izvrtana sredica ali stržen razvije

in se po letnicah ugotovi, v katero 
smer vleče sveder (sveder se mora 
izvleči na vsakih trideset centime­
trov, toliko je namreč navoja). Ker 
vemo, da so letnice na severu go­
stejše, severno stran — trdino — 
obrnemo k zemlji in tako ugota­
vljamo, kako je potrebno smer po­
praviti. Smer popravimo s premi­
kom na »kozi«, ki ima vodilo sve­
dra. Vodilo ima luknje, s presta­
vljanjem klina se vodilo dviga in 
spušča, usmerja desno ali levo, ta­
ko da gre sveder po sredici. Strh- 
nelo cev so menjali tako, da so od­
kopali dve, ju dvignili na sredini, 
da seje puša sprostila in so eno ali 
obe cevi zamenjali.

Les. Macesen za suh teren, jelka 
po mokrem svetu. Če macesna in 
jelke ni bilo, potem je veljala smre­
ka.

Spajanje cevi vodovoda. Puša, ki 
spaja dve leseni cevi, je izdelana iz 
pločevine in je spojena iz dveh de­
lov s »perkljanjem«, to je s pregi­
banjem pločevine. Puša ima na 
sredini nased oz. rob, da se v obe 
cevi enako vgrezne. Za spoj s po­
konci stoječo cevjo pa se mora gle­
de na to, da je rast presekana, upo­
rabiti dleto, ki je enako loku puše.

Z njo se zaseka utor okoli luknje. 
Puša je sklepana in je ostra kakor 
srp. Lesena cev se nastavi tako, da 
je v isti smeri in ravnini s cevjo, s 
katero jo bomo spojili. Pušo nasta­
vimo tako, da je luknja v sredini 
obeh cevi, nato vzamemo »kic« na 
dva ročaja in zabijemo trdno sku­
paj. Tak spoj lesenih cevi je vodo­
tesen. Pokonci stoječi del tatrmana 
ima na primerni višini odtočno 
cev. Vstavljena je v kvadratno ko- 
nusno izdolbeno odprtino. Ko se 
napije vode, tesni in ne pušča. Del, 
ki je nad koritom, je na šest oglov.
Dotočna cev je nekoliko daljša. 
Ko spustijo vodo, cev prirežejo, da 
teče v sredino korita. Cev ima pri 
izteku vode zabito pločevino, da

vode ne vleče nazaj.
Korito. Velikost korita je prila­

gojena številu glav živine pri hiši.

Les hrast ali macesen. Primerno 
debelo deblo se obteše zgoraj in 
spodaj. Z vrha seveda več in glo­
blje. Žariše se rob in s sekiro, ki 
ima prečno rezilo, imanovano te- 
slo, se izdolbe korito. Tesanje kori­
ta lahko traja tudi do tri dni. Kori­
to stoji na čokih. Pod curkom je 
deska za škaf. Tisti, ki so si naredi­
li tatrmana za hobi, rečejo: na ko­
ritu, pri koritu. Na tatrmana pa so 
pozabili, čeprav v pogovoru spo­
min nanj oživi. Tako je tudi pri 
kmetijah, kjer so postavili ponare­
jene tatrmane. čeprav so v prejš­
njih časih, to je v letih 1955 — 60, 
imeli pri hiši prave. Navadno stoji 
tatrman pri stari hiši, ker je večina 
hiš prenovljenih, precej pa je no­
vih. Kmetje so pozabili na tatrma­
na, ker k obnovljeni hiši spada so­
doben vodovod. Uporabili so stare 
vodne vire, napeljali pocinkane ali 
plastične cevi iz betonskih rezervo­
arjev ali pa so se priključili na ja­
vni vodovod. Voda je tako prišla v 
kuhinjo in hlev in tatrman je bil 
odveč. Ker je okoli tatrmana moč­
virje in ker se živina nekaj let ni 
pasla, so postali tatrmani odveč.

Gradnja novih tatrmanov. Sedaj 
spet pasejo in kmet Lekše — Štern 
— je pripravljen postaviti origina­
len tatrman. Če se bo lotil postavi­
tve, ne bo velikih težav. Sveder še 
imajo pri Ježu (Oserbanu), »koza« 
je pri Gotouniku (Veselko). Vesel­
ko Filip mi je povedal za tatrma­
na, ki je v bistvu pretočni bazen. 
Postavljal se je v ravnini, da je po­
ganjal vodo (natega). Zrak zadržu­
je vodo tudi, če teče navzdol. Lep 
primer slabo narejenega tatrmana 
je pri Graufu. Je edini tatrman, za 
katerega lahko rečemo, da je origi­
nal. Ta tatrman je znan po tem, da 
presiha. Je nekoliko modernejši, 
saj ima odtok po železni cevi na 
vrhu tatrmana.
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Pričevalci. Abraham Avgust, ro­
jen 1908. leta, je kot osemletni de­
ček pomagal pri kmetu Oberu, te­
sarju Luki Ledniku, ko je obna­
vljal tatrmana. Ober je naročil: 
»Hitro naredi nov tatrman.« Če bi 
naročil: »Naredi takšnega, kot j 
bil!« bi imel »ksiht«. Abraham je 
videl tatrmana z obrazom. Na ža­
lost ni starejših ljudi po kmetijah, 
mislim izrazitih starčkov. So le 
moški in ženske, stare okrog 60 let. 
Marija Abraham, rojena Fajmot,
10. dec. 1913, Ludranski vrh, v 
Permanski bajti, mi je povedala o 
verovanju, da ne smeš pustiti peri­
la zunaj in zlivati vode iz hiše po 
»fajrontu«. Za praznike so krasili 
tatrmana. Pauše Jože (Skočedov- 
nik — Zagrad) mi je povedal, da je 
pomagal vrtati cevi. Povedal mi je, 
da so v ravnici, kjer se je nabiral 
pesek, izsekali odprtine za čišče­
nje. Vseh anketirancev ne morem 
omeniti, ker jih je preveč. Tako so 
prišli v poštev le tisti, ki so pove­
dali kaj novega. Glede verovanja 
pa so bili odgovori zadržani. Izja­
va nekega kmeta, »da so biča imeli 
svoje bajže«, lepo ilustrira odpor, 
ko gre za uvere in verovanja. Ne­
rodno mu je bilo, namesto, da bi 
bil ponosen, da je babica ohranila 
neko staro, prastaro izročilo. Naj 
še omenim Ernesta Orešnika iz 
Žerjava, ki me je spomnil na tatr- 
mane iz desk. Stali so bo cestah, 
cevi so bile železne, zgoraj je bil 
lonček, da si se lahko napil. Izoli­
rani so bili z žagovino ali s prapro­
tjo. Bili so brez korita. Martin 
Medved, rojen 1918 v Zavodnji, je 
pri kmetu Janku v Zavodnji (Gla- 
senčnik), ko je bil star šest let, zgu­
bil nož v tatrmanu. Ta tatrman je 
bil visok, saj se je igral pri gornji 
luknji in mu je nož padel z njo. Ta­
krat je bil nož nekaj vreden. In nje­
gova mama je, ko je šla na dnino, 
odkopala tatrmana in rešila nož. 
Bili so mokri, ker je bil kar velik 
pritisk vode. Martin Medved je te­
sar. Povedal je še, da se v zgornjo 
luknjo zabije čep ali kapa. Torej 
glava idola na tatrmanu ni iz ene­
ga kosa, ampak je nasajena v lu­
knjo, ki je na vrhu. Adam Ivan, ro­
jen 1918, Kozji vrh pri Dravogra­
du, ni videl tatrmana z glavo. Po­
vedal je, da je v poljski Sleziji vi­
del tatrmane, ki so bili izredno le­
po »scirani« in da so tatrmane pri­
nesli Tatari.

(Nadaljevanje) Andrej Grošelj: »Lesarji«, hrast, Dravograd pred Lesno. 1986
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Slovenj Gradec

proizvajamo:

- usnje, okvirce, usnjene folije 
• klasični montažni podplat 
ekstrudirane PVC profile 
TR granulat 
TR in PVC podplate 
sedeže iz gumirane žime in PU-PEN 
blazine iz gumirane žime 
vzglavnike
notranje obloge avtomobilov iz polypresa

- kokos sisal blazine za pohištvo, gradbeno in 
avtomobilsko industrijo
avtomobilske sedežne prevleke

- izdelke zaščitne konfekcije
- športne rokavice
- izdelke usnjene galanterije
- izdelke medicinske in športne konfekcije
- jadra in rešilne jopiče
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GALERIJA

PRODAJA OLJNIH SUK GRAFIK IN SKULPTUR
Bahunek, Berthold, Boljka, Borčič. Černe, Dragulj, Jagodič. Lackovič-Croata, 

Lavrenčič, Mihelič, Milič iz Mačve, Pečko, Rotar, Slana, Šlavec, Stojanovič, Tisnikar,
Tutta, Veličkovič, Zec

Prodaja izdelkov domače in umetne obrti 
Prodaja plošč in kaset klasične glasbe 

Prodaja likovnih monografij, plakatov in razglednic
Založniška dejavnost za področje umetnosti in kulture 

Posredovanje likovnih razstav doma in v tujini

GALERIJA KOLAR, ŠOLSKA ULICA 5, 62380 SLOVENJ GRADEC, JUGOSLAVIJA, TELEFON (3862) 062 844 044

Biljana Unkovska: Siavode Artist, 1977, bakrorez in akvatinta

ODSEVANJA - časopis 
za leposlovje in kulturna 
vprašanja. Izdajajo: Občin­
ska kulturna skupnost in 
Zveza kulturnih organizacij 
Slovenj Gradec v sodelova­
nju z Literarnim klubom 
Slovenj Gradec. Uredniški 
svet: Marjana Vončina,
Mirko Krevh, Mirko Tov- 
šak, Jože Potočnik, Alenka 
Horvat, Matjaž Gostenčnik 
in Karel Pečko. Uredniški 
odbor Niko R. Kolar (glav­
ni in odgovorni urednik), 
Andrej Makuc (poezija in 
dramatika). Tone Turičnik 
(proza), Jure Juričan, Jerica 
Smolčnik in Vladimir Verd­
nik. Grafični urednik Rado 
Žaže. Tajnica uredništva: 
Marjana Stalekar.

Naslov uredništva: Občin­
ska kulturna skupnost Slo­
venj Gradec, Francetova 5, 
telefon: (062)842-660

Tisk: ČGP Večer, Maribor. 
Naklada 500 izvodov. Cena 
izvoda 1000 din

Časopis je oproščen pro­
metnega davka.
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Predstavitev knjige »15 let obrtnega združenja 
Slovenj Gradec«

15-letnica obrtnega združenja 
Slovenj Gradec v letu 1987 je izda­
jatelju prišla prav kot priložnost, 
da opozori na sedanji položaj te 
gospodarske dejavnosti tako v ob­
čini kot pri nas sploh in tudi na 
njen razvoj v Slovenj Gradcu vse 
od nastanka. Prizadevni uredniški 
odbor pod vodstvom Iva Čerčeta 
in Jožeta Potočnika je zbral obili­
co dragocenega gradiva, ki bi ga v 
celoti lahko poimenovali enako 
kot osrednjo študijo Jožeta Poto­
čnika — Prispevek k zgodovini 
obrti v občini Slovenj Gradec. 
Razporejeno je v petnajst sestav­
kov, ki jih dodatno osvetljuje pe­
stro slikovno gradivo oziroma fo­
tokopije nekaterih listin.

Uvodni članek Dobra in trdna 
organizacija — pot k uspehu je 
prispeval Franjo Verdnik, pred­
sednik ZOZ Slovenije, ki predsta­
vlja družbeno vlogo obrti pri nas 
in oceni jubilantovo uspešnost. Ja­
nez Gologranc opozarja na nekaj 
zgodovinskih mejnikov obrti in na 
dejstvo, da zdaj ustvarja 4 % druž­
benega produkta v občini. Hedi 
Bertoncelj piše o obrtnem združe­
nju Slovenj Gradec kot gostitelju 
razstav domače in umetne obrti, ki

jim utemeljeno prisoja jugoslovan­
ski in mednarodni pomen — raz­
stava je v Slovenj Gradcu vsaki 
dve leti. Obrt kot pomemben de­
javnik v razvoju gospodarstva pri­
kazuje Beno Karner in ob tem po­
da nekaj smiselnih predlogov za 
dopolnjevanje ustave oziroma za­
konodaje, ki je sedaj še vedno tak­
šna, da razvoj obrti bolj ovira kot 
pospešuje. Miha Lavre, Ivo Čerče, 
Alojz Mithanz, Marjan Pogorel­
čnik, Peter Rakovič, Maks Poto­
čnik proučujejo predvsem razvoj 
obrti po osvoboditvi in prikažejo 
različne oblike njene organizirano­
sti od nekdanje okrajne obrtne 
zbornice za Koroško do današnje­
ga združenja oziroma zadruge in 
posamičnih obrtniških dejavnosti. 
Tu kaže ponoviti nespodbudno 
ugotovitev, da kljub uspešnemu 
poslovanju delež zaposlenih v obr­
ti v skupnem številu zaposlenih 
upada, še bolj občutljiv pa je pa­
dec v družbenem proizvodu. Sreč­
ko Slemenik posreduje nekaj 
splošnih razmišljanj o inovativno­
sti v obrtništvu in malem gospo­
darstvu ter predstavlja dobitnike 
tovrstnih priznanj na celjskem 
obrtnem sejmu, pri tem pa smotr­

RADE NIKOLIČ
Komaj petdesetletnega ga je nasilna usoda iztrgala iz naših 

vrst. Iz njegovega in našega okolja, izpod zelenih obronkov Kahtela 
in Kremžarjevega vrha.

Spominjam se,
ko je pred triindvajsetimi leti prišel v Slovenj Gradec, z izku­

šnjami dozorelega človeka in akademsko podkovanega likovnega 
ustvarjalca. Prišel je v mesto, ki ga je neizmerno vzljubil in ga imel 
rad. Kdo bi vedel zaradi česa vsega? Mislim, da je bila to ena velika 
ljubezen — nekomu pripadati!

Spominjam se,
njegovih sanj, ki so snovale oblikovanje v lesu, v mavcu, v mar­

morju in bronu. S polnimi rokami je zajemal iz ozračja ustvarjalne 
svobode, v svojem delu odmeval prenekateri vibrato sodobnih likov­
nih iskanj. Pa vendarle, njegove sanje so bile prezgodaj izsanjane in 
njegovo življenje je bilo prekratko, da bi se lahko nakopičili podatki 
za fizično in geografsko biografijo. To življenje pa je bilo obenem 
prežeto tudi z bolečino, ki je kar vpila v prazno nebo. Ustvarjalne 
stiske na eni strani in eruptivne sile na drugi, so mu naravnavale člo­
veku nerazumljiva protislovja, katera so ga odrinila na obrobja, ka­
mor nikoli in nikdar ni sodil.

Imel je družino, prijatelje in veliko razumevajočih ljudi, ki so 
mu le v redko danih trenutkih lahko prišli naproti, ga spodbujali, 
mu verjeli in mu ustvarjali pogoje za boljše in drugačno življenje. 
Nažalost vseh nas, so to bili res samo trenutki.

Spominjam se,
žlahtnih portretov otrok, ki jih je tako ljubeče in značilno upo­

dabljal našim prijateljem in znancem. Na tej vzporednici njegovega 
umetniškega delovanja je ohranil in razvil estetsko črto, ki mu daje 
poleg otroške energije in intimnega značaja še poseben »Nikoličev« 
izraz. Ne bodo ga pozabili portretiranci ... Ne Tatjana, ne Gorda­
na, ne Simon in ne Tomaž.

Niko R. Kolar

no poudarja, da ima v današnjem 
svetu prihodnost le takšna družba, 
ki je sposobna hitro in kakovostno 
prenavljati svojo proizvodnjo. Jo­
ža Horvatova piše o sodelovanju 
obrtnikov z Ljubljansko banko, Jo­
že Skaza pa o njihovi športno re­
kreativni dejavnosti.

Omenili smo že, da je vsebinsko 
najobsežnejši in študijsko najteht­
nejši sestavek Prispevek k zgodovi­
ni obrti v občini Slovenj Gradec 
napisal Jože Potočnik, ki uvodoma 
omenja težave pri zbiranju gradi­
va, pri čemer so mu pomagali šte­
vilni posamezniki in zgodovinski 
krožek na Srednji šoli Edvarda 
Kardelja.

Poudarja, da bo za natančnejšo 
študijo potrebno proučiti domače 
in avstrijsko arhivsko gradivo. Pi­
sec, profesor zgodovine, zasleduje 
mestno obrtništvo v Slovenj Grad­
cu vse od nastanka pred 700 leti in 
obrtno — sejmiško zasnovo odkri­
va že v sami urbanistini zasnovi 
mesta. Trgovanje označuje z odpr­
timi vrati že grb mesta, ki ga Pri­
mož Trubar že v letu 1577 imenuje 
s slovenskim imenom. Prvi znani 
obrtnik kovač Martin je v Slovenj 
Gradcu živel že pred letom 1391, 
le nekaj let pozneje pa viri ome­
njajo celo vrsto obrtnikov, med 
drugimi tudi zlatarja in usnjarja. 
Današnja tovarna usnja ima torej 
zelo stare predhodnike v obrtnikih 
vse do konca prejšnjega stoletja z 
družino Wolf v neposredni bližini 
njenih nekdanjih prostorov ob Su- 
hodolnici. Mesto je premoglo tudi 
kovnico denarja, žebljarstvo, pu- 
škarstvo in pivovarstvo, že leta 
1551 se pojavi izdelovalec kos in 
malo pozneje steklar.

Obrtniki so se združevali v ce­
hovsko združenje, ki je delovalo 
po strogih določilih za vse svoje 
mojstre, pomočnike in vajence. V
18. stoletju je razvoj koroškega fu- 
žinarstva segel tudi v Mislinjsko

dolino s kosamo v Trobljah in že­
lezarno v Mislinji (lastnik Žiga Zo­
is, od tod še danes Cojzarica na 
Pohorju). Z leti so se obrtne dejav­
nosti seveda spreminjale in se pri­
lagajale splošnemu razvoju, tako 
da danes prevladujejo avtoprevoz- 
ništvo, plastikarstvo, gostinstvo in 
že od nekdaj mizarstvo, zastopana 
pa je že tudi elektronika oziroma 
računalništvo.

Prvo obrtno društvo po razpadu 
Avstro-Ogrske je bilo ustanovljeno 
leta 1922 in si je prizadevalo že tu­
di za izobraževanje vajencev raz­
nih strok. Obrtno šolstvo, ki v Slo­
venj Gradcu sega daleč nazaj v 19. 
stoletje, bi bilo sploh potrebno še 
posebej podrobneje raziskati. Obr­
tništvo je v pomembnem obsegu 
delovalo med NOB, zlasti s kroja­
škimi in čevljarskimi delavnicami 
na mislinjski strani Pohorja in v 
šmiklavških hribih. Okrajna obrt­
na zbornica je bila ustanovljena ta­
koj po osvoboditvi, leta 1967 pa 
ustrezni odbor pri koroški medob­
činski gospodarski zbornici, kjer 
deluje od leta 1979. Nekatere obrt­
ne delavnice so se razvile v današ­
nje tovarne (Prevent in Nova opre­
ma v Slovenj Gradcu in Mikon v 
Mislinji). Že od nekdaj so znane 
obrtne razstave, kar je nekoč bil 
pravzaprav vsak sejem, od leta 
1977 pa tu prirejajo zelo ugledne 
razstave domače in umetne obrti.

Predstavljena knjiga (88 strani, 
nobenih reklam!) bo dobrodošel 
vir za nadaljnje proučevanje obrti 
in tudi dragocena spodbuda zanj. 
Med pomanjkljivosti pa ji moramo 
šteti nekatere jezikovne napake in 
dejstvo, da sicer bogata fotodoku­
mentacija ni avtorizirana oziroma 
opremljena z več nujnimi podatki.

Seveda se to da popraviti, zakar 
se bo prizadevnemu Obrtnemu 
združenju Slovenj Gradec kmalu 
ponudila nova priložnost ob na­
slednji obletnici.

Franček LASBAHER

MITJA
SCHČNDORFER

Z Mitjem — novinarjem smo se srečevali petnajst let. Najprej, 
ko je svojo veliko ljubezen, učiteljski poklic, zamenjal z novinarskim 
pri Lesninem Viharniku, potem pa sedem let kot z direktorjem in 
glavnim urednikom Koroškega radia in nazadnje, ko je bil novinar 
in glavni urednik našega tovarniškega Poročevalca.

Mitja je imel rad svoje novo delo, rad je bil novinar. Njegove 
članke, poročila, pogovore in komentarje, pa tudi karikature, so naj­
prej poznali številni Lesnini delavci in kmetje, ki so radi segali po 
svojem Viharniku. S svojim pronicljivim pisanjem, s katerim je ana­
liziral življenje, dogodke in pojave ne le v naših krajih, temveč tudi 
obče, si je na Koroškem radiu ustvaril ugled, kakršnega nima veliko 
ljudi. Sedem let je bil na čelu včasih opevanega, drugič spet kritizi­
ranega Koroškega radia in veliko, izjemno veliko je prispeval k nje­
govemu napredku. Radio se je pod njegovim vodstvom razvil v sodob­
no informacijsko sredstvo. V njegovem mozaiku je tudi nešteto Mit­
jevih kamenčkov, njegovih misli in idej. Po prodornih besedah in in- 
skrivih mislih so ga poznali mnogi, ki se z njim nikoli niso srečali.

Takšne sledi je pustil tudi na svojem zadnjem delovnem mestu v 
naši delovni organizaciji, kjer je bil med drugim glavni urednik Po­
ročevalca in se je hkrati spet vrnil k svoji prvi veliki ljubezni, likov­
nemu oblikovanju.

Mitja je bil naš dober tovariš, tisti pravi, pristni prijatelj. De­
lavnost, iskrenost, skromnost so bile njegove najboljše odlike. Raz­
dajal se je pri delu in vedno dobro mislil, čeravno ga tu in tam tudi 
niso razumeli.

no rad. Kdor je videl številne njegove slike, je moral vedeti, da je 
mehkega, dobrega in plemenitega srca.

Ivan Praprotnik

l.epote svojega bogatega notranjega življenja pa m dal le likov 
ništvu in novinarstvu temveč tudi svoji družini, ki jo je imel neizmer
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ANDREJ GROŠELJ
Šestdeseta leta so pomenila v 

slovenski umetnosti dokončen raz­
kol z obrazci politično diktirane 
»revolucionarne« umetnosti, ki 
naj bi se oplajala v sistemu novo- 
pridobljenih vrednot. Vsakovrstni 
modernistični poizkusi so zapljus- 
nili tudi našo deželo, umetniki pa 
so se lahko neovirano podali v ra­
ziskovanje lastnega hotenja in se z 
vero v svojo senzibilnost prilagaja­
li trendom, ki so kot še nikoli enot­
no združili stari kontinent, kot nov 
umetnostni center pa sta vzniknila 
Nevv York in Amerika. To je bil 
torej čas, ko se je mlada generacija 
študentov na ljubljanski likovni 
akademiji zavedla direktne umeš­
čenosti v evropski prostor, brez 
misli na poprej obvezna študijska 
potovanja v Pariz in še kam, ter 
manifestativno poizkušala kazati 
to svojo pripadnost predvsem sko­
zi aktualne medije nove kolektivne 
zavesti, ki so jo udejanjali tokovi 
konceptualne umetnosti. Na takš­
nih pozicijah je nastala grupa Ju­
nij, še bolj radikalno prezentna pa 
je bila v tej smeri le kakšno leto 
kasneje formirana skupina OHO.

Andrej Grošelj je končal študij 
leta 1970 in torej tudi sam nepo­
sredno doživljal ta dogajanja. 
Kljub temu, da se formalno ni 
vključil v nobeno od skupin, je kot 
vsi drugi v odporu do formalisti­
čnega akademizma sprejemal ne­
konvencionalne inventivne po­
stopke in ludistične koncepte, ki 
so postali zaščitni znak generacije. 
Navkljub študiju kiparstva, je ve­
ljal za odličnega in zanimivega ri 
sarja, kar je navsezadnje botrovalo 
študentovski Prešernovi nagradi, 
ki jo je prejel leta 1970.

Na Grošljevo nadaljno umetni­
ško usodo je prav gotovo v veliki 
meri vplivala njegova odločitev, 
da se vrne v domači koroški kot, 
kjer se je na Prevaljah zavezal pe­
dagoškemu poklicu. Delo z otroki, 
ki vedno vključuje tudi iskanje 
najrazličnejših novih možnosti iz­
ražanja, mu je pomenilo vzpodbu­

do, da je razširjal polje svojega 
lastnega izraza, saj je poleg kipar­
skega modeliranja, klesanja in rez­
barjenja osvojil tudi področje gra­
fike — linorez in lesorez ter pred­
vsem akvarel, slikarsko tehniko su­
blimnih barvnih ploskev, ki ima 
pravzaprav še najmanj skupnega z 
oprijemljivim kiparskim snova­
njem. Tipično periferno okolje, ka­
kršno je Koroška, z bolj ali manj 
pasivnim kulturnim dogajanjem, 
je po drugi strani velika nevarnost 
za potencial vsakega, še posebno 
mladega umetnika, ki mora paziti, 
da je kolikor toliko vključen v ak­
tualno dogajanje vsaj v sloven­
skem prostoru. Vse to pa zahteva 
veliko dodatne energije. Ena iz 
med kiparjevih možnosti je ta, da 
sodeluje na natečajih za javne spo 
menike in s tem vzdržuje stik s so 
dobno produkcijo in konkurenco 
Tako so bila Grošlju zaupana šte 
vilna javna dela, na širšem koro 
škem območju, pa tudi drugod: le 
ta 1979 bronasti kip Primoža Tru 
barja na osnovni šoli Laško, skulp 
tura Janeza Trdine naravne veliko 
sti v kamnu na osnovni šoli Stopi 
če leta 1981, naslednjega leta po- 
prsje Marjana Kozine v Novem 
mestu in drugo. Se večjo osebno 
afirmacijo in umetniško potrjeva­
nje pa mu lahko pomeni sodelova­
nje na različnih tematskih likovnih 
izborih in bienalih, kjer že sama 
uvrstitev v razstavo pomeni uspeh 
in priznanje. S kiparskimi deli se 
je udeleževal predvsem razstav ju­
goslovanskega portreta v Tuzli,

medtem, ko raznovrstnost njegove­
ga delovanja kaže udeležba na 
Bienalu akvarela Jugoslavije v 
Karlovcu in na Likovnih susretih v 
Subotici z grafiko. Prav poseben 
uspeh pa pomeni izbor v razstavo 
L svetovnega trienala male kera­
mike leta 1984 v Zagrebu.

Središčno os umetniškega delo­
vanja Andreja Grošlja pa kljub 
vsemu predstavlja plastično snova­
nje, ki je v širokem razponu najra­
zličnejših materialov in dimenzij 
rezultiralo več samostojnih sklo­
pov realizacije posameznih idej: 
od velike množice glinastih minia­
tur, ki kažejo najčistejši umetnikov 
rokopis, saj predstavljajo nepre- 
tenciozni in neobremenjeni nepo­
sredni likovni izraz in osnovni pri­
rojeni občutek za plastičnost for­
me, do vegetabilnih in zoomorfnih 
lesenih skulptur, nastalih v zad­
njem času. Prav les kot medij 
izrazilo nastopa pri Grošlju na eni 
strani kot izvenčasovna vrednota, 
ki živi v duhu in povezavi s klasi­
čno slovensko tradicijo rezbarstva, 
ki je prav na Koroškem doživelo 
svoj vrhunec ob zatonu gotike s 
številnimi rezbarskimi delavnicami 
na tej in oni strani današnje drža­
vne meje. Obenem je material 
les inavgurirala tudi nostalgična 
postmodernistična likovna govori­
ca, ki je tradicionalnim materia­
lom vrnila njihovo nekdanje logi­
čno mesto, ki seje zdelo večno ak­
tualno, a so ga modernistični kon­
cepti po drugi vojni razvrednotili 
in nadomestili z novimi možnost­
mi. Grošljeve lesene skulpture pa 
nosijo v sebi še eno dimenzijo: 
mrtvemu kosu lesa je namenil nov

Studijska knjižnica
DZ 05
ODSEUflNJfl
1988

apokrifni življenjski ciklus, saj ga 
povrne v »otroštvo«, ko se kot kli­
joče Seme vzdiguje proti soncu v 
naravno tekoči vegetabilni spirali. 
Nepravilna, a popolna linija zgla­
jenega lesa v navideznem gibanju 
podeljuje trepetajočo funkcijo zu­
nanjemu prostoru, ki obdaja 
skulpturo. Ravno zaradi tega se 
vsiljuje misel o realizaciji ideje v 
čim večjih, ogromnih dimenzijah.
V silovitem, a elegantnem zagonu 
v višino, je v gladkih in poliranih 
kipih nekaj tiste Brancusijeve tež­
nje k absolutu neokrnjeni naravi 
pripadajoče forme, ki v čisti obliki 
izstopi šele takrat, ko je abstraktno 
poenostavljena odrešena detajlov 
in skuša izraziti le čisto misel.

Skupina skulptur — ptičev (Pa­
vov) predstavlja celoto, ki se nave­
zuje in dopolnjuje s prejšnjo, 
vključuje pa drugo osnovno idejo 
kiparstva v dvajsetem stoletju, ki 
jo je pionirsko razvijal Henry Mo­
ore. Gre za odpiranje mase, kar 
vzpostavlja nove prostorske odno­
se med posameznimi elementi 
skulpture. Grošelj je izkoristil sli­
kovito silhueto pava z razprostrto 
pahljačo, ki predstavlja kuliso ele­
gantno vzpetemu pavjemu vratu, 
ki ga krasi krona. Polirane površi­
ne kipa izoblikujejo elegantne kri­
vulje, ki vodijo oko po stiliziranem 
zoomorfnem »živem« telesu z ob­
čutjem strukture materiala in nudi­
jo gledalcu predvsem estetski uži­
tek prostorskega oblikovanja.

Grošelj še ni izčrpal motiva Se­
men in Ptičev, saj na simbolni ra­
vni, kakor tudi po formalni plati, 
ideje rojevanja in osvoboditve nu­
dijo še dovolj možnosti, ki se lah­
ko radikalizirajo predvsem z opuš­
čanjem zgolj estetskih komponent 
in z izživetjem ideje v monumen­
talni zasnovi priložnost za to je 
mogoče Forma viva v Kostanjevi­
ci.

Marko K.OŠAN

ANDREJ GROS EU seje rodil 10. 
oktobra 1947 na Lesah pri Preva­
ljah. Diplomiral je na Pedagoški 
akademiji v Ljubljani in na Akade­
miji :a likovno umetnost v Ljublja­
ni. Študij kiparstva je konča! pri 
prof. Slavku Tihcu. Zaposlen je kot 
profesor likovne vzgoje na Preva­
ljah.
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