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BESEDA OB PRESERNU

»Ne pricakujte od mene ni-
kake modrosti ali u¢enostil« je
pred ve¢ kot petdesetimi leti v
Mariboru na PreSernovi pro-
slavi poudaril pesnik Oton Zu-
panci¢. Ce veljajo te besede za

v

pesnika, ki ga mnogi §tejejo za
prvega PreSernovega nasledni-
ka, kako veljajo Sele zame. A
vseeno se za hip pomudimo $e
pri Zupanéi¢u. Ta je namrec
dodal: »Jaz se nisem nikdar

Andrej Groselj: Lesarji, hrast 4 m, Dravograd 1986, kip med delom

blizal PreSernu po znanstvenih
stopnicah ali po filozofskih
ovinkih, ampak samo z odpr-
tim ¢utom, s srcem, Zejnim le-
pote in resnice.« In §e je rekel:
»Vedno niso prihajali k njemu

&
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tako, temve¢ s svojimi pred-
sodki in doktrinami in teorija-
mi, zato ga niso spoznali .. .«
O PreSernu je res pisal sko-
raj vsak umen Slovenec, ki se
je ukvarjal s pisanjem, saj ima-
mo brez Stevila interpretacij,
raziskav, znanstvenih spisov,
biografij, polemik, imamo dra-
me o njem, romane, filmski
scenarij, opero... Zaposluje
nas. Vcasih res ze kar prevec
natan¢no. Boris Kidri¢ je sicer
takole sodil: » PreSerna so razi-
skovalci osvetlili z vseh mogo-
¢ih plati, od ¢&iste estetike prek
geometrije do hisnih Stevilk!«
Toda tudi sam ga je nekako
podredil svoji revolucionarni
ideologiji, saj pravi: »Le malo-
kdo pa je pribil, kar je pravza-
prav temeljno: da je duh Pre-
Sernove pesmi, ki je dosegla
svoj idejni visek v Zdravljici,
za takratni ¢as in takratne slo-
venske razmere — revolucio-
narno demokraticen . . .« Seve-
da ni nobenega dvoma, da je
tako; in iz osnovno3solskih klo-
pi nas ucijo, kako so partizani
nosili v nahrbtnikih poleg naj-
nujnejSega tudi knjizico Pre-
sernovih Poezij, kako smo
ustanovili PreSernovo brigado
in kako so se voditelji narod-
noosvobodilne vojske in revo-
lucionarji odlocili, da bodi 8.
februar kulturni praznik v pri-
hodnji svobodni domovini.
Kako grenko ironi¢no se mi
zdi ob tem dejstvo, da so — na
primer — tudi domobranci, ko
so na ljubljanskem stadionu
prisegli zvestobo okupatorju,
peli njegovo Zdravljico na pro-
slavi in ga §teli za svojega prav
tako kot partizani. Toda to je
le navidezen paradoks in proti-
slovje. Narod je bil razdeljen
na dva tabora, a PreSeren je le
eden. Tudi v Casih hudih ver-
skih bojev, ko je tekla kri, so
nasprotne strani prisegale na
isto biblijo. In Presernove Poe-
zije so seveda nekaks$na slo-
venska biblija, so esenca slo-
venstva, Zato ni ¢udno, da so
se vsi zatekali k njemu . .. Tu-
di po vojni, berem, so ga, ka-
kor mi doma, praznovali in ¢a-
stili povsod po svetu, kjer smo
dovolj tragi¢no razstreseni Slo-
venci; slavili smo ga mi, toda
praznovala ga je tudi tako ime-
novana sovrazna emigracija,
njegovo Zdravljico pojemo
pod razpelom ali pod rdeco
zvezdo . .. Preseren je namrec
ve¢. Mi Zzivimo dana$nji dan in
svoj zivljenjski vek, Preseren je
nekako »veden« in Zivi Ze Sest,
sedem slovenskih rodov. Zivi
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med nami na mo¢ intenzivno
Ze.dabrih stoosemdeset let . ..
‘Njegayo delo je prezivelo vse
»viharje jezne mrzle domadi-
Jje«, prezivelo »ocetov razprti-
Jed

Zato je res ¢as, da so po Zu-
pan¢i¢u vrnemo k njemu neo-
Sremenjeni, brez ideologij in
teorij, brez doktrin in predsod-
kov... Ne komaj zarasli gro-
bovi, ne bole¢e razprtije in na-
slajanje nad napakami v prete-
klosti, PreSeren, torej kultura,
je tisto, kar lahko »zedini rod
slovens¢ne cele« in nam vne-
me srca »za Cast dezele«, »po-
tolazi razprtije ...« Toda mar
ni to Ze program enotnega slo-
venskega kulturnega prostora,
Preseren je zapisal:

»Edinost, sre¢a, sprava
k nam naj nazaj se vrnejo . . .«

In ni PreSeren kriv, ¢e so ne-
katere od teh besed medtem
devalvirale in izgubile na vred-
nosti. Zato je prav, da ob slo-
venskem kulturnem prazniku
spregovorijo na proslavah
predvsem slovenski kulturniki.
Dovolj dolgo so nam govorili
politiki in predvsem kulturni
politiki. Seveda bi hudomusen
¢lovek rekel, da so nam kome-
diografom, pesnikom, pisate-
ljem radodarno podelili te pro-
slavljavske govore v stilu »mi-
krofon je vas« Sele zdaj, ko sa-
mi nimajo ve¢ kaj prida pove-
dati in ko jim skoraj nihc¢e ve¢
prav ne verjame. In seveda la-
zje je bilo govoriti, ko smo
imeli »sedem debelih krav«
kot zdaj, ko imamo sedem su-
hih let in krav ... Pri tem mo-
ram seveda v isti sapi zagotovi-
ti, da je prav tako nesmiselno
in neumno in neresni¢no deliti
misle¢e Slovence na »grde«
politike in »¢iste in zlate« kul-
turnike, da o gospodarstveni-
kih niti ne govorim . .. Vsi mo-
ramo izpolniti svojo dolznost
na tistem podro¢ju delovanja
za »cast dezele«, ki smo si ga
izbrali, saj je tudi v tej dezeli
predolgo veljalo, da je lahko
vsak kopitar sodil danes o go-
spodarstvu, jutri o ukinitvah
Zeleznic, tretji¢ o ekologiji, ¢e-
trti¢ lahko prepovedal kako
knjigo in kaj S vse. Zato je
prav, da prevzamemo usodo
kulture in kulturne politike v
roke kulturni delavei sami. To
pa nam seveda narekujo novo
odgovornost in seveda konec
alibi¢nega obnaSanja, kako
smo kulturniki dobri, posteni,
vizionarski, da pa je za slabo
stanje kriv nekdo drugi izven
nas, po moznosti ze imenova-
na »grda politika«. Res pa je
nadalje, da je prav med sled-
njo bilo doslej najve¢ moz ko-
pitnih, ki so se razumeli na vse
na tem svetu, zato ker so pre-
brali nekaj poenostavljenega
Marxa ali gore resolucij. Ne,
tega ne pravim zato, da bi zdaj
kritiziral politiko. Niti si pred-
vsem sama tega ne zasluZi, na-
vsezadnje bi prav ni¢ ne poma-

galo... To govorim le zato,
ker ho¢em reci, da nam je da-
nes treba resni¢nih in pravih
besed, besed za danasnjo rabo.
In PreSernove besede so prave
besede.

Pri tem se moramo sami
ustvarjalci in kulturni delavci
bati nekaterih kliSejev in
apriorizmov, ki so nam tako
pogodu. Eden izmed njih je
nedvomno vezan tudi na Pre-
Serna. Ker sem bil sam dolgo
¢asa ucitelj in ker nisem e niti
pozabil, kako so me slavistke
vzgajale, moram redi, da je tu-
di podoba PreSerna v nasi za-
vesti »zmedena«, neresnicna,
nekako po meri narodu, ki ta-
ko rad o sebi pojamra, kako je
majhen narod sredi Evrope,
kako mu vsi hoéejo slabo, bo-
disi onstran Karavank in Pece,
bodisi onkraj Sotle. Kot da
sploh ne jemo, pijemo, ljubi-
mo, delamo, se tepemo, ampak
samo posteno trpimo. In tako
podobo smo si vtepli glavo tu-
di o pesniku, ki ga danes praz-
nujemo. Ne, ne re¢em, da ni

za, Zdravljico, Orglarja, Novo
pisarijo, Zabavljive zapise,
Svetega Senana, U¢encu, Doh-
tarja itd. In celo njegova elegi-
ja mrtvemu prijatelju se konca
z verzi: »Tréimo, bratje, $e vin-
ce se smejal«, zalne pa z
»Zbrani prijatelji v spomin ga
pijemo, / (tvojih veselih in Za-
lostnih dni), /zraven si take
zdravljice pojemo, /da ni ne-
sreen, kdor grobu lezi ... Za-
to je Ze Cas, da prenehamo go-
voriti o Preernu le kot o ubo-
gem in cmeravo nesreénem
pesniku samo zato, ker smo sa-
mi cmeravi in vec¢krat mazohi-
sti¢no nesre¢ni ... Ne, e malo
ne mislim zbanalizirati tragike
PreSernovega Zivljenja in dela,
toda vsem lkarusom, ki se za-
zenejo k soncu, je pa¢ usojeno,
da padejo... Se hitro ne mi-
slim spregledati Sonetov nesre-
¢e, Slovesa od mladosti, Elegi-

Jje mojim rojakom, Sonetnega

venca itd., ki razkrivajo njego-
vo eksistencialno tragiko, toda
v svoji najbolj ¢rni pesmi je
vzkliknil:

nim $e na njegovo duhovito
vpradanje: »Sme nekaj nas,
ker smo PreSernove, biti pre-
Sernih!« In Se sam zastavljam
vpraanje. Smemo misliti o
pesniku, ki se je pisal PreSeren,
da je bil kdaj tudi preSerno
razpolozen... To je seveda
klise, ki me moti pri razmislja-
nju o PreSernu. (Pc se namrec
odlo¢imo, da je bil na$ najveg;ji
pesnik le ubogi trpe¢i in nera-
zumljeni izjemni posameznik,
nam to daje alibi, da mislimo,
naj bodo tudi danes pesniki,
pisatelji, slikarji . . . po mozZno-
sti ubogi, trpeéi, nerazumlje-
ni... Ni jim treba omogo¢iti
dostojnega Zivljenja in dela,
saj bodo neko¢ kasneje dozive-
li posmrtno slavo in kesanje
prav tako nesre¢nih in mazohi-
sti¢nih Slovencev, ki se po ne-
kaj desetletjih tako radi obto-
zujejo, kako niso znali ravnati
s PreSerni, Levstiki, Cankarji,
Slodnjaki, Kocbeki ... Morda
Se kdo pri tem pomisli, da je
pravi¢no, da so skoraj vsi slo-
venski pesniki bolehali za jeti-

Osrednji govornik na obcéinski proslavi ob slovenskem kulturnem prazniku Tone Pariljic

zares trpel, da ni bil na robu
obupa, da ga ni razzirala ljube-
zenska bole¢ina, toda vizija tr-
pecega, ravnega, ljubezni in pi-
jaci vedanega pesnika, ki ga
nih¢e ne razume, tudi nikamor
ve¢ ne vodi. Kot da ni kljub
kmeckemu stanu Studiral na
Dunaju, kot da ni doktoriral,
ko da ni bil navsezadnje le ad-
vokat, kot da si ni dopisoval z
najvecjimi glavam Evrope...
In celo sredi nesre¢ne ljubezni,
kjer bi naj — po mnenju slavi-
stov in slavistik — samo vzdi-
hoval, je nekako uspel narediti
vsaj troje evidentiranih
otrok ... In priznali boste, da
smo si lahko prav ob PreSernu
§e najbolj vedrili duso, pa ¢e
smo vzeli v roke Soldasko, Od
zelezne ceste, Povodnega mo-
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»Kako bit’ hoce§ poet
in ti pretezko je nositi v prsih
al’ pekel al’ nebo . . .«

Torej ne govorimo in ne pi-
Ssemo o PreSernu samo kot o
pesniku, ki je nosil v sebi pekel
in trikrat poskusal narediti sa-
momor, bodimo praviéni in
povejmo, da je nosil v sebi tu-
di »nebo« in sizifovsko spo-
znanje: »Stanu  se svojega
spomni, trpi brez miru!« To je
namre¢ usoda ne le pesnika,
ampak vsakega Cloveka, ki se
zave absurdnih dimenzij Zivlje-
nja in bivanja. Tudi Se najbolj
zakleti eksistencialisti so zapi-
sali: »Sizifa si predstavljamo
sreénega . . .«

In ko sem prej nasteval nje-
gove vedre pesmi, naj spom-

ko... O drugih klisejih, da je
bil pijanec in lenuh in da je
najbolje pisal, ¢e je bil pijan,
niti ne bom odgovoril. Take
sodbe, ki jih véasih slisim od
prav uglednih ljudi, govorijo,
da ni nekaj v redu s treznostjo
tistih glav, ki tako mislijo . ..

Kidri¢ je imel prav, ko je za-
trdil, da je PreSernovo delo sad
demokrati¢nega duha. V svojih
sporih s Kopitarjem in kopi-
tarji vseh vrst je jasno zapisal
na racun menihov in patrov
kulture:
»Pusti peti moj'ga slavca,
kakor sem mu grlo ustva-
R

Te tolerance, dopui¢anja za
drugacno in razli¢no, se zvedi-
ne Se pravkar uc¢imo. Bili so



¢asi, ko so zahtevali od naSih
pesnidkih slavckov, da bi zvr-
goleli litanije in roZne vence,
potem so prisli ¢asi, ko smo
hoteli, da bi pesniki zvrgoleli
koraénice in ode zivim in pad-
lim voditeljem in herojem, bili
so Casi in so Se, ko marsikdo
prisluhne slavcu, ¢e Zvizga tu-
je, filozofske, predvsem zahod-
njaske viZe ... In zdaj so casi,
ko radi vidimo, da ni pesnik,
kdor vsaj enkrat na dan ne
pljune na druzbo in na bliZznjo
preteklost ... Ne re¢em, da ni-
so to po svoje koristna opravi-
la, toda prav je imel le Prese-
ren, ki je zatrdil, naj vsak poje,
kakor mu je dano in usoje-
no ... Tudi kulturni delavci in
ustvarjalci se moramo $e kako
uciti demokracije in tolerance.

Kako zviSka in nestrpno zna-
mo odpraviti z deli, ki niso po
nasi meri, in kako blazno hva-
limo svoje vrticke in plodove.
Malo slovenskih pesnikov in
pisateljev bere s spoStovanjem
svoje kolege. Najvelkrat za-
mahnemo z roko. V gledalii¢ih

je stvar Se huj$a, od blizu jo
poznam. Kar napravijo drugi,
ni vredno ni¢, kjer smo sami
poleg, se nekriti¢tno navdusuje-
mo. Umetniki so bili vedno
narcisoidni, to ni problem,
problem je v zanikovanju dru-
gega, drugacnega . ..

Omenil sem Ze, da je danes
prav tako nekaksna dolZnost,
da v svojem ustvarjanju plju-
vamo po sebi in po svoji prete-
klosti. Seveda sem bil eden iz-
med prvih, ki sem se boril za
kriti¢nost; za to, da bi stvari
poimenovali s pravimi imeni
in besedami, da bi ne bilo no-
benih prekletih tabu tem, o ka-
terih bi le Sepetali in ne bi sme-
li pisati in javno spraSevati,
bodisi da gre za poboj domo-
brancev, Goli otok, dachauske
procese, napake kmetijske po-
litike, ki seveda ni napaka nad
kmetijstvom, ampak nasilje
nad ljudmi, kmeti, vascani ...
Toda varovati se moramo tudi
te politizacije, saj nas lahko
prav hitro privede tjakaj, od
koder bezimo.

Andrej Groselj: Ptice — pavi 1986, les, okrog 30 cm

Ljubiteljska kulturna
ustvarjalnost

Ne glede na Stevil¢nost ¢lanstva
v ZKO (priblizujemo se Stevilki
1500), se v nasi ob¢ini ne moremo
ponasati z vidnejsimi uspehi sku-
pin, ki bi prispevale pomembnejse
dosezke k slovenski kulturni pro-
dukciji, kajti vse prevec je Se odlo-
¢ujoca miselnost 0 mnozi¢nosti in
manifestativnih oblikah kulturne-
ga ljubiteljstva, O tem, v kaksni
meri  je ljubiteljska kulturna
ustvarjalnost sposobna zagotavlja-
ti ustrezno kakovostno raven, pa
se §e ne pogovarjamo: za to je de-
loma kriv tudi naéin financiranja.

“Dogovor o enotnem oblikova-
nju kriterijev za razvoj ljubiteljske
dejavnosti, ki ga je izdelala ZKO
Slovenije, temelji predvsem na

programskih usmeritvah OZKO in
ZKOS in spodbuja prizadevanja
za kakovost ljubiteljskih skupin,
poudarja Se ve¢jo neposredno me-
njavo in omogoca bolj diferencira-
no obravnavo skupin glede na
ustvarjalne dosezke. Tako naj bi v
OKS predvsem zagotavljali osno-
vne moznosti za delo, zlasti pa
spodbujali ve¢jo kakovost in do-
stopnost najboljsih stvaritev kar
najve¢jemu krogu ljudi. Dogovor
obravnava razen prvin dostopnosti
e vrednotenje ustvarjalnosti in na-
grajevanja strokovnih sodelavcev.
ZKO naj bi torej vrednotila kako-
vost vseh kulturnih akcij, ki so jih
pripravile ljubiteljske organizacije
ne glede na to, kdo jih organizira.
Vsako akcijo naj bi uvrstili v kako-

Zato velja tudi tu slediti Pre-
Sernu, ki je v pesniski govorici
spregovoril o temeljnih vprasa-
njih naroda in njegove usode
in zgodovine. Z njim velja ar-
gumentirati svoje odgovore
raznim »jugoslovenarjem« na
podro¢ju jezika in nacionalne
kulture, z njim velja iskati per-
spektivo za naprej. Pri tem ne
mislim na jalove meteoroloske
materiale o Sloveniji v letu
2000, ki temeljijo le na upanju,
da »vremena bodo Krajncem
se zjasnile, jim mil’Se zvezde
kakor zdaj sijale«, ampak na
zavest o narodni mo¢i in odgo-
vornosti, ki jo je tako jasno iz-
pri¢al v svoji Zdravljici, kjer
poziva Slovence k aktivnemu
delovanju, od Slovenk zahteva
»zarod« nov, mladeni¢em na-
ro¢a, naj jim ni¢ ne ugasne lju-
bezen do domadije . . . ob vsem
tem pa demokrati¢no poziva k
spostovanju vseh narodov, zla-
sti slovanskih, bratskih ... Za-
to ni ¢udno, da je po ¢udez-
nem in povsem prostovoljnem
plebiscitu postala Zdravljica

vostno lestvico izjemna, nad-
povpreéna in povpreéna kakovost.
V 1. in 2. skupino uvri¢enim naj bi
podpisnik zagotovil celotno oz.
dogovorjeno kritje stroskov. Na-
grade naj bi dobili tudi strokovni
sodelavci, katerih skupina vsaj en-
krat letno doseZe najmanj povpre-
¢no kakovost.

Kratka ocena delovanja ljubi-
teljskih skupin v nasi obéini v zad-
njih dveh letih nam pokaze, da je
dale¢ najbolj razvita in razvejana
pevska dejavnost, saj imamo regi-
striranih do 20 odraslih zborov, to-
da — zal — popre¢no s petnajsti-
mi pevci. Po kvaliteti izstopata
dva. Predvidoma bomo Ze pred za-
klju¢kom tega srednjero¢nega ob-
dobja poslali vsaj enega na festi-

slovenska narodno himna, pa
¢e je to ze evidentirala sloven-
ska skupiéina ali ostala Jugo-
slavija ali ne! V njej je izprica-
na vera v na$ narod, v nase lju-
di in izraZzena slovenska brat-
ska odprtost k drugim in
vsvet ... Kdor tega ne razume
in node razumeti, ni sposoben
razumeti PreSerna in ne demo-
krati¢nega duha.

Hudi ¢asi so pa¢ huda re¢ in
zagotovo nas ne ¢aka ni¢ do-
brega. Toda tako je bilo ved-
no. Hudi ¢asi pa so tudi casi
pravih ljudi in pravih besed, so
Casi za PreSerne, ne za Kose-
ske! Casi za izpoved, ne za
propagando! Zato bodo prave
besede in pravi ljudje vedno
veljali, v teh ¢asih pa vedno
veé. In to se dogaja s PreSer-
nom in njegovimi besedami.

Tako bo vedno, ne le danes,
bo jutri, pojutriSnjem, dokler
bomo tod Ziveli Slovenci. To-
rej vedno!

Tone PARTLJIC

valno prireditev Nasa pesem, kot
smo zapisali v programih.

Gledaliska dejavnost se je po
vedletnem mrtvilu zopet razmahni-
la, saj smo Ze v lanski sezoni imeli
pet premier. Dve skupini (GS Pod-
gorje in GS Splosne bolnisnice) sta
se uvrstili na podro¢no srecanje
gledalidkih skupin. Manj uspeha
imamo pri spodbujanju gledaliske
dejavnosti na Solah. Tudi z lutkar-
stvom je podobno. Ob novem letu
se e po tradiciji predstavi lutko-
vna skupina VVZ, redno deluje tu-
di pionirska lutkovna skupina PI-
KUD OS Franjo Vruné: ta se je v
tej sezoni uvrstila na podroéno sre-
canje.

Tece Ze peta sezona gledaliskega
in prva sezona lutkovnega abon-
maja v organizaciji Kulturnega do-
ma Slovenj Gradec. Redna gosto-
vanja gledalis¢ predstavljajo svoje-
vrstne kulturne praznike za gleda-
lisko obéinstvo v nadi ob¢ini.

Literarni klub $e vedno zdruzuje
pesnike in pisatelje zacetnike (in
tudi starejie) in ljubitelje lepe slo-
venske besede iz vseh koroskih ob-
¢in in pripravlja redna mesecna
sre¢anja svojih ¢lanov. Korosko
srecanje pesnikov in pisateljev za-
¢etnikov je bilo lani v Slovenj
Gradcu, letos pa je bila organiza-
torica ZKO Dravograd. Lansko le-
to je LK ob sodelovanju ZKO in
OKS izdal dvojno Stevilko Odse-
vanj. Najuspednejia folklorna sku-
pina v prejinji sezoni je bila skupi-
na Pastirji iz Podgorja, saj se je
uvrstila na podro¢no in republisko
sretanje pionirskih folklornih sku-

in. Folklorna skupina Rej iz

martna je praznovala 10-letnico
plodnega dela, Pastirji pa 15-letni-
co. Novih spodbud je dalo tudi pr-
vo sretanje korodkih folklornih
skupin v Mislinji.

Pri KD Slovenj Gradec delujejo
tri plesne skupine, katerih ¢lani so
pretezno dijaki srednjih Sol. Vpe-
ljana so Ze tudi redna letna sreca-
nja: ob teh se vse bolj uveljavljajo
strokovni seminarji, ki pomagajo
utirati pot k boljdi kvaliteti. KD
Slovenj Gradec bo do konca leta
ustanovilo tudi fotografsko sekci-
jo. Ostaja pa e vpradanje filmske
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in organizirane oblike video dejav-
nosti. Tezave so predvsem materi-
alne narave, saj tovrstna oprema
ni poceni.

Pihalni orkester je opravil veliko
delo in z'izredno uspelim koncer-
tom oznamenoval 40-letnico delo-
vanja. Vidna je kakovostna rast in
pomlajenost orkestra. Na nasled-
njem tekmovanju zdruzenja pihal-
nih orkestrov Slovenije bodo nasi
godbeniki nastopili Ze v II. kako-
vostni skupini.

Edina tamburaska skupina v ob-
¢ini deluje pri KD Smartno: tam-
buradi predvsem sodelujejo s fol-
klorno skupino Rej. Vadijo obéa-
$No.

Uradno v Slovenj Gradcu liko-
vne sekcij pri ZKO ni, éeprav pri-
rejamo obc¢asno razstave del likov-
nih del otrok, bienalna je koroska
razstava. Zivahno pa je delo liko-
vne sekcije v Sploéni bolnidnici in
odmevna aktivna razstava dejav-
nost galerije dr. Stane Strnad.

Odbor za knjigo deluje pri ZKO
Ze vrsto let in se povezuje z mati-
¢no knjiznico, Mladinsko knjigo
in Solami v ob¢ini. Ob mesecu
knjige redno razpisuje nagradni li-
terarni natecaj in organizira sreca-
nja mladih z ustvarjalci in nagra-
jenci.

Klubske dejavnosti v nasi ob¢ini
skoraj ni, izjema je le Literarni
klub. Ob povabilu ljudi na razgo-
vor o radiesteziji se je pokazalo,
da je tudi za take oblike dokajsnje

Lutkovna skupina PIKUD OS Franjo Vruné po predstavi » Tobija«

zanimanje. Zeleli bi nadaljevati s
podobnimi rednimi ali obc¢asnimi
mesecnimi sre¢anji in razvijati oz.
razpravljati o razliéni kulturni ali
podobni tematiki. Vabimo sode-
lavee, ki bi bili pripravljeni poma-
gati pri organizaciji in strokovni
izvedbi.

Koncept osrednjih  obéinskih,
podroénih in republiskih srecanj
bo v prihodnje zastavljen tako, da
bo Se zaostril merila in terjal kvali-
teto, tudi za ceno skréenega obse-
ga. Prepri¢ani pa smo, da je to mo-
tivacija za Se vztrajnejSe, stroko-
vno poglobljeno in zdravo tekmo-

valno ustvarjalnost, ki bo tako lah-
ko prispevala Se vidnejse tovrstne
dosezke v skupno zakladnico slo-
venske kulture.

In prav bo, da na$ delez ne bi
zaostajal za drugimi!

Marjana STALEKAR

40 let pihalnega orkestra

Pihalni  orkester Slovenj
Gradec stopa letos ze v 5. de-
setletje uspeSnega delovanja,
Delo in prehojena pot je ned-
vomno vsem dobro znana,
vendar je prav, da na kratko
obnovimo zgodovino od usta-
novitve do danasnjih dni.

Pihalna godba Tovarne me-
ril je bila ustanovljena na po-
budo sindikata tovarne spo-
mladi leta 1947. Clanstvo je hi-
tro raslo, sodelovali so tudi
godbeniki zunaj tovarniskega
sindikata. Denarnih in drugih
tezav ni manjkalo, spremenila
se je organizacija: leta 1960 je
godba postala samostojno kul-
turno drustvo — Delavska
godba Slovenj Gradec.

Za zacetno obdobje je znadi-
len velik entuziazem ¢&lanov in
tedanjega dirigenta JoZeta
Stropnika ter pomo¢nika Ciri-
la Cajnka. Ob podpori delav-
cev tovarne so glasbeniki
vztrajali, eprav so bili poman-
kljivo opremljeni. Za nakup
instrumentov so delavci Tovar-
ne meril namenili celo delovni
dan. Tudi v izobrazevanje je
bilo potrebno vloziti veliko na-
porov, saj vec¢ina godbenikov
ni poznala not. Vztrajno delo

se je obrestovalo: za dan repu-
blike 1947 so prvi¢ uspesno
nastopili pred slovenjgraskim
obcinstvom,

Godba si je nabirala izkus-
nje in pridobivala nove ¢lane:
to so ze bili u¢enci glasbene
Sole Slovenj Gradec. Mnozili
s0 se nastopi ob razli¢nih pri-
loznostih: samostojni koncerti,
tekmovanja, nastopi na kultur-
nih prireditvah in ob drugih
priloznostih. Nekaj skladb so
posneli za Radio Slovenj Gra-
dec, pozneje pa tudi za Radio
Maribor. Na pobudo ZPO se
je godba pred nekaj leti pre-
imenovala v Pihalni orkester
Slovenj Gradec. Od zacetnih
20 ¢lanov se je Stevilo povzpe-
lo na 46 godbenikov, od kate-
rih se nekaj mlajsih Se usposa-
blja za nastope.

Za prizadevno delo in uspe-
he je orkester dobil Stevilna
priznanja, Med najpomemb-
nejsa sodijo: ob¢inska nagrada
leta 1967, Gallusova znacka le-
ta 1972, plaketa SZDL Sloven;]
Gradec 1977, srebrni znak sin-
dikatov ter priznanja ZKO. Pet
Bernekerjevih plaket ter razli-
¢na druga priznanja in pohva-
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le kazejo delavnost in uspehe
¢lanov orkestra.

Najvidnejsi tekmovalni
uspeh je Pihalni orkester dose-
gel leta 1985, ko je osvojil prvo
mesto in zlato plaketo v tretji
kakovostni skupini na republi-
Skem tekmovanju pod vod-
stvom dirigenta Julijana Burd-
zija. Toda kvalitetna rast se je
zacela ze prej in solidne teme-
lje so polozili dirigenti: Mirko
Weiss, Darinko Krebel, Valen-
tin Semeja, Rudi Pust, Marjan
Valenti in Viktor Poplaz. Zad-
njih sedem let vodi orkester
Julijan  Burdzi. Danes, smo
prepricani, je orkester, ki je
imel v nekaterih obdobjih ka-
drovske in materialne tezave,
na dobri poti, da nadaljuje
vzpon in doseZe Se velje uspe-
he. Clani s pozrtvovalnostjo in
delavnostjo dokazujejo, da je
orkester trden kolektiv, ¢eprav
morajo marsikdaj premagovati
skupne in posamezne tezave.

Podpira pa jih ve¢ina obca-
nov: to je dokazal samoupra-
vni sporazum o zdruZevanju
sredstev za delovanje orkestra,
ki ga je podpisalo okrog 80 %
delavcev zdruzenega dela obci-
ne Slovenj Gradec. Pricakuje-

mo, da bodo podpisali $e preo-
stali.

Zadovoljni tudi ugotavlja-
mo, da je domace zdruzeno
delo, ki se povezuje s tujimi
partnerji, uspelo le-te spodbu-
diti, da so s skupnimi mo¢mi
podprli prizadevanja orkestra.
Pred dvema letoma je poslovni
partner Tovarne usnja — fir-
ma Naue iz Zahodne Nemcije,
podarila orkestru dragocene
instrumente. Ob zaklju¢ku lan-
skega leta je tovarna Elasto-
gran, prav tako partner Tovar-
ne usnja, podprla Pihalni orke-
ster s posiljko glasbil. Brez te
pomoc¢i Pihalni orkester ne bi
bil tako kvalitetno opremljen
in delovno uspesen. In Se to:
ob praznovanju 40-letnice so
se nam uresnicile Zelje po last-
nem prostoru, kjer bomo od-
slej lahko nemoteno vadili.

Prepri¢ani smo, da bomo ob
takih moznostih vztrajno na-
daljevali delo in dosegali Se
vidnejse uspehe in skrbeli, da
bomo k doslejsnji rasti dodali
Se kvalitetnejsi delez.

Rudi VEROVNIK



Miladinska knjiga
v letu 1987

V Mladinski knjigi v Slovenj Gradcu smo tudi v letu 1987 pripra-
vili nekaj zelo uspelih kulturnih prireditev, ki so zaokrozile podobo
kulturnega utripa v naSem mestu. Najve¢ je bilo seveda takih, ki so
Zelele afirmirati in popularizirati posamezne pomembne knjige, ki so
izsle, ali pa predstaviti likovne ustvarjalce, katerih likovnih del v na-
§ih galerijskih prostorih e nismo razstavili. Sploh pa je bilo za ve¢ino
teh sre¢anj znacilno, da so namesto informativne zadobila vse bolj in-
timno dozivljajsko razseznost in pomen.

Za PreSernov praznik sta bili kar dve prireditvi. Vecer z ilustra-
torkama Dunjo Kofler in Ireno Majcen je vodil pisatelj in urednik
Ivan Bizjak, PreSernove pesmi pa je recitiral slovenski igralec Andrej
Kurent. Druga prireditev je bila namenjena predstavitvi u-\lv.ir_l.xlnegd
opusa kiparja Janeza Boljke iz Ljubljane (PreSernov nagrajenec za le-
tosnje leto): prijateljsko in nevsiljivo je v pogovoru odkrival ustvarjal-
ne dosezke in Zlvljenjske poti tega samosvojega slovenskega likovne-
ga ustvarjalca pesnik in urednik Tone Pavtek. Mnogo laskavih ocen
je pozel veder z dr. Matjazem Kmeclom: ob nekaterih poglavjih nje-
gove knjige Slovenska postna premiSljevanja so vzniknila Stevilna
yvpradanja, ki so zadevala usodo slovenskega naroda, in na katera je
avtor knjige zivahno odgovarjal z veliko kulturno Sirino, idejno globi-
no in govornisko-pripovedno rutino. Bil je nepozaben literarno-eseji-
sti¢ni vecer.

Zanimivo in svojevrstno je bilo sre¢anje z Vikijem Grosljem, slo-
venskim alpinistom, ki je pod naslovom Do prvih zvezd prikazal v be-
sedi in sliki svoja in tovaridev alpinisti¢na prizadevanja in dosezke v
domacih in tujih gorah.

Zelo je odmevala razstava oziroma predstavitev sodobne racu-
nalniske opreme, prve take prireditve na KoroSkem: le-ta je vsestran-
sko razgibala zanimanje posameznikov in delovnih organizacij za na-
predek in uporabnost te opreme oz, naprav na tem podro¢ju. Uspeh
nas je spodbudil, da bomo tudi v prihodnje sledili takim tokovom.
Novost v nasih iskanjih je bila $e obseZna predstavitev tujih strokov-
nih knjig, ki so v zadnjem ¢asu iz8le v svetu in za katere se zanimajo
tudi nasi kupci.

Posebno pozornost pa je vzbudila predstavitev Enciklopedije
Slovenije, v zadnjem ¢asu najpomembnejiega zaloZzniSkega projekta v
Sloveniji, knjiga, ki nas postavlja ob bok vseh kulturno in znanstveno
razvitih narodov v svetu.

Nekateri avtorji in ilustratorji so se mudili tudi v letu 1987 na os-
novnih $olah (Tarman, Kocijan), Pedenjped pa je v mesecu decembru
ponudil Sirok izbor otrodkih igra¢ in slikanic za novoletno darilo
7e tradicionalna prireditev oz. akcija ob novem letu.

Vsekakor kaze posebej poudariti, da smo se trudili pridobiti kar
najkvalitetnejsi in obsiren izbor leposlovnih in strokovnih knjig in li-
kovnih del slovenskih in jugoslovanskih avtorjev: kupcem smo posre-
dovali ¢ez 100 umetniskih slik in kiparskih del in se tako postavili —
kolikor je bilo mogoce — po robu poplavi kica in slabih del, kar — se
zavedamo — nazadnje tudi ni nepomembno dejanje. Podobno velja
za prodajo Stevilnih izdelkov domace in umetne obrti ter razli¢nih
spominkov.

Posebej zelimo poudariti, da ljudje radi prihajajo v nade prosto-
re, s pozornostjo sledijo nastopom, Zzivahnim vecerom, dinamiénim
otvoritvam, uzivajo ob lepi besedi, duhoviti misli, razlicnih umetni-
gkih vizijah sveta, radi prisluhnejo novim mislim in spoznanjem in se
veselijo sre¢anj s prijatelji in znanci in nastopajo¢imi, ki jih morda
komaj od dale¢ poznajo. Ob tem pa tudi ne pozabijo pogledati, kaj je
novega na knjiznih policah. Tako se Mladinska knjiga nevsiljivo
vkljucuje v kulturna prizadevanja kraja in krajine, hkrati pa povezuje
osnovno dejavnost — ponudba in prodaja knjige oz. umetniskih slik,
spominkov in izdelkov domace in umetne obrti itd. — s kulturnimi
prizadevanji — v prvi vrsti z oblikami, ki naj vzpostavijo neposreden
stik med avtorjem in bralcem oz. likovnim ustvarjalcem in ljubiteljem
likovne umetnosti. To je vsekakor prvina, ki je ne kaze tudi v prihod-
nje zanemariti, se pravi, da bo nasa hisa razen trgovskih opravil tudi
glede na nadaljnji zastavljeni cilj zarii¢e tovrstnih kulturnih dogajanj,
ki bodo — smo prepri¢ani — imela kot doslej 8irdi pomen. Trudili se
bomo, da bomo te naloge uspesno opravili.

Herta TURICNIK

Klub UNESCO
v Slovenj Gradcu

Na predvecer dneva Zdruze-
nih narodov — 23. oktobra —
1987 — je bil v Slovenj Grad-
cu ustanovljen Klub za UNES-
CO. Zamisel o takem drustvu
je stara domala Ze tri leta, saj
se je porodila leta 1985 ob pi-
sateljsko-novinarskem sreca-
nju Pero za mir. Tedaj je pred-
stavnik UNESCO g. I. Hattori,
predstavnik UNESCO, predla-
gal, da bi tudi v Slovenj Grad-
cu ustanovili drustvo, ki bi po-
pulariziralo nacela in naloge
UNESCO, te specializirane or-
ganizacije OZN za znanost,
Solstvo in izobraZzevanje, pred-
vsem pa tudi zato, da bi z ne-
posrednej$imi stiki lazje orga-
nizirali posamezne prireditve,
ki jih podpira in sofinancira
tudi UNESCO. V pravilih, ki
jih je med drugim sprejel ob-
¢ni zbor, sta oznacena namen
in delo:

. §iri prizadevanja
UNESCO za mir in varnost in
krepi kulturno sodelovanje

med narodi na podro¢ju vzgo-
je, znanosti in kulture; osvesca
ljudi v duhu nalog in delova-
nja UNESCO; prispeva k spo-
Stovanju osnovnih ¢lovekovih
pravic in svobode ter medna-
rodnega spoStovanja prava;
skrbi in podpira ohranjanje
kulturne dedis¢ine in sodeluje
pri prizadevanjih varstva kul-
turnega in zdravega okolja; or-
ganizira ustrezno izobraZeva-

nje in izpopolnjevanje ter pri-
pravlja prireditve, ki afirmira-
jo naloge in prizadevanja
UNESCO; sodeluje z UNES-
CO in drugimi, ki delujejo za
cilje UNESCO.« Kot je pose-
bej poudarjeno, je dejavnost
zasnovana na programskih iz-
hodi§¢ih UNESCO, klub pa
usklajuje cilje in interese v
SZDL z interesi drugih, ki de-
lujejo na tem podroéju ¢love-
kovih civilizacijskih prizade-
vanj: klub organizira kulturne
prireditve in strokovna srela-
nja, na katerih seznanja ljudi z
dosezki drugih narodov na
znanstvenem in kulturnem po-
droc¢ju, z izku$njami v vzgoji in
izobrazevanju, sodeluje z druz-
beno-popliti¢nimi  skupnostmi
in organizacijami, samouprav-
nimi interesnimi skupnostm
ter Solskimi, pr()svetnimi kul-
turnimi, znanstvenimi in drugi-
mi ustanovami in organizacija-
mi v ob¢ini in republiki, kar
pomeni, da ne Zeli biti ozko
zaprt. élanstvo je prostovolj-
no, kdor Zeli postati ¢lan, pod-
pise ustrezno izjavo. Klub je Ze
vlozil zahtevek za vpis v regi-
ster drustev. Na prvi seji v me-
secu marcu si je odbor zastavil
prvo nalogo: organizacija sre-
¢anja predstavnikov klubov za
UNESCO balkanskih dezel
(predvidoma bo sre¢anje v me-
secu oktobru). Tematika: Poli-
centri¢nost v kulturi.

Se to: Klub za UNESCO vodijo: dr. Matjaz Kmecl (predsednik), pri. dr.
Drago Plesivénik (podpredsednik) in prof. Tone Turi¢nik (tajnik).

;
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O letoSnjem delovnem

nacrtu in vizijah
nadaljnjega razvoja

Koroski pokrajinski muzej
revolucije deluje kot pokrajin-
ska ustanova od leta 1980. Mu-
zej so wustanovile obcinske
skupséine in kulturne skupno-
sti Stirih koroskih obéin; delu-
je za obmodje koroske krajine
in celotne zamejske Koroske.
V muzeju je zbrano gradivo od
leta 1918 pa do danes, posebej
je poudarjena zgodovina koro-
§kih Slovencev v ¢&asu med
obema vojnama in med NOB.
Temeljne dejavnosti muzeja
so: zbiranje, urejanje in znan-
stvena obdelava arhivskega in
muzejskega gradiva, preuceva-
nje zgodovine slovenskega na-
roda na Koroskem, posredova-
nje izrocil delavskega gibanja,
NOB in dosezkov povojne so-
cialisti¢cne graditve, objavlja-
nje izsledkov raziskovalnega
dela ter izdajanje ustreznih pu-
blikacij. V preteklih letih je
muzej nenehno premagoval
denarne tezave, ki so izhajale
iz dejstva, da ga financira pet
financerjev, od katerih ima
vsak druga¢ne moznosti. Tako
nekatere kulturne skupnosti
niso mogle poravnati svojih
obveznosti. Muzej se je ubadal
tudi s kadrovskimi tezavami in
to je bil vzrok, da ni mogle iz-
polniti nalog tako, kot bi mo-
ral, skratka, ni mogel odigrati

vloge, ki mu glede na status
pripada.

Za leto 1988 si je muzej za-
stavil dokaj obsezen delovni
nacrt, ki ga bodo delavci, ¢e bo
financiranje normalno in ¢e bo
kadrovska sestava ostala vsaj
taka, kot je doslej, lahko vsaj
globalno uresnicili. Muzej ima
v letosnjem delovnem nacrtu
precej nalog, izmed katerih so
nekatere obi¢ajnega, sprotnega
pomena, druge, predvsem razi-
skovalne, pa so na¢rtovane na
daljse obdobje. Prvo skupino
predstavljajo raziskovalne na-
loge. Strokovni delavci zbirajo
gradivo za obsezne raziskave.
Tako bo v naslednjih letih
opravljena raziskava o koro-
§kih partizanskih enotah ter
njihovih bojih in akcijah oz. o
vojaski zgodovini koroskega
partizanstva. V okviru te razi-
skave bo potrebno izdelati Se
natan¢no topografijo ¢e zdrav-
skih partizanskih enot in usta-
nov, rezultati pa naj bi bili ob-
javljeni v posebni monografiji
v okviru knjiznice NOV in
POS. Nadalje raziskujemo
NOB na obmoéju Mislinjske
doline in, kar je novost, tudi
gospodarski, politi¢ni in kul-
turni razvoj koroske krajine v
povojnem obdobju — za zdaj

Andrej Groselj; Zenska figura, les, 1985
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v letih do 1953. Seveda bomo
ugotovitve sproti objavljali.

Druga skupina nalog zadeva
skrb za kulturno dedis¢ino in
njeno posredovanje. V okviru
te dejavnosti sodelujemo z
borci in aktivisti v ob¢inah
Slovenj Gradec, Ravne na Ko-
roskem Dravograd, in Radlje
ob Dravi: dogovarjamo se, da
oddajo muzeju gradivo iz let
NOB, ¢e ga Se hranijo. Podob-
no nadértujemo tudi za zamej-
sko Korosko. Upamo, da bo-
mo do konca leto$njega leta
pridobili domala vse gradivo.
V prihodnjem letu bomo zbra-
no gradivo zaceli urejati po
enotnem slovenskem sistemu,
Muzej ljudske revolucije Slo-
venije naértuje tudi racunalni-
§ko obdelavo.

V naslednjih letih bo nova
osrednja naloga pridobivanje
gradiva za povojno obdobje.
Skupaj z Zavodom za spome-
nisko varstvo Maribor in Le-
sno Slovenj Gradec bomo ob-
novili Pauckove bolnisnice.
Pripravili bomo tudi nekaj
zgodovinskih kotickov na os-
novnih §olah, najve¢ v Meziski
dolini. Sodelovali bomo z Mu-
zejem narodne osvoboditve
Maribor pri posredovanju nji-
hove razstave o narodnoo-
brambnih taborih: razstava bo
gostovala v ob¢inskih sredis¢ih
na Koroskem. Do leta 1990
bomo pripravili potujofo raz-
stavo o koroski krajini v letih
1945 1953. Pomembna nalo-
ga bo Se nadaljnje zbiranje
gradiva o zakljuénih bojih.

Veliko pozornost posveca-
mo pedagoski dejavnosti. Ku-
stos pedagog obiskuje domala
vse Sole v naSi krajini in pre-
gledno posreduje ucencem
gradivo, ki ga hrani muzej. Ta
program bomo v prihodnje Se
raz§irili, razmisljamo pa tudi o
ureditvi sodobne uéilnice z vi-
deo opremo.

V muzeju se trudimo razviti
izdajateljsko dejavnost. V le-
tosnjem letu Zelimo v sodelo-
vanju z osnovno $olo Rada Ir-
§ica izdati broSuro o narodnem
heroju Radu Ir§i¢u, pripravlja-
mo pa tudi vodnik po nasih
razstavnih zbirkah. Razmislja-
mo o ustanovitvi posebne mu-
zejske knjizne zbirke, v okviru
katere naj bi v naslednjih letih
izhajale preglednejse publika-
cije o specializiranih temah,
Seveda bo vse odvisno od de-
narja: racunamo na sodelova-
nje zainteresiranih DPO, DPS
in OZD. Sodelovali bomo tudi
§e naprej v programu Knjizni-
ce NOV in POS in Knjiznice
OF.

Zadnja skupina nalog ima
organizacijsko-strokovni  po-
men. Mnogo truda smo vlozili
v organizacijo ustanovitve
Zgodovinskega drustva za Ko-
rosko. Osnovni namen: v koro-
§ki krajini povezati vse ljudi,
ki se poklicno ali ljubiteljsko

ukvarjajo z naso preteklostjo
in ki zelijo aktivno sodelovati
pri ohranjanju naSe kulturne
dedis¢ine, njeni popularizaciji
in raziskavi. V mesecu juniju
bomo izvedli okroglo mizo o
zivljenjskih vpradanjih koro-
skih Slovencev.

Sre¢anje ni zami$ljeno kot
simpozij, pa¢ pa kot sproicen
pogovor, in to o ¢asu pred voj-
no, med NOB in po vojni. Ta-
ka sre¢anja Se nacrtujemo z
aktivisti  $elesko-mislinjskega
okrozja, pa meZiskega in dra-
vograjskega, pa nekdanjimi ra-
njenci in strokovnim osebjem
Pauékovih bolnisnic itd.

Zastavljeni program bo je-
dro dela strokovnih delavcev
muzeja. Tezave pa so, ker nas
je zelo malo. Drugi podobni
muzeji — Ceprav imajo manjsi
obseg dela — imajo ve¢ stro-
kovnih sodelavcev: pred leti so
se uspeli konsolidirati. Ce bi
hoteli nekako normalno opra-
viti svoje delo, bi morali imeti
vsaj pet strokovnih delavcev:
zato bo naSa naloga v nasled-
njih letih tudi kadrovska krepi-
tev muzeja.

In ze je pred nami prihod-
nost. Med pomembne naloge
uvri¢amo pridobivanje doda-
tnih muzejskih prostorov. Z
adaptacijo podstreija — upa-
mo — bomo pridobili prostore
za razstavo o povojnem razvo-
ju koroske krajine. Podobno
razmisljamo o prikazu zgodo-
vine koroskih Slovencev. Ra-
¢unamo, da bomo pridobili Se
uéilnico, arhiv, depoje, fotola-
boratorij, manjsi prostor za ob-
¢asne razstave. Vemo, da bo
uresnicitev terjala mnogo na-
porov. Prepri¢ani pa smo tudi,
da bo s skupnimi prizadevanji
vendarle mogoce kaj veé stori-
t1.

Muzej tudi ne bo mogel zao-
stajati za ¢asom: mnogim to-
vrstnim ustanovam so v veliko
pomo¢ racunalniki. V Sloveniji
se bomo morali najprej dogo-
voriti za enoten racunalnidki
sistem v muzejski dejavnosti:
le tako bo mogoc¢e muzeje tudi
povezati. Skratka, muzej mora
v prihodnje $e bolj utrditi vlo-
go, ki mu pripada. Kot stroko-
vna ustanova je dolzan sodelo-
vati pri vseh naporih sodobne-
ga zgodovinopisja v koroski
krajini in zamejski Koroski. To
je temeljna kulturnozgodovin-
ska in znanstveno-raziskoval-
na naloga in temu cilju morajo
biti podrejene vse druge nalo-
ge. Za nemoteno delo pa je
podlaga nemoteno financira-
nje, ¢emur bo v prihodnje po-
trebno nameniti ve¢ truda in
naporov. Krivi¢éne so pripom-
be, da sodimo v druzbeno po-
rabo in da bo potrebno progra-
me kréiti, namesto da bi jih
poglabljali oz. dopolnjevali.

Kulturne 3kode pa navadno
ni mogoce nikoli ve¢ popravi-
ti! ' Marjan LINASI



Osemdeset let Bogdana Zolnirja

Le malo je najbrz prebivalcev
Mislinjske doline, pa tudi SirSega
obmodéja koroske krajine, ki ne bi
poznali tovarisa Bogdana Zolnirja.
Ne le zato, ker je dobrien del svo-
jega zivljenja prezivel v Slovenj
Gradcu, ampak ga poznajo pred-
vsem po njegovem vsestranskem
in neutrudnem delu, ki ga je v vseh
letth po vojni opravil s ciljem
ohraniti spomin na krvav boj nade-
ga ljudstva za svobodo in za novo,
pravi¢nejSo druzbeno ureditev.

Njegova osemdesetletna  Zi-
vljenjska pot ni bila lahka. Rodil
se je 13. aprila 1908 v Olimju pri
Podcetrtku. Tako kot njegov ded
in oce, se je tudi Bogdan odlo¢il za
uciteljski poklic in leta 1927 kon-
¢al uditeljis¢e v Mariboru. Ze zgo-
daj je moral okusiti tezavnost uéi-
teljskega poklica, ko so ga Solske
oblasti v stari Jugoslaviji premes-
¢ale pa prijetna in manj prijetna
uciteljska mesta: v Ribnico na Po-
horju, v Belo krajino, nazadnje pa
v Smartno pri Slovenj Gradcu.
Kot ucitelj je bil zelo uspesen in
mnogi nekdanji ué¢enci se ga Se da-
nes s hvaleZznostjo spominjajo. Se-
veda pa je kot uditelj moral biti
povsod, kamor je pridel, gonilna
sila vsega kulturno-prosvetnega in
Sportnega Zivljenja, predvsem ker
Jje vzel posebej resno Gregoréicevo
napotilo: » Dolzan ni samo, kar ve-
leva mu stan, kar more, to moz je
storiti dolzan.« Pri pouku v 3oli in
v drustvu sokolskem je kot vaditelj
gimnastike, smucanja idr. vzgajal
mladino v naprednem duhu in v
slovenski narodni zavesti.

Ze aprila 1941 so ga Nemci kot
naprednega in narodno zavednega
ucitelja skupaj z Zeno in otrokom
zaprli v Smartnem in ga nato iz-
gnali v Srbijo. Tam je dozivel Uzi-
§ko republiko, se vkljucil v narod-
noosvobodilno gibanje in nato e
aktivno stopil v partizanske vrste.
Po koncani vojni se je vrnil v Slo-
ven) Gradec in se aktivno vkljuéil
v izgradnjo porusene domovine.

Sprva je pouceval na ve¢ osnovnih
$olah v Mislinjski dolini, kjer pa ni
bil samo uditelj, ampak je tudi vo-
dil gradnjo in obnovo 3ol ter bil
hkrati aktiven druZbenopolitiéni,
kulturnoprosvetni in $portni dela-
vec. Po vrnitvi z delovne akcije na
progi Samac—Sarajevo je postal
ucitelj na niZji gimnaziji v Slovenj
Gradcu.

Ze kmalu po vojni se je navdusil
za zbiranje vsakovrstnega gradiva
iz let NOB. Pridobil je u¢ence, da
so mu ga pomagali zbirati, in z
njim je kmalu napolnil olski kabi-
net. Séasoma se je gradiva nabralo
toliko, da je bil leta 1951 ustano-
vljen okrajni muzej NOB v Slovenj
Gradcu, tovari§ Zolnir pa imeno-
van za prvega ravnatelja. To delo
Je opravljal do leta 1974, ko je od-
Sel v pokoj. Ves ¢as je delal v mu-
zeju ob skromnih materialnih moz-
nostih, sam, brez sodelavcev.
Kljub temu ni klonil, e veé, po-
vsem ga je prevzelo muzejsko de-
lo. Zanj delovni ¢as ni bil omejen
na osem ur, tudi sobot in nedelj
pogosto ni bilo in e misel na letni
dopust je moral najveckrat opusti-
ti. Ni imel nikakrinih samouprav-
nih aktov, da bi se skliceval nanje
in zahteval zase kaksne pravice. V
vsakem trenutku je bil pripravljen
priti v muzej in potesiti radoved-
nost obiskovalcev. Nikoli ne bom
pozabil, s kakinim navdudenjem
nam je govoril o NOB, ko nas je
uciteljica v tretjem razredu osno-
vne Sole peljala v muzej. Ves po-
poldan sem pripovedoval starSem,
kaj vse sem slisal in je poleg oceta
tudi veliko vplival, da sem se Ze te-
daj navdusil za zgodovino NOB,
delo, ki mi je danes, zahvaljujo¢
sre¢nim okolis¢inam, tudi poklic.
Neprecenljive so zasluge tovarisa
Zolnirja za prenadanje izrodil
NOB na mladino.

Delo, ki ga je opravil z zbira-
njem gradiva iz NOB, pa ima to-
liksen pomen, da ga je tezko po-
vsem realno oceniti in ovrednotiti.

v, e
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Morda ga lahko okvirno ocenimo
sodelavci Koroskega pokrajinske-
ga muzeja revolucije, ustanove, ki
je bila uradno ustanovljena 1981
prav po zaslugi njegovega neu-
trudnega zbirateljskega in razisko-
valnega dela. Stejemo si v ¢ast, da
smo njegovi nasledniki. Marsikate-
ri borec bi svoje bogate spomine
odnesel s seboj v grob, ¢e ne bi bi-
lo tovaria Zolnirja, ki jih je bil za-
pisal. Zbral je ogromno fotografij,
dokumentov in muzealij. Mnoge
izmed zbranih stvari so redkost in
predstavljajo neprecenljivo vred-
nost in mnogi tovrstni muzeji bi
jih bili veseli. Skoraj ni mogoce
presteti ¢lankov in razprav, ki jih
je tovari§ Zolnir napisal in objavil.
Pripravil je Stevilne razstave o
NOB, udelezil se je mnogih znan-
stvenih simpozijev, na katerih je
sodeloval z referati. Zelo pomemb-
na je njegova vloga pri postavlja-
nju spomenikov in znamenj NOB.
Napisal je broSuro o narodnem he-
roju Franju Vrunéu ter knjigo Par-
tizanski tisk ob Mislinji, Mezi,
Dravi. Sploh so partizanske tiskar-
nice in tisk njegova priljubljena te-
ma, zato je obdelal tudi partizan-
ski tisk na zamejskem Koroikem.
Ze dolgo se ukvarja z zbiranjem
gradiva in pisanjem zgodovine ko-
roSkega partizanstva od zacetkov
vstaje do konca leta 1943, Delo, ki
ga bo izdal skupaj s piscem Mile-
tom Pavlinom, bo dragocen pri-
spevek k poznavanju zgodovine
zamejske Koroske kot sestavnega
dela slovenskega etni¢nega ozem-
lja in kulturnega prostora.

Ob vsem strokovnem delu v mu-
zeju pa je tovari§ Zolnir §e vedno
nasel cas za delo na drugih po
dro¢jih: na druzbeno-politi¢nem
in kulturnem, predvsem pa je opa-
zna njegova vloga pri delu za nase
planinstvo. Sodeloval je pri obno-
vi mnogih planinskih ko¢, planin-
skih poti, pisal ¢lanke o planinstvu
ter s fotoaparatom iztrgal mnoge
lepe prizore z nasih gora pozabe.

Tovari§ Zolnir sodi med redke
ljudi, ki so kljub tezkim razmeram,
v katerih so delali, do konca vztra-
jali. Tov. Zolnir nikoli ni iskal ma-
terialnih koristi, ampak mu je bil
cilj osebno zadovoljstvo ob opra-
vljenem delu in zavest, da je opra-
vil pomembno dejanje za druZbo.
Vseskozi je ostal idealist, Ceprav so
Casi idealizma iz obdobja NOB in
prvih povojnih let Ze zdavnaj mini-
li.

Bil je ves ¢as skrben, vesten, po-
§ten in skromen. DruZba se ga je
redko spomnila s kaksnim prizna-
njem. Pa vendarle je bil odlikovan
z redom zaslug za narod in zlatim
znakom OF, dobil je Valvasorjevo
in Bernerkerjevo nagrado in pri-
znanje »Muzejski svetovalec«. S
plodnim in vsestranskim delom to-
vari§ Bogdan Zolnir tudi po upo-
kojitvi ni prenehal in e danes ga
kljub visoki starosti obéudujemo
zaradi njegovih ¢loveskih vrlin, &i-
losti in veselja do dela. Ob njegovi
80-letnici se mu zahvaljujemo za
vse, kar je storil za na§ kraj, ob¢i-
no, krajino. Predvsem pa mu Zeli-
mo trdnega zdravja. Zelimo tudi,
da bi nas s svojo zagnanostjo e
naprej spodbujal k e bolj ustvar-
jalnemu delu pri raziskovanju na-
$e polpretekle zgodovine.

Marjan LINASI
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Bernekerjeva
priznanja
v letu 1988

8. februarja 1988 sta obcinska kulturna skupnost in Zveza kul-
turnih organizacij Slovenj Gradec na osrednji obéinski prireditvi
v pocastitev slovenskega kulturnega praznika podelili Berneker-
jeva priznanja.

Bernekerjevo nagrado je prejel JOZE TISNIKAR,
Bernekerjeve plakete pa so dobili:

TONE BERDNIK,

MARIJA SEVCNIKAR in

ALBERT BOHORIC

Izredno Bernekerjevo plaketo je odbor za priznanje namenil JO-
ZETU ZAGARJU.

JOZE TISNIKAR je ob petdesetletnici in izidu monografije leta
1978 prejel Bernekerjevo plaketo. V desetletju, ki je od takrat preteklo, se
Jje njegova umetniska in Zivijenjska pot ciklicno zaokrozila. Dozorel
umetnostni nazor in iz njega izvirajoci rezultati danes kazejo polnokry-
nega umetnika, ki v velikem opusu z izvirno in edinstveno umetnisko iz-
raznostjo razvija motivni svet univerzalnih cloveskih resnic, ki je videti
neizérpen.

Dokondéen prodor Jozeta Tisnikarja v eminentne evropske galerije in
izid tretje monografije v letu 1986 pa ne pomeni le popolne afirmacije sa-
mega aviorja. Preko njega se na svojevrsten in najbolisi nacin Sirijo v
svet tudi plemenite in humanisticne ideje ter zelje, ki so se izoblikovale v
zavesti Slovenj Gradca ob velikih mednarodnih prireditvah. Kakor je ra-
sel pomen nasega mesta v smislu umetnosinega centra z galerijo in kul-
turnega sredisca nasploh, tako se je razvijal Tisnikar in danes dosegel
stopnjo, ko je prestopil mejo tako imenovanega »naivnega« slikarstva in
se trdno vsidral v tokove sodobnega likovnega snovanja ne samo pri nas,
temvec tudi sirse v svetu.

Slovenjgraddéani smo lahko upraviceno ponosni na nasega velikega
slikarja, katerega uspehi nam vracajo zaupanje v mocé neposredne in
iskrene izpovedi, ki jo v danasnjem razdvojenem svetu moramao posebej
ceniti, ker jo se kako potrebujemo.

Odbor za podelitev priznanj pri Obéinski kulturni skupnosti in Zvezi
kulturnih organizacij Slovenj Gradec je soglasno menil, da je letosnja
Bernekerjeva nagrada primerna oddolzitev in spodbuda za nadaljnje
ustvarjalno delo Jozeta Tisnikarja.

Bernekerjevo nagrado

MARIJA SEVCNIKAR je pred 34 leti pricela opravijati svoje peda-
gosko poslanstvo na Osnovni soli v Mislingi. Kot udciteljica razrednega
pouka nenehno isée novih, se uspesnejsilh metod dela ter visoko vrednoti
tudi vzgojno plat. Predana glashi Ze desetletja uspesno vodi otroski pev-
ski zbor, ki s preserno otrosko pesmijo plemeniti stevilne solske in Kraje-
vne prireditve ter tudi obéinske in republiske revije pevskih zborov. Tako
uspesno siri pevsko kulturo med mladimi. ki jim s tem vzbuja tudi ljube-
zen do lepe slovenske narodne in umetne pesmi.

Poslanstvo tov. Sevénikarjeve je cenjeno v krajevni skupnosti in ob-
éini, zavedajo pa se ga tudi clani Pionirskega kulturno-umetniskega dru-
stva osnovne sole Rada Irsica, ki so tovarisico tudi predlagali za dobimi-
co Bernekerjeve plakete za leto 1988,

Tov. Sevénikarjeva, naj vam bo plaketa zahvala in spodbuda za se
nadaljnje uspesno delo.

ALBERT BOHORC — Sokliceva zhirka v Slovenj Gradeu spada
med najpomembnejse kulturnozgodovinske zhirke v Sloveniji. Predmete
kulturne dediscine razlicnih strok je vec kot pol stoletja =biral Jakob So-
kli¢. Zbirki je zapustil mocan oseben pecat, zato deluje kot homogena ce-
lota, v kateri ima vsak predmet svoje tocéno doloceno mesio.

Po njegovi smrti, ko je zhirka ostala v privamni lasti Zupniséa, je ob-
stajala velika nevarnost, da bo izgubila svoj visok status, predmeti pa
ustrezno varovanje. Vsa bojazen pa se je izkazala za odvecno, ko je me-
sto slovenjgraskega dekana prevzel Albert Bohord.

Zbirko je skrbno uredil, da se je organsko vrastla v avienticno oko-
lje Zupniséa. Z minimalnimi posegi v -postavitev je ohranil vse Sokliceve
zamisli, saj se zbirka le kot taka uveljavija v celoti. S prijetnim vodstyvom,
ki ga opravija sam Albert Bohord, je zbirka postala ena izmed najprivia-
cnejsih kulturnih vrednot in turisticnih zanimivosti v obéini.

Menimo, da je Bernekerjeva plaketa tov. Albertu Bohoréu priznanje
in zahvala za opraviljeno delo in hkrati vabilo za nadaljnje sodelovanje.

je v letu 1988 prejel Joze Tisnikar .

TONE BERDNIK je aktiven glasbenik Ze 17, leto. V Pihalnem or-
kestru Slovenj Gradec je nepogresljiv godbenik, tajnik in arhivar. Poleg
tega je tov. Berdnik izjemno poZrivovalen sodelavec in velik del zaslug za
uspesno in kontinuirano delo orkestra, ki se nenehno srecuje s kadrovski-
mi, prostorskimi in finanénimi teZavami, gre pripisati njegovim organiza-
cijsko-tehnicnim sposobnostim in delavnosti.

Kot ¢lan izvesnega odbora Zveze kulturnih organizacij Slovenj Gra-
dec se je aktivno in odgovorno vkljuceval v oblikovanje kulturne politike
v nasi obéini, velik pa je njegov prispevek tudi v izvrsnem odboru Koro-
ske pevske zveze, kjer zastopa glashene interese nase obéine.

Bernekerjeva plaketa je tovarisu Berdniku priznanje za opravljeno
delo, hkrati pa naj mu bo spodbuda za se nadalinje aktivno sooblikova-
nje kulturne podobe nasega kraja.

JOZE ZAGAR se je osebno in kot predstavnik SMELTA in nas ro-
jak Ze v preteklil letih zavzemal za razvoj kulture in umetnosti v Slovenj
Gradcu. Se posebej je podprl prizadevanja ob mednarodni likovni razsta-
vi lesorezov, skulptur v lesu in idejnih projektov »enodruZinske hise v le-
st 1985 ob 40-letnici Zdruzenih narodoy.

V povezavi = gradbenim podjetjem Kograd je strokovno in gmotno
izredno uspesno pomagal razresevati Klimatsko vprasanje v galerijskih
prostorih, Kar je bilo povezano = zelo komplicirano obnove celotnega
ostresja na galerijskem objeku.

),'u,;:a.-_-je’m prizadevanje je zato vikano v nasem Kulturnem wtripu v
preteklih letih in se posebej v nastetih mednarodnih likovnih razstavah,
Ki so imele izreden odmev ne le v jugoslovanski javnosti, temveé tudi v
sirsem mednarodnem prostoru.

Odbor je menil, da je s tem podelitev Izredne Bernekerjeve plekere
tov, JoZetu Zagc.'r;'u dovolj rehino uremeljena.
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Tisnikar
in
mediji

Slovenj Gradec je malo mesto, vendar se lahko ponasa z
mnozico znamenitih ljudi, ki so se tod rodili, Ziveli ali ustvarjali.
V literaturi in enciklopedijah sicer lahko najdemo, da je bil Hugo
Wolf avstrijski skladatelj (desiravno je njegovo popolno sloven-
sko poreklo Ze ugotovljeno), vendar se kot mesto rojstva povsod
pojavlja Slovenj Gradec. Hugo Wolf, mojster samospevov, je eno
najvecjih imen v zgodovini glasbe. Tudi pri Francu Bernekerju je
pri rojstnih podatkih zapisano ime Slovenj Gradec. Ta imenitni
kipar je nekaj ¢asa zivel na Dunaju, v Zagrebu, po vojni pa v
Ljubljani. Slovenj Gradec se tega umetnika simboli¢no spominja
z nagradami za kulturne in umetniske stvaritve, ki nosijo ime po
Francu Bernekerju.

In letosnji Bernekerjev nagrajenec je Joze Tisnikar, imeniten
slikar, ki ga Ze za ¢as njegovega Zivljenja lahko postavimo ob rob

prej omenjenih klasikov. Tisnikar je s svojo umetnostjo ponesel
ime Slovenj Gradca na vse celine sveta. Tisnikar pa §e nikakor ni
povedal vsega — letos je praznoval Sele svojih prvih 60 let . ..

Kaj zapisati o Tisnikarju, da ljudje e ne bi vedeli, je skoraj-
da neresljiva uganka. Nekaj posnetih filmov, tri impozantne mo-
nografije, skorajda nepregledna mnozica bibliografskih enot in
znotraj teh smo iskali predstavitev Tisnikarja. O JoZetu so napi-
sane izjemne in poglobljene kritike, slikovite reportaze, pa tudi
kak$ni banalni in obrtnisko slabo sestavljeni zapisi. 1z te mnozice
potiskanega papirja pa je videti, da je bil Joze Tisnikar in njego-
vo slikarstvo vseléj izziv za kritiSko besedo, za novinarsko pero
pa venomer dozivetje ali atrakcija. PrenaSamo le drobec zaplsov
o Tisnikarju, ki pa veliko povedo o njegovem ustvarjanju in Zi-
vljenju.

. »Tisnikar je pravi mojster prefinjene barvne gradnje. Prav z bar-
vo ustvarja njemu lastno posebno razpolozenje, ki se zrcali v skoraj sa-
mih modro-zelenih tonih kot znanilcih morastega videnja vsega tistega,
kar slikarja privla¢i kot motiv oziroma kot snov. To niso ve¢ tolikokrat
omenjeni prizori iz prosekture. Danes so to ze povsem navadni prizori,
obi¢ajni motivi, Se celo tiste njegove znacilne kavke ni ve¢ (razen ob vho-
du na razstavo). Ni ve¢ krokarja in ni ve¢ zacetne okornosti in iz nje izvi-
rajoce prevelike deformiranosti obrazov in postav . . .«

(Delo, 29. decembra 1987)

.»Tisnikar nimmt unter den Naiven Jugoslawiens eine Sonder-
stellung ein. Zwar schopft er, wie die meinsten seiner Kollegen, aus sei-
nem unmittelbaren lindlich—ddérflichen Lebensraum. Anders als diesen
geraten ihm seine Szenen aber nicht zur malerischen Folklore. Der Vor-
wurf, ein biduerliches Ambiente zur Erbauung eines stiidtischen Publi-
kums zur fast schon exotischen, heilen Idylle zurechtzupinseln, ist Tisni-
kar nich zu machen . . .«

(Neu Zeit, 17. marec 1983)

. »V vsaki sliki vznika temen in morbiden svet, kjer vladata tesno-
ba in bivanjska tujost, kjer vladata odstonost, smrt. Govorili bi lahko ce-
lo o stanjih, ki jih v filozofskem jeziku zaznamuje izrazje: »groza zgolj ni-
Ca«. Svet gluhote, svet onemele zazrtosti v prazno; zastal, zakrnel svet ve-
¢ne noci, more ter netopirjev. Svet spacenih obrazov in obskurnih zna-
menj, k|er se ne prime nobena beseda. Cloveka se polasti malodugje,
nihil. Ni¢ éloveka stiska, ljudem je tesnobno. V tesnobi nam je grozljivo;
tesnoba — kot pravi Heidegger — razodeva brezno nica, ki se je naselil v
vse, kar obsega svet, pa tudi v nas same . . .«

(Delo, 19. oktobra 1982)

»The little Slovenian town of Sloven Gradec, close to the Aust_rian
border, is the home of an exceptional self-taught painter, Joze Tisnikar.
His unusual colours and the world that he paints are so distinctive that
they have become known among his colleagues — painters and critics —
as »Tisnikar's colours« and »Tisnikar's world.« .

(Review, junij 1972)

. »Ob novih slikah JoZeta Tisnikarja pa velja opozoriti e na neko
sestavino. Umetnik je v zadnjih letih dosegel izjemen mednarodni uspeh,
njegova dela pa predstavljajo temeljni fundus v nekaterih pomembnih
privatnih galerijah v Evropi. Vsak umetnik, ki je v take odnose ujet pa
mora do neke mere upostevati Zelje in napotke galeristov. Iz ekonomskih
razlogov se vecina galeristov trudi, da bi umetnikov uveljavljeni etablira-
ni izraz (morda bi lahko rekli: stil) izkoristili prav do zadnjega vlakenca.
Kljub temu je Tisnikar ohranil integriteto in moZni prostor za iskanja —
zaradi spoStovanja, ki ga vzbuja njegova slikarska umetnost, ima proste
roke. To pa je privilegi), ki si ga je priborilo le nekaj umetnikov! . . .«

(Vecer, I1. junija 1987)

. »Tisnikar je slikar severa. Njegove slike niso posladkane podobe
tistega, kar bi zeleli, niti podobe, ki bi nekritiéno posnemale to ali ono
modno teinjo. . . «

(Delo, 14. julija, 1986)

. »Kvaliteta, ki jo je Tisnikar dosegel, je plod osebne bivanjske iz-
kugnje. V njegovem primeru psiholodke resni¢nosti smrti oziroma temnih
strani zivljenja. Slikar je skozi delo nasel posebne vrste Ilkovnl rokopis,
ki je pretresljivo originalen in mu v svetu ni primera .

(Primorske nnvice. 4. januar 1985)

.»In kaksen je Joze Tisnikar, kadar ne slika? Izjemno veder, bi-
ster in duhovit ¢lovek. Svoji domislici se prvi gromko nasmeji kar sam,
Jezijo pa ga nadutost, nepostenost, hivani¢ina. Kljub svetovni slavi in
uspehu je ostal skromen, iskren in posten ¢lovek, ki se najbolj razveseli
sre¢anja s svojimi v Mislinji in Mislinjskem grabnu . . .«

(Vecer, 12. februarja 1988)

. »Meni je dobro, moje slike dostigle so dobru cijenu, narodito u
Svicarskoj galeriji, s kojom imam trogodinji ugovor. Medutim, glasine o
basnoslovnom noveu, milijunima, koji padaju s neba, bez mnogo truda i
zalaganja, naprosto su kojesta. To ne vrijedi samo za mene nego za sve
umjetnike. Ima, medutim, tu i amaterizma, Sarlatanstva koje ponekad tu i
tamo uspijeva prodrijeti u svijet. Ali, vrijeme ¢ini svoje, ono pravi defini-
tivnu selekciju. Svi mogu slikati, ali sve ne moze biti slikarstvo. Posled-
njih godina to je izgleda postalo masovno zanimanje . . .«

(Borba, 15.—16. marca 1986)
Pripravil: Miro PETEK
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Skladatelj Hugo Wolf, geni-
alni in z eruptivno ustvarjalno
modjo nadarjeni mojster poz-
noromantiénega samospeva, se
uvri¢a med nesmrtne velikane
svetovne glasbene umetnosti.

Rodil se je 13. marca 1860 v
Slovenj Gradcu.

Ocetov praded Joseph Vouk
je zivel v Sentjurju (kjer e da-
nes Zive druzine s tem ime-
nom), stari ofe Maksimilijan
pa se je preselil v Slovenj Gra-
dec in tam nadaljeval rod s po-
nemdéenim imenom Wolf,

Mati Katarina, rojena Nuss-
baumer (Orehovnik), je bila
rojena v Naborjetu (Malborg-
hetto) v Kanalski dolini. Njen
stari o¢e Gadper pa se je pisal
Orehovnik in je bil rojen v
Mojstrani. Zapisovanje imen v
obeh jezikih je bilo tedaj nekaj
povsem obic¢ajnega. Nedvom-
no je slovenska kri prednikov
obeh starSev pozlahtnila in po-
rodovitila tla, iz katerih je lah-
ko pognal genij nadega slavne-
ga skladatelja.

O¢e Filip je bil krznar in tr-
govec z usnjem; bil pa je tudi
navdu$en glasbenik: igral je
violino, kitaro, klavir, flavto in
harfo. Ustanovil je celo hisni
orkester. Ob svojem rednem
delu je vedno naSel tudi ¢as za
muziciranje, ki mu je bilo pra-
va strast. Ce je hotel oce kot
obrtnik in trgovec uspevati in
napredovati, je moral upora-
bljati nems¢ino. Wolfovi so
vzgajali otroke v nem$kem du-
hu. Huga je najprej vzgajal
oce, ki ga je ucil igrati na violi-
no in klavir. Ker je bil glasbe-
no zelo nadarjen (imel je abso-
luten posluh), je hitro napre-
doval. S petim letom je Ze so-
deloval v ocetovem orkestru.
Igral je drugo violino. S Sestim
letom je Ze prvi¢ javno nasto-
pil. Leta 1867 je zalel obisko-
vati dvojezi¢no osnovno $olo.
Tedaj je druzino zadela huda
nesre¢a: hiSo je zajel poZar in
za obnovo so porabili vse svo-
je prihranke. To je potem mo-
¢&no vplivalo na nadaljnje Sola-
nje Wolfovih otrok. Hugo se je
izpopolnjeval v igranju klavir-
ja pri uditelju Sebastianu We-
ixlerju. Ko je bil star deset let,
so ga vpisali v niZjo gimnazijo
v Gradcu; nato je nadaljeval
$olanje v St. Pavlu na Koro-
skem in Mariboru, kjer se je
udil tudi slovens¢ino. Toda
mladi Hugo se je posvecal sa-
mo glasbi; u¢enje drugih pred-
metov ga ni zanimalo. Bil je iz-
vrsten pevec in je znal spretno
igrati na klavir in orglati,

Leta 1875 je odSel na Dunaj
in se vpisal na konservatorij.
Tako se je konéno znasel v
okolju, ki je v vseh pogledih
spodbudno vplivalo na mlade-
ga glasbenika. Studiral je kla-
vir, harmonijo in kompozicijo.
Ze po dveh letih 3tudija je mo-
ral zapustiti konservatorij. Bil
je precej ¢udaskega vedenja in
vro¢ekrvnega temperamenta:
uporne narave, divje vihrav in
kljubovalno vztrajen.

HUGO WOLF
(1860—1903)

Edina njegova prava strast
je bila glasba. Odlo¢il se je
ostati na Dunaju in se sam izo-
brazevati in izpopolnjevati.
Nastopila so leta velike revici-
ne, pomanjkanja, ponizevanja
ter telesnega trpljenja. Prezi-
vljal se je s priloZznostnim igra-
njem na klavir, korepetiranjem
in poudevanjem klavirja. Ob
tem pa je vztrajno Studiral dela
velikih glasbenikov (Bach, Be-
ethoven, Schubert, Schumann,
Berlioz, Wagner) in pesnikov
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(Geothe, Heine . ..) ter se uéil
angleikega in francoskega jezi-
ka. Redno je obiskoval koncer-
te in razli¢ne glasbene priredi-
tve. Neizmerno je obcudoval
glasbo Richarda Wagnerja, ki
mu je bil tudi najve&ji vzornik.)

Leta 1881 je dobil mesto
drugega dirigenta opere v Salz-
burgu, a se je Ze po enem letu
vrnil na Dunaj in leta 1884 po-
stal glasbeni kritik pri ¢asopisu
Wiener salonblatt. Po §tirih le-
tih sodelovanja, kjer je v ¢lan-

kih napadal Brahmsa in pove-
liceval Wagnerja, je zapustil
¢asopis in se popolnoma po-
svetil komponiranju.

Leta 1887 mu je nenadoma
umrl oce, kar ga je zelo priza-
delo. Nesreca in Zalost pa sta v
njem odprla neusahljivi vrelec
in sprostila njegov genij. Na-
stopila so najplodnejsa leta
njegovega ustvarjanja. Zalozbe
so zalele objavljati njegova de-
la. Na koncertih so izvajali
njegove pesmi. Prihajajo pri-
znanja. lzvajalce tudi sam
spremlja na klavirju. Mnogo
potuje. Postaja vedno bolj ce-
njen in popularen. Ustanovlje-
no je drustvo Hugo Wolf na
Dunaju (1897). Ustvarjalno de-
lo pa je ustavila neozdravljiva
bolezen. Dozivel je Zivéni
zlom. V spremstvu sestre Kat-
harine v zacetku leta 1898 je Se
zadnji¢ obiskal mater v Slo-
venj Gradcu. Po neuspelem
poskusu samomora so ga pre-
mestili v bolnisnico za dusevne
bolezni, kjer je umrl 22. 2,
1903. Pokopan je na Dunaju v
blizini F. Beethovna in F.
Schuberta.

Njegovi najvedji biseri so sa-
mospevi, ki jih je napisal pre-
ko 300. 1z38li so v zbirkah: Ge-
othejeve pesmi (51), Morikeje-
ve pesmi (53), Eichendorffove
pesmi (43), Spanska pesmarica
(30), Italijanska pesmarica (46)
in ve¢ manjsih zvezkov; poleg
teh pa je ustvaril e ve¢ zbo-
rovskih del, skladb za klavir,
orkester, opero Der corregidor
in pesmi z orkestralno sprem-
ljavo... V pesmih je glasbo
podredil besedilu. Melodije
nastajajo iz besedila. Z glasbo
slika razpoloZenje. Klavir se
zliva z glasom v harmoni¢no
celoto. Izrazne moznosti kla-
virja je povzdignil do zvo¢nih
razseznosti simfoni¢nega orke-
stra. Dosegel je popolno sogla-
sje med besedilom in glasbo
ter je po Schubertu najvedji
mojster samospeva, kar jih po-
zna zgodovina glasbe.

Obozevalci glasbe Huga
Wolfa iz vse Evrope so 6. sep-
tembra 1903 odkrili na proce-
lju njegove rojstne hise spo-
minsko plo§¢o ob prisotnosti
matere Katarine, ki je umrla
25. oktobra istega leta. Danes
je zgradba kulturno-zgodovin-
ski spomenik in jo vsako leto
obis¢e nesteto glasbenikov in
ljubiteljev glasbe. Leta 1985 je
bila obnovljena, v atrij pa so
bile vzidane poleg spominske
plos¢e Hugu Wolfu Se nagrob-
ne ploife starSev ter sestre
Adriene in brata Gilberta. V
poslopju deluje tudi glasbena
Sola, ki je uredila spominsko
sobo in skromen muzej.

Wolfove &udovite pesmi so
postale trajna last kulturne za-
kladnice ¢&lovestva in kjerkoli
bodo zadoneli njegovi nesmr-
tni zvoki, se bo proslavilo tudi
ime njegovega rojstnega kraja.

Joze LESKOVAR



V sedanjem Zivljenju se vse za-
¢enja z zgodovino in skoraj vedno
je potrebno poseci vsaj nekoliko v
preteklost. V drobni knjizici Slo-
venj Gradec ob 700-letnici, ki jo je
1951 objavil neimenovani uredni-
iki odbor, Jakob Sokli¢, priseljeni
Slovenjgradéan in ob¢udovalec
kulturnega bogastva in zgodovine
tega malega mesta, omenja Huga
Wolfa in Nestla Golla, ... Nemca,
ki nista dobro znala na3ega jezika,
a sta rasla med nadim ljudstvom,
zaradi Cesar je v njunem delu po-
gost tudi na¥ slovenski vpliv...
Hugo Wolf se je gotovo imel za
Nemca; njegov slovenski izvor
sploh ni bil znan ali vsaj ne upo-
tevan. Zal pa pri njem gre za po-
poln primer ponemcenja, kot je la-
ni s prepisi iz starih mati¢nih knjig
po napornem delu dokazal JoZe
Leskovar. Tuji viri, in teh je prese-
netljivo veliko, ve¢inoma so av-
strijski oz. nemski, so Sele v novej-
Sem Ctasu zaceli priznavati Wolfov
slovenski rod, a le po materini
strani. Da se je druzina odrekla
slovenstvu Ze v prejsnjih stoletjih,
je lahko razumeti iz gospodarskih
razlogov, e bolj pa, da se je mladi
Hugo Wolf, povsem usmerjen v
glasbo, docela predal nemski veli-
¢ini na tem podrod¢ju ustvarjalno-
sti, zlasti od Beethovna do Schu-
berta in Wagnerja. Vendar ob
80-letnici Wolfove smrti (Nasi raz-
gledi 23. 12. 1983) Primoz Kuret
spominja na mnenje zgodnjega
Wolfovega ob&udovalca in uteme-
ljitelja sodobne slovenske glasbe
Gojmira Kreka, da je v najstarej-
§ih Wolfovih delih zaznati motivi-
ko slovenske ljudske pesmi (Novi
akordi 1910, Hugo Wolf in Sloven-
ci — ob petdesetletnici skladatelje-
vega rojstva). Kuret dodaja, da so
ta Wolfova dela potrebna podrob-
nejie analize.

S tem soglasa tudi Dragotin
CVETKO v 14. zvezku Slovenske-
ga biografskega leksikona, ki je iz-
Sel leta 1986. V kratkem zapisu
opozarja na Wolfov slovenski rod
po materini strani in navaja Kre-
kovo mnenje o slovenskih vplivih,
ki pa.so se pozneje izgubili, in
Wolfa glasbeno zgodovinopisje
utemeljeno obravnava kot avstrij-
skega skladatelja.

Nasploh pa analitiénih del o
Wolfovem skladateljstvu in Studij
0 njegovem Zivljenju zares ne pri-
manjkuje. Doslej najmlajsi vir je
prispeval nemski glasbeni kritik
Andreas Dorschel s knjigo »Hugo
Wolf 1860—1903. S pri¢evanji in
slikovno dokumentacijo« (Ro-
wohlt 1985). Knjiga je torej iz§la v
znameniti zbirki Zivljenjepisov te
znane zahodnonemske zaloZbe.
Poleg okvirnega orisa Wolfovega
Zivljenja in predstavitve vseh nje-
govih stvaritev najdemo v njej Se
izérpno nastete vire podatkov —
kar 556 navedb in pripomb, asov-
nico z 32 najpomembnejsimi datu-
mi Wolfove zivljenjske poti, price-
vanja znamenitih sodobnikov in
privizencev — knjiga posreduje
mnenja 16 osebnosti in med njimi
so tudi Hermann Hesse, Thomas
Mann in Albert Einstein; nadalje
popoln seznam del: pesmi za solo-
petje in klavir (E. Morikeja 53 pe-
smi, 1888, J. Eichendorfa 20 pe-
smi, 1880—88, J. W. Goetheja 71
pesmi oz. spevov, 1889—90, Span-
ska pesmarica 54 duhovnih in sve-
tnih pesmi, 1889—90, Italijanska
pesmarica 46 uglasbitev,
1890—96); razli¢ne upesnitve (31),
med drugimi tudi Shakespeare,

HUGO WOLF
v novejéih tiskih

Glashena Sola — rojstna hisa Huga Wolfa

Michelangelo in Byron — v razli-
¢nih obdobjih; odrska dela: opera
Corregidor (1895—96), nedokon-
¢ana opera Manuel Venegas
(1897), 3 skladbe za godalni kvar-
tet, simfoni¢na pesnitev Penthesi-
lea (1883 —85) po Kleistu, razli¢ni
spevi za solopetje in orkester ter Se
vrsta manjsih del. Vsekakor gre za
obsezen skladateljski opus, kar je
toliko bolj presenetljivo, ¢e upo-
jtevamo, da je Wolf Ze v svojem
sedemnajstem letu zbolel za sifili-
som in zadnjih Sest let skoraj v ce-
loti prezivel v umobolnici.

Sledi navedba posnetkov celo-
tnih pesmaric, opere in drugih del
na plos¢ah (izbor). Posebno zani-
miv je izbor bibliografije po po-
glavjih: 1. Priroéniki, Zivljenjepisi,
seznami del, slikovno gradivo —
10 tiskov, od tega 8 nemskih in dva
angleska, v éasovnem razponu od
1908 do 1985; 2. Samopritevanja
(pisma, kritike, dnevnik) — cela
vrsta knjig Wolfovih pisem doma-
¢im in prijateljem oz. podporni-
kom (bil je izredno duhovit dopi-
sovalec), celotna zbirka njegovih
glasbenih kritik (ko je bil Se mla-
dostno nedozorel in zaniéljiv do
vsega, kar ni bilo po Wagnerju),
dnevnik iz let 1875—76 ter drobci
lastnega Zivljenjepisa; 3. Spomini
sodobnikov — 11 tiskov od 1911
do 1972:, 4. Samostojni knjiZni Zi-

* V romanu Stepni volk omenja Hesse precej glasbenikov in konéno na

le kot navedeno (Hermann Hesse, Stepni volk, CZ 1986).

vljenjepisi — 12 v razdobju od
1903 do 1978; 5. Psihopatoloske
§tudije — 5 tiskov v obdobju
1922--1960; 6. Glasbene Studije
— 51 tiskov, Stevilni tudi v angle-
&ini in francod¢ini, od 1898 do
1981, Sicer zares skromni sloven-
ski viri niso navedeni, ¢eprav bi jih
vsaj za slednje podrocje nekaj le
nasli. Vsekakor pa je knjizevnost o
Wolfu ze zelo obseZna in zanimivo
dejstvo je, da se Se naprej Siri.
Seveda je glavnina Dorschelove
knjige namenjena njegovi predsta-
vitvi Huga Wolfa na 125 straneh,
Nekoliko nenavadno naslavlja
uvodno poglavje Bolezen in glas-
beni navdih, glasbenikov Zivljenje-
pis pa pri¢enja v naslednjem po-
glavju z naslovom Veéni samouk.
Prvi odstavek namenja mestecu
Windischgraz, ki da je bilo ob
Wolfovem rojstvu povsem nemski
otok v slovenskem naselitvenem
okolju. Ravno tako napaéna je na-
vedba, da mesto dobi ime Slovenj
Gradec $ele po razpadu cesarsko-
kraljeve monarhije, toda to je zna-
¢ilna nemska in avstrijska napaka,
ki je sicer nepristranskemu piscu
ne gre zameriti. Preostala tri po-
glavja (Glasbeni kritik, Veliki pes-
niski spevi; Pesmarice in sen o
operi; Neplodna leta — Corregi-
dor; Konec) obravnavajo njegovo

ustvarjanje in konéno obdobje bo-
lezni. Glasbeno delo je Huga Wol-
fa v vseh ustvarjalnih obdobjih po-
vezovalo s knjizevnostjo, pred-
vsem nemdko. Po drugi strani pa
so se tudi zanj zanimali Stevilni
knjizevniki. Dorschel navaja —
npr. — nobelovca Hermanna Hes-
seja iz leta 1928: Ta samotni Hugo
Steppenwolf (namig na njegovo
znamenito delo z enakim nemskim
naslovom, prevod v slovenstino
Stepni volk) s svojim grozljivim
pogledom in svojo lepo postavo je
#e vse Zivljenje eden mojih lju-
bljencev, to se pravi Ze nekako od
mojega sedemnajstega leta, ko sem
prvi¢ spoznal njegove speve.*

Drugi nemski nobelovec Tho-
mas Mann v zapiskih o nastanku
romana Doktor Faustus (1949): Iz-
vledki iz Wolfovih pisem. Razmis-
ljanja, sanjarjenja, beleZke. Spet
Wolfova pisma. Pomanjkljiva pre-
soja, navdudenje za slaba operna
besedila, neumnosti o Dostojev-
skem. Zaneseno predzvotje, ki se
zatem — kot pri Nietzscheju —
odraza v obsedenosti z lastno veli-
¢ino.

Znameniti fizik Alfred Einstein
(1950): Wolf ima v sebi celotnega
Wagnerja in je zatorej bolj zaple-
tem v sozvod&ju in barvitosti kot vsi
njegovi predhodniki . ..

Voditeljica nemdkega delavske-
ga gibanja Rosa Luxemburg v pi-
smih iz jece (letnice avtor ne nava-
ja): Prosila bi vas rada Se, da mi
ob priliki prepiSete (Goethejev)
Anakreonov grob. Pravilno sem ga
dojela 3ele skozi uglasbitev Huga
Wolfa; z njo naredi naravnost ar-
hitektonski vtis: Zivo se ti dozdeva,
da vidi§ pred seboj staro griko sve-
tis¢e. In prosila bi e za eno pe-
sem, ki prav tako manjka v mojem
tukajinjem Goethejevem zvezku:
Cvetli¢ni pozdrav. Tudi to pesmi-
co poznam iz Wolfovega samospe-
va, ki je nepopisno lep. Dorschel
povzema tudi odklonilne sodbe.
Gotovo najznatilnejSa je tista, ki
jo je dal Wolfov sodobnik in celo
sodolec Gustav Mahler: Ta mali
studen¢ek bo kmalu usahnil; Cez
nekaj let ne bo nihée ved vedel,
kdo je bil ta Wolf . ..

Med najtemeljitejse Wolfove
poznavalce in raziskovalce spada
avstrijski glasboslovec, skladatelj
in kritik Erik Werba, ki je o njem
objavil Ze tri knjige (1971, 1978,
1984). Od vseh avtorjev je Werba
prvi, ki pri Wolfu vsaj po materini
strani omenja slovenski izvor. O
njegovih knjigah pa ob kak3ni na-
slednji priloznosti. Med tem pa bo
verjetno iz8la Ze naslednja knjiga,
ki je v Nemc¢iji pise Kurt Honolka,
znan po obseZni razpravi Svetovna
zgodovina glasbe, ki je v nems&ini
iz§la 1980 in v slovenskem prevo-
du razmeroma Ze kmalu 1983. Ho-
nolka, ki je sedaj v stiku tudi z Jo-
zetom Leskovarjem, ker namerava
upostevati njegova najnovejia do-
gnanja, v omenjeni zgodovini Wol-
fu namenja precej pozornosti in
mu pripisuje velik pomen kot edi-
nemu geniju med wagnerjanci.

(Kot je mogote na temelju ustnih virov
sklepati, je Zivljenjepisni roman o H. Wolfu
pisala tudi nada domadinka Ljuba Prennerje-
va.)

Franéek LASBAHER

str. 195 tudi Huga Wolfa, vendar vse vedno le s priimkom, popolnoma pa
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Tone Turi¢nik

Za ClovecCnost in razumevanje

RazmiSljajote kramljanje s prim. dr. Dragom PleSivénikom,
dobitnikom nagrade obcine Slovenj Gradec za leto 1987

Primarija dr. Draga PleSivénika
ni potrebno posebej predstavljati,
zato le nekaj podatkov, ki bodo
pomagali k jasnej§im mislim in
spoznanjem, ujetih v utrinkih po-
govora o delu, ravnanju in priza-
devanjih v preteklih desetletjih za
napredek kraja, stroke, ustanove
in pristnejsih odnosov med ljudmi.

eprav bo Ze drugo leto slavil
60-letnico in Ceprav je prestal tez-
ko operacijo, tega lahkotno giba-
nje in sveZina obraza ne potrjuje-
ta: le kosati lasje so domala posi-
veli, dokaz, da je bila Zivljenjska
pot naporna in delavna. Ko je sle-
kel partizansko suknjo, je uresniéil
davno mladostno Zeljo: Studirati
medicino. To se je zgodilo pred
slabimi 40-imi leti v Ljubljani. Po
Studiju se je vrnil na Korosko, v
slovenjgrasko bolnidnico ga je za-
nesla pot. Znanje in delavnost sta
ga postavila na mesto predstojnika
kirurgije, po smrti dr. Staneta Str-
nada pa je prevzel ravnateljstvo
bolnidnice v Slovenj Gradcu. In
delo je seglo Sirse: izvoljen je bil
za republiskega, potem zveznega
poslanca. In tako se je znasel v ra-
zliénih  politi¢no-strokovnih  in
strokovnih telesih, ki so usmerjala
razvoj zdravstva., Sodeloval je na
Stevilnih strokovnih sre¢anjih do-
ma in v tujini, pa tudi v domacem
kraju in v okviru prireditev Mi za
mir. Evropo je domala prekrizaril
po dolgem in pocez, zbiral znanja
in spoznanja in prinadal sveZega
duha v domaco zdravstveno usta-
novo. Stroko si je bogatil v Ameri-
ki in na Kitajskem. Vznemirilo ga
je, kaj poéenjajo drugi in kako, ka-
ko je lazje in boljse pomagati so-
¢loveku — bolniku, ki je potreben
pomo¢i. Veéno ga je gnalo tudi v
spreminjanje razmer - rast bol-
nisnice (3iritev, dozidava, moderna
oprema, delovni odnosi), zas¢ita
zdravja, napredek in ugled stroke,
kraja, domovine, §e posebej pa,
kako je mogoce najti delovni dia-
log med poklicem, prizadevanji
gospodarstva v kraju, delovanjem
kulturnega drustva v bolnisnici in
kulturnimi prireditvami v kraju in
Sloveniji. Zato je zavzeto in vztraj-
no vodil organizacijske odbore ve-
likih kulturnih prireditev ob oble-
tnicah OZN v Slovenj Gradcu; od

ustanovitve naprej pa je tudi pred-
sednik odbora za urejanje Titove-
ga gaja.

In ta hotenja ocenjuje, zdruzuje
in usmerja v soodvisnosti z drugi-
mi dejavnostmi v naem mestu in
koroski krajini, predvsem pa, ka-
dar stete beseda o razvoju turiz-
ma. Take poudarke so pomenili
predlogi in vabila organizacijskega
odbora in obé¢ine pomembnim
umetnikom, predstavnikom med-
narodnih organizacij in drzavni-
kom, da bi prisli v Slovenj Gradec,
in uresniéitev le-teh, kar je posa-
meznim prireditvam pridalo Se no-
ve razseznosti. Najvecdji odmev je
imel dvakratni obisk predsednika
Tita ter obisk Pereza de Cuellarja,
generalnega sekretarja OZN. In
Stevilnih osebnosti jugoslovanske-
ga in slovenskega politicnega, go-
spodarskega in kulturnega Zivlje-
nja. Prim. dr. Drago Plesivénik je
za ustvarjalno delovanje dobil Ste-
vilna priznanja, nagrade in odliko-
vanja (red dela z zlatim vencem,
red republike z bronastim vencem,
medaljo zaslug za narod, Berne-
kerjevo nagrado itd.), najbolj pri
srcu pa mu je nagrada domacega
kraja, ki jo je dobil lansko leto, na-
grada ob¢ine Sloven) Gradec. V
utemeljitvi med drugim pise:

»Ze kot dijak dr. Susnika na ra-
venski gimnaziji je zacel Drago
Pleivénik aktivno in ustvarjalno
delo za razvoj in napredek Sloven-
ske kulture. Takoj ob prihodu v
Slovenj Gradec se je vkljucil v pri-
zadevanja za vsestranski razvoj
kulture in umetnosti v nasem me-
stu in obéini. Zlasti pomemben in
dragocen je njegov prispevek v
prizadevanjih mesta in ob&ine Slo-
venj Gradec za vecje sozitje med
narodi in borbi za mir v svetu.

Kot dolgoletni predsednik orga-
nizacijskega odbora mednarodnih
kulturnih prireditev v znamenju
Zdruzenih narodov in UNESCO
je dr. PleSivénik skupaj z drugimi
Javnimi delavei soustvarjal temelje
za domaco in svetovno afirmacijo
nasega mesta. Prireditve in mani-
festacije Mir 75-30 OZN, Za boljsi
svet (1979), Mi za mir (ob 40-letni-
ci OZN), Titov gaj, prizadevanja
torej, ki so obsegala mednarodne
likovne razstave, srecanja knjizev-
nikov in novinarjev ter strokovna
medicinska posvetovanja, so do-
kaz za njegovo visoko naravnanost
in mo¢ vzajemnega povezovanja
raznih strok v sluzbi ¢loveka.«

Pogovarjala sva se in kramljala
v njegovi delovni sobi na domu.
Kakih 10 m* velik prostor je to,
opremljen s secesijskim pohi-
Stvom, izbranim in smiselno razpo-
rejenim. Se dve znacilnosti ni mo-
goce prezreti: na mizi, v posebni
odprti omari in na okenski polici,
skriti za nezno zaveso, so zlozene
Stevilne knjige, najve¢ strokovne,
pa tudi mape dopisov, pisem in
drobni razli¢no popisani listi¢i; na
stenah pa visijo Peckovi pasteli in
Tisnikarjeva olja iz zgodnjega ob-
dobja avtorjeve umetniske poti.

Namesto obicajnih vprasanj je
pogovor stekel kar sam po sebi:
kajti pri prosnji, ki smo jo uradno
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poslali Perezu de Cuellarju, gene-
ralnemu sekretarju OZN, da bi
prevzel pokroviteljstvo nad prire-
ditvami v pocastitev 45-letnice
OZN v letu 1990 v Slovenj Grad-
cu, se je nekaj zataknilo. Perez de
Cuellar je posredno Ze potrdil, da
sprejema pokroviteljstvo, in to ob
sprejemu slovenjgraske delegacije
v Zagrebu julija 1987, pisno pa bo-
mo — je bilo re¢eno — zadevo
uredili v naslednjih mesecih. Zdaj
je potrebno nemudoma preveriti,
kje in zakaj se je zataknilo! Ni¢
nervoze, ni¢ jeznih besed: umirje-
na in pretehtana beseda in razmis-
ljujoe zbran in prepricljiv glas
zaupanja in volje, kar sicer potrju-
je tudi rahlo umaknjen, a Ziv in
odlo¢en pogled: »Bomo uredilil«
Znaéilna poteza in poudarek!

Kar samoumevno se beseda pre-
vesi v razmisljanje o turisti¢cnem
sodelovanju ob ugotovitvi, da je
bilo premalo storjeno ob pomemb-
nih prireditvah za ekonomsko
ucinkovitost. Kakor da bi trgovin
in turistiénih organizacij prireditve
sploh ne zadevale! Vsekakor bo
potrebno te naloge Se obnavljati,
Jih videti tudi v drugih zvezah in
razseznostih, kakor je snoval in
naértoval pokojni Dusan Dretnik:
nase zdravstvo mora najti ustrezno
mesto v vseh turisticnih nacrtih!

- Z DuSanom sva Ze razmislja-
la o okrogli mizi zdravstvenih de-
laveev s tematiko o srednjegor-
skem in visokogorskem turizmu in
nalogah oz. moZnostih, ki zadeva-
jo skrb za zdravje, reSevanje, orga-
nizacijo rekreacijskih sprehodov
in pripravo tekaskih poti za razli-
¢ne bolnike, skratka, razmisljala
sva o zdravstvenih problemih alpi-
nizma in gornistva. Morda bi bilo
mogoce pripraviti tudi simpozij o
teh vpradanjih v okviru prireditev
ob 45-letnici OZN v Slovenj Grad-
cu v letu 1990. Pri nas bi se zbrali
strokovnjaki, ki imajo veliko izku-
Senj, pa bi potem strokovno gradi-
vo in spoznanja posredovali svetu,
kot smo to storili po srecanju Me-
dicina v posebnih  razmerah
(1985). Marsikaj bi lahko tudi mi
Zze zdaj) uresni¢ili! Spoznanja o
zdravstveni vrednosti nasega pla-
ninskega zraka niso nova in zami-
sel vkljuéiti v zdravstvene storitve
Je stvarna in ziva in uresnicljiva, Se
posebej, ker imamo v Slovenj
Gradcu dobro razvito zdravstveno
sluzbo. Precej bo potrebno sicer se
postoriti, veliko pa ze imamo. Hi-
treje recimo — bomo morali
odpravljati vire onesnazevanja:
gozdovi vidno umirajo. S Kompa-
som in drugimi smo o teh re¢eh ze
razpravljali. Toda zaradi krize so
povsod tezave. Mislim, da bomo
morali zdruziti sile in uresniciti ta-
ko zastavljene nacrte in premagati
ozkosréne interese! Recimo: zakaj
ne bi bolnisnica in hotel nadla
skupnega jezika?! Mnogi bolniki
bi radi §li na dopust, ¢e bi imeli za-
gotovljeno zdravstveno oskrbo!
Obe ustanovi sta v Slovenj Gradcu
oddaljeni komaj kakih 100 m. V
bolnisnici lahko oskrbimo diabeti-
ke, bolnike, ki potrebujejo umetno
ledvico, pa hujsajoce pod kontro-
lo, organiziramo specialisti¢ne

preglede, zdravimo z akupunkturo
itd. Ce krenete na drugo stran me-
sta, ste po nekaj minutah Ze sredi
polj, malo dalje se zacenjajo gor-
ske poti! Obremenitve lahko glede
na zdravstveno stanje in zmoznost
sproti doziramo! Veliko je mirnih
kotickov in poéivalis¢! Tudi Pere-
za de Cuellarja smo pred leti vabili
na nase mirno Pohorje: §koda, da
se mu je tako mudilo!

Mislim, da se bomo morali vse
pogosteje vracati k naravi: sposto-
vati naravne zakonitosti in sebe in
spoznanja bolj upoStevati v medi-
cini! Stara kitajska medicina ima
marsikdaj prav: recimo, vrednost
zdravilnih rastlin je preverjala ar-
mada generacij!

— In delo?

— Delo je najzlahtnejsa in naj-
trajnejsa kvaliteta zivljenja. Clove-
ku odmerja status, ugled, smisel.
In pomaga mu Ziveti. Zivljenju da-
je socialne, vrednostne in dozi-
vljajske razseznosti. Je veselje in
terja odgovornost. Prisila je su-
zenjstvo. Vendar si vsega ni mogo-
¢e izbirati po lastni volji: del ob-
veznosti pa¢ mora$ sprejeti tudi
mimo lastne volje. V vsakem delu,
takem ali druga¢nem, pa je toliko
neodkritega! Pohitim, da ¢imprej
opravim tisto, kar moram (najvec-
krat uradne stvari), da lahko de-
lam tisto, kar me veseli — pokli-
cno delo. Tu sem radoveden, tu
preverjam, tu se navdusujem nad
uspehi in dozivljam sebe in spo-
znanja, kaj je dobro oz. slabo. Ne
razumem nesreénezev, ki tarnajo,
da je delo kriz! Zame je vse zani-
mivo, e posebej iskanje v ustvar-
jalnost in novost! Novo me je ved-
no prevzemalo in mi Sirilo obzorje.
Vsak korak k novemu je korak v
neznano, iskanje boljsega. Gradi-
mo na preteklosti in dodajamo no-
vo, prihodnost pa bo presodila,
kaj smo naredili prav. Ce sem na-
logo sprejel, sem jo dolzan opravi-
ti! In ¢imbolj kvalitetno, kajti lju-
dje rac¢unajo, da bom zaceto poste-
no dokonc¢al. Morda je to odgo-
vornost, tudi pred sabo. Pa zado-
voljstvo. In veselje ob delu in
uspehu! Clovek tudi tako meri
svojo svobodo in moé. Pomembna
podstat je izkusnja. In rutina. Te-
plo me je, da sem moral vedno
opravljati veliko razli¢nih stvari.
Tudi v stroki. Okolis¢ine niso
omogocale, da bi se omejil, nas-
protno, terjale so vsestranost. Ta je
za zivljenjska spoznanja nujna in
potrebna, predstavlja pa oviro na
poti v zenit. V nasi bolnisnici smo
se vedno trudili hoditi vitric z dru-
gimi. Upostevali smo nova spozna-
nja. Recimo: tako smo razvijali
travmo. Pa kirurgijo. In druge od-
delke iz sluzbe. Pa celotno bolnis-
nico. Dosti ¢asa mi je vzelo upra-
vljanje in samoupravljanje. In Ste-
vilne seje in zasedanja. Ve&asih v
prazno zapravljen ¢as! Zdaj je la-
zje, ker je ljudi ve¢: veliko je team-
skega dela! Vsi se trudimo za bolj-
¢! Tudi nasi bolniki imajo pravico
do najboljsega. Radi bi zmogli ve¢
in znali ve¢! Povezujemo se s sve-
tom, nabiramo izkuinje, jih po
moznostih presajamo in skrbimo
za pristne in razumevajoce odnose



med bolniki in delavci. Pa smo

prepric¢ani, da je to znaéilna pote-

za naSega obraza! In trudil sem se

dati ji Zivljenjsko vrednost! Mi-

slim, da smo uspeli in uspevamo!
~ Zivljenje in smrt?

Véasih je veljala filozofija,
da moras$ Ziveti tako Zivljenje, da si
bos pridobil vstopnico za v raj!
Toda vemo, da je Zivljenje eno sa-
mo in neponovljivo. In tudi filozo-
fija se je bistveno spremenila: vse
ve¢ je ljudi, ki le hlastajo za ugod-
jem, Zelijo Ziveti brez naporov, ni-
¢emur se nocejo in ne zelijo odpo-
vedati: da le jaz imam, da se to le
meni ni zgodilo! To sili v brezdus-
nost, odtujenost, nasilje. Premalo
spostujemo svoja Zivljenja in Zi-
vljenja drugih, zdravje, ki ga véa-
sih lahkomiselno zapravljamo, kot
da izzivamo usodo, kot da“nas ne
zadeva, kot da za nas ni smrti! Se-
veda, zdravnik je mnogokrat v di-
lemi, kaj in kako. Bori se, da tako
re¢em, do zadnjega diha za Zivlje-
nje, to mu nalaga poklicna dolz-
nost! Tudi v brezupnih primerih!
Pa gledam in poslusam: v spopa-
dih nesmiselno padajo zdravi in
moéni mladeniéi, pred katerimi bi
bila Se dolga Zivljenjska pot! Zato,
ker se politiki ne morejo ali pa no-
¢ejo sporazumeti! Kaksna tragika!
Pa tudi smrt smo razélovedili, ji
odvzeli prirodnost. Mar ni velika
kvaliteta Zivljenja dostojno umre-
ti? Pospremiti sorodnika ali druge-
ga ¢loveka, ko se mu je Zivljenje iz-
teklo, omagalo telo, v toplem do-
macem okolju v smrt? S ¢loveskim
dostojanstvom! V bolniénici pa
med napravami osamljeno in sa-
motno ugasne! Sredi stehnizirane-
ga sveta, Kako se naj ¢lovesko po-
slovi? Vsak pozdray in obisk do-
macih, ko si bolnik, je praznik,
upanje, veselje, je otipljivi klic ki-
pecega zdravja! To sem sam izku-
sil, ko sem bil na zdravljenju v tuji-
ni. Da, vsaka smrt je borba do zad-
njega! Seveda je ¢loveku tezko, ko
sretas na smrtni postelji znanca,
prijatelja, tovarisa, soSolca iz os-
novnosolskih ali srednjesolskih
klopi, z univerze, a mu ne mores
pomagati, natanko ves, kako tece
ugadanje! Za vse mora§ imeti do-
bro besedo, toplo, ohrabrujoto,
besedo upanja in zaupanja, kajti
ne enega in ne drugega ne smes
odvzeti, konec mora§ postaviti v
negotovo prihodnost, ¢asovno ne-
gotovost, zakaj tudi to je upanje —
nasilno bi bilo v takih trenutkih bi-
ti odkritosréen, neodgovorno. Bol-
nikom ne lazem, ne povem pa jim
vsega: véasih moram prav domi-
selno izbirati besede! Mnogokrat
pa tudi narava postavi nada pred-
videvanja na glavo!

— In odnosi?

— Nasi ¢loveski odnosi, mi-
slim, v javnem in zasebnem Zivlje-
nju so domala brez zaupanja, razu-
mevanja, spostovanja, nekako se
plazimo po tleh in se obracamo je-
guljasto. Brezobzirno smo indivi-
dualizirani, vidimo le sebe. Je to
stiska? Ne verjamemo vec vase? Je
v vseh kriznih ¢asih tako? Razlo-
gov za skrhano razumevanje je ve-
liko: bogato delo za socioloske ra-
ziskave! Ob tem me posebej vzne-
mirjajo nekatere re¢i! Najprej be-
seda! Ne mislim na jezikovni po-
men. Gre za inflacijo! Beseda ni¢
vet ne pomeni — le papir! Zadusi-
li se bomo v papirjih. Papir, §tam-
piljka in podpis! Kaj pristna, kle-
na, tehtna beseda! Beseda kot spo-
Stovanje! Ce stojimo za njo, se po-
trjujemo! Se bolj velja za javno be-
sedo. Najbrz je tudi druga¢na za
strokovni krog. Vedno pa mora ve-
ljati! Za njo mora biti ¢loveénost

Andrej Groselj: » Uljana«,

in odgovornost! Predvsem pa ja-
vna beseda mora biti argumentira-
na, dobronamerna. In sam moras
verjeti, kar pripovedujes, vsa oseb-
nost mora zaZiveti z argumentom.
Ni vedno lahko uskladiti svojih in-
teresov s splosnimi: toda to je edi-
na pot, da je mogoce razvoj premi-
kati naprej. Zdaj smo navajeni sa-
mo kritizirati, dobre besede in oce-
ne e skoraj ne poznamo ali pa se
takim mislim celo posmehujemo!
Vem, da razvoj ni brez konfliktov:
toda le mirno tehtanje pripelje do
treznih odloéitev. Potem: veéno in
neomajno junastvo je zmota! Ge-
nija, ki ima vse prav, ni: a pogum
je dragocena lastnost! Nesmiselno
izpostavljanje je neumnost: toda
svoja stalis¢a si vedno dolZan bra-
niti, jih spoStovati in uresni¢evati!

Usklajevanje je potrebno, véasih je
bolje sprejeti kompromis, ker se
kmalu izkaze, da stvari teejo v
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pravo smer! Toda pri kompromisu
je tudi meja: in to je preprianje in
znanje, ko tehtas, kje popustiti, da
drugod pridobis! Korak nazaj, da
bo mogoce napraviti dva naprej!
Razmere niso naklonjene romanti-
¢nim junakom! Tisto o meji: véa-
sih nekako pomaga tudi intuicija.

Ko pa je naloga zastavljena, odlo-
gitev sprejeta, cilj jasen, potem je
treba vztrajati, ¢eprav je pot tudi
ovinkasta! Pomembno je sodelova-
nje, podpora, soglasnost v teamu,
skupna naravnanost: v takih pri-
merih je mogoce e tako veliko na-
logo uresni¢iti! Mislim, recimo, na
zidavo otroskega oddelka, na iz-
vedbo prireditev ob jubilejih Zdru-
7enih narodov, organizacijo stro-
kovnih sre¢anj itd.

— Pa kultura?

— Vedno sem bil blizu temu
podro¢ju ¢&lovekovega delovanja:
nekaj je spodbudila domaca vzgo-

ja, nekaj Sola, nekaj okolje, nekaj
#ivljenjske izkudnje. Vedno so mi
burili domisljijo gradovi, me zani-
male cerkve, slike, kipi, navduse-
vale knjige, vzbudila prijetno raz-
polozenje glasba, Vmes so prisli
zastoji: tudi ¢udna filozofija, Ced
kar je staro, je preZivelo, veljajo le
visoki dimniki in navdudujoca ge-
sla. Pa smo se podasi treznili! Zdaj
spet is¢éemo klasi¢ne vrednote, vire
in trajne korenine. Predvsem mla-
di bi danes vse rusili: to je brezgla-
vo! V tem je veliko nestrpnosti, sa-
movoljnosti, grobosti, neznanja —
znanje sploh premalo cenimo —
rekel bi, primitivnosti. Sola in dom
bi morala storiti ve¢, ko gre za
oblikovanje ciljev in idealov. Kajti
vsaka generacija — hoce ali ne —
nadaljuje tam, kjer so nehali pred-
niki. Cim visje je drevo, tem glo-
blje morajo segati korenine! Tako
preteklost sega v sedanjost in po-
staja prihodnost! Verjamem v izo-
brazbo, verjamem v kulturo! Za
vse in vsakogar! Zato se 3e tudi zu-
naj poklica trudim, delam z vese-
ljem in spostovanjem, z ljubeznijo
— za svojo poteSitev in skupni
ugled, napredek in uspeh. Rad
imam Slovenj Gradec. Jezi me, da
cestnih tabel, za katere sem name-
nil nagrado, $e niso postavili! Da
ljudje ne bi sprasevali, kje je ta na3
lepi dom! Rad imam prijatelje in
ljudi, ki se trudijo za boljse Zivlje-
nje, napredek, rast kulture, za pri-
stne odnose med ljudmi! Rad
imam naravo: morje, planine,
gozdni mir. Rad imam umetniSke
slike, starine, lepe kipe. Ce le mo-
rem, rad preberem kako leposlo-
vno knjigo. Zakaj kultura je nepre-
cenljiva druzbena dobrina. In take
so tudi mir, varnost, spostovanje,
razumevanje — ideali ZdruZenih
narodov. Kultura mavri¢no raz-
preda dozivetja in poglablja Zi-
vljenjsko radost, voljo, modrost.
Nevsiljeno utira poti med ljudmi.
Starejsi vemo, kaj je vojna, na svo-
ji koZi smo jo v rani mladosti ob-
¢utili. Gledali smo smrti v oéi, vi-
deli, kako je ¢lovek do kraja raz-
vrednoten. Prav tako pa smo spo-
znavali neponovljive vrednote in
vzore tovariStva, poguma, spozna-
vali neskonéno trpljenje — si da-
nes mladi ljudje sploh lahko pred-
stavijo, kako je, te izgubis dom, ¢e
pred tvojimi o¢mi bijejo dragega
¢loveka, oc¢eta, mater, brata, e ti
vojna unici ves Zivljenjski trud. Za-
to se aktivno trudim za rast kultu-
re; prepri¢an sem namre¢, da je to
balzam, ki blaZi strasti, utira pot k
spostovanju in razumevanju in ¢lo-
veénosti. In vsi smo se dolZni tru-
diti za te cilje! Slovenj Gradec e
pbsebej zaradi ugleda, ki si ga je v
preteklih letih pridobil. Ce z nasi-
mi prireditvami, o katerih glas se-
ga dale¢ v svet, prispevamo kan-
¢ek k tem ciljem, ¢e smo prispevali
korak na poti k boljfemu svetu in
vedji medsebojni naklonjenosti, ra-
zumevanju, spoznavanju in spo-
§tovanju, opozorili, da smo pre-
prosti delovni ljudje, ki si z vsa-
kdanjim delom v tovarnah, Solah,
bolnisnicah, delavnicah, pisarnah,
na poljih in v gozdovih sluzimo
kruh zase in za svoje druzine, mla-
di in stari, povedali, kako nam je
dragocen mir in kaj nam pomenita
varnost in sodelovanje, in ¢e je za
katero zeleno mizo v diplomatski
ali drzavniski ali drugi pisarni bila
ta misel pritrjujode sprejeta in (bo)
prispevala k pozitivni odloéitvi,
potem ima naSe pocletje smisel —
prizadevati si za ¢love¢nost in ra-
zumevanje.

: Iln trdno sem prepritan, da je ta-

o!
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Ivica Mesko

Moj prvi »prvi april«

Tudi nocoj hitim iz sestrske gar-
derobe in si kar spotoma popra-
vljam uniformo. V mislih prekli-
njam avtobus in ve¢no, sopihajoco
bitko s ¢asom.

Nenadoma mi korak ¢udno za-
mre in za hip ohromim pod tezo
omamnega vonja, ki puhti iz od-
delka za intenzivno nego. ZareZe
se vame, kot se ostro zareze skal-
pel v drhte¢o kozo. Ceprav je
omamljena od narkotikov — drh-
ti!

Drhti v bezupnem boju za nedo-
taknjenost, da ostane celota, kar je
Se maloprej bila. Veckrat sem ob-
¢udovala ta, ze v naprej odloceni
boj drhtece beline in svetlikajoce
rezine. Zacutila sem neomajno
mo¢ drhtenja in premo¢ lepljivega,
sladkobnega vonja po krvi, ki pla-
zi po porazencu, najprej plaino
po kapljicah, nato pa ga z odlo-
¢nim curkom pogoltne.

— Vi ste pa novi tukaj! No, pa
poglejva, kakien bo vas »prvi
april« tu zgoraj?

Sezem v ponujeno roko, tako
hladno in tujo, da me za hip spre-
leti srh po telesu. Zazrem se v mra-
¢no sivino njegovih oci. Kot list za
listom odkrivam strani ¢udne Zalo-
sti, ki veje iz njih, otopelosti in -
kdovekdaj — umrle iskrivosti. Kot
otrok, ki ga frenejo po prstih, ker
je prijel v roke dragoceno vazo,
zardim in se zdrznem. Pa spet
obra¢am list za listom, hitreje, mr-
zliéno is¢em dalje. V neizrecenem
pricakovanju brskam in kopljem
po mra¢nem in kot curek ledene
vode mrzlem breznu. Kje je kak-
$na Spranja, ki bi prepustila v to
brezno zarek svetlobe? In kje je
¢udezno omamno, od strasti in na-
slade bruhajoc¢e brezno, ki je neu-
smiljeno pogoltnilo in kot nepre-
bavljivi tujek izbruhnilo na povrije
marsikatero Zensko upanje”

Prepustim se omamnemu ritmu
in vonju, ki veje iz odc elka. Stopa-
va od bolnika do bolnika in raz-
pravljava o posegih, ki bodo sledi-
li. Mra¢no tiSino, skozi katero si
zaman utira pot zvok aparatur, ne
predre niti pritajeno vzdihovanje
bolnice na koncu oddelka. Kot
blisk pa vanjo odlo¢no zareze ro-
pot temperaturnih tabel, ki se ne-
marno spusiéajo ob stranico poste-
lie. Ze sva na koncu oddelka. Ko
pade Se zadnja tabla, se mislim
obrniti in oditi, pa me bole¢ina
vzdihljaja, ki prrhaja iz bledo po-
rumenelih ust, kot magnet prikuje
k tlom.

— Pridite!

Od temperaturne table, ki se je
maloprej s trus¢om umirila, mi po-
gled zdrsi k bledim prstom na no-
gah, nato dalje po hladni belini
rjuhe in se ustavi pri pomodrelih
vekah. Zacutim silno Zeljo, da bi
iztegnila roko in potegnila veko
navzgor, da bi naredila prostor bo-
le¢ini, ki me vlece za seboj in pozi-
ra. Samo majhna kretnja bi bila

dovolj, da bi ta bole¢ina nasla pot
skozi porumenelo, od bolezni in
smrti prepojeno telo. In potem bi
si tisti zarek tam zunaj, pa ¢eprav
ni omamno topel kot sonéni zarek,
utrl pot tudi sem. Prodrl bi skozi
od zivljenja in bolezni usahlo veko
in si vsaj za hip priboril prostor v
hladnem in jeklenem objemu smr-
ti. Veka pred menoj pa Se naprej
ostaja neizrekljivo kruta v svoji ne-
gibnosti in tezi.

— Pridite!

Posvetim se delu. Kon¢no si od-
dahnem. S pogledom zajamem iz-
tegnjene noge in revijo, po kateri
brezskrbno lista in nazadnje opa-
zim Se kotic¢ke ust, ki se upogibajo
pod tezo smehljaja. Tudi sama po-
is¢em stol in ga postavim nasproti
njegovega. Prijeten obcutek me
premami in iztegnem noge.

Koticki njegovih ust za hip ob-
mirujejo. Pohotna sivina se price-
nja plaziti najprej pocasi, otrosko
radovedno preko cokelj do glez-
njev, nato pa v silovitem zamahu
nemo zastane pod tezo vprasajoce-
ga pogleda in izpuhti v zrak kot
milni mehuréek. Samo obéutek
iskrenosti in ¢istosti, le obcutenje
sladkobnega vonja Zivljenja in
smrti, pa neizmerna Zelja zadrzati
trnutek Zivljenja — ceprav le za
hip — je dovolj, da obcéutim, kako
koticki mojih ust rastejo, se dvigu-

jejo in posmehujejo njegovim, ki

so ze zdavnaj osnemeli.

Kot strela, ki potuje skozi sle-
herno vliakno mojega telesa in me
z neustavljivo mocjo vlece kvisku,
me zbode pridirljivi pisk aparatu-
re, na katero je priklopljeno srce
bolnice na koncu oddelka. Pisk pa
kar potuje, odganja pohlepno sivi-
no, odpihne utrujenost misic in me
postavi na noge. Odrinem stol, s
kotickom ocesa opazim revijo, ki
je zdrsnila na tla, stopim nanjo
za tem piskom, ki vztrajno vpije,
zavija in me vle¢e. Samo Se korak
in plaho otipam majhen gumb tam
zgoraj. Odlo¢no ga potisnem navz-
dol. Mrliskega hrupa ni ve¢, zapu-
stil je harmonijo sladkobnega vo-
nja in se nakopi¢il v mojih usesih.

Vpije, kric¢i, grozi — ne odneha!
Kot bi vse sile svojega Zivljenja
zdruzila v ta trenutek, i15¢em in ko-
pliem po s smrtjo prepojenem tele-
su, ki je kot gaza, namocena v al-
kohol, prepojeno s temacnim stru-
pom. Srebrna aparatura pa se rezi,
posmehuje in pripravlja novi. mor-
da zadnji ples smrti. Zacutim svo-
jo majhnost pred rezeco posustjo.
za hip se zavem svoje ni¢evosti in
minljivosti. Vsa ucenost se ta tre-
nutek spremeni v neznaten atom
in i8¢e Spranjo, skozi katero bi do
kraja izpuhtela. Potuje po prstih in
izbira med katerima dvema bi
usla. Pocutim se. kot bi stopala po
morski plazi, bosa in ¢ista, kot ju-
tro, ki ga je spral dez in kot son¢ni
Zzarek, ki se svetlece pozibava na
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je uspelo ujeti

valovih — Se zadnji¢, kajti hrup zi-
vljenja ga bo Ze naslednji trenutek
pregnal v njegovem lesketajocem
miru. Pustim morskim penam, da
potujejo po poti, ki so jo izbrale —
preko mojih bosih nog. Najprej se
plaho dotaknejo vriickov prstov,
nato pa nagajivo pljusnejo dalje.
Se ponovno vracajo, spet tipajo in
me potegnejo v igro pen in Sume-
nja. Cistost jutra, lesketanje in Su-
menje valovi tudi v meni. O¢i se
kot v velikem otroskem pricakova-
nju zdruzijo z leskom sonénih kri-
stalov na morski gladini. Sklonim
se in iztegnem roko proti tej, kot z
mahom obra-sli pes¢eni mehkobi
in zajamem. Kot bi z enim zama-
hom objela lesket, Sumenje, pene-
nje, ritem valovanja in Zivljenja.
Razgreto peicéeno gmoto prekrijem
s prsti in stisnem. Moc¢no, §e mo-
¢neje, da bi vpila vso njeno meh-
kobo in toploto. Neznana teza pa
mi razklene prste in nemo opazu-
jem drsenje peska. Zavem se svoje
nemodi in $e vedno strmim v izte-
gnjeno dlan. Morda je ta trenutek
se vedno v moji roki, morda mi ga
vsaj njegov ne-
znaten del?!

- Zdravnika!

Zacutim nesteto odi, ki se zacu-
deno zapi¢ijo vame, kot bi izgovo-
rila nekaj prepovedanega.

— Kaj pa norite! Tu je bilo sa-
mo vprasanje ¢asa! Dezurni zdrav-
nik je narocil, da ga za ta primer
ne smemo motiti!

Moje o¢i mrzli¢no begajo po le-
zeti bolezenski gmoti pred menoj,
se srdito zaletijo v rezeco posast in
prebodejo usta za mojim hrbtom.

... Nekaj mora biti! . .. Tako
ne more biti! . ..

Cutim, kako v meni kipi bes nad
tezo veke pred menoj, nad rezeco
posastjo, ki ze zbira svo) orkester.
Is¢em neznatno resilno bilko, ki bi
mi pomagala za hip podaljsati,
ujeti trenutek zivljenja in pregnati
zadusljivi smrad smrti. Stisnem pe-
sti, da jih je ena sauma belina ¢len-
kov in izdahnem:

- NE! NE MOREM kar tako
stati!

Naslednji hip pohlepno zagra-
bim temepraturno tablo in se zma-
goslavno ter hkrati prosece zazrem
v sivino ob sebi:

Poglejte . .
ko storiva!

Nisva Se storila vsega, kar tu pi-
Se!

Mrzlicno planem po edinem re-
Silnem spoznanju in nekje v dalja-
vi zaslisim:

Pa vam naj bo!

Ta trenutek mi je tako prekleto
vseeno za svet tam zunaj, za rezeco
posastjo. Obstaja samo TA trenu-
tek. neskonc¢no dolg in minljiv
hkrati. V njem so vse moje mlado-
stne sanje, upi in hrepenenja. Od
njega je odvisen naslednji trenu-
tek.

tu pise, kaj S¢ lah-

Plaho in z razprtimi o¢mi se za-
zrem v rezeCo posast. Katera bo
mocneje udarila? Ti ali jaz?

Se mi je samo zazdelo, da se je
umaknila za korak? Moje telo je
kot napeta struna, ki ¢aka, kaj bo
udarilo po njej.

Naslednji hip bi od zmagoslavja
objela rezeco posast, ki jezno bolji
vame, v neizmerni sre¢i bi zakri¢a-
la in izkricala vso napetost iz sebe.
Uzivati ta trenutek ¢imdlje — roj-
stvo novega trenutka ali zacetek
konca prejsnjega?!

Nemo opazujem rahel utrip Zi-
vljenja. Koliko ¢asa bo vzdrzal?
Bo postal moénejsi ali slabotnejsi?
Za koliko ¢asa sva ga podaljsala?

Pomladna no¢ se pri¢enja posla-
vljati. Le §e malo in izpodrinil jo
bo nov dan, svez in topel. Prinesel
bo dih pomladi, upanja in hrepe-
nenja, zalosti in izgubljenih sanj.
Se malo, pa se bom tudi sama po-
dala v pomladno jutro, ki prihaja.

Nazadnje stopim Se k postelji
ob steni. Lahen in prozen je moj
korak in telo, ko se sklonim in pri-
mem roko bolnice. Tisti trenutek
pa se izvije iz bledih ust sopihajo¢
vzdihljaj, hlastajo¢ za pomladnim
zrakom in Zivljenjem, ki se zunaj
prebuja. Neznana sila me potegne
na rob postelje. Roka, hladna in
mlahava, se me vedno bolj oklepa.
Vame se zazrejo Siroko razprte odi.
Se zadnji¢ so premagale tezo vek.
Prebadajo me, kri¢ijo, kot bi hote-
le vame izkri¢ati radost in bridkost
zivljenja, ki se pocasi in vztrajno
umika. Pridruzi se jim neSteto dru-
gih, temnih, divjih, podobnih vra-
njim. Kot netopirji se zaletavajo v
bele stene, s krili ostro zamahnejo
proti meni in nemo zastanejo. Po-
gled otopi, glava pa pocasi in mir-
no drsi proti ramenu. 1z ust kot
strupena kaca prileze gosta in le-
pljiva kri. Kot bi telo izbruhnilo e
zadnje znamenje Zivljenja, lzvijem
se mrtvemu oklepu rok in zravnam
utrujeno telo. Ze se mislim obrniti
in oditi, ko tréim ob temacno sivi-
no oc¢i za seboj, ki se v skrivnostni
iskrivosti ozijo in rezijo. Kot reze-
¢a posast, ki utrujena nemo podi-
va. Pridruzi se jim komaj zadrzani
krohot, mrzel in tuj, da zadrhtim,

Se vam je posvetilo, zakaj
sem takrat rekel: ... pa vam naj
bo!? Ste pogledali na uro, ko je
pricelo pesati srce bolnice? Pre-
prost ra¢un draga moja. Ce bi bol-
nica umrla takrat, b1 morala vsa
dela okrog mrli¢a postoriti midva
in to ravno sedaj, ko odhajava. Saj
veste, dve uri po smrti mora prete-
¢i, da se ta dela lahko pri¢nejo. Ta-
ko pa sva skuhala lep »zajtrk« se-
stram, ki prihajajo. Pa Se vam sem
pripravil lep prvi »prvi april« tu
zgoraj. Ni kaj, ta moja »prvoapril-
ska« je bila prekleto dobra!

Z otmi zajamem otopeli pogled
in mu sledim. Le kaj je hotel $e na-
zadnje ujeti in vsrkati vase?

Utrujenost izpuhti, nova, nezna-
na sila jo izpodrine in me vlece
VEN, na hodnik.

Sladkobno lepljivi vonj je izgi-
nil, klonil je pred dihom pomladi,
ki se prebuja.

Nebo se v svoji sivini in tezi po-
Casi razpira in gradi Spranje, skozi
katere plasno kukajo sonéni zarki.

Megla nad mestom se slovesno
umika — vsemu novemu, ki priha-
ja. Tidino mra¢nega hodnika na-
polni glasen, pravkar rojeni in Zzi-
vljenja lacen otrodki jok, ki prihaja
iz porodne sobe. Hlastajoce zaja-
me zrak in globoko zadiha. Naj je
vdih Se tako bole¢ — poln je upa-
nja in neizzivetega hrepenenja.

Zacetek novega Zivljenja — in
novega dne.



Tone Turi¢nik

Krog temne samote

Razumeli boste, da sem prisla.

Ostala sem sama. Nikoli prej,
najmanj, ko sem bila mlada in pri
mocdeh, pa tudi pozneje, ko sem
imela svoje, mi ni prislo, da bo
kdaj tako. Zdelo se mi je, da je ce-
lo lepo, da si sam svoj, odvisen le
od sebe. Toda tako sem mislila, ko
sem bila pri moceh: pa pridejo leta
in krizi in jim nisi kos, hudi¢ pre-
kleti. Saj veste: stari mi je umrl,
otroci so §li, s sosedi se ne more-
mo. Nadloge so, nadloge, Se bolj,
¢e si bolan. Ne, ne, nobene milo-
§¢ine, ne bojte se! Bom povedala.

Poglejte ta razbrazdani obraz:
zaradi let ne bi smel biti tak, po
vsem pa, kar sem dozivela, bi mo-
ral biti Se huj§i — kot njiva, pre-
orana z najtezjim plugom in pri-
pravljena za seme. Sama sem vaga-

la. Pred sabo ne uide$: nimas kaj
skrivati, pa ¢emu tudi?

Tudi teh gubic ne, kaj gubic,
gub, tezkih vrvi: glejte, najprej so
se zarezale in me udelale pri oceh,
nenadoma sem jih ugledala, zama-
jale so me, se plazile povsod, spati
nisem mogla, s kolom po glavi je
bilo to, zaradi teh preEIeuh zna-
menj. Pa sem si dopovedovala, da
je vse dale¢, da bom vse zivela in
dozivela, preden bo konec. Prazne
sanje, lazni upi in svin¢eni obupi!
Tezila sem v osis¢e, pa me je vrtelo
po obrobju. Razumeli boste.

Potem so se druga za drugo,
okoli ust in po &elu in tja v vrat, vi-
dite, in po licih razlezle in razpred-
le, kot bi zemlja razpokala ob hudi
susi. Od tistega mle¢nega, roZznate-
ga in napetega obrazka ni kaj pri-
da ostalo: morda o¢i, le da so utru-

Metka Krasovec; Poletje na Karibih, 1986, sitotisk

jene in oslabele. Vem, véasih so
bliskale ogenj in marsikatero mo-
Sko glavo, ¢rnolaso ali sivolaso, so
prezgale: ostalo je le malo pepela.
Gledate zavaljeni Zivot: Zritje in
starost to naredi. Kdaj je izginila
gibénost in vitkost, kdaj se je izgu-
bila voljna svila gladke koze, kdaj
so se razobesile vrede po trebuhu
in bedrih! Cloveka tako zaleze.

In si Ze v drugi polovici.

Stak.

Potem bolezen: slidite, kako me
sili, kakor bi naganjal meh. Ze
stopnice, glejte, me dajejo. Nadu-
ha. Ta me bo spravila. Oni dan me
je hotelo zalapniti, kot bi se uta-
pljala. Hudi¢evo, kaj. Razumeli
boste.

Dolgocasen je ta prostor: kako
zdrzite tu. Okno je res Ziva raz-
glednica kot pozdrav s planin. Ja,

Kozji hrbet in Urilja. Kako sta po
dezju napeta in blizu. Veste, davno
je ze.

Lezli smo gor, grizli kolena in
vztrajali. Fant za mano, glasen, kar
razganjalo ga je. Z veseljem sem
ga poslusala:

— Kako postavo imad! Kako
ritko! Joske! Ej, bi te! Jezila sem
se. Bil je Se bolj razposajen, lovil
me je, trepkal po bokih. Nerodno
mi je bilo in vznemirljivo. Stardi so
postavili plotove, bila sem zaplan-
kana. Kaj se ve, morda pa je bilo
dobro. Veste, tisto no¢ je bilo pr-
vi¢. Cudno te zmelje vidina in tema
in samota in razposajenih fantov
nemirna blizina! Potem sem misli-
la, da je z mano narobe, pa na sre-
¢o ni bilo. Vsaki¢ me je bilo strah.
Vsem se je tako mudilo — hop
globoko, malo miganja, pa je Ze
konec. Vsi so enaki. Mislila sem,
da bo moZ drugacen: bil je okoli
mene, da je bilo veselje, potem se
je spremenil. S tezko klado je uda-
ril, zahropel, me stisnil in je bilo
konec. Jaz pa sem ostajala brez
vsega, ko je bilo vse najbolj napeto
in obéutljivo, ko me je kuhala vro-
¢ica. Vse je mrgolelo v meni. Pa se
je obrnil in zasmréal. Veasih ga je
Se prijelo, pa je spet bilo tako. In
se je kopicilo in raslo v hladnost in
sovrastvo. Jokala sem, hotela iti.
Pa nisem. Berem, da je zdaj vse
drugace.

Potem so prisli otroci.

Garala sem in jih spravila k se-
bi.

Cez plot sem tudi poskusila:
ni¢, le razotaranje. Vse me je dusi-
lo, povsod sem segala v prazno. A
danes slisim: koliko lepih besed,
&eprav so lazne, in poljubov, Ce-
prav so strupeni, in obljub, eprav
so goljufive — za kaj je bil ¢lovek
vse prikrajsan! Tudi mati se mi je
pozneje, ko sem doumela, zasmili-
la. Nikoli ni pripovedovala o tem.
Pa je najbrz bilo podobno — raz-
tegni in bum! Pa ¢aka$ in cakas, a
ni, nikoli ni, ¢eprav je &isto blizu,
Reva je bila. Za nas — otroke —
ni imela lepih besed. Veasih, ko se
je napila, se je raznezila. Trdo jo je
drzalo. Tudi oce je bil grob, pijata,
kajpak. Prijaznih besed ni bilo
med njima, molk in prepir, toplote
ni¢. Bojda so ju posilili v jarem za-
radi zemlje in racunov, huditeve
barabe, fej! Ah, JudeZevi grosi!
Mater sem neko¢ slidala, ko je iz-
davila érno tozbo: — Poglejte, tam
pod tistim hrastom so me lastni
prodali! Boste razumeli.

Vi si sploh ne morete predsta-
vljati, kako sem bila tudi zaljublje-
na: do uses, kot se rece. To je bilo
§e prej. No¢ in dan sem sanjala sa-
mo o njem, zmesal mi je ?Iavo. Vse
je norelo v meni, do bole¢in, telo
Je zajel ogenj, pa volja biti z njim
in ob njem. Koliko grenkih in le-
pih ur je bilo, fant ko smreka, ko
sonce, kaj bi pravila, saj veste, pa
je bil tudi zaljubljen. Potem pa, co-
prnica hudiceva, ga je spentljala,
prijateljica, veste, pomislite! Dne-
ve in nodi sta se meckala, ej, kak-
§no gruljenje! Crno se mi je kopi-
¢ilo, napovedala sem vojsko: ne,
ne bo§ ga imela. Podtalno vojsko.
Nisem se sprla, precej laznega pri-
jateljstva je bilo, pocasi sem sejala
maséevanje, ga negovala in disavi-
la, pripravljala prepad: pa je zate-
lo iti navzdol, se krhalo, narad¢alo
in gostilo‘ Razila sta se! Ne, ni se
vrnil. Zivimo vsak v svojem kraju:
ko se sretamo, se oguljeno pozdra-
vimo, spregovorimo o vremenu in
cenah, teh kurbah hudicevih, se
medlo nasmehnemo, si mlahavo
potisnemo roke in pohitimo na-
prej. Moralo je tako biti.
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Razumeli boste.

Se eno zgodbico moram pove-
dati: Zuganje mi Se zdaj ne da mi-
ru. Zaletela sem se vanj in ga po-
tem hranila: najprej morda kar ta-
ko, potem pa zared. Bil je mogo-
¢en, da se je kar tresel, kikirikal po
dvorid¢u; plezal na oltar, pa mi je
Slo na jetra. Igrice in igre in vojna!
Padel bos in je! Pobirala sem blato
in ga obmetavala, hudi¢, kako de-
luje. Pa ena laz, pa druga, ju sesta-
vi§, je tretja. Se danes ne vem, za-
kaj. Morda sem sovrazila, ker me
ni opazil. Ne vem. Valovi niso dali
miru ne podnevi ne ponoéi. Pa se
je prikradlo: njegovo mesto in pla-
¢a! Kako ogabno! Sum deluje:
kjer je dim, je ogenj! Termiti pa tu-
di podro goro! Slisite, ljudje: od
kod tezak avto, mogo¢no stanova-
nje, potovanja. Bil je poprecen po-
Stenjak. Pa so zaceli drugi, grdo so
mlatili, napadli z vsemi topovi, po-
nizanji in podtikanji: pot na tron
je bila kar pocvetli¢ena. Pustil je
in Sel. Ah, oblast: kak uzitek. Rada
sem imela, da so se ljudje plazili.
In tako radi se plazijo in imajo bi¢.
Ko ga je preved, pa je zgodovina
krvava! Ko je odhajal, ne, roke mi
ni dal, kako tudi, se je postavil na
pol metra, e manj, otrdel v obraz,
uperil o¢i kot strelice vame in tako
jekleno hladno rekel, da me e da-
nes strese:

— Lisica, tudi tebe bo Zrlo do
smrti!

Razumete!

Veste, Suntali so deda, otroke,
znancev, prijateljev pa tako nisem
imela. In ded se mi je nakrpotil:

— Baba, tiho! Tako se bo dela-
lo, kot bom rekel!

Veste, reva, drugi so bili za njim.
Nikoli ni bil kaj, vse so namenili
meni, podreti me v blato! In brani-
ti sem morala gnezdo! Pomislite,
za njim so stikale: pa sem ga oko-
motala in privezala k hisi! Potem
je bil mir. In domac¢i smo si bile
zadosti. Nikogar nismo prosili, ni-
komur dolzni. Imeli smo nekaj.
Cvili§ in imas! Nekaj, v deveti vasi
si milijonar! Vsiljivei pa tako ved-
no silijo, nimajo mere: so muhe, ki
sedajo na med ali na drek. Uzenes
Jjih z napadom: kaj, le kaj ste zad-
nji¢ govorili. Tozila bom!

Zamesas Se otroke, pa malo po-
vzdignes glas:

— Ne vtikajte nosu v moje stva-
ri!

In vige! Zanesljiv vzorec. Lju-
dje se izogibajo, se obracajo stran,
plotovi so mocni in trdni. Ni ska-
kanja cez, le ugibanje, kaj je na
oni strani — na svojem si svoj go-
spodar!

In to je sonéna samota: nihce ne
sili vate, nihée ne nori in meri, nih-
¢e ne prosjadi in ponuja!

Kak ljubi mir!

Ni treba ni¢esar z nikomer deli-
ti!

Zalost in veselje drugih — dese-
ta skrb!

Svoj toZnik si in sodnik!

tak.

Razumeli boste.

S svakom sva se tudi udarila.
Zaradi tasc¢e. Najstarejsi, pa¢ cr-
kljancek. Saj je dosti napravil za-
njo. Hudi¢, bil je osa in Zol¢. Z
drugimi je $lo hitro, ta je bil pa trd,
zarukan bik. Nisva se mogli, pa
kaj bi, druga drugi sva na milime-
tre merili last, ni¢ pripravljeni od-
puscati in zapus&ati, bezati ali bo-
Zati. Le vztrajati! Tudi, ko je zbole-
la. Nisem hotela, ko ni zmogla, go-
drnjavsasta ¢veka! Po sobi se je $i-
ril smrad, napoved smrti, pa zme-
§ani spomini iz dolgega Zivljenja
njenega. Pretrgana preteklost je
postajala zoZena sedanjost: gro-

zljivo, kako se rusis! Potem je umr-
la. Pa je vsa bratovska in sorodni-
$ka ropotija nehala ropotati. Imeli
smo mir. Tudi ¢rno bluncanje na
sodniji je §lo kmalu v pozabo. Plot
je bil zdaj tak, da skozi ni ni¢ veé
pihljalo! Nikomur nismo bili na-
poti, drugi ne nam. Otroci so rasli,
midva pa sva se starala. Mislila
sem, da bo veéno tako.

Mislila sem, da smo sreéni.

Pa se je zacelo krhati in skrhalo.

Prehitro in grobo.

Razumeli boste.

Najprej je umrl on, otroci pa so
§li lepo po vrsti od doma.

Tudi tisti, ki bi moral biti doma.

In zdaj sem sama!

To je mra¢na samota.

Glejte tisto globoko modrino!
Kozji hrbet in Urlja silita v nebo.
Vse je §lo mimo, viharji in nesrece
— ostajata. Kaj bi vedela poveda-
ti! Boj za vsakdanji kruh, sreco,
ljubezen, senéne in sonéne zgodbe.
Tisoc¢letja tako. Rodovi prihajajo
in odhajajo! Odhajamo. Zdaj gre-
mo za enim, zdaj za drugim. Se
malo spomina, pa te ni ve¢. Neka-
teri imajo sreco, da so kaj pamet-
nega ali nespametnega storili, pa
jim traja spomin dlje. Le kdo se
me bo spominjal: $e v grob me bo-
do glodali. Kako dolgo? Za vsako-
gar je ta cas le zdaj, a koliko zda-
jev je ze Slo mimo. Vse ima svojo
zgodovino! Vem, kako neusmilje-
no odhajam!

Razumete!

Ah, glejte, hia je prazna: pozi-
mi kuka povoi¢eno in prezeblo
sonce skozi stara okna, saj so kar
dovolj velika, poleti vro v itiblc ce-
le reke svetlobe in vrocine, zato ta-
ko presneto rade silijo muhe, mrhe
mrhaste, v prostor, da jih moram
loviti, stari muholovci so Se naj-
boljsi, pipsi so strupeni, rade zate-
¢ejo odi. In ko tako tece svetloba
in ko so zalostni in turobni dnevi,
dez in sneg, ko drevesa tezko drzi-
jo belo breme, ko lezi v pokrajini
mrzla in tuha zimskost, slovesna
masa, ki mi prinada mir, da obcu-
tim veli¢ino, glejte, mi poskodi
spomin v mladost,.v davne in lepe
dni, letne in zimske — ko dninari-
mo na njivi ali za pecjo, se spogle-
dujemo s fanti in dogovarjamo,
sankamo za hiSo in se kepamo, ah,
na Pohorje in Rahtel nismo hodili,
tudi ne v tujino, dale¢ je bilo za
misel in denar, eh, Zalost, ki sem jo
vedno odganjala, mi potiska pred
o¢i nekaj, kar se mi zdi, smrklji
smrkavi ogoljufani, morece lepo in
se izgublja in me spet vabi in jem-
lje moje in mene. Udari me, trdo,
ko se kar naprej potrjuje, da je
skoraj cel kos zivljenja za mano. A
koliko mi $e ostaja: kakSna slaba
polovica mojih letnic je Ze na oni
strani, le kdaj sem na vrsti, matilda
moja!

V domaci hisi Se vse stoji tako,
kot je bilo neko¢: le duha po troh-
nobi je vel. Stari postelji sta Se, ta-
ki, visoki, polni, s sprednjo visjo in
zadnjo nizjo zaokrozeno stranico,
velika Cesnjeva miza, klopi, stoli,
omara. Tam so shranjene Se stare
brée. 1z kleti udarja vlaga, na jespi
voham misji smrad. Tudi stara ura
z rimskimi Stevilkami je §e tam, na
steni iz hise v §tiblc: Se jo navijem,
potem pa z lenimi udarci ostarelo
Steje. Bitje me stradi: podnevi ga
redko ¢ujem, ponoci pa hresci, kot
bi oznanjalo smrt. Polno¢. Ena.
Tri. Pet. Ko smo imeli mrli¢a, smo
tisto uro ustavili, kazala je Cas, ko
je pokojni ugasnil. Ljudje so prisli
kropit, pa so pogledali na uro in
pokimali, pomolili roko in govorili
o Zalosti, sedli na hitro zbite klopi
in kramljali. Nekateri so prisli, da
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so se ga nazokali. Stare navade. Pa
mislim: to uro sem $e docakala.
Bom naslednjo? Jutro? Koliko ju-
ter? Tednov? Let? Zaspim. Se zbu-
dim in se mi spet posmehuje: toli-
ko jih je manj. Ah, minevanje, od-
hajanje: ¢isto sem Ze otroc¢ja. Véa-
sih me zanese. Glejte, smrti me je
strah!

Razumete!

Kadar v uri straljivo Skrtne,
grozede in vrescede, kot bi zakrical
hripavi vran, me je strah. Ne vem,
¢esa me strah, strah me je. Potulim
se, tenko posludam, zadrzujem dih,
slina se mi nabira, z glasnim golt-
ljajem jo spravim v poziralnik,
drugace bi me zadusila, zdi se mi,
glejte, da povsod nekdo zalezuje,
prisluskuje, zdaj zdaj bo planilo
name, ¢akam, a je vse mrtvo, nave-
li¢ano, ura niti hitreje niti pocas-
neje ne tiktaka, odmerjeno, enako-
merno. Pa se strah posusi. Tedaj
neodlozljivo zberem misel, da bom
podnevi ogovorila prvega, ki ga
bom srecala, sosedo, ki Ze nisva re-
kli a ve¢ ko dvajset let. Novica,
gromska strela, bo usekala med
ljudi: govorita! Pa pride dan, pa jo
sre¢am, vidim, da ona Zveéi bese-
do in jaz jo zve¢im, pa se misel in
pogum skiseta, obrneva se pro¢ in
greva mimo. Hudi¢eva bozja stra-
hopetnica! Spet bo ¢rna noc. A ¢as
trdobu¢no tec¢e. Tece. In Zivljenje
moje.

Razumete.

Spomini: nenapovedano se pri-
kradejo, zvecer, ponodi, zjutraj, ko
skuham kofetek. Véasih, ko je ve-
lik dan, drugi¢, ko veter raja divje
z meglami ¢ez dolino. Solze me
posilijo. Nikoli prej nisem jokala,
no, tam v mladosti ze! Zdaj pa mi
pride samo od sebe. Kot ziv stoji
pred mano, sliSim glas:

— Zdaj mi pa ni ve¢ pomodi!
Bos Ze kako!

Glejte, deset let bo, kar ga ni.
Saj je bilo marsikaj, pa navada je
zelezna srajca. Vse bolj se odmika,
nekako blize je. Pa pomisel: kako
si minljiv, drobnih ¢érvov odliéna
hrana! Fej! Glejte, pa slavja, ko so
se zenili. Ko so prihajali na obisk,
nehvalezni otroci! Saj imajo svoje
tegobe! Ko so Se bili v gnezdu! Pa
s0 jih zmesale mrhe, kurbe hudice-
ve! Potem: ko smo se udarili pri
denarju. Vem, vem, preve¢ Skrpi-
casta sem bila. Tudi to je pomaga-
lo cefrati dom in domacijo.

In Se nekaj se mi razrascéa v Zivo
grozo: pri taséi sem videla. Rusi se
v brezno, pada, razpada, svet se
manjsa, zozuje zdrava pamet. Tega
me je strah. Vsa mladost je prigr-
mela nadnjo: nesreca, splav, neu-
lovljive blodnje. Podzavest. lgra?
Kar naprej hoce tja domov, kjer je
bila njena mladost. Samo ta zahte-
vek, ¢edalje silnejsi, morda nagon-
ski. Tam hoée umreti. Samo do-
mov! Kolikokrat na dan! Kdo bi
vedel. In ko poskusi, uvidi, da ni
mod¢i. Popusti! Kaksna sila je to?
Kaksen vir in kaksna moc¢? Strah
me je: se bodo tudi pri meni razra-
sli ti prepadi in ¢rna brezna? Kako
te mucijo do bole¢in? Ves, da pa-
dad? Ves, da ti gre za nohte? In
ostale so tiste zadnje besede:

— Domov, tja domov ho¢em!

Posasti mi hodijo v sanje in spa-
nje. Rezijo se in pacijo, pa ne mo-
rem bezati. Veasih se Stulijo po so-
bi, slisim Storkljaste korake, zgrne-
Jo se nadme in vagajo, ¢e sem mr-
tva. Pa kriknem in se prebudim,
mokrota se plazi po telesu. Zacu-
tim trohnobo. Vidim krsto. Votlo
pada prst nanjo, na mojo zadnjo
lastnino. Glejte, kaj se mi je sanja-
lo: kako hodim za svojim pogre-
bom. Pogreb pride na pokopalisce,

tu, v Starem trgu, pa sta dve jami.
Katera je moja? Ne morejo se do-
meniti, jaz pa ne morem govoriti.
Pa me odlozijo v prvo. Stikajo gla-
ve in tekajo. In vzdignejo me in
me pretovorijo v drugo. Zgodi se,
kot me je poniZeval brat:

— Ljudje bodo na tvojem po-
grebu poskrbeli za salve smeha,
ploskali bodo, ko se te bodo znebi-
li. In najmanj trikrat bodo vzdigni-
li trugo iz groba, da se bodo pre-
pricali, da si res za zmeraj odSla!

In potem si ho¢em, vem, globo-
ko vtisniti v spomin, kje sem poko-
pana, da ne bi pozabila, kje mo-
ram postaviti spomenik. Le kaj to
pomeni? Sranje? Blizino smrti? In
vse tako mirno in zbrano mislim in
dozivljam, kot da ne bi §lo zame.

Razumete.

Véasih je, kot da bi dajalo zna-
menja. Minute in ure iz napetih
pripovedi dedov in bic so tako na-
tanéne: tisti trenutek so umirali so-
rodniki, bliznji in daljni, in zloves-
¢e opomnje so bile zanesljive, slut-
nje zalosti, da se je zgodilo. Bo tu-
di zame oznanjeno na tak nacin?
In komu?

In oni dan me je nagovarjalo, da
bi §la na rojstni dom. Klicali so me
mladostni spomini. Nisem mogla.

Hudo je tisto suho $krtanje, huj-
§e no¢ne more, a najhujsi je —
molk: po dneve ne spregovorim z
nikomer, le véasih s kurami in
macko. Ubogljivo poslusajo, me
zatudeno in dolgo gledajo, morda
kaj zastopijo, a glasu ni, ¢loveske-
ga glasu. Davno je Ze: v mladih le-
tih smo kar naprej govorili, grizlja-
li, obéudovali, obrekovali, sanjali.
Vem, preveckrat sem ometala z je-
zikom, pa se je obrnilo proti. Poz-
neje smo bili redkobesedni! A
zdaj: nepopustljiv in vsiljiv prija-
telj je molk. Tisina. Temna samo-
ta. TiSina zjutraj, dopoldne, po-
poldne, zvecer. Vcasih se prestra-
§im glasov svojih: zlomljeni so in
ni¢ kaj moji. Tudi zdaj se zdim se-
bi drugaéna: ¢ujem besedo, kot je
tekla neko¢. Pa tudi glas je druga-
¢en. In vi ste mladi in me poslusa-
te! Nekdo, ki me poslusa! Glejte,
vsega tega sem malo doumela v
prejinjih letih. Je zdaj dokonéno
prepozno?

Pride trenutek, ko si govorim,
da se sploh zac¢utim, da sem.

Godrnjam.

Tozim.

Sodim.

In tiine se vse bolj bojim.

Viec mi je tale slika Urslje. Zen-
ska? Spocetje, rast? Novo Zivlje-
nje. Staro mora oditi. So, veste, te
barve v naravi: ni izmisljeno, traja-
jo malo ¢asa, nekaj sekund, pol
minute. Dolina je temna, mrak se
spusca, ob gori pa zakipi mavrica.
Ste jo kdaj videli? Kot bi gledal v
onostranstvo. V oli sem to slisala.
Potem izgine vse. Imela bi tako sli-
ko: doma po stenah visijo le bozje
podobe, kdove kdaj so prisle v hi-
$0. Stare morajo biti, umazane so.
Nikoli me to ni zanimalo: glejte,
zdaj pa mi odpirajo rezo, pripove-
dujejo. Veasih sem mislila, zaruka-
na terba, da je to drek, pisarji in
slikarji so zmesani, pa¢ delajo ne-
kaj, da zivijo. Sem se zdaj pootro-
¢ila? Postajam drugac¢na? Kaj sem
vse zamudila?! Ah!

Razumete.

Ne, ne bom prosila.

Nikoli nisem nikogar nicesar
prosila!

Povedala pa bom. Vi bojda ve-
ste take re¢i. Stanovat bi koga vze-
la. Morda pa bo. Hi3a je velika. Pa
dale¢ tudi ni!

Razumeli boste.

Stak.



Franc Pecnik

Oporoka

Denar in kremplje

kot je v navadi, hudi¢ dobi.
Rahiticne kosti zapuséam
svojemu zvestemu psu.

Kaksno veselje ga je gledati,

Ze ko s telecjimi dela hrsk, hrsk!
Tako ostane v druZini

njegov Zalostni pogled, ki me spominja
na oceta nad sinom obupanega.
Iz lobanje Siroke

naj se Zalni zbor napoji.

Jetra in ledvice, ¢e so se za kaj,
naj kak postar dobi, za rezervo.
Svoje zobe

zapuséam DZingiskanu,

strasne Skrbine, ki z njimi
poZene v beg ves zemeljski raj!
Srce, ¢e se mu ljubi,

naj s stojnice dekletom mezika, . . .
Duso in podobne reci

dajem svojim davnim
prednikom, ki so se ravnokar
spustili z drevesa:

naj zlezejo nazaj tja gor

in nikoli vec¢ ne zapuste

tega nebeskega kora!

A iz koZe vreco sesijte,

jo s Stevilkami za srecolov
napolnite! In vse

bo spet tako kot doslej:

pred vsakim se bom tresel, a glej!
brez strahu.

Muham in érvom pa ni¢!
Zmeraj se posmehujejo,
ko jim omenim

vecno Zivijenje.

Tozba iskrenega
samoupravljavca
Breze osvetljujejo praznicni
dan, na belem oblaku

Bog v nedeljski obleki
(pocasi pripluje).

Ta vraZji upornik! Skriti

sovraznik ljudstva, saj sploh ne spostuje

Cetrte izmene, vecnega delavnika!
Ne bos se vec izmazal z nejasnimi
obljubami, da se poboljsas, ne

s prijaznim smehljajem. Zbudili smo se!

Zbudili ljudstvo in zdaj preverja,
od kod sumljivemu tipu, kakrsen si,
vse to bogastvo, od kod ti svet

in se vesolje povrhu,

ko si pa delal samo sest dni!

In ta razsipnost! Vprasam te:

Kaj ne velja vardevanje za vse?
Cemu potem toliko izbruhov Zivijenja,
toliko razlicnih roZ, namesto

da bi bile nase kasée zmeraj polne!
In toliko ptic! In

toliko razlicnih ljudi! In

toliko majhnih smrti, ko bi bila dovolj
ena sama velika!

Cemu toliko vsega in le moja
steklenica prazna?

Ce si postaja

zelo velika, avtobusna ali Zelezniska,

si zmeraj poln ljudi, ki vrvijo skozte.

V tvoji éakalnici se igrajo otroci, ponoci
te pobruhajo pijanci, in kljub temu,

da te varujejo miliéniki, prav malo spis.

Ce si postaja — in kaj si drugega, ko gre vse mimo
in le véasih na tvojih tirih obleZi kak ponesrecenec —

si najbolj Zalosten na svetu, ker ne mores
nikamor odpotovati. In vendar si si samo enkrat
zazelel — ah, tedaj, ko se nisi bil tako mogocna,
tako popljuvana zgradba — sesti na vlak in se
malo popeljati na izlet.

Kako prepoznas
pravega obesenca

Pravega obesenca tezko prepoznas.
Hodi po svetu kakor vsak drug,

Jjezik mu ne visi iz ust,

razen Ce lie sladoled

ali kaj drugega. Le

nekateri med njimi

te gledajo z izbuljenimi ocmi,
vecina jih naglo umakne pogled.
Izogibajo se tramov in kljuk,
drevesa se jim umikajo s poti . . .
Vendar pa vsi kdaj pa kdaj
kakor v molitvi

dvignejo roke, da si
zrahljajo zanko ludi.

Milica Zarkovié; poljub, 1985, suha igla
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Darja K nipfi‘é

Sedim tukaj

Sedim tukaj s prizganim televizorjem in cigareto,

s strgano nogavico
in v mislih s sinovoma,
katerih mati ima v kleti misi.

Vrtijo ljubezenski film, ki bo imel heppy end,
meni pa luknja v peti zeva,

njeni sinovi se bodo nesrecno zaljubili

in njene misi se bodo preselile

v naso klet k nasim misim.

Nakar je sosed dobil v klet podgano,
njegovi Zeni je potem slo slabse kakor meni.
Ampak ni mi bilo Zal!

Ravno tisto nic je Toni vedel,

da Milena ni dobila roZ zastonj,

tudi jaz ne, ampak mojih ni nihce pogledal.
V kleti pa se je zacel boj

mis je hotela premagati podgano!

Slava osvoboditelju

Bil je zanimiv ko je prisel
ampak odrezala sem mu duso
Potem je postal Zival

in meni je uspelo zadusiti
pokvarjenost cloveka v njem

Jaz ne vem

Poznala sem moskega

ki je imel kompleks

zaradi plese

potem so s prijatelji
tuhtali in tuhtali

in prisli do spoznanja

da sploh ni problem v plesi
temve¢ da so se mu povesile oci
potem se je koncno vnesel
a ne za dolgo

sedaj ima kompleks

da ima prenizke oci

Peter Rezman

Nula

Jaz sem pozitivna nula.

Stojim ob cesti,

mimo vozijo tovornjaki
in velika,

lepa,

osebna vozila.
Vgrazirana,
tapicirana.

Cestitamo in pozdravljamo.

Izkopanine

Aunuuuuununuuuuniuu!
Au — je rekel
Aleksander kralj.

Ce so Ze vsi,

zakaj se ne bi Jjaz?

In je zbral vse juzne Slovane
pod eno marelo.

K prvim je hodil jest,

k drugim je hodil pit,

k tretjim je hodil

svoj srcéek hladit.

Prvi mu jesti da,

drugi mu daje pir,

tretji v Zasipu

Jje v kamenje zabii.

Milena Cigler

Opoldanski sliki

I

V rokah je drial kos
rienega kruha,

v velikih, zgaranih rokah.

Kapo s siltom je imel potegnjeno

navzdol

m

v mirnem aprilskem dopoldnevu,

ko je sonce obsijalo
domacijo,

je paviemu paru drobil
kruh.

11

Kmecka izha.

V kotu miza.

In za mizo starka.

Vsa drobna in zgarana
reze kruh.

Naslonjena na steno
opazujem njene kretnje.
Poglejte skozi okno,
pravi,

ta konj Ze skoraj nima
ved kaj jesti.

Tisina.

Zvecenje kruha in
brencanje muh.

Oh, kaj bo z mano,

mi naenkrat rece,

vsak cas se podrl bo
hiev.

Andrej Groselj: Ptica, hrast 60 cm, 1986
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Vladimir Verdnik

Popoldan in igra
in smrt in popoldan

Svetloba se odlomi, odskodi ¢ez
sipino, tréi v zidovja. Naredi se
dan, da vse bliska, se bleséi, je be-
lo. Slika je zelo resni¢na, nenavad-
na, ¢eprav se nekaj maje, to je od
zraka, je zelo napet, od vlage, kar
naprej se dviga, tis¢i od barje. Vse
segreto se vrtinci, hladno pada in
se kar v nedogled ponavlja, z na-
tan¢nostjo in trmo.

Vodovje, ki vse to povzroca, je
dokaj kalno in §e drgeta. Pesek vse
pozira, tudi strah, a je bolj miren,
je ravno v tistem kotu, da valova-
nje ne pritiska vanj in ne pada cez.
Vse to se barva z algami, mocvirja
jih je polna, z griceviem naokoli,
nekaj tudi z nebom, ki je straino
modro in zelo globoko.

Taja stoji tam zunaj, roki ima
uviti in zadaj sklenjeni. Svetloba
mece njeno senco ¢ez previs. Pri
tem je ni¢ ne lomi. Jaz pritiskam
¢elo na stekla paviljona in jo gle-
dam v hrbet. Zelo je lepa, s Siroko
zadnjico, ves sem napet, krhko jo
razlomim pod seboj, ko trepeta, se
primika in je vsa vlaZna, Zenska,
dokler se slika ne razblini, postane
pik¢asta in je umaknjena, zblede-
la, a jo $e vedno mislim, teptam
nazaj.

Lasje so kratki, rahlo temni in
zelo uporni. Nemara jih premika
veter, nosi njihov vonj k meni, se-
veda, le do stekla.

Molim, ni¢ ne vem, kaj molim,
molim kar tako. Mislim, da je do-
bro, ¢e se moli, srce mi bije, mi-
slim, da ni dobro, ker utripa trdo.

Taja je nemirna. Pri tem jaz ni-
mam kaj. Zdi se mi, da je napeta
od strahu. Strah je Ze nekaj ¢asa,
dolgo v kotlini. Mesa se z govori-
cami, te pa spet ceme ez dan po-
tuhnjeno in skrito, ponoti vstajajo,
predirajo zidove, vstopajo v sanje
brez premora, tezko, véasih togo.

Seveda je vprasanje, od kod vse
to. To, o smrti, o nekaksni bledi
dekli, ki je zdaj naenkrat ni, se
pravi, da nih¢e ve¢ ne umira, niti
ne umre.

Osebno mislim, da se je Cas
ustavil, nemara sanjam, a je vse
preve¢ resni¢no, z jasno sliko kot
iz ogledala, ki ne zamenja niti leve
z desnim, niti desne z levim. Odbi-
Ja tudi barve, ¢eprav so vse otozno
sive in so zavite z drugimi Se zme-
raj temne, z ni¢ zivljenja, z malo
skrite volje, nekaj laZne, z brez
konca dolgimi odbleski.

Umaknem se v naslonjaé in di-

ham. Nosnici razmikam na Siroko,
vonjam zrak, zelo je topel, posu-
Sen, nekje propada trava in plane
skozi zid, brez prave volje, a pro-
nicljivo polni prostor, premaga
vonj, ki sili iz kozarca, kjer je vino,
tezko ¢rno vino, ki ga pijem s ciga-
reto v ustih, dokler se nam ne
vkljuéi televizor in se zatne odda-
ja. Porocevalec govori, da se je za-
¢elo. Povsod nekak$ne orgije, nasi-
lje, vse seveda brez posledic, nihce
ni mrtev, smrti vendar ni. Baje je
vse ved prostovoljcev, poizkusnih
kuncev, z napeto Zeljo, ne biti
breztelesna senca, ki jo premika Ze
najmanjsi dih, umreti, umreti po
presoji, vsaj z drobcem upanja na
smrt, smrt za trenutek., V nekoga
so spustili tok, milijone voltov,
prav ni¢ se ni zgodilo, ni umrl, kas-
neje je odstopil, jasno, saj je vse
brez smisla, ubiti se in ne biti mr-
tev, kaksna godlja, in me zajame
srd. Treskam s steklenkami, nalas¢
tako, da se nicesar ne razbije, Cre-
pinje Zvenketajo, na preprogi se iz-
gublja zvok, takoj je mir in je tisi-
na.

Grem spet k steklu in vidim, da
se slika trese; Taja je na drugi stra-
ni, z njo je neki moski in si jo jem-
lje, kar tako, od zadaj in, 0 moj
bog, vzdihujeta, polzi po njej,
drobne prsi so napete in skozi blu-
zo, do kraja je odprta, padajo doj-
ke, rde¢e bradavice, po njih se zli-
va vino, ki sem ga pravkar pil.

Ves v silni jezi zdrvim iz paviljo-
na, zdaj bos videla, usekam, da se
tul odlomi, v rokah s steklenico se
zazenem Cez previs, v pesti ¢utim
steklo, dlan mi krvavi, prav ni¢ ne
mislim, zakoljem ju oba, nemara
bo uspelo. Razum se brani Cu-
stvom, vse je brez smisla, roka Sine
skozi in se zarije v prst in v travo.

Malo tulim, oba se mi zacudita,
njega ne poznam, kjer so o¢i, ima
velike luknje, boli¢ijo vame brez
strahu in jeze. Potem privzdignem
roki, dlan pokrije zrkla, nekaj mi
je laze, menda sploh ni¢ ni res, se-
veda ni, skozi tiste roke vidim,
spoznam, da se vendarle dogaja.
Taja je Se zmeraj mokra in se malo
trese.

Razum je spet moénejsi in poza-
bim...

Sedem na previs, nogi mogotata
dol, tako po turiko spet prekrizam
roki in padem vznak, hote, brez
skrite misli.

Na drugi strani bevska pes. Str-
mi sem Cez in Cez previs ne more,
laja silovito, se zaganja, Cez Cas

zacvili in se nekam vlece, skrit v vi-
soki travi prezi in ¢aka, v duhu vi-
dim, kako je ves napet, s krvavimi
¢ekani, z zakrito veko ez oko, pre-
prican, da bo kaj ubil, vseeno kaj,
m(zi bog, kako je to brez smisla.

e pray pomislim, sploh ne
vem, kdaj se je zaCela mora, Cemu,
kaksen je njen smisel, ujet v navi-
dez jalavo pocetje, a vendar, v do-
godkih mora biti nek nemir, nekak
skriti smisel, ki je utajil logi¢nost
in zveze in zdaj po¢ne norosti, s si-
lovito igro nadigrava vse, razum,
telo in duso.

Se vedno vrZzen vznak gledam v
nebo, prekrito s pti¢i, kljuvajo se
med seboj, vredce, z vrianjem kril
se mesa zvok pomladi, to je spet
od vetra, ki razlamlja veje, in vi-
dim seme, ki preprosto pada.

Taja mi potipa ¢elo, z nezno ro-
ko, ker se ne ganem, gre naprej,
¢udim se korakom, ki se umikajo,
ne dajo ni¢ glasu ob tezi. Taja gre
in spet jo gledam v hrbet, kako
ukrivlja misice, kolena rahlo upo-
giba, zadovoljna je in poteSena,
molce pogoltnem tezko slino, ki se
nabira v ustih in v Zrelu, se vlazna
mesa s prahom in $e ¢im in je Se
vendar vedno slina.

Potem, ko je na drugi strani, se
obrne in mi tiho rece:

»Mislim, da si res neumen, ¢isto
nor, ovedi se, odrasti, po¢ni, kar te
je volja. Zaradi mene si lahko pri-
peljes zensko, dve, Se vec, zdaj je
to moderno in ne, da se ¢lovek ki-
sa ob preprostem spolnem aktu.
Sem mu pa¢ dala, kaj potem, ubiti
me za to ne mores, navsezadnje je
zdaj ugotovljeno, najbolje se je
vzdrzevati, spolnost je pa¢ preZive-
la, ¢e komu dam, mu dam iz Ciste-
ga uzitka, ¢e ho¢em, tudi tebi, do-
volj si me izrabljal in stara sem na-
tanko dvajset Iet. ce slisis, dvajset,
polnoletna . .

In Se je govonl.n Ves cas sem
gledal v nebo, pa¢, ker je bilo naj-
bolj pri roki, z najve¢ govorice, z
najbolj modro barvo, najbolj var-
liivo, ob robovih nekaj temno,
morda bo e vihar, nevihta, psa ni
bilo veé videti nikjer.

Popoldne je potem res dezevalo.
Prisel je sosed, Ze nekaj Casa je Zi-
vel na vrtu pod Sotorom, je rekel,
da ga zebe in naj mu dam odejo in
naj utisam radio, ker ga glasba
moti.

Vse to sem storil, Zelim imeti
mir, vsakdo ima svoj mir, menda
ga tudi jaz lahko imam. Nevihta se
je razbesnela, cakal sem, da dez

preneha, drevesa v parku so se kri-
vila v nemogodem ritmu, glasba je
utifano drdrala. Prila sta dva $tu-
denta z neko zensko. Taja jim je
stregla kavo. Z menoj sploh niso
govorili. Kadil sem, bolelo me je
vse telo, posebno glava, a sem
molcal, bil sem dostojanstven, bil
sem nem.

Student, ki je imel lase &ez Celo,
je rekel Taji:

»Za vaju je najbolje, e se pri-
druzita skupini, dobila bosta vsaj
Stevilko, to je v tem stanju pred-
nost. Recimo, da te kdo napade,
posiljuje, dolznost skupine je, da ti
pomaga. Pravna pomo¢ je danes
nuja, pri nas imata vso oskrbo in
vsako jutro kavo.«

S palcem je brkljal po svojem
kosu in kdaj pa kdaj potegnil dim
iz pipe, grozno mi je §la na Zivce,
soba je bila v dimu in monotonem
ritmu teh besed.

Taja je odprla levo veko, obrvi
ima zelo visoko, ustnice naSoblje-
ne, obarvane s temno $minko, so
se ukrivile v zapeljivo Sobo, pri
tem sem videl nekaj zob, res Cisto
belih, bolj belih kakor njena koza,
kadar je z mano ¢isto gola, trepeta-
je zvita v ar svojega trikota. Vedel
sem, da ga osvaja. Student se je za-
lepil v njene noge. Bil sem ob ka-
minu, vem, da je kolena razmakni-
la, roznato mednozje, temne dlake,
Student si je obrisal potno ¢elo in
ocala.

Priznam, naskrivaj sem se zaba-
val. Vsa teorija se mu je podrla,
skupina, ha, skupina; smrtno re-
sno sem kadil cigaro in gledal dez
in steklo, roZe na polici, ki so pod
nalivom trepetale.

Potem je rekla Taja:

»Mislim, da je ponudba zanimi-
va, vendar, roko je stegnila vame,
on ne bo hotel, moj moZ je trma.
Gre tudi za skupinski seks 7«

»Da.«

To je rekla zenska, dokaj prosto-
dusno, doumel sem, da gre za hor-
do in nisem ved vzdrzal.

Posko¢im, z rokami, kréevito so
napete, zagrabim mizo in jo tre-
§¢im mednje. Spet isti za¢udeni
pogledi, skomigajo z rameni, rav-
nodusdno in malo s posmehom.

Potem smo spet sedeli.

V tistem dimu nisem rekel veé
nobene, glavo imam polno zanimi-
vih misli, predvsem o smrti, to je
seveda najbolj aktualno. Kaj, Ce
kljub vsemu ne sanjam, kaj Ce res
ni ve¢ smrti. Absurd, intelektualna
fraza, vsak pocne, kar ga je volja,
jé, se opija, vladi Zenske, politika
razpada, je brez smisla, groziti je
norost, delati orozje — farsa,
sploh delati, edini cilj, da ne zno-
ri§, v tem primeru seveda ni veé
mogoce govoriti o drzavi, niti o
druzbi, vendar je interes, tak, sku-
pen, iskati smrt, za vsako ceno,
najti dosti hrane je sploh nepo-
trebno, saj Zres jo itak le e iz uzit-
ka, pijes iz strasti in iz nagona kav-
sa$ Zenske.

Vendar, nesmiselno je razgla-
bljati o tem, nikjer ni rezultata,
mar ni potem najbolj sprejemljivo
narediti to, kar pocenja Taja, kar
predlagata Studenta, kar prikima-
va Zenska.

Cemu sploh tisti tiso¢letni boj,
boj proti smrti.

Tako je minil ves popoldan, tre-
nutek, ko smo razglabljah o smrti
in, nazadnje, ko je Se Student priki-
mal, ko je pred mojimi oémi pova-
ljal Tajo, ko sem sam otipal tisto
zensko, ko so na televizorju prena-
sali poizkusanje z atomsko, ko je
do kraja vse razpadlo, ponorelo,
sem z zadnjim kantkom zdravega
razuma vendarle spoznal, da se da
Ziveti le pod pretnjo smrti.
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Andreja Martinc

Cebelica

Velike oci zro vame.
Usta so izginila v
lobanjo.

Roke so rahlo
razprie,

telo se naslanja

na stranico postelje.
Mrtva éebelica.
Darilo

za rojstni dan.

Zahod

Zaslo si,

sonce minljive srece,

le bolecina v srcu

Jje spomin

na toploto zlatih Zarkov.
In spomini

se vracajo

kar naprej.

Idila

SneZinke,

padajte, padajte,
morda boste

ohladile

srca mojega ogenj

in utopile

bolest pozabljene srece.
Ah, padajte . . .

Resnicnost

Kdo sem,

ki kopnijo

sanje mi

v evetu mladih dni?
Kdo,

ki ga stiska Zivijenje?
Ah, ni ve¢ sanj,

vse je

gola resnicnost.

Vrnitev

Vracam se

v prostore domacnosti:
znani obrazi,

ljubi pogledi!

Potem se zavem:

to je le

spomin!

Jutro

Poglej,

kako lep je svet!
Nestete pajkove mreie
v jutranji rosi!
Svetloba

in blesk!

Strmim.

In sonce Zuga.

Veje

Listje

odpada na zemljo,
gole veje
pozdravljajo hlad.
Tesno mi je.

Misli

svinceno hitijo
naprej

in padajo.

Besede

se izgubljajo v pozabo.
Le gole veje.

In osamljen

vranji krik.
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Marijan Mauko

Vidim ga vidim

Jaz ne vidim knapa, kot je bronasti »king kong«
v Crni, vidim ga,

vidim

kot mladega fanta —

visokoraslega kot smreka za jambor,
polnega ognja.

Kot stara suha bukovina,

ki vsak »Siht« zgori do kraja

in vsak delovni dan na novo vstaja.

Vidim

ga, kako se vsak delovni dan

do golega slece in se v umazano oblece.
Vidim

ga, vidim, ko si tezko svetilko pripase, tezko
¢elado na glavo povezne

in se v skornje blatne pogrezne.

Vidim

ga, kako drvi v temo, gorje njemu,

vidim

ga, kako se plazi po kolenih, pa ni na kolenih.
Vidim

ga, vidim, kako so ga iz jame poslali,

ko so mu zdravje pobrali.

Vidim ga,

vidim.

Nisem pijan
in lahko hodim.

Plota naj se drZi tisti,
ki sam hoditi ne more.
Kadar pesmice pisem,
priznam,

se opotekam,

toda vem,

kam grem

in kaj hocem.

Res, nisem maneken
in se ne menim

za pravila igre;

kadar vstanem, se zapodim,
de je se taka sila,

do cilja.

Sklepi

V sklepih sem prebral,
da nisem vec to, kar sem.

Nekdo mi ga je spustil
po ovinkih.

Nekoga bi moral po nosu
posteno obrisati.

Pa me je knokavtiral
Samoupravno.

Z lepim, cistim udarcem
me je poloZil.

In sedaj lezim udobno,
malo se mi moti.



Franc Peénik

Zgodba o lepi Nusi, njeni mamici in glinasti glavi

Priznam, marsikomu se lepa
Nusa ne bi zdela tako lepa, da bi
bilo treba posebej opevati njene
Care, njen vijoli¢ast ali zelen klo-
bucek, ¢eveljcke iz krokodiljega ali
— vrag vedi — kak$nega usnja,
zimski koSudc¢ek ali letni plascek,
fine rokavice, kakor da so iz ¢love-
Ske koze, ali torbico, ki jo je znala
nositi kot prava velemestna da-
ma... Ampak lepota vendar ni
odvisna samo od teh stvari! Tudi
ne samo od obraza, od nasmeha
ali otoZznega pogleda! Ne, lepota,
vsaj Nusina, vas je pretresla Cisto
drugace. Ko ste jo videli od dale¢,
ste pomislili: »Od kod se je le vze-
la... saj je na svetu taka kot go-
spa Pokrovska ...« Gospa Po-
krovska je bila grofica, ki je skupaj
z mozem, nekaksnim polkovnikom
ali podpolkovnikom pred Stiride-
setimi ali petdesetimi leti pribezala
iz Rusije . . . Ampak gospe Pokrov-
ske Zze zdavnaj ni bilo veé¢, kakor
tudi ne njenega belega psa, s kate-
rim je po moZevi smrti vsak dan
hodila na sprehod . .. Sicer pa ¢ar
utelesenih spominov ni trajal dol-
go. Ne, to ni bil duh stare imenitne
gospe, bila je Ziva in popolnoma
naravna Nusa Bobovec, ki se je Se
za Zive ljudi komaj menila, kaj Se-
le, da bi se pecala z nekakSnimi
duhovi starih grofic... Ko je ob-
stala na peronu, si po potrebi po-
pravila klobucek ali torbico, ki je
ni nosila ¢ez ramo, kot je bilo v
modi, temve¢ ¢ez roko, se je zazrla
nekam predse, a ne v tla, temved
kakor da v svojo lastno podobo v
zrecalu, in tako obmirovala ... Ta-
ko so jo imeli ljudje priloZnost vi-
devati dan za dnem, ko se je okoli
pol ¢cetrte vracala iz sluzbe, naredi-
la na postaji dva ali tri, domala
zmeraj iste gibe, in potem stopila v
vlak, zmeraj zadnja, ko ni bilo ve¢
nevarnosti, da bi jo kdo grobo
odrinil ali se je tudi samo majcke-
no dotaknil . .. Ponavadi je potem
vendarle nasla svoj prostor prazen,
sedez pri oknu, kamor se je stisnila
(in mogoce ta trenutek spet spomi-
njala na grofico, med njenim be-
gom), dvignila o¢i do dolo¢ene vi-
Sine, sklenila roke v naro¢ju in ob-
mirovala, da niti tega ni bilo mo-
goce vel z gotovostjo redi, ali slisi
drdranje vlaka ali ne . .. Sicer se je
pa peljala komaj dve postaji dale¢
in je ta ¢as, ¢e je bilo treba, tudi
stala zunaj na hodniku — a spet v
tisti nepristopni drzi kot prej na
postaji.

Enkrat samkrat se ji je zgodilo,
da je tako negibno sede¢ na svo-
jem prostoru ob oknu zadremala,
a tudi to le za pet minut, zakaj Ze
kmalu zatem, ko je med enakomer-
nim zibanjem potonila v sen, se ji
je zazdelo, da ¢uti nekaksno zopr-
no, vro¢o in smrdljivo sapo blizu
svojega obraza, zazdelo se ji je, da
¢uti blizino nekih grobih rok, ki se
bojo zdaj zdaj dotaknile njenih ko-
len in se ji zacele plaziti pod kri-
lo... Le en sam bezen hip je §e
odlasala, na meji med snom in
budnostjo, kakor da ¢aka na do-
kaz, ko bi se je dotaknile bodisi
ustnice, neke moske ustnice, in ji
skusale ukrasti poljub, bodisi roke,
ki bi jo hotele nesramno razgaliti,
potem pa se ji je obraz domala hi-
steri¢no skremzil, o¢i Siroko odpr-
le, usta so se ze pripravila na

krik . .. ko je zadnji trenutek opa-
zila, da sploh ni nikogar ne ob njej
ne nasproti nje in se ji le s sedeza
na drugi strani nekako ¢udno
smehlja starej§i gospod ... Naglo
je vstala, si z jezno kretnjo porav-
nala krilo in izstopila eno postajo
pred domom. Starejsi gospod, ki je
zatudeno gledal za njo, jo je zdaj
e bolj kot prvi trenutek, ko ga je
videla, spominjal na oceta.

Potem se ji nikoli ve¢ ni zgodilo,
da bi v vlaku zaspala, pa naj je bi-
la od papirjev, od aktov, ki jih je
prebirala in premetavala in zlagala
v uradu, §e tako utrujena — pa tu-
di uglajenega moskega srednjih
let, v lepi sivi obleki in blagih, sko-
raj kakor da odpus¢anje prosecih
o¢i, ni videla nikoli vec.

Vlak stoji na njeni postaji komaj
minuto, kve¢jemu dve, kadar je
malo ve¢ potnikov — a obi¢ajno
izstopi sama, kakor tudi zjutraj sa-
ma caka ... razen ob kakem cer-
kvenem prazniku, ko kmetje z bliz-
njih hribov v ve¢jem Stevilu roma-
jo v mesto ... Ko vlak izginja za
hribom, takoj, ko prevozi stari
kamniti most, stopa ona na brv, in
ko je slisati njegovo piskanje pred
predorom, prime za kljuko in od-
pre vrata v ograji okoli domace hi-
Se... morda se le kdaj zgodi, da
vlak pozabi zapiskati.

A tudi potem je vse, kakor mora
biti: rjavskasto ¢rn vol¢&jak Zefir,
pametna in redoljubna Zival, ji pri-
te¢e naproti, trikrat pomaha z re-
pom, zacvili (v€asih tudi zabevska,
vendar potihem), potem pa sledi
njenim stopinjam in vsako posebej
ovoha ... Zdaj stopa Nusa Se po-
¢asneje, Se za spoznanje bolj do-
stojanstveno, ne menec se za to, da
je nih¢e ne gleda, morda le mami-
ca, od tam, kjer se kdaj zazdi, da
se je rahlo premaknila zavesa. ..
Pred vrati mogoc¢ne enonadstrop-
ne hise, katere castitljivo starost iz-
dajajo samo debeli zidovi in mo-
goce Se vtis trdne bahavosti, kakr-
$no so si lahko bogati ljudje privo-
§¢ili pred tricetrt stoletja, medtem
ko je sicer videti tako na zunaj kot
na znotraj skoraj popolnoma nova
— pred vrati iz hrastovega lesa,
debelimi domala deset centime-
trov, Nusa obstane, pogleda psa in
rece:

nZefir, odpril«

In pes se postavi na zadnje no-
ge, poskusi kljuko in potem, ¢e se
vrata ne vdajo, stegne levo taco in
pritisne na zvonec. .. Pozvoni sa-
mo enkrat, in pri tem je videti, ka-
kor da mu gre rahlo na smeh ... A
ko je od znotraj slisati korake, se
naglo spusti na tla, stopi za NuSo
in komaj opazno mahlja z repom.
Mamica Vera s tezkim grajskim
klju¢em odklene vrata. A preden
odpne e verigo, vprada: »Nuéa. si
i« — Ccpmv ze vidi del njenega
obraza, njeno orokavi¢eno roko,
hoce slisati Se njen glas.

»nlaz, mami,« odvrne Nusa in
njen glas ni nikoli slisati uzaljen,
nikoli niti za trohico nestrpen, kaj
Sele, da bi ji prislo na misel in bi
rekla: »Saj vendar vidis!« ali kaj
podobnega. Naj se ji je tedaj, ko ji
je bilo petnajst ali Sestnajst let,
zdelo e tako neumno, da se mami-
ca nenehno necesa boji, si e pri
belem dnevu komaj upa iz hise, jo
je zdaj, ko se je blizala tridesetim

in jo je tudi samo od ¢asa do Casa
zgrabil na videz nerazumljiv strah,
&edalje bolj razumela.

V predsobi je mra¢no. Le majh-
no zamreZzeno okno pod stropom,
kot v kakinem zaporu, pripuica
malo svetlobe od zunaj — ravno
prav, da ¢ez dan ni treba priZzigati
luéi, a da hkrati kakine nepoklica-
ne ofi ne morejo kaj prida razlo¢i-
i... Sicer sta se pa obe, tako Nu-
a kot Se prej njena mamica, naudi-
1i hoditi po temi kot slepici.

Ko si sezuje Ceveljce (veasih pa
tudi Skorenjce, in to traja za trenu-
tek ali dva delj), si natakne rdete
ali modre copatke, kar zna naredi-
ti tako samogibno, pa vendar na-
tan¢no, da se lahko medtem z res-
nim, skoraj nikoli zasanjanim
obrazom, ogleduje v zrcalu...
Mati stoji pri vratih v sprejemnico
in jo nepremi¢no opazuje. Kdor je
ne pozna, bi rekel, da je njen po-
gled hladen in strog, a kdor jo po-
zna, bi vedel, da je to pogled Zen-
ske, ki si z dobro prikritim navdu-
Senjem ogleduje dragocen na-
kit ... Vendar si mamica Nuse ni-
koli ne pritisne na prsi, tudi v
prejdnjih ¢asih, ko je bila Nusa Se
deklica, se to ni nikoli zgodilo.
Dokler je le §lo, je ta svoj Zivi na-
kit zapirala v stekleno omarico
(kajpak iz neprebojnega stekla) in
se ga le kdaj pa kdaj narahlo do-
taknila s prsti. Neko¢ ji je sicer pri-
§lo na misel — zakaj mamica Vera
nikakor ni bila neumna, pa ¢eprav
je bila le héi oderuikega trgovea,
ki ni vedel za ni¢ drugega kot za
senco, ki jo je v dolzini sto in sto
metrov ob cesti delal njegov les, in
preproste kmecke Zenice, ki je vse
dni prezivela v molitvi za duso
svojega moza — prislo ji je torej
na misel, da tega ne pocnemo s
priljudnimi psi ali ma¢kami, tem-
ve¢ s kaksno divjo zverjo ali kaco,
katere ugriza se bojimo... To je
bilo tedaj, ko je spoznala, da je Ze
zadnji ¢as, da pove deklici, kaksna
zver »pijanec, razvratneZ in sifili-
tik« je bil njen oce ... Tedaj je bi-
lo Nusi dvanajst let, in Ceprav je Ze
prej nekaj slisala o ¢loveski posa-
sti, ki je neko¢ premotila njeno
mamico, v njej e ni bilo zadosti
sovraStva, da bi lahko v vsej globi-
ni dojela strahoto pokvarjenega
sveta. Pri dvanajstih, ko jo je mati
zalotila, kako si ogleduje svoje ra-
stoce prsi, pa je bil ravno pravi tas
za to. (Odslej si je Nusa ogledova-
la samo $e obraz, ga primerjala z
materinim, ali bo Ze kmalu tako
dostojanstven, tako vzviseno, pre-
zirljivo trd in nepristopen kot
njen.)

Samo nekaj jo je Se kdaj pa kdaj
zbegalo; mamici je, naj je ratunala
kakor koli, moralo biti tedaj, ko je
njo rodila, nepolnih Sestnajst let,
in zdaj, ko se je sama blizala temu
obdobju svojega Zivljenja, jo je
navdajdl cedalje hujsi nemir, celo
sanjala je... o nekem moskem,
stranem mon]cu ki ga ima pribi-
tega na steni v svoji sobi in ga
kljub materinim opozorilom neke
nodi resi, ko ne more ve¢ posludati
njegovih obupnih prodenj. ..

Vendar je usoda o¢itno bedela
nad njo. V ¢&asu, ko je doma Zze
marsikatero no¢ prejokala zaradi
Borisovih o¢i ali Tonetovih besed,
izgovorjenih v Sepetu, ali tudi za-

radi dotika kak3nega odraslega
moskega, ki ji je znal v hipu neka-
ko omrtviditi telo, da se je zalela
vsa tresti, v tem Casu ji je usoda
pripeljala na pot uglajenega moza
pri petintridesetih, moza, ki ga sa-
ma ni poznala, ki se ga ni spomi-
njala, Ceprav ga je morala neko¢ Ze
videti, a se ga je zdaj vendarle
spomnila, spomnila po materinem
pripovedovanju, po trepetu, ki je
ubogi mamici zajel vse telo, kadar
je govorila o njem . .. Se preden je
zdaj spregovoril, Je Nusa vedela,
da je to njen oce Ivan Bobovec .
znani odvetnik, ki je menda poma-
gal mnogim, véasih tudi povsem
nesebiéno, a ni mogel pomagati se-
bi, da bi si izboril pravico do svo-
jega otroka . . .

Ce bi jo bil tedaj prijel za roko,
jo brez besed stisnil na svoje prsi,
naredil karkoli, pa ¢eprav bi jo to
v prvem trenutku $e huje odbilo,
bi mu bila nemara pozneje vse
oprostila, celo za mater, kolikor bi
bilo v njeni modi, tako pa, ko jo je
samo dolgo in nepremiéno gledal,
Sepetal kakor iz uma, da naj mu
oprosti, a da naj vendar poslu3a,
kaj ji ima $e povedati o njihovem
nesreénem Zivljenju — tako ni do-
segel drugega, kakor da so se nje-
ne ustnice prezirljivo skremzZile, ko
je trdo rekla:

»No, res me zanima, kaj mi
ima$ povedati takega, da 3e ne
vem.«

In on, ne mene¢ se za ljudi okoli
njiju, je zajokal, se je skusal bojece
dotakniti ... »Kakor pijanec, res
kakor pljanec,« jo je presinilo. Ni-
koli ni bila tako podobna mamici
Veri kot ta trenutek, ko mu je odte-
gnila roko in 3e trie kot prej rekla:

»Mamica mi je povedala vse o
tebi ... Res se mi zdi ¢udno, da si
Se upas . . .«

»Mamica?« je rekel trpete —
ali pa morebiti zavistno. »Mami-
ca... Kaj ti je povedala mami-
calu

Nusa je moléala. Hotela je vsta-
ti, ljudje v restavraciji so se Ze ozi-
rali proti njuni mizi ... Kakor ka-
dar se udarimo na bolno mesto, je
pomislila. In potem pridejo Se kr-
vosesi. Obsedela je in se zacela za-
zirati skozi okno, ob katerem sta
sedela, pa ¢eprav zunaj ni videla
drugega kot pusto betonsko plos-
¢ad in pa strehe his. Zdaj je Sele
prav zasovrazila moZa nasproti se-
be. Ne toliko zaradi tistega, kar je
bil naredil mamici, ne zaradi tiste
davne, dasi §e zmeraj prisotne sra-
mote, temveé zato, ker je bil zdaj
videti tako izgubljen, ker niti ni
zmogel posteno in vzravnano sede-
ti na stolu, temve¢ se je nekako
¢udno zvijal — kakor ¢&rv, ki ga
prerezes. Da, kakor ¢rv. In je nare-
dila, ¢esar sprva ni nameravala,
brezobzirno mu je vrgla v obraz:

»Okuzil si jol«

Zdrznil se je, jo presenedeno po-
gledal. Kako dobro se zna pretvar-
Jati, je pomislila.

»Kaj sem? Okuzil? Koga sem
okuzil 7«

Kakino minuto sta se molée me-
rila z oémi. On se je vzravnal, ni¢
ve¢ ni prosede stegoval rok proti
njej. Ta trenutek je bil videti sko-
raj lep. Ta trenutek je zaCutila, da
je zares — njen ote. Nekaj je za-
drhtelo v njej, neka Ze davno natr-
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gana struna . . . ali glas, ¢edalje ra-
zlo¢nejsi glas bobna iz goicave,
kjer je mislila, da ni ve¢ nobenega
Zivega bitja, vsaj cloveSkega ne . ..
Morala je povesiti pogled . . . e je
hotela... " »Mamica! Mamica!
Mamica!« je kri¢ala v sebi. Tako
vpijemo kdaj v sanjah, kadar se
znajdemo na straSnem kraju, po-
polnoma sami na pustem otoku ali
v neprehodnem gozdu sredi noci
— in nemara je s to laizno preiz-
kusnjo za vse Zivljenje opravljeno:
ko spoznamo svpjo strahopetnost,
se v budnosti izogibamo vseh pu-
stih otokov in neprehodnih goz-
dov. »Mamica, mamica,« je hlipa-
la v sebi, »ne bom te izdala! Ne
bom, pa naj mi govori karkoli, naj
me tudi skuSa premotiti s tem, ko
mi kaze, kako sem mu podobna !«
Vendar bi jo lahko pomirilo, ¢e bi
se mogla pogledati vsaj v kakinem
temnem izlozbenem oknu: Se ved-
no je bila bolj podobna mamici
kot pa ocetu.

On je prvi spregovoril; ustnice
pod bréicami so mu drhtele, prav-
zaprav je §lo za tisto zoprno Zivéno
trzanje, ki ga z nicemer ne moremo
ustaviti. Gledal je mimo nje, ne-
kam v kot; tudi roke so mu drgeta-
le. Kakor da njegovo nemirno telo
samo priznava krivdo.

»Zdaj vem, na kaj misli,« je re-
kel tiho, s pretrganim glasom.
»Spominjam se... In kdaj ti je
pravila o tem 7«

»Kdaj? Je to sploh kaj vazno?«

»Ni,« je odvrnil. Glas mu je za-
miral na ustnicah, ki so se vedno
zoprno trzale.

»Ko mi je bilo dvanajst let,« je
rekla. Videla je, da se je Se huje
zdrznil, $e bolj prebledel. Zdaj ji je
bilo, da bi ga dotolkla, da bi za-
mahnila po njem, kakor Zivali v
svojem tropu ubijejo bolno Zival,
kakor ljudje v svojem srcu ubijejo
drugaénega od sebe, bilo ji je, da
bi zakri¢ala in bi odmevalo po vsej

dvorani: »Zdaj ves, kaj si nare-
dill«

»In se nisi nikoli vpraSala . . . ali
je res?... Nikoli.. .«

Spet se je sklonil nad mizo, ka-
kor da bi sicer lahko vsak trenutek
zdrsnil s stola, ¢e se ne bi necesa
oprijel ... »Zdaj umira od svoje
straSne bolezni,« jo je presinilo.
Odmaknila se je nazaj na stolu in
ga zgroZeno opazovala.

»Ali mogoce ni’« je vpradala in
glas ji je nehote zazvenel bolj pri-
zanesljivo. Zacutila je nekaj — ka-
kor usmiljenje — ceprav le za hip
ali dva ... »Ali mogoce ni res, da
si imel tisto strasno bolezen? Sifi-
lis.«

»Ne,« je odvrnil in jo ¢udno ja-
sno pogledal, da je bil ta trenutek
spet ¢isto drugacen kot prej. Ka-
kor da bi bila v besedi, ki je bila
slednji¢ jasno izgovorjena, neka
¢udna moc¢ . . . »Ne. In ti sama ves,
da ni bilo res.« S kaksno gotovost-
jo je rekel to! Da se je morala zdaj
ona zdrzniti in mogoce prvikrat v
Zivljenju zdvomiti . ..

»nHoces redi . .. da mi je mamica
lagala?«

»Ne vem. Vendar se lahko vsaj
glede sifilisa prepricas . . . saj o ta-
kih bo]eznlh Ob‘ilﬂjajo kartote-
e

To je bilo tisti dan vse. Nekam

se ji je mudilo, vsaj rekla je tako. -

A mogoce _|e bilo tudi res. Ne, niti
na misel ji ni prislo, da bi se §la
prepricat glede ocetove bolezni .

morala je spet ¢imprej videti ma-
mico Vero, govoriti z njo, slisati
njen odlo¢ni, zmeraj odloéni
glas ... in mogoce po ovinkih kaj
zvedeti ... Ko se je poslovila od
oceta, mu je celo dovolila, da jo je

prijel za roko. Njegova je bila pot-
na in hladna — vendar ¢udno ne-
Zna, skoraj preve¢. Potem se je di-
vje odmaknila, ko jo je hotel e po-
ljubiti.

»Nusal« Tako govorijo umirajo-
Gl

»No kaj?«

»Samo en dan! Samo $e en dan
— zame! Pojdiva . .. jutri...v hri-
be...«

Obljubila je, ¢&eprav nerada.
Vendar se je bala, da ne bi spet za-
jokal. Mamice ni nikoli videla jo-
kati. » Prav,« je rekla. In ko se ji je
zazdelo, da je postala Ze prevec
popustljiva, je trdo dodala: »Am-
pak ¢e naju bo§ potem za zmeraj
pustil pri miru !«

Naslednje jutro ga je ¢akala na
postaji v Pleveljah. Pripeljal se je z
vlakom ob osmih, in ¢eprav je imel
za seboj tri ure voznje in mogoce
tudi pono¢i ni ni¢ spal, je bil videti
nenavadno svez, domala mladeni-
§ki. lzdajali so ga le prehitro osive-
li lasje, ki so mu kdaj pa kdaj zdrs-
nili na celo... Bil je v popolni
planinski opravi, v pumparicah,
gojzerjih, ki so morali biti stari
skoraj toliko kot Nusa, In je takoj
zaslutila, da imajo nekaksno zvezo
Z.RJO

Vsaj pozneje se ji je zdelo, da je
ze teda) vedela, da se je spomnila,
pa Ceprav tisto Ze ni mogel vec biti
njen spomin ... Kakor je nemara
resnica, da se vcdezevalec »spom-
ni«, kje je ta in ta ¢lovek, ko dobi
v roke kaksen njegov predmet, mo-
goce pismo ali glavnik — pa Ce-
prav ga ni Se nikoli videl, namre¢
¢loveka, niti slisal o njem . .. Tako
se je spomnila Nusa teh gojzeric,
ki jih v resnici ni bila nikoli videla,
tako se je spomnila starega, na vec
mestih pokrpanega nahrbtnika, ki
je v zvezi z njim prvi hip pomislila,
da bi si moz, ki ni reven, vendar
lahko kupil drugega, novega...
Tako je tudi zaslutila v tem nahrb-
tniku, ki ga je oce prekladal in no-
sil s posebno, ze kar ¢udasko po-
zornostjo, domala z Jjubeznijo, ka-
kor da bi imel opraviti z zivim, lju-
bim mu ¢lovekom, nekaj posebne-
ga, nekaj skrivnostnega, mogoce
nekaj, s ¢imer ji bo skusal pridobi-
ti njeno naklonjenost . .. In bila bi
nevredna héi mamice Vere, e si
ne bi e tisti trenutek v srcu pripra-
vila zadosti veliko zalogo poroga.
Samo tako mu je potem lahko brez
pomisljanja sledila, ko se je po-
gnal v hrib in se je vcéasih zdelo, da
Je povsem pozabil nanjo . .. tedaj,
ko je imel sam obc¢utek, da hodi 2
njenimi nogami, se oprijemlje dre-
ves z njenimi rokami, diha z njeni-
mi pljuéi ...

Tako sta dolgo hodila molée, le
kdaj pa kdaj se je oce za hip ozrl
nanjo — kakor da se vedno ne mo-
re verjeti, da gre ob njem, ali kakor
da bi se bal, da se bo zdaj zdaj
obrnila in stekla nazaj in se bo tu-
di pot pred njim tedaj izkazala za
privid ... Vcasih ji je pokazal kak-
sno drevo, drevesa so bila njegova
ljubezen, ze dolga leta je domala
znanstveno raziskoval njihovo Zi-
vljenje, pokazal ji je kak3en pose-
bej lep bor, vedel je tudi njegovo
latinsko ime, pa to, kje najraje ra-
ste, kako se razmnozuje ... in ra-
stejo potem njegovi otroci ponava-
di v njegovem okrilju, v njegovem
varstvu, in ga, ko jih gleda, ni vec¢
strah dneva, ko bo sam bodisi
sprhnel bodisi padel pod sekiro in
Zago . .

»Ampdk « je pripomnila Nusa
zadihano in domala igrivo, »zato
pa tudi sam ostaja vselej na istem
mestu. Ne bega po svetu ... ne is-
¢e nekaksne slave . . .«
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Ustavil se je in se sunkovito obr-
nil k njej. Na njegovih zadihanih
licih so se kazale nezdrave rdece li-
se, ¢elo je imel mrlisko bledo.

»Tak$nega me je vzljubila tvoja
mamica Vera... Se preden si ti
prisla na svet... me je trikrat za-
pustila in se trikrat vrnila k meni.
Tedaj, ko sem se ji Ze povsem od-
povedal, si naSel v mestu drugo
zensko, bila je pravzaprav Se de-
kle, studentka prava, tedaj, vidis,
ko je bila ta punca Ze mesec in pol
z menoj noseda, se je lepega dne
prikazala tvoja mamica... Naj-
prej mi je pisala, ¢e§ da Cuti, kako
je ostalo med nama 3e veliko ne-
dorec¢enega ... To je bilo nazad-
nje, ko sva prisla skupaj, preden si
se ti rodila . .. Ne ves, kako je mla-
demu moskemu, ¢e mu dekle, ki jo
je ze prej ljubil, rece, da hoce imeti
z njim otroka ... Tako sem zapu-
stil Studentko ki ji seveda ni
preostalo drugega, kot da je spla-
vila — in se vrnil k Veri, da bi zno-
va obudila najino gimnazijsko lju-
bezen . .. In tako si se ti kljub vse-
mu rodila v najinih sre¢nih trenut-
kih ... ko smo ziveli v majhnem
podstresnem stanovanju, ena sama
soba, iz katere sva naredila spalni-
co in kuhinjo ... Mamica je bila
tedaj Se uciteljica . .. upornica,
mqprej proti svojim bogaum star-
sem, proti ocetu, ki mu je kljub
vsem zaplembam uspelo obdrzati
dobrien del predvojnega boga-
stva... pa tudi proti druzbi...
Zakaj po njenem je $lo vse veliko
prepodasi . .. Jezilo jo je, ¢e je sre-
¢evala na ulici nezadovoljne, vase
zaprte obraze. Kakor je njena mati
molila za svojega moza, tako je
ona dan za dnem bodisi v Soli bo-
disi na sestankih, ki se jih je udele-
Zevala z resniénim prepri¢anjem,
izgovarjala svoje zarotitve, udriha-
la, ¢e je bilo treba, tudi po svojem
otetu, celo po materi, ki ji je dela-
la sramoto, ko je vsak dan stala v
cerkvi ... Mogoce se je tudi k me-
ni vracala samo zato, ker je bila
mati nasprotna najini zvezi, e$ da
sem lahkozivec, ki bo se bolj spri-
dil njeno nesre¢no héer, kakor jo
je ze ubadanje s politiko . . .«

»Ampak tedaj je bilo vendarle
nekaj na tem?« je tiho vprasala
Nusa. »Si bil . .. lahkozZivec?«

Sonce, ki je bilo Ze precej viso-
ko, ju je grelo v hrbet, ko sta Sla
pocasi ¢ez travnik pod Jurékovim
vrhom. Kdaj pa kdaj jima je po-
gled splaval nazaj v dolino. Kako
hitro se je mogoce dvigniti nad
dim in prah in hrup iz tovarne, ki
prodira do sem le e kot mrmranje
vklenjene, site zveri, kako hitro je
mogoce oditi, zapustiti vse in
vsa) nekaj ur ni treba misliti na
vracanje, pa ¢eprav se bo naposled
le treba vrniti.

Oce ni odgovoril, samo prikimal
je. Cez ¢as, ko sta spet prisla do
gozda, pa je vendarle rekel: »Tak-
Sna je bila tedaj moja misel: tisto,
za kar ne ves, tudi ne boli. Res je,
imel sem druga dekleta in Zene .
zlasti mlade Zene, porocene mogo-
¢e dve leti, ki so ze dozivele svoje
prvo razocaranje in _|Ih niti otrok
ni mogel potolaziti, jim pregnati
strahu, da bo odslej pa vse do kon-
ca zivljenja teklo po istem tiru, zla-
sti take so kar same iskale mojo
druzbo ... mogoce tudi zato, ker
sem bil tedaj ze znan odvetnik . . .
in pa Se bolj zato, ker sem vzbujal
vtis, da vem, kaj hocem doseci v Zi-
vlijenju... In to je bilo tudi
res...«

Dvoje je obéutila Nusa v tistih
trenutkih, ko se je zacela pot zno-
va vzpenjati in je postajal gozd vse
temnejsi, ko je bilo vse manj razve-

janih borov z njihovo bujno do-
misljijo in vse ve¢ smrek, ostrih in
togih kot stolpi cerkva: privla-
¢nost, skoraj ob&udovanje, in pa
— gnus. Za trenutek pa celo strah,
ker se je s tem v resnici popolno-
ma neznanim moskim znasla sama
v gozdu ... »Saj sem vendar nje-
gova héil« je pomislila in je vsa za-
trepetala in ni vedela, ali je v resni-
ci vesela ali zalostna zaradi tega.
Ce bi si zdaj zazelela, da bi naslo-
nila glavo na njegove prsi, bi bilo
to e zaradi pogreSane ocetovske
ljubezni ali pa... Ni si upala po-
misliti. Kar bi bilo pri treh letih Se
povsem normalno, ko bi kot héi
bolj ljubila o¢eta kot mater, in si-
cer ne zato, ker je ole, temvec ker
je drugega spola, to bi bilo zdaj,
ko ji je bilo 3estnajst let, Ze nedo-
pustno in ostudno. Tako se je za-
¢ela drobiti njena mlada dusa, Se
bolj, kot je bila razdrobljena doslej
od materinega sovraStva in strupa,
ki ju je ta spretno po kapljah be-
sed in namigov pretakala vanjo . ..

»Mamica, mamica, mamica,« je
Sepetala in se skudala otresti uroka
in more pri belem dnevu, skuala
se je ustaviti, zabrusiti o¢etu nekaj
zaljivega, se tako otresti njegovega
¢ara . .. Vendar je s tolik$no silovi-
tostjo rinil naprej, njegovo razme-
roma drobno telo je bilo videti na-
bito z neko tujo moé&jo, z moéjo
zemlje, dreves, sinjih krp neba
med njimi ... ali kakor da je on
sam tisti, ki daje vsem tem stvarem
zivljenje.

Tedaj pac Se ni vedela — in tudi
¢e bi ji povedal, bi ne verjela — da
so to zadnji dnevi njegovega Zivlje-
nja in da mu prav vednost o neo-
zdravljivi bolezni, namre¢ raku, ne
sifilisu, daje ta skrivnostni dar, to
mo¢, kakor da je ze majckeno na
oni strani in je zanjo nekak$en vo-
di¢ skozi svet mrtvih . . .

»Ko sem se nekega dne vrnil s
sluzbene poti, sem nasel klju¢avni-
co najinega podstre$nega stanova-
nja zamenjano, in ne samo to, %e
celo kljuc¢avnico na postni skrinji-

i...Po dveh dneh, ko sem kakor
iz uma begal okoli in iskal priloz-
nost, da pridem vsaj do tebe, da te
vsaj od dale¢ vidim — zakaj vedeti
mora$, da sem te ljubil bolj kot vse
uzitke, ki sem si jih tedaj lahko
privos¢il — po dveh dneh mi je
dala Vera sporo¢iti, da je slednji¢
za vselej konec med nama, da je
spoznala, kak niévredneZ sem ...
in jaz sem vedel, da je to mamicina
fanati¢nost, njeno hrepenenje po
Cistosti, s katero uboga Zenicka ni
ni¢ opravila pri svojem mozu, sta-
rem Krajcarju, ve¢nem pravdacu,
vedel sem, da se proti temu ne
bom mogel ve¢ bojevati, zakaj, kar
je bilo pri Verini materi, tvoji babi-
ci, se mogoce nekako pretresti, se
izmotati iz njenih mrez, ¢e ne z
drugim, pa s tem, da si ji v obraz
rekel: »Ne sodite, da ne boste so-
jenil« — to, glej, je bilo pri Veri,
tvoji mamici, Ze povsem zacemen-
tirano, in to z glavo navzdol . . . za-
kaj sodba je bila zdaj v njenih. \
njihovih rokah ... Tedaj sem zve-
del, da je o meni celo govorila na
sestankih, me navajala kot pri-
mer ... kot primer tistega, kar je
treba ¢imprej iztrebiti. Jasno je, da
je imela potem toliko mo¢i, da mi
je skoraj zmeraj preprecila, da bi
bil prisel do tebe, da bi bil s teboj
vsaj dvakrat na mesec, kar je bila
sicer moja pravica ... No, pa mi je
kljub temu nekajkrai uapelo . te-
prav se ti tistih najinih sreéanj bri-
¢as komaj $e spominja$ ali pa ti jih
je mamica pozneje sprala iz gla-
YE .o



Pridla sta na vrh hriba. Jasa sre-
di gozda, dale¢ naokoli nobene
kmetije, niti poStenega kolovoza
ne. Le nebo za spoznanje blize, za
spoznanje bolj &isto, z belimi mre-
zastimi oblaki, ki so se pocasi po-
mikali proti vzhodu. Pod bukvijo
prav na vrhu stara klop, kdove od
kdaj, o¢e je vedel zanjo, kakor po
umih je, nenadoma na smrt utru-
jen, stopil k njej in sedel . . . Bilo je
videti, da ga niti drevesa ne zani-
majo ved ali kakor da se je doslej
ubadal z njimi samo zato, da je po-
zabil na svojo izgubljeno héer. ..
Nusa je potegnila iz kruinjaka
skrbno pripravljeno malico, se za
hip zdrznila, kakor da je iz torbe
sko¢ila mamica in se ustopila pred
njo, potem pa vendarle zagrizla in
dovolila tej preprosti potrebi, ki ji
pravimo lakota, da je opravila z
neprijetnimi mislimi, z vprasanji, s
podobami, z neuklonljivo mamico
in z begajo¢im o¢etom . . .

Tedaj je zacel tudi ote pocasi,
previdno ali kakor v sanjah odve-
zovati svoj stari, pokrpani nahrb-
tnik in obrednost njegovih kretenj
je prisilila Nuso, da je za nekaj tre-
nutkov pozabila na vse drugo, celo
prenehala zveéiti, nekakina tesno-
ba ji je napolnila srce ... sedla je
na §tor nasproti in kot uro¢ena gle-
dala, ko je oce potegnil iz nahrb-
tnika precej velik zavitek, v kate-
rem bi §e vedno lahko bila malica,
a je vendarle vedela, da je nekaj
drugega, nekaj strainega, Se bolj
begajotega od vse dosedanje pri-
povedi. ..

En sam trenutek, ko bi se 3e lah-
ko odtrgala od tal, zbezala, se ne-
mara celo, ¢e bi bil tu kaksen pre-
pad, vrgla vanj. .. potem se je 7a-
cela tista re¢ kakor sama od sebe
odvijati, oce je pocasi vstal, bilo je
kazno, da ne vidi nicesar ve¢ okoli
sebe, nicesar razen tega zavitka,
obdanega s tremi plastmi papir-
ja... potem je pokleknil pred
klop, in ko je odvil zadnji omot, se
je pokazala ¢loveska glava ... Nu-
Sa je kriknila, zajecala, si skuSala
zakriti o¢i, a vse to ni ni¢ pomaga-
lo, tudi ¢e je mizala, jo je drobna
dekliska glava iz gline gledala, jo
spravljala ob pamet, ko je v njej
prepoznala samo sebe izpred kdo-
ve koliko let ... Cutila je, kako ji
solze silijo v o¢i, mamica, mamica,
a mamica je bila predale¢, Cutila je
kré v prsih in grlu, medtem ko ni
mogla odtrgati o¢i od oceta, ki je
zamaknjeno kle¢al pred glinasto
glavico in je mogoce Ze popolno-
ma pozabil na prisotnost Zive Nu-
§e ... Previdno, kakor nikoli no-
ben pogan ni ravnal s svojim mali-
kom, se je dotaknil glave na klopi,
ji Sel kakor slepec s prsti po obra-
zu, ji popravil kodraste lase, jo po-
tem objel z obema rokama, se ji
pocasi priblizal z zaprtimi o¢mi in
trzajo¢imi ustnicami. Kot dotik z
zare¢im ogljem je Cutila tedaj Nu-
Sa na svojem obrazu dotik njego-
vih prstov, njegove sape, ustnic . . .
Ni vedela, da joka, a kako bi tudi
mogla vedeti, ko je solze niso hla-
dile, niso blazile bole¢ine, temveé
so bile prej kot razbeljeno Zelezo
— zgoscajote se vanj vse od otro-
§kih let — in njena glava kot buce-
¢a talilna pe¢ . .. Oce pa je tiho go-
voril glinasti glavici pred seboj, jo
spradeval, ¢e se spominja, koliko-
krat sta takole §la ¢isto sama v hri-
be, kolikokrat mu je bila, poleg
steklenice, iz katere je kdaj pa kdaj
med potjo srknil, edina druzba,
edina tolazba . .. Zdaj je bil videti
njegov obraz nedopovedljivo star,
utrujen, krizan.

Medtem ko se je zdelo, da glina-
sta glavica pod o¢etovimi prsti vse

bolj ozivlja, se ¢edalje bolj skriv-
nostno nasmiha, je NuSa ¢utila, da
se je polas¢a cedalje hujSa otr-
plost, njen obraz kakor da je po-
stajal glinen, se vracal v stanje
pred prvim ¢lovekom . ..

_»Se spominjas, se spominjas,
ljuba moja deklica ...« je kriknil
oce, pomolcal, se zatopil... po-
tem pa spet:

»Se spominja$, moja mala Nu-
Sa... Najprej sta bili e dve ... A
ono prvo, ki bi naj bila edina res-
ni¢na, je mamica, njena mamica,
spremenila v jekleno posodo za
svoje sovradtvo ... a ti si bila gli-
nena, glinena, ja, zato sem te poca-
si ... pocasi lahko ozivil .. .«

Morda je tako pretekla ura,
morda dve, ko se je ofe naposled
dvignil, a e zmeraj slep za vse
okoli sebe, si oprtal nahbrtnik,
previdno vzel glinasto glavico pod
pazduho in se, ne da bi se e en-
krat samkrat ozrl, napotil navzdol,
i5¢o¢ sam svojo stezo ... Le kdaj
pa kdaj se je Nusi, ki je e vedno
sedela na panju in se ni mogla ga-
niti, zdelo, da slisi njegov glas, be-
sede: »Se spominjai, moja ma-
la... moja mala... moja ma-
la.. .«

Ni mogla steé¢i za njim. Ni mo-
gla ostati. Ni mogla iti domov.
Edino, kar je mogla tedaj narediti,
je bilo, da je izbruhala malico, ki ji
Jo je pripravila mamica Vera.

»Nusa,« je rekla mamica Vera,
ki je Se zmeraj stala med vrati v
sprejemnico. » Nuia, danes se mi
zdi& nekam ¢udna. Se nikoli se nisi
tako dolgo gledala v ogledalo . ..
Ti ni dobro ... Nusal«

A Nusa se je ze zbrala, pogleda-
la mamici trdno v o¢i in rekla:

»Ni¢ mi ni, mami. Samo za tre-
nutek se mi je zazdelo, da imam na
ramenih nekak$no glinasto gla-
VO ..

Potem je stopila naprej, kakor je
stopila vsak dan, ko se je vrnila iz
sluzbe, z obcutkom, da je to, ka-
mor stopa, ta krasna, skoraj po
kraljevsko urejena soba, kakor tu-
di vsa hisa — njeno, njeno, njeno.

Po obedu sta sedli h kavici in
mamica Vera je spet nacela pogo-
vor o §e zmeraj nekje skritem bo-
gastvu svojega oceta, Nusinega de-
da, o tem, kako se bosta zvecer s
sveCo — zakaj za take stvari velja
samo sveca — spustili v klet in
iskali tam naprej, kjer sta sinodi
nehali... Nusa je prikimala, po-
tem pa kakor mimogrede rekla:

~ »Ampak, mamica . .. saj o¢e ni
imel sifilisa, kajne . . . Takrat ko je
umrl, sem se pozanimala . . .«

»No, kaj pa je zdaj to vaino,« je
rekla mamica Vera in se niti ni kaj
prida vznemirila. »Zdaj morava
misliti na tisti lonec... Povem ti,
bil je ¢isto navaden lonec ... Bila
sem Se dekletce, ko mi ga je oce
neko¢ pokazal ... Tezki rumeni
kovanci v njem — a tedaj §e nisem
razumela ... In vem, da ga je za-
kopal nekje v kleti. Vem. Kakor da
bi bila zraven ... Nusa! Me sploh
Se poslusad?«

»nla, mami. Nasli bova. Nekaj
bova nasli. Morava najti. Kakor je
babica rada ponavljala Zupnikove
besede: »Kdor trka, se mu bo
odprlo!« Nasli bova . . .«

Za hip se je zdaj tudi materi zaz-
delo, da je postal Nudin obraz ne-
kam nezdravo rumenkasto rjav,
res skoraj tako, kakor da je iz gli-
ne. Lahko pa tudi, da je Ze dobil
barvo v zemlji zakopanih, nekoli-
ko potemnelih zlatnikov.

Alois Brandstetter

Svetovni vojni

Prve svetovne vojne, pravi de-
dek, z drugo svetovno vojno sploh
ne mores primerjati. V drugi sveto-
vni vojni je namre¢ vse potekalo
strojno, v prvi svetovni vojni pa je
bilo treba $e zelo veliko opraviti
ro¢no ali s konji. Prva svetovna
vojna se je, kolikor se je le dalo,
odvijala pes. Samo &e sedis v avtu
ali na motorju, ploske noge niso
pomembne.

Tudi tovariitvo je bilo v prvi
svetovni vojni povsem drugaéno
kot v drugi svetovni vojni, in za
bozi¢ 1915, ko jim je na italijanski
fronti zmrznil konj, so razen neke-
ga Thomasa Raffreiderja, mesar-
skega vajenca iz Sv. Vida ob Glini,
vsi jokali. Tega se ni nihée sramo-
val, ker je bilo tako presunljivo.
Bozi¢ na fronti je nekaj najlepSega
na svetu. Ko je mir, je zal Cisto
drugace, ker je preve¢ daril, pravi
dedek, tovariitva pa nobenega. Ce
pa ne ves, ali bos $e dolgo na tem
svetu in pri zivljenju, praznujes ta
praznik miru ¢isto drugace. Zelo
lepo je, ¢e se, kot dedek, nahajad
na polozaju S na Marmoladi in s
tovarisi prepevas sveto no¢ in bla-
zeno no¢ in vi oblaki ga rosite. Zu-
naj divja vihar, in mra¢no je in
grozljivo, v sneznem bunkerju pa
je toplo in miroljubno. Vojaki mi-
slijo na dom in na Zeno in na otro-
ke (¢e jih kaj imajo), ki pravkar
prizigajo boZi¢no drevesce in mi-
slijo na oceta na fronti in so resni-
¢no zalostni, ker ni pri njih, ampak
na fronti, tako da ga morajo po-
gresati. Zelo vzneseno je, kadar
ves, da nekdo misli nate, pravi de-
dek, in v prvi svetovni vojni si ved-
no imel ta obcutek, najmocneje
prav za bozi¢, Vojni boZi¢ni praz-
niki so ostali vsem v nepozabnem
spominu. Tudi konji so ¢utili, da je
prisel na svet Kristus Zvelicar, te-
prav so se morali pristevati k ne-
spametnim spakam. Kar stali so
tam in povesali glavo. Takrat so
vojaki vedeli, kaj so hoteli poveda-
ti. Samo med vojno je mir resniéno
lep.

Zrak na Marmoladi pa je bil ze-
lo redek, ker so gore zelo visoke,
in pri¢eli smo krvaveti iz nosa. Kr-
vavenje iz nosa in poskodbe na no-
gah lahko primerjas, pravi dedek.

Vojna pa je v roznem vrtu lepsa
kot v nizavi. Vsak poletni vecer Za-
rijo Alpe, ki jim ni mar za vojno.
Med vojno pa dozivljad Zarenje
Alp mocneje kot v miru, ker ne
ves, kolikokrat ga e bos. Ves ne-
besni svod je krvavo rdec. To se
zelo dobro ujema z vojno obrtjo,
kjer tudi ni vedno vse nezno. ltali-
jani so namre¢ pogosto napovedo-
vali ofenzivo, ¢eprav se italijan-
skih vojakov nismo zelo bali, ker
smo jim pravili tudi Lahi in ker so
bili zelo usivi, imeli pa so ¢rne lase
in veliko preve¢ otrok, tako da so
doma trpeli stisko. Ce pa je bil
kaksen Italijan vendarle ustreljen,
mu ga je bilo dedku tudi zal, ker je
Slo pri Italijanih skoraj vedno za
kaksnega druzinskega oceta.

Samski moZje pa za boZi¢ niso
mogli misliti na svojo Zeno in otro-
ke, zato so mislili na svoje matere.
Samski mozje so se Cutili pogosto
zelo navezane na svoje matere.
Nekateri od njih so jih Se med
umiranjem zaman klicali. Kakor
hitro pa so imeli Zeno, so mislili le
nanjo, in na svoje otroke (Ce jih je
ta e rodila). A kot je znano, med
vojno ne pride na svet tako veliko
otrok. Dedek pravi, da je to pove-
zano z dopustom, ki pa ga ne do-
big, kadar bi ga ravno hotel, in bi
si ga moéno Zelel, kakien okorel
korporal e Ze, ki ima pregled nad
polozajem na fronti in misli na
svojega cesarja, navaden vojak pa
lahko na svojo Zeno stalno samo
misli. Vojna je prepretila Ze prene-
katero spocetje. Neko¢ pa je po-
§tar nekemu vojaku, nekemu Jose-
fu Leitnerju iz Sv. Thomasa ob
Blasansteinu, prinesel na fronto
brzojavko, v kateri je bilo zapisa-
no, da je njegova Zena rodila pri-
¢akovanega otroka. Tedaj so vsi
prenehali streljati, tovarisu so Ce-
stitali k sre¢nemu dogodku in mu
stresali roko. Vojaski duhovnik si
je zazelel, da bi postal novi Zem-
ljan dostojen ¢&lovek in pogumen
cesarjev vojak. Tovari§ pa je dejal,
naj se ne noréujejo iz njega, ker da
je bila takrat ofenziva in niti govo-
ra 0 kakinem dopustu. Tedaj je bi-
lo vsem malce neprijetno in vsi so
spet priceli streljati dalje, ker tudi
Italijani niso pocivali.

Dedek pravi, da je njegov spo-
min Zal Ze zelo slab. Mrtvih tovari-
Sev pa da kljub temu ne more po-
zabiti. Mrtvih tovarisev se rad spo-
minjam, pravi dedek. Velika §koda
je, da niso smeli do¢akati miru. Ki
pa je bil zal sramotni mir. Zal voj-
ne nismo dobili, tako da so bile Zr-
tve zal zaman, natanéneje vzeto.

Neko¢ pa se je konj postavil
pred vojaka, ki so ga hoteli, ¢ez z
druge strani, ustreliti Italijani. Ta-
krat je nekdo dejal, da bi moral
dobiti rjavec pravzaprav odlikova-
nje, kar pa se ne more zgoditi, ker
je zal mrtev, in tudi &e bi bil 3e Ziv,
bi bil zal samo konj, za katere ni
cesar predvidel nobenih odliko-
vanj. Konj pa je pogosto zvestejsi
od ¢loveka, pravi dedek, in Se po-
sebej med vojno. Med konjem v
miru in med konjem v vojni je gro-
mozanska razlika. Konj in vozilo
pa sta cela dva para Skornjev.
Drug od drugega se razlikujeta
prav tako kot prva svetovna vojna
od druge svetovne vojne.

Ze lahko, pravi dedek, da je bilo
za bozi¢ pogosto lepo tudi med
drugo svetovno vojno, kakor pri-
poveduje ofe. V Rusiji da si to Ze
lahko predstavlja, ker so tamkajs-
nje zime ob&utno ostre, zrak pa je
¢ist, da ti zmrzuje sapa. Vendar pa
druge svetovne vojne ne mores pri-
merjati s prvo svetovno vojno. V
tem so si tudi vsi veterani edini.

(Prevedla Silvija Borovnik)
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Stana Draguli¢

Pecene hruske

Tam je spomenik padlemu parti-
zanu, ki sem ga kot dekletce dobro
poznala in ga imela rada morda
zato, ker mi je skoraj vedno, kadar
je prisel k nam, prinesel ¢okolado,
njegova kolena so bila iskri konjic,
njegove roke pa so me stisnile v
objem, da sem vriskala od srece
—, tam se odpre dolina kakor cvet.
Ravnina njiv, zlozenih kakor do-
mine, na vse natine in vseh mogo-
¢ih barv, med njimi pa drevcsa ka-
kor Sopki v vazah, vse tja do jeze-
ra. Gladina se blei¢i vsa srebrna
do Javornika in do Loskega hri-
bovja, kjer se po desni strani
obrobno dviga svet iz njega, kjer
so posejane vasice, kakor ¢uvaji te
lepote, prav do mojega kraja. Tu
so hife kot gosto nasajene rozine
na veliki okrogli torti, na sredi pa
namesto svece kraljuje velik sred-
njeveski cerkveni zvonik. Gora
Slivnica za njim pa si je skrivno-
stno zadrzala pravico biti prva, s
sivimi in rjavimi zaliski med zele-
nimi boroveci, ki so kakor velike ze-
lene preproge poloZene po njenih
planjavah. Prav na vrhu &epi pod
nasrieno obrvjo oko ¢arovnice —
bela planinska koca.

Kakor sem neko¢ zapustila ta
kraj z meSanimi obcutki, tako se
sedaj vra¢am. Vsaki¢ dozZivim za-
upno domacnost, strtost duse, no-
vo lepoto in mi je znova Zal, da
sem ga kdaj zapustila.

Noga sama krene, kakor da je
teh mojih vra¢anj navajena, v uli-
co, mi smo ji vedno rekli »gasa«,
pred mostom navzgor po klancu
proti cerkvenemu zvoniku. Nekje
na sredi ulice stoji Se danes kot ta-
krat, ko sem jo zapustila. Nizka,
rjava stre§na opeka, zlizana od
dezja in temno obarvana od preko-
mernega sonca, omet okrusen, da
se ji vidi kamnita podlaga, vendar
meni zelo draga.

Korak mi zastaja, ko se ji pribli-
zujem. Hida je Se, ni¢ ve¢ ni tista,
domada kot koklja na svojem
gnezdu. Ta je vsa popravljena, do-
zidana na vse vogale, v visino in
pocez, da od stare hise ni sledu.
Ne odprejo se veZna vrata — kot
so se navadno — ko zavijem na
dvoniée, nikogar ni doma. Da, na
desnici je le stara znanka, hruska.
Stoji tam, do koder seze moj spo-
min. Njeni sadezi so zlato rumeni;
ko so se malo omedili, so se kar
stopili v ustih. Le ena veja spodaj
je bila druga¢na; rodila je druga-
¢ne sadeie. Te je mama vedno
shranila med zito v veliki skrinji v
shrambi, ker so bili dobri, ko je za-
padel sneg.

Sedaj je &as, ko zorijo rumene
hruske. Oko potuje po deblu od
veje do veje. Kaj je to, ni ve sade-
Zev, 3e zelenih listov ne, samo 3e
nekaj suhega listja Zuzlja v slovo
zadnjo molitev. Naslonim se na-
njo. Tudi jaz bi molila, ¢e bi se le
spomnila kaj. Pa sem samo naslo-
njena, vpijam spomine, dolge pol
stoletja, pa so grenki, 3¢ nedokon-
¢ni, nedozoreli, a lepi kot sadezi v
najlepiem razcvetu.

»Aval« je odmeval klic med hi-
gami, zame pa je pomenil konec le-
pega dne. Roka mi je e bolj hitro
drsela sem in tja in izpod sirkove
krtace je zatelo pahljacasto Skropi-
ti. »Hitro, hitro, samo 3e tole, ne-
kaj centimetrov in bo konec!«

»nAval« je spet odmevalo. Neiz-
prosno. Cunjo, hitro, §e pobrisat
moram. Ko sem jo oZzemala, sem
se zadrla nazaj: »Pridem takojl«
Se sem hitela brisat poribani pod
hlev¢ka, ¢eprav bi Ze morala neha-
tiin oditi domov. Maléi je bila mo-
ja najboljsa prijateljica. Njena ma-
ma je dovolila, da se tu lahko igra-
va. Cel popoldan sva imeli toliko
opravkov v tem malem hlevéku, da
sva pobelili stene z apnom. Ga o¢i-
stili paj¢evine. Nazadnje pa Se po-
ribali. Jutri bo najin dan, cel dan
se bova lahko tu igrali. Kar vriska-
la bi: »Jutri, jutril«

Vedro z umazano vodo sem na-
gnila proti gnoji§cu, krtaco in cu-
njo sem drzala v drugi roki, od ka-
tere je kar teklo, da sem bila vsa
mokra. Vendar nisem marala za to.
Krtac¢o sem vrgla v vedro, cunjo pa
oZela, kolikor se je dalo, in jo do-
dala krtaci, vse skupaj pa hitro po-
stavila na hiSni prag in stekla k
hlevéku.

»Zapreti bo treba, da se kokosi
ne bodo spomnile in zacele razi-
skovati po njem!« sem razmisljala.
»Ne, potem se ne bo posusilo!
Vratal!« Sneta so slonela na ograji.
Komaj sem jih vzdignila in se pri
tem pijano opotekala sem in tja,
teza me je vlekla k tlom. Z mocjo
sem se zapodila opotekaje proti
hlevéku. Vrata so zdrsnila ob steni
na tla. »Uspela sem'« sem rekla
na glas in » AAUU !« Vrata so mi
zdrknila na nogo, izmaknila sem
Jjo, rdeéa lisa pa je ostala pocez in
me moéno skelela. Ze sem hotela
ste¢i domov, ko sem zagledala na
mestu, kjer so prej stala vrata, naji-
ne najljubse igrace v Skatli. Punc¢-
ke, ki sva jih sami naredili, krpe,
krpice, Skatlice, Sivanke, Skarjice,
meter in vsa mogoca krama. In Se
zlata zlica. To verjetno res ni bila,
je pa bila menda res srebrna, ker je
bila zelo umetelno izdelana. Pogla-
dila sem jo in upala, da mama ne
bo opazila, da manjka.

Kam s Skatlo, da ne bo prisla v
neprave roke?! Najine stvari sva
vseeno skrivali pred odraslimi, ce-
prav tu niso imeli kaj iskati. Oko
Je naslo lino nad hlevékom. »Mi-
slim, da bo kar v redu, tja bom da-
lal« se mi je posvetilo. Maléi pa ni
bilo nikjer, morala je za delom, ta-
ko da je nisem mogla vprasati.
Obrnila sem nekaksen zaboj, ki je
bil na eni strani odlomljen, vendar
sva ga pri igranju Se rabili, stopila
sem nanj in lahko dosegla lino.
Malo se mi je zatikalo, ker so bile
tam Ze spravljene motike, vile, gra-
blje in vse drugo, jaz pa sem beza-
la Skatlo sem in tja toliko ¢asa, da
je smuknila ez vse rocaje. Povzpe-
la sem se §e na prste, jo potisnila
na kraj, da je ne bi bilo videti, ¢e
bi kdo prisel mims in bil prevec
radoveden, kaj je notri.

»Mislim, da bo kar dobro spra-
vljena, saj bo samo do jutril« Sto-
piti sem hotela z zaboja, pa se je ta
zamajal in sem telebnila na tla, ka-
kor sem bila dolga in Siroka.

»No, e tega je treba!« Otistila
sem se, pogladila pobito koleno, ki
je bilo navajeno udarcev, da nisem
ve¢ ¢utila bole¢in. »Hitro, mama
bo hudal!« sem se priganjala, »ce
ne bom danes dobila katere po
tepki, je ne bom nikoli ve¢!« Po-
gledala sem okoli sebe, kaj bi bilo
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potrebno 3e postoriti, da tudi pri-
jatelji¢ina mamea ne bo huda, zato
sem postavila zaboj pred vrata v
hlevéek, metlo k vhodnim vratom
v hifo. »Upam, da bo!« sem vzdih-
nila, ko se je spet zasliSalo od nase
hise: »AAAVAA!« Nisem se hote-
la oglasiti, le stekla sem, kolikor so
me nesle noge in hitro in vsa zaso-
pihana popravljaje si predpasnik,
vstopila v hiso.

»Kdaj me bos ti slisala na prvi
klicl« me je vprasala mama. »Ka-
kor da ne bi imela drugega dela!
Skuhati je treba kavo!l« je $e doda-
la na pragu.

Zagledala sem se v posodo s ¢r-
no gos¢avo na Stedilniku, ki je
imela vsak ¢as zavreti. Vedno smo
puscali gosco v posodi od prejsnje-
ga dne, ne vem, ali zato, da je dru-
gi dan ni bilo treba toliko zakuha-
ti, ali zaradi tega da kdo ne bi ve-
del, kaj naj naredi. Cas je Ze bil
tak, da smo Stedili na vseh koncih.
Nisem pa nikoli vedela, ali je ma-
ma, ko je postavila lonec na stedil-
nik, §e vsula vanj kavo, ki je bila
samo moka prazenega je¢mena, ali
ne. Zato sem jo vedno spradevala
krice, ¢e je bila v hlevu, na gredi,
pa tudi na ulici: »Mama, si zaku-
hala kavo?« Spet nisem vedela,
mencala sem okrog Stedilnika, bi,
ne bi, bi, ne bi. Nikoli je nisem
mogla ogoljufati, zato si tudi ni-
sem upala kar tako storiti nekaj po
svoji glavi. Ze sem hotela zaklicati,
pa nisem vedela, kje je. Po povrsi-
ni so Ze rasli lepi kristalni mehuré-
ki, ob kraju so se nevarno dvigali,
radi bi zbezali preko ograje, ki jih
je locila od Stedilnika. Odstavila
sem posodo, da ne bi prekipelo, in
stopila do vrat, ki so vodila na
zadnje dvoriite. Korak mi je za-
stal, kar otrpnila sem, videla sem
temno senco, megleno skozi Sipe
na vratih v nastajajo¢i mrak, stala
je tam sama v temi, ki e ni bila
mrak, dan pa tudi ne ve¢. Nekako
varljiv ¢as, kakor vse okrog nas,
toda glas, ki je prihajal do mene,
ne bil varljiv: »Micka!« Priduien
je bil, toda dovolj razlogen, da je
tesnoba popustila. Temna silueta
se je spet zganila in zaslifala sem
drugi¢: »Mickal«

Odprla sem vrata, zagledala par-
tizana, ki je nekako v zadregi sne-
mal titovko in jo zacel meckati v
rokah.

»A ... Micke ni?«

»Je doma, jo bom takoj poiska-
lal« Vrat nisem utegnila zapreti,
samo obrnila sem se in stekla pred
hiso in zaklicala: »Mama, mamal«

Zadnji odmev me je spomnil na
sosede, pred katerimi smo morali
paziti, kaj se dogaja pri nas, zato
sem kakor osramocena, da sem
prekriila dogovor, polozila roko
na usta in stekla proti kleti. Mama
je ravnokar hotela zakleniti kletna
vrata, sunkovito se je obrnila proti
meni in molc¢e in samo z dvigom
obrvi vprasala: »Kaj jel«

wHitro, ¢aka .. .!« Naprej nisem
vedela, kaj naj recem, Se vedno
sem drzala roko na ustnicah, §e
bolj sem jo pritiskala in se ozrla
naokoli. Medtem je Ze zaklenila
vrata in me skoraj nezno potisnila
na stran in hitro stekla v kuhinjo
in na zadnje dvoriice. Bila sem za
njo, toda Ze je stala pri partizanu,
iz sence skednja se je prikazal Se
eden, tezak mltrdljez ga je upognil
k tlom, podal se je k njima, ki sta
vneto ¢ebljala. Predno je tesno pri-
stopil, se je mama zravnala in svet-
la lisa roke se je stegnila in prijela
ponujeno. Zaslisala sem zatajen,
stoje¢ na pragu, mamin glas: »O
dober dan, doktor!« Spet so stak-
nili glave in se potiho pomenkova-

li naprej, kakor da me ni. Obrnila
sem se, vrnila v kuhinjo, ker tam ni
bilo mesta zame, tu pa me je ¢akal
pojenjajo¢ plamen v Stedilniku.

»Jojl« sem vzdihnila, »ogenjl«
Brz sem odprla vratca zidanega
§tedilnika in nalozila drva, da ne
bi ugasnil. Potisnila sem posodo z
nezavreto kavo na sredo Stedilnika
in stopila do zidne omare, vzela
jeémenovo moko, ki smo jo Ze prej
zmleli, in to je bil kar dober nado-
mestek, ker drugega ni bilo. Odpr-
la sem $katlo, z zajemalko segla po
njej in vsula v posodo. Zadnji tre-
nutek. Crna goic¢a je spet hotela
pobegniti, zato sem jo z Zlico miri-
la in jo zlivala nazaj. Z drugo roko
sem vzela skatlo in dvignila poso-
do ter jo postavila na kraj Stedilni-
ka. Prestavila sem z zadnjega dela
Stedilnika velik lonec krompirja
naprej, zadnjo odprtino pa pokrila
s prstani, ki so zvonko zacingljali.
Morda je to zbudilo trojico za hi-
$0: dvignili so glave. OSinila sem
jih mimogrede s pogledom, ¢eprav
sem jih ves ¢as videla z enim oce-
som. Pogledi so se srecali, zato so
se morda, kakor dogovorjeni od-
pravili v hifo. Skoraj so dosegli
stopnice, a jih je nekaj ustavilo, za-
to sem se primaknila k vratom, da
bi videla.

Iz strani§Ca se je zaslialo ne-
kakino godrnjanje in »eh« in
»ah«! Skupinica se je med seboj
spogledala, mene pa je radoved-
nost prignala na prag. Prav takrat
sem zaslisala »Micka, oh, oprosti,
vendar brez papirja ne morem, ga
le imas kaj kaj pri hidi%«

Mama se je spogledala z onima
dvema, potem je pogledala Se me-
ne: »Poglej, ¢e je Se kaj papirja na
omaril« Brez besede sem stekla v
hi$o, skotila na klop za pe¢jo in na
zapecek, kjer sem lahko dosegla
omaro, na kateri smo ponavadi
imeli knjige, ¢asopise in razne re-
vije. Aha, ZIKA, bila je nekaksna
revija. Odprem ovitek, notri ni bilo
nicesar, sunkovito sem zaprla.

»Na§ ROD«. Zgrabila sem, a ko
sem odprla, je bil spet prazen, sa-
me platnice. Ko sem vrgla prazen
ovitek po omari, se je odkril ovitek
knjige DOGODIVSCINE  GO-
SPODA KOZAMURNIKA. Brez
pomisljanja sem ga odprla, kot Ze
tolikokrat. Slika gospoda Koza-
murnika, kako drvi v novem avto-
mobilu skozi mesto, ki je bilo za
njim opustoseno, kakor da bi tam
divjala tolpa nepridipravov, se je
pod mojo roko zvila in odtrgala
sem §e zadnje liste. Platnice so sa-
me oblezale na omari. »Sreéno,
gospod Kozamurnik!« Ovitek sem
zaprla, da me ne bo ve¢ moril z de-
belo denarnico in zadnjico, s kate-
rima si je lahko privo§cil marsikaj,
kar nam ni bilo dano. Kar slove-
sno sem stopala na zadnje dvoris-
¢e, kjer je Se vedno stala skupinica
in naprej proti stranii¢u. Skozi li-
nico v vratih sem ponudila papir.

»Krasno, puncka, kako ti je
ime? Pa kar iz knjige si strgala, ves
to?« se je vrnilo skozi lino.

»Vem, pa to je samo gospod
Kozamurnik !«

nZadnje strani so, misli§, da je
to pametno’« sva se pogovarjala
kar takole skozi vrata.

»To je vse, kar je Se od njega
ostalo. Nisem ga imela radal«

»No, potem pa tole lahko konca

v vadem stranis¢ul« je ugotovil
moski v stranis¢u. Slisala sem sa-
mo §e trganje in Sumenje papirja.
Umaknila sem se po stopnicah
proti kuhinji, na vrhu pocakala,
sa) me je bila ena sama radoved-
nost. Oni trije so tam Susljali, kot
da nikogar ni ve¢ na svetu.



Iz stranii¢a je stopil partizan,
titovka mu je trdno stala na glavi
in tudi na rami mu je visela brzo-
strelka, hlace je drzal v eni roki, z
drugo pa je mahal po zraku, »Oh
Micka, najboljsega zdravnika
ima$, Ceprav je narejen &isto po
kmecko. In sploh ne vem, kako je
to mogoce. Ze dva dni nisem nié
jedel, pil pa, ne vem, menda danes
zjutraj zadnji¢, in ko sem stopil na
tvoje dvoriste, sem moral najprej
obiskati tvojo pisarno. In sedaj
Micka, sem tako la¢en, da bi poje-
del kraco tistemu kruleé¢emu v hle-
vu, potem pa si prizgal havanko!

Oh, Micka, lahko pogledam v
tvojo shrambo 7«

»Ko si bod oprtal svoje mahe-
drace, bomo pa pogledali'« je re-
kla mama in se vzpela po stopni-
cah v kuhinjo.

»Hlate drzim zato v roki, ker
moram na pasu narediti Se eno lu-
knjo, pa s prstom ne morem, Imas
kaj takega?«

»Ne verjemi mu, rad bi ti poka-
zal nago rit, da bi verjela, da je la-
¢nal« se je oglasil partizan, ki je
prej stal na dvoriséu in pocakal, da
so §li vsi v kuhinjo.

»Dober vecer, dekletce, kaj le-
pega kuhas, da tako lepo disi%«
»Oh krompiréek, resil mi bos zi-
vljenje za vse vec¢ne cCasel« Glas
mu je zamrl, ko je mama mahnila z
roko pri glavnih vratih, odprla, po-
gledala gor in dol po vasi, zaprla
vrata prav narahlo, vendar odlo-
¢no in rekla: »No, sedaj pa lahko
govorite naprejl« lzza kuhinjske
omare je vzela kartone, jih name-
stila na §ipe na vratih, potem pa se
je v temi obrnila k nam: »No, se-
daj pa §e prizgem lu¢ in vas nahra-
nim, da ne boste umrlil« Ze je bila
pri tedilniku, kjer je bila na poli¢-
ki lu¢. Vzela je v roke karbidovko:
»Se dobro, da sem jo prej pripravi-
la.« V zrak je siknil plamencek.
Nikoli ni gorel prej, preden nismo
namestili kartonov na okna. Za-
temnitev je bila obvezna, ze od ita-
lijanske okupacije. Sedaj res ni-
smo vedeli véasih, pod cCigavo
oblastjo smo, ker se je menjavala
kot aprilsko vreme, vendar smo
vsak vecer, predno smo prizgali
lu¢, pridno zatemnili okna.

»Najprej, da ti ne izgubis svojih
hla¢, imamo nekje Silo!« Vzela je
karbidovko in odsla v shrambo.

Da je bilo vsaj malo svetlobe, sem
odmaknila lonec z odprtine na Ste-
dilniku. Medtem je partizan z br-
zostrelko molée vzel skodelico s
police, jo napolnil z vodo ter jo
hlastno izpil, odprl usta in na veli-
ko dihnil: »Tako se mi je prile-
glal«

»Saj se ti je zjutraj prava borov-
ni¢evka tudil« se je nanj obrnil ti-
sti z brzostrelko. »Tudi jaz moram
to prekontrolirati, da ne bo mnozi-
¢ne zastrupitve. In konspiracija
mora tudi biti!« Stegnil je roko po
skodelici, si natod¢il in izpil v dol-
gem pozirku. »Tako blagodejno
de, da bom Se za ves dan dober!«
In vrnil je skodelico na polico.
Mama se je vrnila, v roki je drzala
staro ocetovo Silo.

»Saj sem vedel: Ze drugi¢ si mi
danes reila zivljenje.« Jutri-mi ne
bo treba kazati nage riti kot tar¢o
za dumdumke. Oh Micka, ti si zla-
tol« Vzel je §ilo in se sam lotil dela
na mizi, kjer je stala pravkar kuha-
na kava.

»Pa, Micka, ti sploh ne poves,
da tu disi kuhana kaval«

»Seveda jo dobite, samo pomol-
zla nisem 3e, boste morali §e poca-
kati!« In postavila jo je na kraj te-
dilnika, da bi ostala 3e topla. Iz
kuhinjske omare je vzela golido,
nato¢ila vanjo malo mrzle in iz
kotli¢ka malo tople vode, pomod¢i-
la vanjo roko, da je ugotovila, Ce je
prav topla za umivanja vimen.

»Poglej, no,« in pokazala name,
»ie je ze krompir kuhan!« Poiska-
la je sveco in vzigalice.

Se vedno sem stala pri Stedilni-
ku kakor izgubljena. Ni se zgodilo
mnogokrat, da bi nas obiskali par-
tizani. Nekaj ¢asa sem gledala ene-
ga, nato drugega pa mamo, ki e je
sukala kakor mlada nevesta, pa
tretjega. Vzelo mi je besedo.

»Malo bi bilo treba pogledati na
gaso !« se je Se na vratih pomudila.

»Mislim, da ne bo treba. Sem Ze
prej poslal tvojega fanta. Ce bo
kaj, bomo Ze izvedeli pravi ¢as,« je
dodal partizan z brzostrelko.

»Potem je v redul« Zaprla je
vrata in sedaj Ze skoraj po temi od-
hitela v hlev.

Zdenka Morina: Figure I, 1980, kombinirana tehnika
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Letosnjega obmocnega srecanja pesnikov in pisateljes

(tudi pesnic
in pisateljic) zacetnikov (zacetnic) se je v skladu z razpisanimi pogoji
udelezilo dvanajst ustvarjalcev oziroma ustvarjalk: med temi tiri pesnice

(Darja KNIPLIC, Inga KRAINC, Zora KREVH, Slavica PRAH, le-ta se
poizkusa tudi v prozi) Sest 0z. sedem waml\m (Tomaz STROPNIK, Ivan
JOVAN, Josip BACIC, Janez JURIC-Vanéi, Marjan MANKO ter duo
Peter I’(_)I)Rl(' NIK in _I inko SKERJANC) in dva prozaista (Janez Jurié-
Vandéi in Jani Rifel). Ob tem ugotavljamo, da na natecaj ni prispelo nobe-
no dramsko besedilo, kar je po svoje presenetljivo, saj v slovenski literar-
ni produkciji dramatiki pripada pomembno mesto (kvantitativno in kva-
litativno). Najbrz je prav opozoriti na dejstvo, da med ustvarjalci na tem
nasem prostoru (v zgodovini in danes) tudi sicer ni bilo posebne naklo-
njenosti besedilom za Talijin hram.

Morda kot zanimivost e besedo o krajevni pripadnosti udelezencey
natecaja (domujejo v Radljuh ob Dravi, Crni na Koroskem (2), Mezici
(3), Mislinji, Titovem Velenju, Celju, Locah pri Polj¢anah in Dravogra-
du).

Pa najprej k poeziji. Nacelna ugotovitev je, da se veliko avtorjev se
vedno otepa z osnovnimi jezikovnimi tezavami (z malo dobre volje bi jim
paé bilo mogoce poiskati ustrezne, torej dobre, pravilne resitve ze v pra-
vopisu), razumljivejie oziroma trdovratnejse (za te pa ni priro¢nika oziro-
ma recepta) pa so seveda tezave pri iskanju in oblikovanju lastnega pes-
niskega izraza, med zalogaje tezje vrste sodijo tudi pesnike figure in tropi
(marsikateri avtor ne zmore ¢ez prve stopnice rim ali metruma, da o rit-
mu ne govorimo).

Tematika v na natecaj dosli poeziji je dovolj raznovrstna (to seveda
razveseljuje), ¢eprav prevladuje ljubezenska poezija (ta tema v pesnistvu
ne bo nikoli izérpana in prav je tako). Bivanjske stiske posameznika se
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vedno bolj razrascajo v nas prostor in ¢as, zato je tudi dovolj pesmi s to
temo, nekaj pesniSkih enot slika podobe iz kmeckega zivljenja, ki je vse
bolj le e daljen, bezen spomin v svoji idili¢nosti. Opozoriti velja na pri-
sotnost satire in ironije, ki je v teh otoznih ¢asih kljub grenkobi sporocila
Se kako vredna, pa na cikel pivskih pesmi (anakreontika?) ter ¢asu vedno
primernejsa ogledala druzbeno kriti¢ne oziroma angazirane pesmi. V
tem grobem tematskem prerezu ne gre pozabiti na oblikovna prizadeva-
nju eden izmed avtorjev se je spopadel s haiku poezijo. Za avtorje
proznih prispevkov veljajo ze prej omenjene jezikovne tezave, oblikovni
postopki in zgradba besedila (zakonitosti ¢rtice oziroma povesti) terjajo
Studij literarne teorije, kajti zacetnik mora pristati na dejstvo, da pri
wuku« zgradba sama sili v ustrezne fabulativne resitve.

Besedila so tematsko raznovrstna, v ospredju pa so moralna oziroma
eticna izkrivljenost posameznika, vprasanja vrednot in funkcioniranja le-
teh.

_ Zirija, ki smo jo sestavljali Betka KOLENBRANDT, Milena BLA-
Z1C in Andrej] MAKUC, je prebrala na natecaj prispela besedila in pove-
sti ter v skladu s strokovnim znanjem odloc¢ila, da na letoSnjem osred-
njem slovenskem \ILL.II]HJ pisateljev in pesnikov zacetnikov plcdsl‘nlwm
Korosko Darju KNIPLIC, Jani RIFEL, duo Peter PODRICNIK in Jan-
ko SKERJANC,

Odloc¢itev smo utemeljili na temelju tematske pisanosti; M‘pu\ edne mo-
¢iin osebne note v oblikovanju in iskanju v njihovi poeziji oziroma pro-
z1. Vsem udelezencem natecaja zelimo v bodoce ¢imved iskrivih, duhovi-
tih in predvsem svezih ustvarjalnih misli v literarnem snovanju, ¢e pa se
je v ustvarjalcih utrnila kaksna svetla ali prebudila vredna misel, potem

ta vecer ima \\U| smisel in ni bil zaman, .
Andrej MAKUC



Jani Rifel — Z vlakom (odlomek)

V praznem vagonu je sedla poleg njega, kot da ne bi opazila vseh ti-
stih praznih sedeZev.

»Morda pa je ravno zato prisedla k meni, ker nikogar ni, da bi »po-
zijal«,« je pomislil in ji ponudil cigareto.

Potegnila je cigareto iz $katle in strastno hlastnila vase dim, tako da
se ji je obraz spadil, jo za nekaj let postaral, nato je dim izdihnila in na
njej je zasijala mladost.

»Do kod se peljete?« je vprasal Adam.

»Do Trierja,« je odvrnila.

»Tudi jaz sem namenjen tja,« ji je naglo razodel.

»Imate tam sorodnike?« je vprasala.

»Ne, prijatelje,« je pojasnil.

»Ste Solarka?« jo vprasa.

»Sem. Zadnji letnik srednje pedagoske.«

»Ste vi Student?« je vpradala,

»Nisem, in prosim, ne me vikatil« je pripomnil.

»Prosim, tudi mene ne,« je povzela.

»nKako ti je ime?« jo vprasa Adam.

»Tina.«

»Pa tebi?« ga je vprasala, ko sta si segla v roko.

»Adam.«

Vlak je pricel zavirati. Adam je spustil njeno roko, ki se je leno na-
slanjala v njegovo dlan.

Vstala sta in odsla k vratom, ki so se med ustavljanjem prigela odpi-
rati. Izkodila sta.

V lokalnem avtobusu, ki je peljal v Trier, sta sedla vsak na svoj se-
dez. Njuna pogleda se nista ve¢ srecala, Eeprav si je Adam $e nekajkrat
poskusil pridarati njen obraz.

Izstopila je dve ali tri postaje pred njim. Ko je tudi sam izstopil in se
pogreznil v no¢, niti pomislil ni, ali je Evald sploh doma, potem ko se je
ze po nekaj korakih znasel pred vrati njegove hise.«

Tomaz Stropnik
Pesem mojega Zivijenja

Rad bi napisal pesem o mojem Zivijenju,
veselo, preprosto pesem, ne o trpljenju,
rad bi jo napisal z veseljem otroka,

ki Zivi na koncu cvetnega oboka.

V njej postavil bi vse zakone na glavo,
kot jabolka, ki padajo pod krosnato nebo,
zamenjal vse sisteme, paragrafe,

saj z njimi ne mores hraniti niti Zirafe,
vse, vse bi spremenil,

samo da bi se nekdo slinil in penil.

Iz mavrice odtrgal bi najlepso orhidejo,

'z roko premikal svetove in vesolja,

kdo ve, mogoce bo pokukal se pod cvetnato odejo
ali preplaval najvedja in najgloblia morja,
samo, samo da bi lahko videl rajska obzorja.

Res rad bi napisal pesem svojega Zivijenja!
Kaksno?

Konec koncev je pa tako vseeno,

saj kmalu zdruZili se bomo v eno.

Inga Krajnc Marijan Mauko
Desant Bolna zdravljica
Siva glava, Drug za drugim

ostro oko —
spusca se nizko,
nad naso zemljo.

Svinéeni zublji,
verige Zvenket,
krvavi cevlji,
razpokan omet.

Jama globoka
oznanja slovo,
glejte, ljudje,

posedamo za mizo
in pojemo v en glas:
Eks!

Izprazni ga do dna!

Klok klok je melodija.

In éase polne se praznijo,
oci zazare

in usta se odpro v nasmeh
in Zelje v greh

ko te v narodju

sonce je vzilo. svojem
omama, 0 mama,
Pognali hudici popelje v san,
so se v beg, ubit zbudis se,
hudi¢ za hudicem, poteptan
Je padel po tleh. in
bolan.
Zob za zob
nekdo je dejal,

ranjen, brez roke
sam je ostal.

Marijan Mauko

Tovarisija

Vsi smo ga

veselo pili:

ko pa je prinesel
krémar racun,
prijatelji so se izgubili.

Ko spet zaZeleli so si pir,

mi niso dali miru,

sklicevali so se na tovaristvo,
kako so se borili,

da bi ¢im vedji zapitek naredili
in se pri tem

ponosno po prsih bili.

V gostilni meni prekipi

in rausnem:

Kaj mi pa morete?

Nec!

si odgovorim sam,

se vsedem vstran

in ga na miru cukam sam.

Janez Juri¢-Vonéi

GOLUBOVA HANA (odlomek)

Krave so priSantale do 3tale, Hana je izpregla in pognala v hlev, gare
z naloZeno slamo pa je mukoma porinila v skedenj. Danes mora nerezati
krmo za Zivino, boZi¢ni prazniki so pred vrati in ne spodobi se, da bi e
takrat rezala, in potice mora napedi. Za praznike bodo gotovo otroci pri-
ili domov. Takrat je pri Golobovih res lepo in Zivahno. Francijev ta sta-
rej§i je tako prisréen otrok, le da je snaha Julija tako stroga in osorna.
»Roki, ne v §talo, se bo umazal in bo§ zopet smrdel po gnojul« Le kako
te bom skopala? Joj, Roki, krava ti bo stopila na nogo in ti jo zlomila.

Roki pa ni¢, prederno se bo smejal in nosil Sope detelje kravam v ja-
sli. Kaka neumnost, komu pa je Ze krava zlomila nogo, si je mislila Hana.
Tisto o smradu pa jo je bolelo in prizadelo. Tudi ona je vedela, da imajo
domacte zivali svoj vonj, pa e kako dobro je to vedela, vendar to ni
smrad, kajti mleko in kruh nikoli ne smrdita.

Zora Krevh

Za lahko noc¢ vam bom zapela.
Za sreco vam bom zazelela.

Za ljubezen vam bom hrepenela.
Vse vam bom.

Le jaz bom ostala.
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Knjiznica Ksaverja MeSka Slovenj Gradec

Nove knjige v letu 1987

Knjiznica je v letu 1987 kupila 1440 novih knjig v vrednosti
9.141.988 din.

Vsega knjiznega fonda je 29.134 enot. Novih knjig za mladino je bilo
508 izvodov. Teh nismo vkljuéili v seznam.

Poleg knjig ima knjiznica na zalogi tudi 292 enot neknjiznega gradi-
va (kasete, ploice, zemljevide).

Prejema 88 naslovov tekocih ¢asnikov in revij.

Knjiznica je imela v letu 1987 2290 stalnih ¢lanov, ki so si pri 21.914
obiskih izposodili na dom 38.405 enot knjizni¢nega gradiva in v ¢italnici
15.600 enot, skupaj 54.005 enot.
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SLOVENSKA bibliografija. — B. Knjige leto 1978 —1979. — L :

NUK, 1986, —

. SLOVENSKA bibliografija. — B. Knjige leto 1978 -1979. — Lj :
NUK, 1986. —

17. SLOVENSKI koledar "88. Lj: M, 1987.—
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1 — FILOZOFIJA, PSIHOLOGUJA, ETIKA

1. ALTHAUSSER, L.: Filozofija in spontana filozofija znanstvenikov.

— Lj: SKUC, 1985.—

COLEMAN, V.: Stres in va$ Zelodec. — Lj : MK, 1987, —

FROMM, E. O.: Clovekovo srce. — LJ : DZS, 1987.

HASANPASIC, O.: Radiestezija : Bioenergija. — Zgb, 1986. -

HASANPASIC, O.: Priru¢nik iz radiestezije. — Zgb, 1987,

HAUCK, P.: Uspesen zakon. — Lj : MK, 1987,

HAUCK, P.: Zakaj bi se bal? Lj : MK, 1987. —

Hegel in oznacevalci. — Lj : DZS, 1987.

HONEY, P.: Resevanje osebnih tezav. Lj : MK, 1987,

. HRIBAR, M.: Zgodovina filozofije: anti¢na filozofija. Lj : Unic,

11. 1880SOXEC, N.: Razvijanje ustvarjalnosti. — Mb, 1986. -

12. spodbujanje otrokove ustvarjalnosti. Lj : DUS, 1987.

13. JERMAN, F.: Slovenska modroslovna pamet. Lj: PD, 1987.

14. KIERKEGAAD, S.: Ponovitev filozofske drobtinice ali drobec
filozofije.— Lj : SM, 1987,

15. LAKE, T.: Kako premaga$ Zivénost. Lj : MK, 1987.

16. MAJER, B.: Ob filozofsko-politicnih tezah v Novi reviji. — Lj :
Komunist, 1987. —

17. MANNONI, O.: Freud. — V Lj : CZ, 1986.

18. MESSEGUE, M.: Nau¢imo se spet ljubiti. — Mb : O, 1986.

19. MESSORI, V.: lzziv smrt. Lj, 1986.

20. NAMORS, V.: Materialisti¢na filozofija prirode in naravoslovja.
MB: ZO, 1987.

21. NICHOLAS, M.: Najvecji ljubimci sveta. Lj : Dok, 1987,

22. NITSCHE, F.: Sopenhauer kao vaspita¢, — BGD, 1987,

23. PEASE, A.: Govorica telesa. Lj : MK, 1986.

24. PECJAK, V.: Misliti, delati, Ziveti ustvarjalno. Lj : DZS, 1987.

SexNaUmEwWN

25. PLECKO, D. — A. Babi¢: Zdravlje, Bioenergija, Joga. — ZGB,
1987, —

26. RACHELS, J.: Pravica do smrti. Ll R

27. RAM, P. M.: Radiestezija in bajali¢arstvo na Slovenskem. — Lj,
1988. —

28. RAK, P. M.: Radiestezija za zacetnike. — Lj, 1987.

29. RIFEL, F. G.: Magija Atlantide. — Lj, 1987.

30. RIPEL, F. G.: Rde¢a magija. — Lj, 1987,

31. RUCHPAUL, E.: Hantha joga s pravo mero. — Zgb, 1980.

32. RUS, V.: Etika in socializem. — Lj : DZS, 1985.

33. RYZL, M.: Parapsihologija. — Zgb, 1987. —

34. STERLE, M.: Ziveti modro. — Lj : CZNG, 1987, —

35. STRES, S.: Heglovo in Marxovo pojmovanje svobode. — Lj: SM,
1987. —

36. TRSTENJAK, A.: Clovek in sre¢a. — Celje : MD, 1986. —

37. TRSTENJAK, A.: Kako bi $e enkrat zivel. — Celje : MD, 1986.

38. TYRER, P.: Kako ziveti s stresom. — Lj : MK, 1987. —

39. ULE, A.: Od filozofije k znanosti in nazaj. — Lj : DZS, 1986.

40. ULE, A.: Od krize psihologije k kriti¢ni psihologiji. — Lj: DE,
1986. —

41, URSIC, M.: Matrica logova. — Lj : DZS, 1987. —

42, ZUPANCIC, E.: Posvojen otrok, zazelen in ljubljen. — V. Lj: CZ,
1987, —

28 — odsevanja

2 — VERSTVO
. CAZENEVVE, 1.: Sociologija obreda. — Lj : SKUC, 1986. —
2. JANEZIC, S.: Ekumenski leksikon. — Celje : MO, 1986. —
3. KRELJ, S.: Otrozhia biblia... — V Lj : K, 1987. —
4. KURET, N.: Jaslice na Slovenskem. — Lj, 1981. —
5. MELLO, A. de: Pti¢ja pesem. — Lj, 1987, —
6. MLINARIC, J.: Kostanjeviska opatija 1234—1786. — Kostanjevica

~-J

8
9

na Krki, 1987. —

. STUCKER, V.: Duhovnik med okupacijo in revolucijo. —
Celovec: MD, 1987,

. ZEI, M.: Obrazi morja. — Lj : CZNG, 1987. —

. ZNAMENIJA ob poti. — Lj, 1982. —

3 — DRUZBOSLOVJE

AVSENAK, B.: Horoskop za vsakogar. — MB : ZO, 1987. —
BOFFA, G.: Fenomen Stalin. — Lj : CZ, 1985, —

. BOJEVNIKI neba. — Lj: MK, 1987. —

1
s
3. BOAR, R.: Najuspesnejsi vohuni vseh ¢asov. — Lj : DE, 1987. —
4
5
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3,

32

33
34,

33,

36
31
Rh)

Sox

. CENCIC, M.: Dinamika vzgojnega dela v soli. — Lj : DZS, 1986.

CIPERLE, J. A.: A. VOVKO: Solstvo na Slovenskem skozi stoletja.

— Lj : SSM, 1987. —

DRUZBENOPOLITICNI sistem — obramba in varnost. — Lj,

1987. —

DURJAVA, O.: Politi¢éna ekonomija. — Mb : ZO, 1987. —

FERFILA, B.: Ekonomija in politika. — Lj : DE, 1986. —

. FIRA, A.: Protislavja jugoslovanskega federalizma. — Lj : DE,
1986.

. FLANDRIN, J. L.: Druzina. — Lj : DE, 1986. —

: (i[iC‘-KOROgE(‘, M.: Pravna ureditev Zivljenja v dvoje. — Lj : -
GU, 1987.

. GLAS, M.: Delitev po delu v socialistiéni druzbi. — Lj : DZ, 1986.

. GODINA, F.: Kos¢ek njihove mladosti. — Lj : PK, 1987, —

. GRAMSCI: Civilna druzba in drzava. — Lj, 1987, —
Idejnopolitiéno usposabljanje v ZK Slovenije. — Lj: Komunist,

1987. —

IGLICAR, A.: Pravni sistem in pravotvorna dejavnost. — Lj : PK,

1985.

. 1ZBIRAM svoj poklic: Priro¢nik za izbiro poklica iz srednjega
izobrazevanja. — Lj, 1987. —

. JEREB, S.: SZDL kot vseljudsko gibanje in fronta vseh
organiziranih socialistiénih sil. — Lj : Komunist, 1987, —

. KAVCIC, B.: Sicologija dela. — Lj : DE, 1987. —

. KAZENSKOPRAVNO varstvo drzave in njene druzbene ureditve.

Zgb : Globus, 1987,

. KODRIN, S.: Obramboslovje. — Mb, 1986. —

. KOS, M.: Pogled v prihodnost. — Lj : GU, 1986. —

. KRAMARIC, J.: Posebno kazenskopravno obravnavanje mlajsih
polnoletnikov. — Lj : GU, 1987,

. KRIVOKAPIC, B.: Dahauski procesi. — Bgd, 1986, —

. KUMER, Z.: Slovenske ljudske pesmi Koroske. — Knj 2 : Ziljska
dolina. — Lj : Trst, Celovec, 1986,

. KUVACIC, 1.: Sociologija. Mb : ZO, 1987. —

. LIK komunista danes. — Lj : Komunist, 1986. —

. MAKAROVIC, M.: Crna in érnjani. — Crna na Koroskem, 1986,

. NAGEL, W.: Odkrivanje in spodbujanje nadarjenih. — Lj : DZS,

1987.

O ustavnih spremembah. Ly CZ, 1987,

. PAVONIK, M., M. Perni¢: Praktikum za uvod v pravoznanstvo. —

Lj: UL, 1986

Pesmi in Sege Moje dezele. Lj : DZS, 1987, —

POLITICNA ekonomija kapitalizma in socializma. — Lj : DZS,

1987.

POZDRAVI iz Babilona, Lj : UK ZSMS, 1987,

. PRAVO. — Lj: CZ, 1987,

. PRETNAR, S.: LR Kitajska., — Lj.: GU, 1987.

. PUHARIC, K., §. Ivanjko, H. M. Pivka: Gospodarsko pravo. — Lj
: UL, 1986.

39. RAZPRAVE in gradivo. — Zv. 19. — Lj, 1986. —
40, RIBICIC, C.: Ustavne spremembe. — V Lj : CZ, 1987, —

41

42

43,

. RUPNIK. A.: Svicarska ¢arobna formula CH. — Lj : Borec, 1987,

. SLOVENSKO javno mnenje 1987. — Lj : DE, 1987. -
STABEJ, 1.: Prava stoletna pratika. — Lj : KG, 1986. —

44, STROBL, M., J. Kristan, C. Ribi¢i¢: Ustavno pravo SFR Jug. — Lj

UL 1986,

45. SEKS, V.: Intimni dnevnik in razmisljanja. — Lj. 1987. —
46. STUDENTSKI in dijaski delovni narodno-obrambni tabori v

Sloveniji 1935—1940. — Mb : ZO, 1987. —

47. STUKELJ, P.: Osnove civilne zas¢ite. — Lj : PK, 1985, —

48. TAJINIKAR. M.: Inflacija in samoupravljanje. — Lj : DE, 1986. —
49, TERSEGLAV, M.: Ljudsko pesnistvo. — Lj : DZS, 1987, —

50. VEDENJSKE motnje mladostnikov v sodobnem ¢asu. — Lj, 1987

51

. VILFAN, J.: Ob kresu komunizma. — Lj : Feniks, 1987. —

§2. VINJE. — Li, 1987.



53. ZVEZA komunistov Slovenije; 13. kongres. — Lj : Komunist, 1987.

54. ZIZMOND, E.: Druzbenoekonomske razmere v Jugoslaviji. — Lj:
Kom., 1987, —

5 — NARAVOSLOVIJE
I. BATTESTIN, J.: Fizikalni praktikum. — 2 dela. — Lj: DZS, 1985.

2. EKRUTT, J.: Zvezde. — V L]:'CZ, 1987, =
3. HOCHLEINTNER, R.: Kamenine. — V Lj : CZ, 1987. —
4. JERIC, R.: Svet akvaristike. — Lj, 1986, —
5. KOZELJ, B., D. VUK: Splosna ekologija z varstvom okolja. —
Mb: ZO, 1987. —
6. LIPPERT, W.: Alpsko cvetje. — V Lj : CZ, 1987. —
7. LORENZ, K.: Temelji etologije. — ZGB: Globus, 1986, —
8. NAJHUJSE svetovne katastrofe. — Lj : Dokumentarna, 1987. —
9. NEUKAMP, E.: Oblaki in vreme. — V Lj : CZ, 1987, —
10. NICOLA, J.: Ptice pevke. — V Lj : CZ, 1987. —
Il. PERME, T.: Narava, Zivljenje in smrt. — Lj, 1987, —
12. PLUT, D.: Slovenija — zelena dezela ali pustinja? — Lj, 1987, —
13. PLUT, D.: Za ekolotko svetlejsi jutri. — Lj, 1985, —
14. POPOYV, S.: Biofizika. — Bgd, 1986, —
15. RADIJACIJA. — Bgd : Nolit, 1985. —
16. RUZIC, M.: Biti. — Lj : Komunist, 1987. —
I7. SINGER, D.: Gozdne zivali. — V Lj : CZ, 1987.
I18. SKOBERNE, P.: Triglav. — Mb: ZO, 1987. —
19. SMULLYAN, R.: Poznate naslov te knjige? — Lj : DZS, 1987, —
20.-VINJA, V.: Jadranska fauna. — 2 dela. — Split, 1986.

21. }/[S;I"RT]CKA, Z. — 8. Andradevi¢: Kanarinci in papige. — Zgb,
985. —
22. ZBORNIK za zgodovino naravoslovja in tehnike. — Zv. 9, — Lj :

SM, 1987, —
23. ZEI, M.: Jadranske ribe. — V Lj : CZ, 1987. —
6 — UPORABNE ZNANOSTI
— MEDICINA

1

1. ACCETTO, B.: Starost in staranje. — Lj : CZ, 1987. —

2. ASIC, S.: Pomot iz domace lekarne. — Knj. 2, — Celje : MD,
1987. —

3. AUGERER, T.: Vsak dan zdravilne rastline. — Celovec: MZ, 1986.

4. BORISOV, P.: Zgodovina medicine. — Lj : CZ, 1985, —
5. GREER, R.: Alergija na hrano: Dietna kuhinja. — Lj : DE, 1987.

6. HERMAN, S.: Prva pomo¢. — Trst: ZTT, 1986. —

7. INGELMAN-Sundberg, A.: Zivljenje pred rojstvom. — Celje :
MD, 1987. —

8 JF.RigE. M.: Sréni infarkt. — Lj : CZNG, 1987. —

9. KOSICEK, M.: Moja zenskost, moja sre¢a, — Lj : DZS, 1987. —

10. POKORN, D.: Z zdravo prehrano v pozna leta. — Lj : PD, 1987.

11. ROBINSON, J.: Kuhajmo za zdravega otroka. — Lj : DE, 1987, —

12, STO ¢ajev Jozeta Tomazin&i¢a. — Lj, 1986. —
13. STOPPARD, M.: Biti ¢ila, zdrava, dejavna in sreéna v sodobnem
svetu, — Lj : CZ, 1987, —

62, 65/69 — TEHNIKA, ORGANIZACIJA POSLOVANIJA,
INDUSTRUJE IN OBRTI .

I. ATARI 1040 ST: Priru¢nik za rukovanje osobnim ra¢unalom. — Lj

: MK, 1986. —
. BOVARD, A.: Karoserija in avtoli¢arstvo.
. CHOLLET, H. M.: Motor.
. FURNISS, T.: Vesolje. —
. GERLIC, J.: ABC elektrotehnike. — Lj : TZ, 1987, —

2 Lj : TZ, 1980.
3

4

5 .

6. GORES, H. H.: Varnost vasega doma. — Lj : TZ, 1987, —
2

8

9

LjsiTZ; 1987 =
Lj : DE, 1987, —

. HAMMOND, R.: Ra¢unalniki in va$ otrok. — Lj : CZ, 1986, —
. JADRALNO letalstvo. — Lj: ZLOS, 1986. —
. ISHIKAWA, K.: Kako celovito obvladati kakovost: Japonska pot.
= 1§ TZ 19870 =
10. JAKOPIN, P.: STEVE: Urejevalnik besedil za ATARI ST. — Lj,
1986. —
I1. KACIN, J.: Sodobna letala in helikopterji. — Lj : N. Obramba,
1986, —
12, KOVACIC, J.—Z. Stucin: Blagajnisko poslovanje. — Lj : GU,
1986. -
13. MAJETIC? A.: Daljinsko upravljanje. —
14. McKIE, R.: Lasarji. — Lj : DE, 1987. —
15. McKIE, R.: Roboti. — Lj : DE, 1987, —

Rijeka : IC, 1987. —

16. KREINBERG, N.: Izboljsave v lastnem domu. — Lj : TZ, 1987. —

17. PATERSON, V. C.: Nuklearna mo¢. — Bgd : Rad, 1987. —

18. PEKEL iz zraka. — Lj : MK, 1987, —

19. RACUNALNISKA obdelava podatkov v ustanovah na podrocju
varovanja. — Lj, 1986, —

informacijske tehnologije. — Mb, 1985, —
1. SCHIFFER, H. J.: Zgradimo si rastlinjak. — LJ : TZ, 1987. —
2. SESTERIKOV, B.: Satelitska i kablovska televizija. — Bgd, 1987.
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23. VERNEZ, R...: Avioelektrika. — Lj : TZ, 1987. —

24, VESEL, N.: Angles¢ina v racunalniStvu. — Lj : DZS, 1987, —
25. Zadravec, A.: Videorekorder: serviski priruénik. — Zgb, 1987, —
26. ZADRAVEC, A.: Videorekorder: sheme, 9 Zgb, 1987, —

27. ZORKOCZY, P.: Informacijska tehnologija. — V Lj : CZ, 1987. —

63, 64 — KMETLISTVO, GOSPODINJSTVO
1. BIGG, S. T.: Pridelovanje vrtnin. — Lj : KG, 1986. —

. RAZVOIJ univerznih inforamacijskih sistemov ob podpori sodobne

e
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CESEN. — Lj : MK, 1987, —

. GAVEZ, G.: Mali druzni psi. — Lj : KG, 1987. —

. GIBERT, V. — B. Phillips: Moja kuhinja. — Lj : De, 1987, —
. Gostilne na Slovenskem. — Lj : DE, 1987. —

. HIGIENSKO pridobivanje mleka. — Lj : Kg, 1986. —

KNJIGA o vrtu: Vse o bivalnem in bioloskem vrtu. — Lj : CZNG,
1987, =
KOSO, S.: Gajanje gljive bukovace. — Bgd, 1986. —

. LAVER, M. — M. Smith: Artritis: Dietna kuhinja. — Lj : DE,

1987, —

. LUBENICA, dinja muskatna tikva. — Bgd : Nolit, 1986. —

. MAMILOVIC, J.: Pleveli. — Lj : KG, 1987. —

. MARMELADE, Zeleji. — Lj : MK, 1987. —

. MOJ akvarium. — Bgd : Nolit, 1986, —

. MRSIC, N.: Dezevniki: Biologija in gojenje. — Lj : Kg, 1986. —
. MUZIC, S. — R. Bozac: Gobarjeva kuhinja. — Mb : ZO, 1987. —
. OMAHEN, M.: Zdrav prehrana. — Lj, 1987. —

. PEGASTI bodelj. — Lj : DZS, 1986. —

. POKORN, D.: Magnezij v vsakdanji prehrani. — Lj, 1987. —

. SEDDON, G.: Sobne rastline. — Koper : Lipa, 1986. —

. SIMCIC, Z.: Vino med ljudsko modrostjo in sodobno znanostjo.

— Trst : ZTT, 1987, —

. SKUTA. 9 Lj : MK, 1986. —

. SINKOVEC, S.: Za vsakogar nekaj o vinu, — Lj : KG, 1987, —

. TAINSEK, T.: Oljna ogri¢ica in son¢nica. — Ljub : KG, 1986, —
. TESTENINE.
. TITCHMARSH, A.: Vrtnarske tehnike. — Lj : KG, 1986. —

- Lj : MK, 1987. —

26. TORTE. — Lj : MK, 1986, —
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29.

. VELJKOVIC, S.: Riba na 150 na¢inov. — Lj, 1986. —
. VOMER, 1. — M. Pogaé¢nik: Odgovornost in jamstvo pri

razmnozevanju domacih zivali. — Lj : KG, 1986, —
ZELENJAVA in zelis¢a. — Lj : MK, 1987, —

70/793 — UMETNOST, ARHITEKTURA, GLASBA, FILM,
GLEDALISCE

T

. BERNIK, 5.: Enodruzinska hida v lesu. — Lj, Sl. Gradec, 1986. —

BRECHT, B.: Umetnikova pot. — Lj : CZ, 1987. —

. GOBEC, R.: 1z zemlje gre v trsek. — Lj : ZKO, 1987, —
. KALAN, F.: Svet komediantov. — Lj : CZ, 1987. —
. KOZELI, J.: Tipologija mestne stanovanjske arhitekture. — Lj,

1987, —

. KUPPER, L.: Brez meja: Mladinske in otroike pesmi. — Celovec:

Drava, 1987, —

. KURET, N.: Glasbena Ljubljana. — Lj : DZS, 1985, —

. LEKCIJA teme: Zbornik filmske teorije. — Lj : DZS, 1987. —

. MGL: Mestno gledali¢e ljubljansko 35 let. — Lj : MGL, 1987, —
. POTTIER, S.: Internacionala in njen avtor. — Lj, 1987, —

. REISP, B.: Grad Smlednik. —
. STUPAR-SUMI, N.: Stanjel in grad Stanjel. — Mb : ZO, 1987, —
. The Art of Illuminating. — London, 1987. —

. VIDA Slivnikar Belanti¢.: Lj : Dokumentarna, MK, 1987. —

. ZAKLADI pritevanja Ptuja in Ormoza, — Lj, 19

. ZLATAR M.: Slikar Anton Repnik. — SI. Gradec : UP, 1987, —

Mb : ZO, 1987, —

794/799 — IGRE, SPORT, ALPINIZEM

R

oo

BUNC, M.: Integrirani marketing v turizmu. — Lj : DE, 1986. —

. CVETKOVIC, D.: Zanimljiva matematika,— Bgd, 1986, —
. CABRIC, M.: Dizanje tegova. — Bgd, 1976, —

GORSIC, T.: Kako igramo rokomet. — Celje, 1986, —
GROSELIJ, V.: Do prvih zvezd. — Mb : ZO, 1987, —
GROSELIJ, V.: V prostranstvih ¢rnega granita. — Celje, 1987, —
MIHELIC, T. — R. Zaman: Slovenske stene. — V Lj ;: CZ, 1987.

. MISKOVIC, N. — N. Gabroviek: Igrate li bridz. — N. Sad, 1984.

9. MODRIC, Z.: Obrani se sam. — Zgb, 1987, —

10. POPOVIC, B.: Moderni bodibilding. — Bgd, 1987, —

I1. POPOVIC, S.: Tajne dZuda i samoodbrane. — Bela cerkva, 1985.

Nomew

o

10.
1.
12

. RUDOLF, S.: Mundial : Svetovna prvenstva v nogometu. — Trst :

ZTT, 1986 —

. SMULLYAN, R.: Sahovske skrivnosti Chelocka Holmesa. — Lj :

DZS, 1986. —

. SEGULA, P.: Sneg, led, plazovi. — Lj : PZ, 1986, —

. TOME, J.: Atletski minimum. — Lj, 1986. —

. TOMIC, D.: Skola odbojke. — Bgd, 1986. —

. VULOVIC, M.: Karting. — Bgd, 1986. —

. ZAVRNIK, B.: Pet zakladnic velikega snega. — Mb : ZO, 1987. —

— JEZIKOSLOVJE

. BERCE, S.: Italijanska slovnica. — Mb : ZO, 1986. —
. BOSTJANCIC-Turk, V.: Nove poti k sodobni angle§éini. — Lj :

DZS, 1986, —

JUZNIC, S.: Antropologija. — Lj : DZS, 1987, —

KOMAC, P.: Angledka slovnica po nase. — Lj : CZ, 1986, —
KOMAC, P.: Vaje iz angles¢ine. — Lj : CZ, 1986. —

. MUSTER—Cen¢ur, N.: Vaje iz nemé¢ine. — V Lj : CZ, 1987. —
. MUSTER-Cenéur, N.: Nemska slovnica po nase. — Lj : CZ, 1987.

! I:ARNWELL. E. C.: Oxford English Picture Dictionary. — Lj :

CZ, 1986. —

. PARNWELL, E. C.: Nem§ko-slovenski slikovni slovar. — Lj : CZ,

1987, —

SASEL, A.: Fundamenta Latina, — 2 dela. — Mb: ZO, 1987. —
URBANCIC, B.: O jezikovni kulturi. — Lj : DE, 1987, —
ZIZEK, S.: Jezik, ideologija, Slovenci. — Lj : DE, 1986. —

odsevanja — 29



82 — KNJIZEVNOST (literarna zgodovina, teorija)
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BOHORIZH, A.: Arrticae horulae succistvae: Zimske urice proste.
—Mb : ZO, 1987.—

. DETELA, L.: Povojni slovenski koroski pesniki in pisatelji. — V

Celoveu : MD, 1977. —

. Druzbena in kulturna podoba slovenske reformacije. — Lj : SAZU,

1986. —

. GRADISNIK, B.: Mistifikacije. — Lj : Borec, 1987. —
. JANEZ, S.: Poglavitna dela slovenske knjizevnosti: Vsebine in

dramska dela 1789—1986. — Mb : ZO, 1987. —

. KERMAUNER, T.: Med hlapéevstvom in samobitnostjo. — Trst :

ZTT, 1986. —

. KERMAUNER, T.: Med prijatelji, med sovrazniki : Novi dnevnik

1982. — Del 1., — M. Sobota : PZ, 1986. —
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Marijan Mauko

Tatrman

Ce vprasamo kmete okrog MeZi-
ce, kaj je tartman, bomo ugotovili,
da je spomin nanj skoraj zamrl.

Vendar $e ni dolgo tega, morda tri-
deset let, ko je pri vsaki hisi stal
tartman, ¢e so le bili pogoji zanj.

Se pravi, da je bil vir vode viije od
gospodarskega poslopja in so lah-
ko napeljali vodo pred hiso oziro-
ma pred hlev. Prezihov Voranc je
zapisal v noveli Samorastniki (str.
183, ZZ 11): »Krog nje je vladala
ze planinska tihota, polna enako-
mernega Zuborenja vode, ki je v
mogoé¢nem loku curljala iz maho-
vitega tartmana v Siroko korito. Ta
vodovod je bil menda tudi se spo-
menik nekdanje karniske svojine.«

PleterSnik v slovarju napise, da
je tartman zgornji konec vodnja-
Ske cevi, navadno s kakim okra-
skom (npr.: s ¢lovesko glavo), Go-
renjska: straSilo v prosu, Notranj-
ska: velik mejnik. Naj povem, da
nisem raziskoval tartmana kot teh-
niéni pojem, temve¢ kot demona
ali boga vode. Pritegnila me je mi-
sel, da je tartman tudi bog. Vedel
sem namreé, da je »bosman« de-
mon, ki ¢iti zakonsko sreco in bla-
ginjo. Ni samo pogaca, ki jo spece-
jo za poroko. Zivalice na bosmanu
so prodnja temu maliku, da naj po-
skrbi za zakonski par. Matija Sila
v delu Trst in okolica, stran 47,
1982, pise, da prihaja beseda Su-
man od gozdov ali sum, od tu poi-
menovnje poganskega malika SU-
MAN (Summanus), zato sem skle-
pal, da je tartman malik, izhajajo¢
iz pripone, morfema »man«, Da
sem sklepal pravilno, mi je potrdil
zapis v Novicah (Bleiweis), t. 16,
leto 1858, Narodne stvari o tartma-
nu. V tem zapisu je Davorin Trste-
njak med drugim o tartmanu zapi-
sal naslednje: »Na Koroskem se
veli cevi Zivega studenca tudi Ta-
terman in to spet pricuje, da je bil
Taterman po veri starih Slovanov
vodni duh.« Trstenjak Se pravi:

»Po mojem mnenju je ime Tart-
man ravno tako dobro neméiko ka-
kor slovensko. V stari nemédini po-
menjuje Tatli, Tater — oéeta; tudi
v slovens¢ini poznamo tatej — ker
se -r- preobrazi v -j-.« Trstenjak je
e zapisal, da je TATRA — ocak
im MATRA — mati gor.

Kar sem nasel v Jungmanovem
slovarju, po mojem osvetljuje pra-
vi izvor tatrmana (SLOWNJAK
CESKO-NEMECKY, Josef Jung-
man, Praga 1838). Tam med dru-
gim pise, da je tatter = alter in da
so za Casa starih Rimljanov, ko so
slavili saturnalije (koncem decem-
bra), oblekli semo (lutko) in jo ¢a-
stili. Posadili so jo na bika in jo na
koncu zazgali. Zato bi kar pritrdil
Trstenjaku, da je tatrman tudi ime
demona. Trstenjak je zapisal tatr-
man z veliko zacetnico, po mojem
zato, da bi lo¢il tehni¢ni pojem od
imena demona. Vinko Moderndor-
fer je zapisal, da je tatrman stude-
nec s stalno tekoco vodo in da so
ga krasili za praznike (Vere in uve-
re na slovenskem).

lzdelava tatrmana. Zaradi pove-
danega sem letos (1988) obiskal
kmetije okoli Mezice in spraseval
sodelavce, kmecke sinove, kaj je
tatrman. lz pogovora sem razbral,
da je tatrman vodovod iz lesenih
cevi. Cevi so dolge po osem me-
trov. Sveder je dolg nekaj vec kot
Stiri metre. Vrtali so pozimi, ko je
zamrzovalo in ni bilo mogoce vec
tesati. Vrtanje zmrzlih debel je tudi
bolj brezskrbno, ker se sveder drzi
na sredini in se ni bati, da bo zgre-
sil smer. Ce pa je zavil mimo strze-
na in prevrtal ploh na strani, so ga
odrezali do tam, ko je bila luknja
§e na sredini debla. Deblo mora
biti najmanj dvajset centimetrov
enakomerno debelo in ravno, &e
pa je bilo krivo, so po dve »zrajc-
lali« z verigami, da sta se zravnali
in luknja je bila na sredini. Kon-
trola smeri se opravlja tako, da se
izvrtana sredica ali strzen razvije
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in se po letnicah ugotovi, v katero
smer vle¢e sveder (sveder se mora
izvled¢i na vsakih trideset centime-
trov, toliko je namreé¢ navoja). Ker
vemo, da so letnice na severu go-
stejSe, severno stran — trdino —
obrnemo k zemlji in tako ugota-
vljamo, kako je potrebno smer po-
praviti. Smer popravimo s premi-
kom na »kozi«, ki ima vodilo sve-
dra. Vodilo ima luknje, s presta-
vljanjem klina se vodilo dviga in
spusca, usmerja desno ali levo, ta-
ko da gre sveder po sredici. Strh-
nelo cev so menjali tako, da so od-
kopali dve, ju dvignili na sredini,
da se je pusa sprostila in so eno ali
obe cevi zamenjali.

Les. Macesen za suh teren, jelka
po mokrem svetu. Ce macesna in
jelke ni bilo, potem je veljala smre-
ka.

Spajanje cevi vodovoda. Pusa, ki
spaja dve leseni cevi, je izdelana iz
plo¢evine in je spojena iz dveh de-
lov s »nperkljanjeme, to je s pregi-
banjem ploc¢evine. Pusa ima na
sredini nased oz. rob, da se v obe
cevi enako vgrezne. Za spoj s po-
konci stojeco cevjo pa se mora gle-
de na to, da je rast presekana, upo-
rabiti dleto, ki je enako loku puse.

Z njo se zaseka utor okoli luknje.
Pusa je sklepana in je ostra kakor
srp. Lesena cev se nastavi tako, da
je v isti smeri in ravnini s cevjo, s
katero jo bomo spojili. Puso nasta-
vimo tako, da je luknja v sredini
obeh cevi, nato vzamemo »kic« na
dva rocaja in zabijemo trdno sku-
paj. Tak spoj lesenih cevi je vodo-
tesen. Pokonci stojeci del tatrmana
ima na primerni visini odto¢no
cev. Vstavljena je v kvadratno ko-
nusno izdolbeno odprtino. Ko se
napije vode, tesni in ne pusca, Del,
ki je nad koritom, je na Sest oglov.

Doto¢na cev je nekoliko daljsa.
Ko spustijo vodo, cev prirezejo, da
te¢e v sredino korita. Cev ima pri
izteku vode zabito plocevino, da

vode ne vle¢e nazaj. ;
Korito. Velikost korita je prila-
gojena Stevilu glav Zivine pri hisi.

Les hrast ali macesen. Primerno
debelo deblo se obteSe zgoraj in
spodaj. Z vrha seveda ve¢ in glo-
blje. ZariSe se rob in s sekiro, ki
ima prec¢no rezilo, imanovano te-
slo, se izdolbe korito. Tesanje kori-
ta lahko traja tudi do tri dni. Kori-
to stoji na ¢okih. Pod curkom je
deska za Skaf. Tisti, ki so si naredi-
li tatrmana za hobi, recejo: na ko-
ritu, pri koritu. Na tatrmana pa so
pozabili, ¢eprav v pogovoru spo-
min nanj ozivi. Tako je tudi pri
kmetijah, kjer so postavili ponare-
jene tatrmane, Ceprav so v prejs-
njih &asih, to je v letih 195560,
imeli pri hisi prave. Navadno stoji
tatrman pri stari hisi, ker je vecina
hi§ prenovljenih, precej pa je no-
vih. Kmetje so pozabili na tatrma-
na, ker k obnovljeni hisi spada so-
doben vodovod. Uporabili so stare
vodne vire, napeljali pocinkane ali
plastiéne cevi iz betonskih rezervo-
arjev ali pa so se prikljucili na ja-
vni vodovod. Voda je tako prisla v
kuhinjo in hlev in tatrman je bil
odved. Ker je okoli tatrmana mo¢-
virje in ker se Zivina nekaj let ni
pasla, so postali tatrmani odvec.

Gradnja novih tatrmanov. Sedaj
spet pasejo in kmet Lekse — Stern
— je pripravljen postaviti origina-
len tatrman. Ce se bo lotil postavi-
tve, ne bo velikih tezav. Sveder 3e
imajo pri Jezu (Oserbanu), »nkoza«
je pri Gotouniku (Veselko). Vesel-
ko Filip mi je povedal za tatrma-
na, ki je v bistvu pretoéni bazen.
Postavljal se je v ravnini, da je po-
ganjal vodo (natega). Zrak zadrzu-
je vodo tudi, ¢e te¢e navzdol. Lep
primer slabo narejenega tatrmana
je pri Graufu. Je edini tatrman, za
katerega lahko recemo, da je origi-
nal. Ta tatrman je znan po tem, da
presiha. Je nekoliko modernejsi,
saj ima odtok po Zelezni cevi na
vrhu tatrmana.



Pricevalci. Abraham Avgust, ro-
jen 1908, leta, je kot osemletni de-
¢ek pomagal pri kmetu Oberu, te-
sarju Luki Ledniku, ko je obna-
vljal tatrmana. Ober je narocil:
»Hitro naredi nov tatrman.« Ce bi
narocil: »Naredi takinega, kot j
bil!« bi imel »ksiht«. Abraham je
videl tatrmana z obrazom. Na za-
lost ni starejsih ljudi po kmetijah,
mislim izrazitih starékov. So le
moski in Zenske, stare okrog 60 let.
Marija Abraham, rojena Fajmot,
10. dec. 1913, Ludranski vrh, v
Permanski bajti, mi je povedala o
verovanju, da ne smes$ pustiti peri-
la zunaj in zlivati vode iz hise po
»fajrontu«. Za praznike so krasili
tatrmana. Pause Joze (Skocedov-
nik — Zagrad) mi je povedal, da je
pomagal vrtati cevi. Povedal mi je,
da so v ravnici, kjer se je nabiral
pesek, izsekali odprtine za ¢gisce-
nje. Vseh anketirancev ne morem
omeniti, ker jih je preveé. Tako so
prisli v postev le tisti, ki so pove-
dali kaj novega. Glede verovanja
pa so bili odgovori zadrzani. lzja-
va nekega kmeta, »da so bica imeli
svoje bajZe«, lepo ilustrira odpor,
ko gre za uvere in verovanja. Ne-
rodno mu je bilo, namesto, da bi
bil ponosen, da je babica ohranila
neko staro, prastaro izroéilo. Naj
Se omenim Ernesta OreSnika iz
Zerjava, ki me je spomnil na tatr-
mane iz desk. Stali so bo cestah,
cevi so bile Zelezne, zgoraj je bil
loncek, da si se lahko napil. lzoli-
rani so bili z zagovino ali s prapro-
tjo. Bili so brez korita. Martin
Medved, rojen 1918 v Zavodniji, je
pri kmetu Janku v Zavodnji (Gla-
sencnik), ko je bil star Sest let, zgu-
bil noz v tatrmanu. Ta tatrman je
bil visok, saj se je igral pri gornji
luknji in mu je noZ padel z njo. Ta-
krat je bil noz nekaj vreden. In nje-
gova mama je, ko je §la na dnino,
odkopala tatrmana in resila noz.
Bili so mokri, ker je bil kar velik
pritisk vode. Martin Medved je te-
sar. Povedal je $e, da se v zgornjo
luknjo zabije ¢ep ali kapa. Torej
glava idola na tatrmanu ni iz ene-
ga kosa, ampak je nasajena v lu-
knjo, ki je na vrhu. Adam lIvan, ro-
jen 1918, Kozji vrh pri Dravogra-
du, ni videl tatrmana z glavo. Po-
vedal je, da je v puljskih.‘ilc:ziji vi-
del tatrmane, ki so bili izredno le-
po »scirani« in da so tatrmane pri-
nesli Tatari.

(Nadaljevanje)

Andrej Groselj: » Lesarji«, hrast, Dravograd pred Lesno, 1986
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Slovenj Gradec

proizvajamo:

- usnje, okvirce, usnjene folije
klasi¢ni montazni podplat
- ekstrudirane PVC profile
- TR granulat
- TR in PVC podplate
- sedeZe iz gumirane zime in PU-PEN
- blazine iz gumirane zime
- vzglavnike
- notranje obloge avtomobilov iz polypresa

- kokos-sisal blazine za pohistvo, gradbeno in

avtomobilsko industrijo

avtomobilske sedezne previeke

- izdelke zasc¢itne konfekcije
- Sportne rokavice
- izdelke usnjene galanterije

- izdelke medicinske in $portne konfekcije

- jadra in resilne jopiée
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PRODAJA OLINIH SLIK, GRAFIK IN SKULPTUR

Bahunek, Berthold, Boljka, Bor¢i¢, Cerne, Dragulj, Jagodi&, Lackovi¢-Croata,
Lavrencic, Miheli¢, Mili€¢ iz Macve, Pecko, Rotar, Slana, Slavec, Stojanovié, Tisnikar,
Tutta, VeliCkovi€, Zec

Prodaja izdelkov domace in umetne obrti
Prodaja plod¢ in kaset klasiCne glasbe
Prodaja likovnih monografij, plakatov in razglednic

Zalozniska dejavnost za podrocje umetnosti in kulture
Posredovanje likovnih razstav doma in v tujini

GALERIJA KOLAR, SOLSKA ULICA 5, 62380 SLOVENJ GRADEC, JUGOSLAVIJA, TELEFON (3862) 062 844 044

Biljana Unkovska: Siavode Artist, 1977, bakrorez in akvatinta
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ODSEVANJA casopis
za leposlovje in kulturna
vprasanja. lzdajajo: Ob¢in-
ska kulturna skupnost in
Zveza kulturnih organizacij
Slovenj Gradec v sodelova-
nju z Literarnim klubom
Slovenj Gradec. Uredniski
svet: Marjana Vonéina,
Mirko Krevh, Mirko Tov-
Sak, Joze Poto¢nik, Alenka
Horvat, Matjaz Gostenénik
in Karel Pec¢ko. Uredniski
odbor Niko R. Kolar (glav-
ni in odgovorni urednik),
Andrej Makuc (poezija in
dramatika), Tone Turi¢nik
(proza), Jure Juric¢an, Jerica
Smolénik in Vladimir Verd-
nik. Grafi¢ni urednik Rado
Zaze. Tajnica uredniStva;:
Marjana Stalekar.

Naslov urednistva: Ob¢in-
ska kulturna skupnost Slo-
ven) Gradec, Francetova 5,
telefon: (062) 842-660

Tisk: CGP Vecer, Maribor.
Naklada 500 izvodov. Cena
izvoda 1000 din

Casopis je oproiten pro-
metnega davka.




Predstavitev knjige »15 let obrtnega zdruzenja

Slovenj Gradec«

15-letnica obrtnega zdruzenja
Slovenj Gradec v letu 1987 je izda-
jatelju prisla prav kot priloznost,
da opozori na sedanji polozaj te
gospodarske dejavnosti tako v ob-
¢ini kot pri nas sploh in tudi na
njen razvoj v Slovenj Gradcu vse
od nastanka. Prizadevni uredniski
odbor pod vodstvom Iva Cerceta
in JoZeta Poto¢nika je zbral obili-
co dragocenega gradiva, ki bi ga v
celoti lahko poimenovali enako
kot osrednjo Studijo JoZeta Poto-
¢nika Prispevek k zgodovini
obrti v ob¢ini Slovenj Gradec.
Razporejeno je v petnajst sestav-
kov, ki jih dodatno osvetljuje pe-
stro slikovno gradivo oziroma fo-
tokopije nekaterih listin.

Uvodni ¢lanek Dobra in trdna
organizacija pot k uspehu je
prispeval Franjo Verdnik, pred-
sednik ZOZ Slovenije, ki predsta-
vlja druzbeno vlogo obrti pri nas
in oceni jubilantovo uspesnost. Ja-
nez Gologranc opozarja na nekaj
zgodovinskih mejnikov obrti in na
dejstvo, da zdaj ustvarja 4 % druz-
benega produkta v obcini. Hedi
Bertoncelj pise o obrtnem zdruze-
nju Sloven) Gradec kot gostitelju
razstav domace in umetne obrti, ki

jim utemeljeno prisoja jugoslovan-
ski in mednarodni pomen raz-
stava je v Slovenj Gradcu vsaki
dve leti. Obrt kot pomemben de-
javnik v razvoju gospodarstva pri-
kazuje Beno Karner in ob tem po-
da nekaj smiselnih predlogov za
dopolnjevanje ustave oziroma za-
konodaje, ki je sedaj Se vedno tak-
§na, da razvoj obrti bolj ovira kot
pospesuje. Miha Lavre, Ivo Cerce,
Alojz Mithanz, Marjan Pogorel-
¢nik, Peter Rakovi¢, Maks Poto-
¢nik proucujejo predvsem razvoj
obrti po osvoboditvi in prikazejo
razlicne oblike njene organizirano-
sti od nekdanje okrajne obrtne
zbornice za Korosko do danasnje-
ga zdruZzenja oziroma zadruge in
posamic¢nih obrtniskih dejavnosti.
Tu kaze ponoviti nespodbudno
ugotovitev, da kljub uspeinemu
poslovanju delez zaposlenih v obr-
ti v skupnem Stevilu zaposlenih
upada, Se bolj ob¢utljiv pa je pa-
dec v druzbenem proizvodu. Srec-
ko Slemenik posreduje nekaj
splosnih razmisljanj o inovativno-
sti v obrtnistvu in malem gospo-
darstvu ter predstavlja dobitnike
tovrstnih  priznanj na celjskem
abrtnem sejmu, pri tem pa smotr-

no poudarja, da ima v danasnjem
svetu prihodnost le taksna druzba,
ki je sposobna hitro in kakovostno
prenavljati svojo proizvodnjo. Jo-
Zza Horvatova piSe o sodelovanju
obrtnikov z Ljubljansko banko, Jo-
Zze Skaza pa o njihovi Sportno re-
kreativni dejavnosti.

Omenili smo Ze, da je vsebinsko
najobseznejsi in Studijsko najteht-
nejsi sestavek Prispevek k zgodovi-
ni obrti v obéini Slovenj Gradec
napisal Joze Poto¢nik, ki uvodoma
omenja tezave pri zbiranju gradi-
va, pri ¢emer so mu pomagali Ste-
vilni posamezniki in zgodovinski
krozek na Srednji Soli Edvarda
Kardelja.

Poudarja, da bo za natan¢nejSo
Studijo potrebno prouciti domace
in avstrijsko arhivsko gradivo. Pi-
sec, profesor zgodovine, zasleduje
mestno obrtnistvo v Slovenj Grad-
cu vse od nastanka pred 700 leti in
obrtno — sejmisko zasnovo odkri-
va Ze v sami urbanistini zasnovi
mesta. Trgovanje oznacuje z odpr-
timi vrati Zze grb mesta, ki ga Pri-
moz Trubar Ze v letu 1577 imenuje
s slovenskim imenom. Prvi znani
obrtnik kova¢ Martin je v Slovenj
Gradcu zivel Zze pred letom 1391,
le nekaj let pozneje pa viri ome-
njajo celo vrsto obrtnikov, med
drugimi tudi zlatarja in usnjarja.
DanaSnja tovarna usnja ima torej
zelo stare predhodnike v obrtnikih
vse do konca prejinjega stoletja z
druzino Wolfl v neposredni blizini
njenih nekdanjih prostorov ob Su-
hodolnici. Mesto je premoglo tudi
kovnico denarja, Zebljarstvo, pu-
Skarstvo in pivovarstvo, ze leta
1551 se pojavi izdelovalec kos in
malo pozneje steklar,

Obrtniki so se zdruzevali v ce-
hovsko zdruzenje, ki je delovalo
po strogih dolo¢ilih za vse svoje
mojstre, pomocénike in vajence. V
18. stoletju je razvoj koroskega fu-
Zinarstva segel tudi v Mislinjsko

dolino s kosarno v Trobljah in Ze-
lezarno v Mislinji (lastnik Ziga Zo-
is, od tod $e danes Cojzarica na
Pohorju). Z leti so se obrtne dejav-
nosti seveda spreminjale in se pri-
lagajale splosnemu razvoju, tako
da danes prevladujejo avtoprevoz-
niitvo, plastikarstvo, gostinstvo in
ze od nekdaj mizarstvo, zastopana
pa je Zze tudi elektronika oziroma
racunalnistvo.

Prvo obrtno drustvo po razpadu
Avstro-Ogrske je bilo ustanovljeno
leta 1922 in si je prizadevalo Ze tu-
di za izobraZevanje vajencev raz-
nih strok. Obrtno 3olstvo, ki v Slo-
venj Gradcu sega dale¢ nazaj v 19.
stoletje, bi bilo sploh potrebno je
posebej podrobneje raziskati. Obr-
tnistvo je v pomembnem obsegu
delovalo med NOB, zlasti s kroja-
§kimi in ¢evljarskimi delavnicami
na mislinjski strani Pohorja in v
Smiklavikih hribih. Okrajna obrt-
na zbornica je bila ustanovljena ta-
koj po osvoboditvi, leta 1967 pa
ustrezni odbor pri koroski medob-
¢inski gospodarski zbornici, kjer
deluje od leta 1979. Nekatere obrt-
ne delavnice so se razvile v danas-
nje tovarne (Prevent in Nova opre-
ma v Slovenj Gradcu in Mikon v
Mislinji). Ze od nekdaj so znane
obrtne razstave, kar je nekoc¢ bil
pravzaprav vsak sejem, od leta
1977 pa tu prirejajo zelo ugledne
razstave domace in umetne obrti,

Predstavljena knjiga (88 strani,
nobenih reklam!) bo dobrodosel
vir za nadaljnje proucevanje obrti
in tudi dragocena spodbuda zanj.
Med pomanjkljivosti pa ji moramo
Steti nekatere jezikovne napake in
dejstvo, da sicer bogata fotodoku-
mentacija ni avtorizirana oziroma
opremljena z ve¢ nujnimi podatki.

Seveda se to da popraviti, zakar
se bo prizadevnemu Obrtnemu
zdruzenju Slovenj Gradec kmalu
ponudila nova priloZznost ob na-
slednji obletnici.

Frantek LASBAHER

in Kremzarjevega vrha.
Spominjam se,

ljubezen — nekomu pripadati!
Spominjam se,

RADE NIKOLIC

Komaj petdesetletnega ga je nasilna usoda iztrgala iz naSih
vrst. Iz njegovega in naSega okolja, izpod zelenih obronkov Rahtela

ko je pred triindvajsetimi leti prisel v Slovenj Gradec, z izku-
Snjami dozorelega ¢loveka in akademsko podkovanega likovnega
ustvarjalca. Prisel je v mesto, ki ga je neizmerno vzljubil in ga imel
rad. Kdo bi vedel zaradi ¢esa vsega? Mislim, da je bila to ena velika

njegovih sanj, ki so snovale oblikovanje v lesu, v mavcu, v mar-
morju in bronu. S polnimi rokami je zajemal iz ozracja ustvarjalne

MITJA
SCHONDORFER

Z Mitjem — novinarjem smo se srecevali petnajst let. Najprej,
ko je svojo veliko ljubezen, uciteljski poklic, zamenjal z novinarskim
pri Lesninem Viharniku, potem pa sedem let kot z direktorjem in
glavnim urednikom KoroSkega radia in nazadnje, ko je bil novinar
in glavni urednik naSega tovarniskega Porocevalca.

Mitja je imel rad svoje novo delo, rad je bil novinar. Njegove
¢lanke, porodila, pogovore in komentarje, pa tudi karikature, so naj-
prej poznali Stevilni Lesnini delavci in kmetje, ki so radi segali po
svojem Viharniku. S svojim pronicljivim pisanjem, s katerim je ana-

liziral Zivljenje, dogodke in pojave ne le v nasih krajih, temve¢ tudi
obée, si je na KoroSkem radiu ustvaril ugled, kakrinega nima veliko
ljudi. Sedem let je bil na ¢elu véasih opevanega, drugi¢ spet kritizi-
ranega Koroskega radia in veliko, izjemno veliko je prispeval k nje-
govemu napredku. Radio se je pod njegovim vodstvom razvil v sodob-
no informacijsko sredstvo. V njegovem mozaiku je tudi nesteto Mit-
jevih kamenckov, njegovih misli in idej. Po prodornih besedah in in-
skrivih mislih so ga poznali mnogi, ki se z njim nikoli niso sreali.

Taksne sledi je pustil tudi na svojem zadnjem delovnem mestu v
nadi delovni organizaciji, kjer je bil med drugim glavni urednik Po-
roCevalca in se je hkrati spet vrnil k svoji prvi veliki ljubezni, likov-
nemu oblikovanju. 1

Mitja je bil nas dober tovaris, tisti pravi, pristni prijatelj. De-
lavnost, iskrenost, skromnost so bile njegove najboljSe odlike. Raz-
dajal se je pri delu in vedno dobro mislil, ¢eravno ga tu in tam tudi
niso razumeli.

Lepote svojega bogatega notranjega Zivljenja pa ni dal le likov-
nistvu in novinarstvu temve¢ tudi svoji druZini, ki jo je imel neizmer-
no rad. Kdor je videl Stevilne njegove slike, je moral vedeti, da je
mehkega, dobrega in plemenitega srca.

svobode, v svojem delu odmeval prenekateri vibrato sodobnih likov-
nih iskanj. Pa vendarle, njegove sanje so bile prezgodaj izsanjane in
njegovo Zivljenje je bilo prekratko, da bi se lahko nakopitili podatki
za fizitno in geografsko biografijo. To Zivljenje pa je bilo obenem
prezeto tudi z boletino, ki je kar vpila v prazno nebo. Ustvarjalne
stiske na eni strani in eruptivne sile na drugi, so mu naravnavale élo-
veku nerazumljiva protislovja, katera so ga odrinila na obrobja, ka-
mor nikoli in nikdar ni sodil.

Imel je druZino, prijatelje in veliko razumevajocih ljudi, ki so
mu le v redko danih trenutkih lahko prisli naproti, ga spodbujali,
mu verjeli in mu ustvarjali pogoje za boljSe in drugaéno Zivijenje.
Nazalost vseh nas, so to bili res samo trenutki.

Spominjam se,

Zlahtnih portretov otrok, ki jih je tako ljubece in znaéilno upo-
dabljal nadim prijateljem in znancem. Na tej vzporednici njegovega
umetniSkega delovanja je ohranil in razvil estetsko érto, ki mu daje
poleg otroSke energije in intimnega znacaja Se poseben »Nikolicev«
izraz. Ne bodo ga pozabili portretiranci . .. Ne Tatjana, ne Gorda-
na, ne Simon in ne Tomaz.

Niko R. Kolar Ivan Praprotnik
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ANDREJ GROSELJ

Sestdeseta leta so pomenila v
slovenski umetnosti dokonéen raz-
kol z obrazci politicno diktirane
»revolucionarne« umetnosti, ki
naj bi se oplajala v sistemu novo-
pridobljenih vrednot. Vsakovrstni
modernistiéni poizkusi so zapljus-
nili tudi naso dezelo, umetniki pa
so se lahko neovirano podali v ra-
ziskovanje lastnega hotenja in se z
vero v svojo senzibilnost prilagaja-
li trendom, ki so kot $e nikoli enot-
no zdruzili stari kontinent, kot nov
umetnostni center pa sta vzniknila
New York in Amerika. To je bil
torej Cas, ko se je mlada generacija
Studentov na ljubljanski likovni
akademiji zavedla direktne umes-
¢enosti v evropski prostor, brez
misli na poprej obvezna Studijska
potovanja v Pariz in Se kam, ter
manifestativno poizkusala kazati
to svojo pripadnost predvsem sko-
zi aktualne medije nove kolektivne
zavesti, ki so jo udejanjali tokovi
konceptualne umetnosti. Na taks-
nih pozicijah je nastala grupa Ju-
nij, e bolj radikalno prezentna pa
je bila v tej smeri le kakino leto
kasneje formirana skupina OHO.

Andrej Grodelj je koncal Studij
leta 1970 in torej tudi sam nepo-
sredno dozivljal ta dogajanja.
Kljub temu, da se formalno ni
vkljuéil v nobeno od skupin, je kot
vsi drugi v odporu do formalisti-
¢nega akademizma sprejemal ne-
konvencionalne inventivne po-
stopke in ludisti¢ne koncepte, ki
so postali za¢itni znak generacije.
Navkljub Studiju kiparstva, je ve-
ljal za odli¢nega in zanimivega ri-
sarja, kar je navsezadnje botrovalo
Studentovski PreSernovi nagradi,
ki jo je prejel leta 1970.

Na Grosljevo nadaljno umetni-
sko usodo je prav gotovo v veliki
meri vplivala njegova odlocitev,
da se vrne v doma¢i koroski kot,
kjer se je na Prevaljah zavezal pe-
dagoskemu poklicu. Delo z otroki,
ki vedno vkljucuje tudi iskanje
najrazli¢nejsih novih moznosti iz-
razanja, mu je pomenilo vzpodbu-

do, da je razdirjal polje svojega
lastnega izraza, saj je poleg kipar-
skega modeliranja, klesanja in rez-
barjenja osvojil tudi podrodje gra-
fike — linorez in lesorez ter pred-
vsem akvarel, slikarsko tehniko su-
blimnih barvnih ploskev, ki ima
pravzaprav $e najmanj skupnega z
oprijemljivim  kiparskim snova-
njem. Tipi¢no periferno okolje, ka-
krino je Korodka, z bolj ali manj
pasivnim kulturnim dogajanjem,

Je po drugi strani velika nevarnost

za potencial vsakega, Se posebno
mladega umetnika, ki mora paziti,
da je kolikor toliko vkljucen v ak-
tualno dogajanje vsaj v sloven-
skem prostoru. Vse to pa zahteva
veliko dodatne energije. Ena iz-
med kiparjevih moznosti je ta, da
sodeluje na nate¢ajih za javne spo-
menike in s tem vzdrzuje stik s so-
dobno produkcijo in konkurenco.
Tako so bila Groslju zaupana Ste-
vilna javna dela, na SirSem koro-
Skem obmodju, pa tudi drugod: le-
ta 1979 bronasti kip Primoza Tru-
barja na osnovni soli Lasko, skulp-
tura Janeza Trdine naravne veliko-
sti v kamnu na osnovni soli Stopi-
¢e leta 1981, naslednjega leta po-
prsje Marjana Kozine v Novem
mestu in drugo. Se vec¢jo osebno
afirmacijo in umetnisko potrjeva-
nje pa mu lahko pomeni sodelova-
nje na razli¢nih tematskih likovnih
izborih in bienalih, kjer ze sama
uvrstitev v razstavo pomeni uspeh
in priznanje. S kiparskimi deli se
je udelezeval predvsem razstav ju-
goslovanskega portreta v Tuzli,
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medtem, ko raznovrstnost njegove-
ga delovanja kaZe udelezba na
Bienalu akvarela Jugoslavije v
Karloveu in na Likovnih susretih v
Subotici z grafiko. Prav poseben
uspeh pa pomeni izbor v razstavo
I. svetovnega trienala male kera-
mike leta 1984 v Zagrebu.

Sredis¢no os umetniskega delo-
vanja Andreja Groslja pa kljub
vsemu predstavlja plasti¢no snova-
nje, ki je v Sirokem razponu najra-
zliénejsih materialov in dimenzij
rezultiralo ve¢ samostojnih sklo-
pov realizacije posameznih idej:
od velike mnozice glinastih minia-
tur, ki kazejo najcistejsi umetnikov
rokopis, saj predstavljajo nepre-
tenciozni in neobremenjeni nepo-
sredni likovni izraz in osnovni pri-
rojeni obc¢utek za plasti¢nost for-
me, do vegetabilnih in zoomorfnih
lesenih skulptur, nastalih v zad-
njem ¢asu. Prav les kot medij
izrazilo nastopa pri Groslju na eni
strani kot izvenc¢asovna vrednota,
ki zivi v duhu in povezavi s klasi-
¢no slovensko tradicijo rezbarstva,
ki je prav na Koroskem dozivelo
svoj vrhunec ob zatonu gotike s
Stevilnimi rezbarskimi delavnicami
na tej in oni strani danasnje drza-
vne meje. Obenem je material
les inavgurirala tudi nostalgi¢na
postmodernisti¢na likovna govori-
ca, ki je tradicionalnim materia-
lom vrnila njihovo nekdanje logi-
¢no mesto, ki se je zdelo vecéno ak-
tualno, a so ga modernisti¢ni kon-
cepti po drugi vojni razvrednotili
in nadomestili z novimi moZnost-
mi. Grosljeve lesene skulpture pa
nosijo v sebi 3¢ eno dimenzijo:
mrtvemu kosu lesa je namenil nov

apokrifni Zivljenjski ciklus, saj ga
povrne v »otrostvo«, ko se kot kli-
jo¢e Seme vzdiguje proti soncu v
naravno teko¢i vegetabilni spirali.
Nepravilna, a popolna linija zgla-
jenega lesa v navideznem gibanju
podeljuje trepetajoco funkcijo zu-
nanjemu  prostoru, ki obdaja
skulpturo. Ravno zaradi tega se
vsiljuje misel o realizaciji ideje v
¢im vecjih, ogromnih dimenzijah.
V silovitem, a elegantnem zagonu
v visino, je v gladkih in poliranih
kipih nekaj tiste Brancusijeve tez-
nje k absolutu neokrnjeni naravi
pripadajoce forme, ki v ¢isti obliki
1zstopi Sele takrat, ko je abstraktno
poenostavljena odresena detajlov
in skusa izraziti le ¢isto misel.
Skupina skulptur pticev (Pa-
vov) predstavlja celoto, ki se nave-
zuje in dopolnjuje s prejsnjo,
vkljucuje pa drugo osnovno idejo
kiparstva v dvajsetem stoletju, ki
jo je pionirsko razvijal Henry Mo-
ore. Gre za odpiranje mase, kar
vzpostavlja nove prostorske odno-
se med posameznimi elementi
skulpture. Groselj je izkoristil sli-
kovito silhueto pava z razprostrto
pahljaco, ki predstavlja kuliso ele-
gantno vzpetemu pavjemu vratu,
ki ga krasi krona. Polirane povrsi-
ne kipa izoblikujejo elegantne kri-
vulje, ki vodijo oko po stiliziranem
zoomorfnem »zivem« telesu z ob-
¢utjem strukture materiala in nudi-
jo gledalcu predvsem estetski uzi-
tek prostorskega oblikovanja.
Groselj Se ni iz¢rpal motiva Se-
men in Pticev, saj na simbolni ra-
vni, kakor tudi po formalni plati,
ideje rojevanja in osvoboditve nu-
dijo Se dovolj moznosti, ki se lah-
ko radikalizirajo predvsem z opus-
canjem zgolj estetskih komponent
in z izZzivetjem ideje v monumen-
talni zasnovi priloznost za to je
mogode Forma viva v Kostanjevi-

i,
Marko KOSAN

ANDREJ GROSELJ se je rodil 10.
oktobra 1947 na Lesah pri Preva-
liah. Diplomiral je na Pedagoski
akademiji v Liubliani in na Akade-
mifi za likovno umetnost v Ljublja-
ni. Studij kiparstva je koncal pri
prof. Slavku Tiheu. Zaposlen je kot
profesor likovne vzgoje na Preva-
ljah.
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