Sodobni slovenski dramatiki

Nika Leskovsek

Dramski svet Dusana Jovanovica

Sprozilni moment

Besedila DuSana Jovanovica so brezkompromisna, zarezejo direktno,
stopijo na Zulj samoumevnosti vedenja, leZernosti regularne morale in
vsakr$ni ideoloSki svetohlinskosti (paradoksalno, kot se slii). Takoj
odprejo polje konfrontacije. Jovanovi¢ zaseka v samo bistvo klasi¢ne
drame: starogrsko fo dran pomeni delovati, agirati, ukrepati, ravnati (po
svoji vesti), drama je akcija (Kralj 1998: 5). Liki morajo takoj pokazati, iz
kakSnega testa so, nobenega odvecnega besedicenja ni, nobenega “tujega
komentarja” drugih likov, nobene “eksplicitne karakterizacije” oseb, pa
naj ta ustreza dejanskemu stanju ali zadeva popaceno, subjektivno doje-
manje stvarnosti. Ne! Takoj k dejanjem !

“Videti je, da se ne zavedate resnosti polozaja. (Streljanje se nadaljuje.)
Vsepovsod okoli nas divja vojna, teCe kri, stari svet se rusi, glave padajo.
Slisite te strele?! Ti luknjajo take kot ste vi — strahopetne filistre, samo-
zadovoljne meScanske idiote, bebaste neangaZirane barabe, neosvescene
tipe, ki so se zavlekli v svoje smrdljive luknje in tam glodajo svojo skor-
jico kruha, si liZzejo rane in nimajo volje, da bi storili kar koli. (Vsi se
spogledajo.)” (Norci', str. 13).

Predstavljajte si, da vas gruca aktivistov prisilno mobilizira. “Dve izbiri
imate: Ali greste z menoj in se s pusko v roki opravicite pred zgodovino ali
pa vas pri prici likvidiram” (prav tam). Zakaj je to nepojmljivo? Situacija
za leZeren zahodnjaski okus skoraj presega mejo verjetnega. In verjetnost,
kot vemo, je eden glavnih kriterijev za kvaliteto dramske poezije po

Za pomoc¢ se zahvaljujem Slovenskemu gledaliskemu institutu, Slovenskemu mladinskemu gle-
daliscu, Gledaliscéu Glej, SNG Nova Gorica, knjiznici in videoteki AGRFT, Amelii Kraigher ter
seveda DuSanu Jovanovicu.

!Zavoljo preglednosti in lazZje berljivosti je pri navajanju virov oziroma pri citatih samega avtorja,
DuSana Jovanoviéa, naveden naslov dela.
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Aristotelu. Ko postane akcijska drama do te mere neverjetna, to pomenti,
da je lahko samo resni¢na. Danes, v ¢asu uradne politicne indiferentnosti,
ali raje politi¢ne nemoci posameznika, navedene replike res zasekajo pov-
sem drugace kot leta 1963, zato pa ni¢ manj revolucionarno in radikalno.

Ne preseneca, da do izdaje Norcev ali Zgodovinske igre 1963 prav tiste-
ga leta ne pride — zakaj to ni presenecenje, je Ze drugo vprasanje. Stevilka
Perspektiv, v kateri bi morali iziti, je bila najprej zaplenjena, revija pa nato
ukinjena. “Medtem ciklostirani deli Jovanoviceve drame [Norci] kroZijo
po ideoloskih komisijah in partijskih arhivih Slovenije,” pojasni avtor
(Paberki, str. 169). Igra pride na povrs$je Sele pet let pozneje v Problemih
(marec/april 1968), v knjizni izdaji leta 1970 (Obzorja Maribor), edinkrat
pa jo uprizorijo 8. 10. 1971 v SLG Celje (reZija Zvone Sedlbauer). Ob
tem je seveda logi¢no, da je igra s to svojo zgodovinsko prtljago v manjsi
meri opozarjala na vsebinske in estetske probleme, predvsem je vseskozi
vzbujala vprasanja glede ideoloske polemi¢nosti. Ze res, da je poskus
oblastne diskvalifikacije in diskreditacije dram sodobnike dram dostikrat
prikrajSal za to, da bi dramska dela ujeli ob pravem ¢asu, ob¢asno celo,
da bi jih sploh ujeli. Dolgoro¢no gledano pa je nalepka cenzure, ki se je
drZala dolo¢enega besedila, svojevrstna potrditev njegove kredibilnosti.

Prav odklonilna reakcija postane sumljiva, saj najprej izdaja doloceno
nelagodje politicnega vrha. “Drugega junija 1964 (dva dni po razbitju
premiere Tople grede) je potekal sestanek vodstva Drame (Stih, Negro) in
delegacije Odra 57 (Rozanc, Kermauner, Smole, Jovanovic). Tema razgo-
vora je bila uprizoritev Jovanovicevih Norcev. Ko je Stih igro zaradi 'lite-
rarnih slabosti' odklonil, ga je Smole 'napadel, da je takSna obrazloZitev
udbasSka” (Bibi¢ 2003: 379). Vsako odklanjanje, ki je v osnovi apriorno,
potrjuje, da nekateri druzbeni tabuji ostajajo nerazreSeni, ter pravzaprav
nehote usmerja bralca, kam naj uperi pogled, da bo naletel na politicno
nezavedno tistega Casa, na prikrite vzorce delovanja in razgalil “Casu
primerno” ideolosko oporo.

Vzorec politi¢ne diskreditacije se namrec skoraj predvidljivo ponavlja.
Tako uvaja nenapisano pravilo, ki postaja simptomati¢no. Podobno kal-
varijo na primer deset let pozneje prestane Osvoboditev Skopja, da bo
primer Se bolj zgovoren, gre za eno najvecjih jugoslovanskih dram po
drugi svetovni vojni (LjubiSa Ristic), za katero so se, potem ko avtorje-
Vo protestno pismo ni pomagalo, angaZzirali Jovanoviéevi “kolegi, ki so
potrpeZzljivo in vztrajno vrsili maratonski pritisk na oblast in celi dve leti
mehcali partijske veljake, da so kon¢no prizgali zeleno lu¢ za uprizori-
tev” (Razodetja, str. 146). Osmega novembra 1978 so jo nato odigrali
v SNG Drama, medtem ko je kultni status dobila z Ristiéevo uprizoritvijo
v KPGT (Kazaliste, pozoriSte, gledaliSce, teatar).
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A kalvarije tu e zlepa ni konec. Se bolj na o&eh javnosti je polemicnost
ali “spornost” Karamazovih oziroma Prevzgoje srca (1979). Igri je bila
namrec Ze leta 1980 prisojena Grumova nagrada za najboljSo slovensko
besedilo (pa tudi Gavellina nagrada), njeno kvaliteto pa je nesporno
potrdila ve¢ kot uspeSna uprizoritev v SLG Celje (rezija Mile Korun).
Med obema mejnikoma pa je bila v Beogradu Ze izdelana predstava tik
pred premiero vrZzena z repertoarja. Ne po nakljucju se je to zgodilo tik
pred Titovo smrtjo, kljub temu pa besedilo sproza polemike glede razlike
v cenzuri po dezelah Jugoslavije (prim. Troha). S tem dejanjem so “Ka-
ramazovi [...] postali kultno dramsko besedilo, metafora za nesvobodo
govora. S to prepovedjo je oblast priznala, da sta Goli otok in informbiro
tabu temi” (Razodetja, str. 145). Ce sklenemo. Reakcija oblasti je sproZila
to¢no nasproten ucinek od Zelenega. Prepoved besedila in poskus njegove
diskvalifikacije sta tista, ki dokon¢no potrjujeta politicno mo¢ besedila,
predvsem pa pri obCestvu in tudi zanamcih podZigata ogenj zanimanja
zanj. Poskus izbrisa doloCene drame iz zavesti jo navsezadnje pomaga
neizbrisno ohraniti v spominu.

Estetska razgibanost

Vseh omenjenih problemov nismo naceli zato, da bi ugotavljali nacine
cenzuriranja in javno ali “literarno moralo”, ki se seveda povsem razli-
kuje od dana$nje. Jovanovicevih dram ne moremo brati mimo njihovega
konteksta (pa Ceprav je treba danes za razbiranje le-tega Ze kdaj brskati po
dokumentih). Razumljivo je, da so pri branju tistih del, ki so bila cenzu-
rirana, v ospredju ideoloSke podmene igre. A vendar, tako kot Jovanovic
bere Shakespearja skozi Jana Kotta in Hamleta vedno znova citira v novih
kontekstih svojih dram, tako tudi piSe — za sodobnike. Zaradi tega je treba
tvegati odmik od izvornega konteksta in tako Jovanoviceve zgodnje drame
spet in spet obnavljati in na novo brati. Pri¢ujoci prispevek je vsaj poskus
takSnega ponovnega pregleda Jovanoviceve dramatike v spremenjenih
okolisc¢inah, z zavestjo o vedno novih kontekstih in novih bitkah, vojnah,
ki smo jim vsakodnevno pri¢a, medtem ko osrednji ¢loveski proble-
mi, ki jih odpira Jovanovi¢, ostajajo v temelju nespremenjeni oziroma
nerazreseni.

S katerimi sredstvi avtor doseZe kriti¢ni naboj in (politi¢ni) ucinek, je
seveda zelo odvisno od literarnih stilov, ki jih Jovanovié v svojem raz-
nolikem in obseZnem opusu rad menjava (poleg dramskih del, ki jih je
trenutno kar 29, sledijo Se dela, katerih je soavtor, in odrske adaptacije,
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eseji ter pesniSka zbirka in roman). Ko se giblje od norcavega ludizma,
celo vitracovskega “anarhi¢nega humorja”, nato smisla izpraznjenega ca-
musovskega absurdizma do angaZiranega brechtovskega historicisti¢nega
oSvrka v epskem gledali$¢u pa pirandellovske resnice znotraj (gledaliSke)
iluzije, navsezadnje zajame Se “osvobajajo¢o moc¢ parodije” s trivializi-
ranimi prijemi popkulture in Se in Se, se Jovanovic¢ vseskozi prilagaja
druzbeni situaciji in v ustvarjalni vnemi uporabi kombinacijo raznih
Zanrskih hibridov oziroma pankrtskih iger, kot jih sam imenuje.

Znamke, nakar Se Emilija, njegovo tretje dramsko delo, poimenovano
tudi “pirandellovska groteska”, si na videz ni delilo tezav v vrsti prej
omenjenih besedil. Ni pa ostalo neopazeno Ze zaradi golote glavne igral-
ke Majde Kohek na odru, kar je bila inavguracija telesa v profesionalni
gledaliSki inStituciji. Stilno Znamke bazirajo na dramatiki absurda, ven-
dar ne le ob boku najbolj znanima predstavnikoma, Ionescu in Beckettu,
temvec tudi tistim bolj konkretno politicno angaziranim dramatikom iz
vzhodnega bloka, katerih drame so bile, umljivo, sporo€ilno tudi bolj
metaforicno “zakamuflirane”. Nenazadnje je leta 1969 Jovanovié v Mali
Drami reziral Obvestilo zloglasnega Vaclava Havla, v Sestdesetih letih pa
se je drama absurda dodobra uveljavila z reZijami Zarka Petana, in prav
on je leta 1969 tudi reziral Znamke. KaZe, da Znamk le ne gre odpraviti
kot politicno imobiliziranih, morda so le precej bolj kodirane in pretkane.

Po drugi strani se ob vseh burnih dogodkih s (politicno) cenzuriranimi
besedili dogaja, da smo najbrZ precej manj seznanjeni s Sinopsisom za
Happening Hlapci, ki ga je po Stihovem naro¢ilu v Drami Jovanovic
pripravil za sezono 1968/69, reZiral pa naj bi ga Zarko Petan (glej Orel).
Provokativna, aktualna, predvsem pa formalno-estetsko prebojna in Zal
(Se) nikoli realizirana predloga. Ne pozabimo, da DuSan Jovanovié ni
revolucionar le na ravni vsebine, temve¢ tudi na ravni formalno-estetskih
zakonitosti dram. Vsekakor je Happening izdajal vsaj posredno povezavo
s sodobnimi performativnimi tokovi, ki so takrat vladali na zahodu (tudi
¢ez luzo), ki so v dogajanje umestili ve¢ cutnih vtisov in medijev, mejili
pa so tudi na spontan in neponovljiv utrip Zivljenja.

O vzrokih za zavrnitev oziroma nerealizacijo lahko morda ugibamo s
pomocjo Bibica, ki ob spornih, a gotovo estetsko manj radikalnih uprizo-
ritvah Cankarja v Sestdesetih letih in tudi pozneje pravi naslednje: “Mnogi
med njimi [slovenskimi fundamentalnimi branilci kulturnih vrednot] so
kar naprej ponavljali zahtevo, da bi morali celo s pomocjo sodiSca zas¢ititi
nedotakljivost slovenske klasi¢ne dramatike in uprizoritve 'mimo in proti'
avtorjem kratko malo prepovedati” (2003: 399). Je mogoce, da tovrstnih
estetskih mahinacij s happeningom takrat niso jemali resno, ali, morda
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bolj verjetno, se je bilo bati, da bi Cankarja brali manj po ¢rki kot po duhu
in bi njegovo pregovorno nepokorscino vladajoci misli mislili sodobno?
Kaj to pove o vrednosti klasike kot za$¢itenem muzejskem eksponatu?

Kakor koli Ze, most med inStitucijami in sodobnimi performativnimi
praksami v tistem hipu ni bil izpeljan (glej Orel). Tudi kontroverzna
Pupilija papa Pupilo pa Pupilcki je bila navsezadnje realizirana izven
inStitucij. Za nerealiziranim happeningom pa je ostala sled izvira, ma-
nifestno besedilo Jean-Jacquesa Labela, enega pionirjev performansa
v Evropi, ki ga je Jovanovi¢ prevedel skupaj z Andrejem Inkretom, pri
cemer sta prevajalca “izkri¢ala” naslednje besede: “Da je svet igra, znotraj
katere smo mi sami igra” (Label 1967: 149). Sled vodi nazaj k Norcem.
Norci so namre¢ zvezani z ludizmom, ludusom, torej z igro. Tudi Znamke
se pravzaprav zacnejo z naslednjimi besedami: “Igrajte se vsi, ki v igri
sodelujete,' z odli¢nim spoStovanjem DuSan Jovanovic.” To ni le referenca
ali moto, pac pa eksplicitno povabilo ustvarjalcem (in navsezadnje tudi
gledalcem), naj se pri igri ¢im bolj kreativno angaZzirajo.

Spet Norci?

Je pa to tudi iztoCnica, da se vrnemo nazaj k Norcem, ki so nekakSen hom-
mage Huizingi in njegovi teoriji igre, igre kot “primarne[ga] formativne[ga]
element[a] celotne cloveske kulture” (Kralj 2013: 401). Vrtajoce vpraSanje,
ki ostaja, je, kaj je bilo v Casu socializma bolj subverzivno: razglasiti vse
revolucionarje/aktiviste za norce in ljudi za instrument v rokah norega uma,
kot se navadno glasi interpretacija te drame, ali razglasiti, da revolucija,
ki jo razglasajo, preprosto ni prava, da rabimo boljSo, bolj avtenti¢no? In
kaj bi bilo bolj noro danes, v Casih uradne (beri volilne) politi¢ne apatije,
ki je nasledek politicne nemoci posameznika, po drugi strani pa brbotanja
raznih oblik javnih protestov? Kaksen sodobnik so Norci? A najprej, za kaj
v resnici pri Norcih sploh gre, kaj je resnica tega dela?

“Resnica je iz rodu dezevnikov: razsekaj jo na sto kosckov in iz
vsakega bo zrasla nova Zival” (Norci, str. 21). Temu Jovanoviéevemu
mnogoplastno zasukanemu besedilu ni lahko priti do dna. Nacenja tako
mnogovrstne in kontradiktorne postopke, kot ta (osebni) boj za pravo
stvar in krvava Zivljenjska investicija v mlinu ideoloske in vojne pro-
pagande, ki ji botrujejo zlaganost vsakokratnega oblastniSkega sistema,
imperialisticni in kapitalski interesi ter popacenost zgodovinopisja. Zveni
znano? Jovanovic uvede skupinico Studentov, v kateri so karseda razli¢ni
in na videz nezdruZzljivi tipi: motivator, deZurni provokator ali nasilnez,
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karieristi¢ni opurtunist, bojazljivec ali pacifist, vojna sirota, ki bo nesojeni
oce vojni siroti. Jovanovi¢ da vsakemu svoj glas. Vsak Se tako obskuren
(ideoloski) pogled je v tej polifoniji avtorjevih glasov enakovredno zasto-
pan, tudi njihov najemodajalec, belogardist (dramatikova tehnika je sli¢na
preizkuSanju magi¢nega “Ce bi” po Stanislavskem, kot nekaksno igralsko
vzivljanje v razli¢ne vloge). Jovanovicev recept je naslednji: vse skupaj
vrze v svojevrsten socioloSki eksperiment, vroco situacijo, ter opazuje,
kako eksplozivna kemic¢na reakcija bo stekla. Vdor norcev z zacasnim
revolucionarnim udarom je le svojevrsten katalizator.

Zacne se povsem nedolZno, s peterico Studentov, ki se v nedolzni spo-
zabi igrajo svoje neSkodljive igrice, ne da bi se pri igri zavedali konteksta,
revolucije, ki se dogaja pred njihovimi vrati. Na neki nacin igra Norci —
medtem ko bralec/gledalec skuSa razvozlati pravila njihove interne igre —
tako vzpostavi svoj kod in horizont razumevanja, ki je igra kot taka. Le da
v toku igre dobiva vse bolj resne, ¢e hoCete politi¢ne, dimenzije. A propos
te podobe: spomnimo se tiste karikature “larpurlartizma”: umetnika, ki
v svojem studiu osamljeno in zaverovano ustvarja pred odprtimi vrati
revolucije, popolnoma brez zavedanja konteksta, v katerem ustvarja. No,
v Norcih revolucija z ulice vdre naravnost skozi glavna vrata. Peterica
Studentov, ki ji (Stevil¢no pa tudi provokativno metafori¢no) v igri ustre-
za peterka norcev (peterokraka ima pac pet krakov, in, denimo, ustreza
peterki koSarkaskih igralcev na parketu), Ze na¢ne nedotakljivost javnega
reda, Se prej pa hiSnega, seveda pa tudi javne morale in ideoloske snage.
A vse skupaj je precej pobalinsko nedolZno. Ko pa na drugi strani norci,
ki so pobegnili iz varstva institucij, na¢nejo drzavni red in sproZzijo pravo
pravcato revolucijo, se za¢ne drama. Drugo je, kaj z njimi stori zgodovina.

“Prav” je “le relativna zadeva, fantje” ali prav je lahko le eden, zgodo-
vinski (ali kot se grenko ugotavlja v Osvoboditvi Skopja, bo pomembno
predvsem to, kako se bo vsakdo znasel po vojni). “Ce Ze mora biti prete-
klost, jo bomo pa rehabilitirali s sredstvi avtokritike, s kesanjem, pona-
rejanjem dejstev, lepoti¢nimi sklepi za prihodnost, ali pa ¢isto enostavno
z lazjo” (Norci, str. 49). (Jovanovi¢ namre¢ z orwellovskimi poudarki
vedno problematizira uradno pisanje zgodovine, ¢e ga Ze ne postavi
v ironi¢ne oklepaje nasmeska.) V uradnem razglasu je angazma post
festum obtozujoCe etiketiran: “skupina nevarnih manijakov”, “dejanje
neodgovornih blazneZev”, pozneje pa je z vrhovnega piedestala kot po-
trditev in porog nemoci upora deleZen le Se perverzne milo$¢ine in bolj
spravljivega tona ter celo teptanja dostojanstva: “zabloda dusevno bol-
nih”. Pa je res? Zdi se, da je celoten kaos v funkciji naslednjih oklepajev
realnosti. Medtem ko na politiénem mitingu slavijo zmago “regularne
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oblasti” — ki je po vsem videzu ¢isto navadna vaSka veselica, kaj pa dru-
gega —, v istem hipu iz zvo¢nikov hitijo razlagati zamisel o “univerzalnih
drZavnih zaporih”, ki bodo za vse in vsakogar in bodo dobili nov smisel
kot najbolj demokrati¢na ustanova, kjer bodo ustvarili novega ¢loveka in
bo fizi¢no delo izenaceno z umskim, se bralec vendarle sam zase pred-
vsem in kon¢no sprasuje, kdo je tu res nor.

Zgodba se po zaduSitvi drzavnega udara ne konca. Jovanovicéa v razkin-
kavanju sen¢nih strani totalitarizma zanimajo vse faze revolucije — izbruh,
potek in njeno obeleZenje v zgodovini ter seveda posameznik kot neznaten
kolescek v kolesu zgodovine. Zanimajo ga principi vzpostavljanja vod-
stva, (ideoloska) mobilizacija in angazma kakor tudi razpad skupnosti,
skratka vse silnice zgodovine, ki formirajo (politicno) skupnost in posa-
meznike v njej. Clovek kot politi¢na (in hkrati gledaliska) Zival. Nekaj
teh mehanizmov je skozi princip igre in ritualnost pa tudi trivialnost
popkulture subverzivno raziskoval tudi v legendarni predstavi Pupilija,
papa Pupilo pa Pupilcki.

Revolucija na ironi¢en nacin, a vsekakor postane nekakSna obredna
iniciacija v druzbo, kjer se vsak sooci s sabo in drugim; indikator, kjer se
pokaze, kdo je kdo — razpre se vpraSanje identitete, ki bo pozneje v Jo-
vanovicevem opusu tako odlocilno. Naj bo lazna ali ne, gola simulacija,
igra v igri, jasno je, da je revolucija v drami povzrocila razcep, tako rekoc
ideoloski razkol med prijatelji. V tej komediji zamenjav in pomot, kjer na
koncu nesporno vlada ideoloski kaos, fantje, prej najboljsi prijatelji, osta-
nejo vsak na svojem bregu ter v imenu zgodovine drug drugemu zadajajo
tudi smrtne udarce (ta profetska diagnoza vojne se pozneje Se bolj kruto
izkaze v Balkanski trilogiji, Se zlasti pa v Antigoni).

Igra v igri

Jovanovic v Norcih izhaja iz predpostavke igre. In kot vemo, igra ni zares-
na — Ceprav je lahko smrtno resna za udeleZence, je le zaCasna okupacija
in intervencija v realnost —, je na neki nacin lazna. Kaj pa ¢e princip igre
naselimo v lazno podobo (politi¢ne) stvarnosti, stvarnosti, ki zgolj na
videz deluje v imenu “nacel svobode, demokracije, enakosti, proletarske
solidarnosti...” (Norci, str. 12), ne da bi ta nacela tudi dejansko izvajala.
Naravnost nenadkriljiv je na primer prizor simuliranega sodnega procesa,
ki ga peterica norcev pripravi v brivnici (zlasti ker Cetrti norec nasto-
pa kot izvedenec za psihiatrijo), kjer se sodi “predstavniSkim telesom
druzbenopoliti¢nih skupnosti [...], ki so poverjene jim funkcije oblasti
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zlorabljali, zboljSevali svoje Zivljenjske in delovne razmere ter prostovolj-
no nastopali z ukrepi, ki niso prispevali k uresni¢evanju in reSevanju tistih
vprasanj, ki so posredno ali neposredno zvezana s krepitvijo interesov
Cloveka obcana...” (Norci, str. 25). Aktualnost takSnega sojenja danes ter
dejstvo, da je od nastanka besedila minilo pol stoletja, govorita sama zase.

Ce torej takemu stanju — kjer se vsi le pretvarjajo, da verjamejo v ko-
munistini sistem, tako kot se igrajo Dedka Mraza zavoljo fiktivnega
“subjekta, za katerega se predpostavlja, da verjame” — podtaknemo fik-
tivno situacijo, kjer se Dedek Mraz res prikaZe, je rezultat njene vsebine,
kot sanje v sanjah, pravzaprav resnica. NaSe (politi¢no) nezavedno. Kot
v hamletovski miSnici, ki jo Jovanovi¢ nenehno nastavlja likom in resni-
ci. Razkriva pa, da navsezadnje vsi predvsem hocemo verjeti. “Bil sem
precej optimisti¢en. Lahko bi celo rekel, da sem verjel, da je socialisti¢ni
sistem v bistvu dober in potrebuje le spodbudo, da bi se ta dobrota do
konca izpricala.” (Razodetja, str. 147). Norci tako ne implicirajo nujno
popolne aktivacijske distopije za “pravo” stvar, ¢eprav je vsaka trditev ali
dejanje v drami, vsaka navidezna teza, tipi¢no jovanoviéevska takoj nato
pretresena z druge perspektive ali ji je zoperstavljeno nasprotno mnenje
ali pa je, Se “huje”, oSvrknjena v pogledu nazaj, s polno mero ironi¢ne
distance. Jovanovicevska distanca je tako Casovna kot prostorska in se
zaveda zahrbtnega delovanja ideologije, ki se lahko nezavedno vsiljuje
tudi avtorju. Njegova inventivna izmuzljivost je dale¢ od teznosti.

Ni tezko zaznati subverzivnega naboja, zaradi katerega Norci niso
priplavali na povrsje Ze prej. A v naslednjem navedku ga lahko skuSamo
interpretirati tudi s pomoc¢jo Huizinge in seveda teorije igre: “Igralec,
ki se upira pravilom ali se jim izmika, kvari igro. Tak krSitelj je nekaj
povsem drugega kot prevarant. Ta se namre¢ dela, kot da igra igro, in na
videz Se zmeraj priznava njen ¢arni krog. Soigralci mu njegove grehe laze
odpuscajo kot krSitelju, kajti ta rusi sam njihov svet.” Jovanovic torej po-
stavlja pod vpraSaj nadaljnji obstoj sveta v njegovi trenutni obliki. Posle-
dice pa so za takSne, ki se igrajo in nenehno izumljajo nove in nove igre,
po Huizingi neizprosne: “Zato ga je treba uniciti, saj ogroZa sam obstoj
skupnosti igrajocih” (Huizinga 2003: 22). Raje si ne predstavljajmo (ali
pac!), kaj bi pomenilo, ¢e bi bili k igri dobesedno povabljeni Se gledalci.

Znamke, nakar...

TakSen svet prenarejanja je svet Emilije, kjer vsakdo igra svojo vlogo, ne
da bi zmogli v tem menjavanju identitet pravzaprav ugotoviti, katera je
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prava: “KakSno vlogo pa ti igras v tej komediji? / Jaz ne igram nobene
vloge, nobene vloge vec...” Filatelist najprej prizna, da je ropar, potem
pisatelj in morda niti to ne, ampak svojega neskon¢nega arzenala Zivljenj ne
more niti prav iz€rpati, ker ga prestreZze Emilijin strel, strel prave pravcate
tajne agentke. Zenska, ki je vseskozi delovala na spektakelski povriini, na
medijski ravnini, zbirateljica lepotnih nazivov na tekmovanjih, se izkaze
za ultimativno tajno agentko, skratka za kameleona identitet, pri ¢emer
je v igri nenavadno, da imata tista, ki sta zagotovo na tajni funkciji, edina
lastni osebni imeni: Albert in Emilija. Medtem ko se Filatelist in Mozakar
v drugem dejanju zamenjata — potem ko se celo prvo dejanje pravzaprav
pogajata —, najprej zamenjata lastnino: znamke za Emilijo, nazadnje pa
pravzaprav drug drugega (svoji mesti v nizu druzbeno-simbolnih odnosov).
Ceprav nihce ni to, kar se zdi — Filatelist ni filatelist in MoZakar je morda
tajni agent —, se podata v neznano, drugam, raje, kot bi ostala “pri sebi”.

Ne pozabimo, da gre za igro o reifikaciji in alienaciji, kar nenazadnje
potegne za sabo vpraSanje, ali je mogoca zamenljivost posameznikov
v sistemu, ali so ¢leni res enakovredni? Naj omenim vsaj Zizka: “Kako
je ontolosko mogoce, da je najgloblje 'odnose med ljudmi' mo¢ premestiti
na 'odnose med stvarmi' oziroma jih nadomestiti z njimi?” (Zizek 1997:
156). FetiSizirani druzbeni odnosi, ki sledijo blagovnemu fetiSizmu, so
znacilni predvsem za kapitalizem (in tu je kle¢), zameglijo razvidnost
odnosov med ljudmi v organizaciji proizvodnje — druZinskih odnosov ali
odnosa gospodar-hlapec —, kajti ti odnosi se prenesejo na stvari. “Paradoks
ni v tem, da ljudje tega ne bi vedeli, ampak v tem, da v svoji druzbeni
dejavnosti delujejo kot da tega ne vedo.”

Kdo je kdo, ko se znamke zamenjajo za Emilijo in se Filatelist naseli
na Mozakarjevo mesto v nenavadni skupnosti (z Albertom), pravzaprav
pa prevzame mesto “sluzkinje” in “druzice”, medtem ko mora MoZakar z
znamkami v nahrbtniku ven, na ulico. Ampak ne gre samo za fetisisticno
“postvaritev”’ odnosov med ljudmi, ampak za dejstvo, da “spregledamo
nevidno simbolno strukturo, ki upravlja te odnose”. Zanimiv poudarek
v drami je seveda skrivna mreZa, v delovanje katere so hote ali nehote
vkljuceni vsi akterji. Cela igra je ena sama skrivalnica identitet, kriminal-
ka in akcijska drama. A to ni vse. Zdi se, da je poskus zamenjave blaga,
znamk in statusnega simbola med Filatelistom in MoZakarjem, neuspesen.
FetiSizem namrec “oznacuje stanje, v katerem je ucinek neke 'strukture’,
neke mreZe, (napacno) dojet kot neposredna lastnost posamezne entitete”
(Zizek 1997: 147). Znamke tako zavrtajo luknjo v “naravno” dojemanje
znamk in njihove vrednosti, kakor tudi v postvarelost odnosov med
ljudmi. Tudi po zamenjavi (lastnine) med MoZakarjem in Filatelistom,
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Mozakar ostaja wanted, tako na spisku najbolj iskanih ljudi v drzavi,
kot tudi najbolj zaZelena oseba v Cetverici. Na koncu se vsi v smrtnih
kr¢ih zvijajo okrog trupla MozZakarja, ultimativne karizmati¢ne sréike
(politi¢ne) intrige.

Lahko pa vse skupaj primemo z drugega konca. Navsezadnje celota
nehote deluje kot metafora za paranoidno strukturo oblastnega sistema (iz
Sestdesetih let prejSnjega stoletja), kjer ni€ ni tako, kot je videti, in seveda
za umetnost delovanja znotraj njega. Je vse skupaj le skrivna operacija
nevarne vohunske organizacije pod tajno Sifro: Znamke, nakar Emilija?
Kje je v drami tisto poejevsko sporocilo (ki se navadno ne skriva, am-
pak lezi na najbolj ocitnem mestu)? Ali je drama sama le Sifra za tajna
(umetniska) sporocila? Morda ti vohuni vedo celo vec o likih (in avtorju)
kot oni o samih sebi. No, ja, ali pa tudi ne. Znamke navsezadnje niso
bile cenzurirane. Jovanovic pa je mnogo pozneje izdal, da so “bele kure
v Znamkah metafora za uniformo. Vse so iste pasme, iste barve, enako
raS¢ene, enako 'obleCene’. Predstavljajo uniformirano silo, represijo, trdo
roko. To je 'formacija’, ki 'odnese' trupla” (Trefalt 2009: nepag.).

Delovanje pod krinko v Zanru kriminalke je idealno za osnovno identi-
fikacijsko dilemo (nakazano Ze nekje med Heglom in Spinozo): ali sem,
kar si (na skrivaj) Zelim biti, na najboljsi poti do svojega najbolj notranjega
ideala, ali sem tisto, kako se kazem navzven, kako delujem v dejanjih,
kako me drugi vidijo od zunaj. Nadgradnja je seveda ta, da ne eno ne
drugo ni neodvisno drug od drugega in se prezema.

Ta osnovna identifikacijska dilema je seveda idealna za gledaliSki
model: “Prekleto dobro si odigral vlogo filatelista. Prekleto prepricljivo
si bil strasten in tr¢en. Verjel sem, da si res filatelist in da so znamke tvo-
je.” (Znamke, str. 44). (Ni zaman starogrSka beseda hypokrites prvotno
oznacevala igralca kot tistega, ki interpretira dramo, lik ali realnost.)
“Brez skrbi”, vse to bo dobilo epohalno, kruto eksistencialno nadgradnjo
in epilog v eti¢ni in humanisti¢ni dekonstrukciji zahoda, njegovi medi-
atizaciji in kulturoloSki samoukinitvi, v Uganki korajZe, kjer se igralka
s00¢1 z realnim svoje vloge, zahod pa z realnim svoje eksistence — z vojno.

Igranje (druzbenih) vlog

Kaj nam to retrospektivno pove o Norcih? Se ena stvar je v zvezi z iden-
titeto v Znamkah, ki se navezuje na Norce, namre¢ vpraSanje: Kdo te
posilja? (Pri tem pa vemo, da sta ironija ter “Zlahten” padec smisla moder-
nih dram prav v tej odsotnosti posiljatelja (in prejemnika) v aktantskem
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modelu drame ter posledi¢na metafizicna osamljenost likov po drami
absurda.) A vpraSanje ne odneha: V imenu koga nastopa$? Posameznik
v tem kolektivisticnem sistemu preprosto ni pojmovan kot samostojna,
samoiniciativna entiteta, ampak skoraj kot del teorije zarote.

V sploSnem gre za problem reprezentacije. Viktor, partijski funkcionar
v Razodetjih, se, denimo, Zene znebi, ker ni bila “reprezentativna’. Ze
v Norcih se liki ravnajo po ready made, vnaprej izoblikovanih vlogah,
ki jim jih ponuja sistem (danes v svetu spektakla in potroSnistva ni dosti
drugace). Na nezavedni ali vsaj nereflektirani ravni gre torej za prevzema-
nje nastavljenih vlog, “razstavnih tipov” kot “moralnih herojev”” druzbe,
ugotavlja eden od Studentov; igranje vlog v nekem vnaprej predpisanem
sistemu, ideoloski propagandi, ki poganja svet zabavniStva in mediatiza-
cije (navsezadnje pa tudi klasi¢ne drame). “Ukazal sem juris in naskocili
smo tiste pse kot v pravljici, kot v filmu!” (Norci, str. 34). Studenti le
prevzemajo obrazce vedenja, ki so na trgu, ne da bi se dejansko zavedali
posledic, smrt je le del maSinerije, ki ima prav tako predpisan obrazec
delovanja: “Glej, puncka [...] Pozabi na frajerja, Cast in slava mu! Gle;j,
njegov spomin pocastimo z minuto molka. (Nekaj hipov tiSine.) Tako ga
tudi zagrebemo: z vsemi Castmi, ki se vojaku spodobijo ... si zadovoljna?”
(Norci, str. 34.) Pustimo za hip Antigonino vprasSanje, Ceprav se malo za
Salo malo zares zZe napoveduje. V Norcih je vse pravzaprav prikazano
stripovsko, akcijsko, na dvodimenzionalnem planu. Protokoli postanejo
papirnat mehanizem, ki realnosti ne zadovoljuje, nasprotno pa se realnost
vedno bolj priblizuje papirnatosti.

Za to dran, delovanje, ki smo ga uporabili za definicijo drame, obstaja
v angle$Cini lepa beseda o act, ki obenem pomeni tudi pretvarjati se,
obnasati se in ne nazadnje “igrati”. Iz internih in tekmovalnih “igric”, ki
jih Studentje igrajo na zacetku, se situacija zaostri v igranje vlog, torej
mimeti¢nih igric posnemanja — kot v filmu ali v gledaliscu. Jovanovic¢
naenkrat daje poudarek maniri igre, od bolj naturalisti¢ne do pateti¢ne,
ki doseZe vrhunec v “uprizoritvenih napotkih” ob smrti Tineta: (komedi-
Jantsko) Kaj? Kdo? Kdaj? Kako? (Igra razburjenje, se vrze na truplo, ga
treplja po licih, trese, mu daje umetno dihanje itd.) Kri! Kri! ... (Tragicno
zlomljen.) Moj prijatelj je mrtev in moji sovrazniki Zivijo... o!... o!...
o!” (Norci, str. 51). Jovanovica navsezadnje zanima princip igre, ne samo
na ravni gledali§¢a, ampak ustvarjanje situacij v realnem Zivljenju, v ka-
terega so mladi fantje v igri tako iznenada in vendarle izigrano pahnjeni,
kako se igramo druZbene in zasebne vloge, voditelje in ljudstvo, heroje in
norce, prijatelje in zaljubljence, in kaj je od vsega skupaj sploh Se ostalo.

Tudi sicer je pri Jovanovicu zaznati precej ukvarjanja z maniro igre,
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kar seveda izhaja iz njegove gledaliSke ali, bolje, reZijske prakse. Veckrat
namre¢ v didaskalijah opomni na stil igre. Denimo v TV-igri Sobotno
dopoldne (precej krajSa variacija dramskih Generacij) si avtor v daljSem
pasusu da opravka s skrbnim orisovanjem morebitnih zagonetk pri upri-
zarjanju in strne svojo “Zeljo” takole: “... da se pri¢ujoca igra giblje na
zelo obcutljivem in tveganem robu med najrazli¢nejSimi (pri nas dobro
znanimi in razmeroma lahko obvladljivimi) Zanri katerih enoznac¢nost av-
torja tega besedila plasi in prav gotovo ne zadovoljuje.” (3 tv igre, str. 59).
Ne pozabimo, da pri tem prav tako velik del pozornosti pade na ukvarjanje
z jezikom (kar se nam bo kmalu pokazalo tudi v Zrtvah mode bum-bum).
Generacije v MGL so bile navsezadnje ena prvih iger, ki je uvajala sleng
na institucionalni oder (reziral Zarko Petan).

Po podobnem principu, kot so Jovanoviéeve igre Zanrski hibridi ali
pankrti, kot jih sam imenuje (Jasnovidka na primer nosi oznako “pankrt-
ska igra z Zanrskimi motnjami”), so na neki nacin Norci igra z “napako”,
avtorsko namerno seveda. Ne gre le za priredbe ali, bolje, aluzije na
znan dramski repertoar: Vitracovega Rogerja (Viktorja ali Dan mladosti
Jovanovié celo podnaslovi: Jugoimprovizacija na temo 'Victor ou les
‘enfants au pouvoir' R. Vitraca), Sofoklesovo Antigono, Brechtovo Mater
KorajZo ... Tako kot se, denimo, v Norcih “Na juri§” predvaja v dixieland
verziji, s Cimer ohranja sicer prepoznavno, a ne povsem domaco inacico,
Jovanovié vnese potujitvene efekte v vse igre, kar seveda omogoci gle-
dalcu, da z dobro mero dobrodusne distance zre v napake ali bolj “usodne
zmote” “na odru”.

Plejboji kot tipi: razstavni modeli in junaki

Parodijo herojev ali razstavo vedenjskih tipov Jovanovi¢ radikalneje
zaostri, ko se spomni idealnega primera iz zgodovine gledaliSca, in leta
1972 napise Zivijenje podeZelskih plejbojev po drugi svetovni vojni (po
predlogi Trije rogonosci). Namrec€, v commedii dell” arte je scenarij, t. 1.
canovaccio, s pripadajocimi domislicami, monologi ali dovtipi (lazzi)
vnaprej predpisan: “poleg stalnih oseb” seveda temelji na dobrSnem delu
improvizacije, kakor tudi na znanih temah: “spletke, ki jih naklepajo
sluzabniki (zanni); zmagoslavje mladosti nad ljubosumno in skopusko,
vendar bogato in zato gospodujoco starostjo; in ljubezenske tezave in
radosti” (Kralj 1998: 73). Ze sam Jovanovi¢ v uvodni didaskaliji spomni
reZiserja na moznost improvizacije, pantomime in muzikala, torej upo-
rabljanja vseh mogocih odrskih in igralskih izraznih sredstev. Tako kot
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na ravni likov Jovanovic¢ postopa tudi na ravni formativnih opredelitev
besedil. Niti raba identitete, niti forme, niti Zanrov pri Jovanovicu ni sa-
moumevna, kaj Sele enoumna. Nikjer se ne ravna po dramskih oziroma
druzbenih predpisih, ampak so ti le izhodiSce za performativni, uprizorit-
veni odmik v praksi delovanja.

Seveda pa se vedno ukvarja s problemom “aktualizacije”. Eden takSnih
je problematizacija klasi¢nega dvojca nepragmatic¢nega gospodarja in nje-
govega premetenega sluzabnika oziroma posrednika z njegovo ljubljeno,
ali drugace, problem aplikacije odnosa gospodar in hlapec iz monarhije in
aristokracije na brezrazredno socialisti¢no druzbo. (Gre za problem, ki ga
Se danes, v nekoliko drugac¢ni obliki, prepoznavamo marsikje pri poskusu
aktualizacije Moliera, Goldonija, Lope de Vege). Jovanovié vzpostavi mo-
del, kako Se danes uprizarjati avtorje, ki v obratih in parih likov temeljijo
na commedii dell' arte. Njegovi Plejboji pravzaprav niso samo svobodna
adaptacija teksta, ampak uprizoritveni model, reZijska oziroma, raje,
aktualna dramaturSka interpretacija, ki jo vpisSe v novo besedilo.

Aktualizira pa jo predvsem s tem, ko spet dregne v aktualno druZbeno
stvarnost, ki nacionalizacije v praksi ne izvaja prav dobro, moto igre je
namre¢: “Tuje hoCemo, svojega ne damo.” S ¢imer se v teoriji strinjajo
vsi, v praksi pa prihaja do zanimivih kolizij. Jovanovi¢ prevede moto
v ljubezenske igrice in izziva za$CitniSko ljubosumnost, kako zdruziti
obrambo lastnega teritorija z osvajanjem novega, nasproti svobodnemu
posamezniku in svobodni ljubezni (v Cemer je seveda seme seksualne
revolucije).

Jovanovi€ se skozi celoten opus malo za Salo in malo zares poigrava z
idejo druzbe brez privatne lastnine ali pa vsaj brez posesivne, lastninske
ljubezni, morda nekakSne idealizirane komune — nakazana je recimo
v Don Juanu, pa v Viktorju, tudi v Zid, jezero in posledi¢no seveda v Bo-
ris, Milena, Radko kot nekakSnemu komplementarnemu nadaljevanju
slednje. A bolj kot vprasanje dejanske realizacije komune vrta v zadrzke,
ki bolj kot vzrok zaScite postanejo vir destruktivnih obracunov z drugim.
Tudi konec Plejbojev je pravzaprav ironi¢no uteleSenje cilja brezrazredne
druzbe, vsaj v ljubezenskem sporu poenotena skupnost brez navzven
StrleCega — deviantnega in ekscesnega — posameznika: “Nazadnje se ves
ta festival mesa, ta karneval [poudarek N. L.] koZe, ta orgija krvi zavozla
v trden, nerazresljiv klob¢ic¢, ki nazadnje le obmiruje.”

Karnevalizacija namre¢ po Bahtinu zacasno (po podobnem principu kot
igra) pretrese, destabilizira razmerja socialnega reda, kjer socialne maske
in vloge vsaj za dolocen ¢as padejo, kjer “Ze izoblikovane razredne in
drZavne ureditve [...] postanejo neuradne” (Bahtin 2008: 12). Princip je
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na neki nacin podoben kot v ludizmu, ki vzpostavlja pretres in nova pra-
vila v uradni in nacelno nespremenljivi strukturi. Mimogrede: prav tako
kot Znamke, ki se prav tako koncajo v klob¢i¢u homoerotiziranih teles,
so tudi Plejboji hitro prisli do svoje uprizoritve in niso imeli posebnih
tezav. OcCitno oblasti navidezne ljubezenske igrice niso motile s perfidnim
izpovedovanjem macehovskega odnosa drzave.

Zanimivo bi bilo, denimo, konec Plejbojev primerjati s koncem Igrajte
tumor v glavi ali onesnaZenje zraka (objavljena 1971). Slednji je namrec
nasproten predznak srboritim maltretiranjem, ki so nasledek ljubezenskih
igric iz konca prve igre. Jovanovic konec Tumorja v didaskalijah napove
takole: “Sledijo izbruhi mrtvaske ljubezni. Ljubezen med mrtvimi je ne-
kaj posebnega. Samo slutimo lahko, kako se kaZe navzven. In vendarle
se mora kazati. Saj gre vendar za predstavo.” Nato prinesejo lepilo in
se obredno mazejo: “To pocetje je neizCrpen vir uzivanja, veselja, igre,”
medtem pa pojejo: “Lepimo se, lepimo, lepimo, lepimo.” “Med petjem in
burkami se igralci dejansko lepijo drug na drugega, dokler ni vse skupaj
ena sama trdno zlepljena gmota mesa. Ta gruca se zacne pocasi, toda
vztrajno pomikati proti rampi, fiksira avditorij in orgiasticno poje svoj
lepimo se.” (Tumor, str. 249.)

“Ali uganes, kako bom jaz prestopil ¢rto?” Magic¢no ¢rto, rampo liki
v Tumorju prestopijo le v besedah, torej literaturi (drugace kot v Pupiliji,
ki je predstavljala performativni “zakol” literature). Kajti ko gre “lu¢ no-
ter”, se igralci Ze “molc¢e pomikajo nazaj na oder”. Tumor je vendar “svo-
jevrstna rekapitulacija dotedanjih izkuSenj s knjiZzevnostjo in teatrom ter
igro podvrZe radikalnemu avtorefleksivnemu premisleku” (Inkret 1981:
404). Tumor je seveda razumeti kot odziv na krizo v Drami ali spor med
avantgardisti in tradicionalisti. Po drugi strani pa Jovanovi¢ leta 1972
uprizori Spomenik G (radikalno skraj$ano Stihovo besedilo), kjer do neke
mere realizira avantgardno reZiserjevo vizijo iz Tumorja, “osnovni ton,
glas ali mantro” in ritualisti¢na faza Pekarne z Ladom Kraljem je Sele na
pohodu. Zato pa svojevrsten totalni teater, v katerem so torej v fizicno
sodelovanje pritegnjeni tudi gledalci, ¢e je prav brati odzive, izvede
LjubiSa Ristic, ko Tumor uprizori v SLG Celje na razli¢nih lokacijah izven
gledali$c¢a, na veC “postajah”, kjer gledalci sledijo igralcem, medtem ko
spremljajo dramo o okupaciji teatra (ki se tako ne dogaja samo na nivoju
besedila) in tako tudi gledalci sami postajajo dela tega teatra. Seveda ni
nepomembno opomniti na naslednjo zanimivost: poleg Zrtev mode bum-
bum leta 1976 je izbran za gostovanje na Bitefu v izbrani druzbi Roberta
Wilsona, Petra Brooka in Jurija Ljubimova tudi Tumor.
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Generacije in druzina

Lahko bi trdili, da u¢inkovitost Jovanovidevih iger izhaja iz osebnih po-
stopkov in prijemov. Jovanoviceva obravnava politi¢nih situacij se nikoli
ne odvija na parketu abstraktnih politi¢nih situacij ali sterilnih prostorov
javnega, ampak vedno preiskuje konkreten, najveckrat razdejalen ucinek
na posamezna Zivljenja (Se zlasti oCiten primer sta obe kontroverzni drami
Osvoboditev Skopja in Karamazovi, pozneje pa tudi njihova kronoloSka
in interpretacijska razsiritev v Razodetja).

Jovanovidevi liki zapolnjujejo polje manka ali ozave$cajo slepe pege
v kolektivni zgodovinski in politi¢ni zavesti, ki se je cepila na telesih in
usodah posameznikov, ter dopolnjujejo sumljivo brezhibnost in polika-
nost uradne zgodovine, ki je v javni zavesti potlacena, zanikana, ¢e ne
celo izbrisana. “Ko so se poljubljali drzavniki, je bilo slovesno in veselo,
ko se poslavljajo vojaki, je za spoznanje malo manj veselo. Slovo fanta
od dekleta je dogovorjena posledica politi¢nih objemov in stiskov rok,
ki so se vsi brez izjeme zgodili v imenu blaginje in srece tega mladega
para.” (Svet je drama, str. 102). Kar bo zagotovo odmevalo v Antigoni in
Uganki korajZe, a poCasi, do tja Se pridemo. Del te identitete pa je seveda
vprasanje, ki ga zastavi 7Ze v Generacijah: Kje je tvoj dom? In seveda
predvsem, kaksen je ta tvoj dom, tvoja domovina?

Da so Jovanoviéeve drame hlastni in so¢ni zalogaji z odzivnimi, duho-
vitimi, celo samoironi¢nimi in krepko merjenimi dialoSkimi replikami,
v veliki meri prispeva tudi odmerek avtobiografskega, ki pomaga ustvariti
vtis verodostojne otipljivosti in vrtajoce prisotnosti in z leti v njegovem
opusu ne popusca (glej zlasti zadnje “mokumentarno” besedilo Boris,
Milena, Radko). A seveda vse velike drame to senco tudi dale¢ presegajo,
posegajo globoko v kolektivno zavest preteklosti, njeno ozadje in tudi
dvom o uradnem spominu, prekinitvi normalnega toka indoktrinacije, v
samosvojo prizemljitev in strastno zaustavitev, zato se bo morala “sen-
ca” avtobiografskosti tukaj umakniti umetniski artikulaciji in vsebinski
daljnoseznosti dram.

Prostor Jovanoviéeve obravnave je najveckrat “skr¢en” na to osnov-
no druzbeno celico in na to, kako jo preoblikujejo politicni dejavniki.
V opusu obstaja le nekaj izjem, ki se dogajajo na polju laboratorijskih
situacij — zapor v Ekshibicionistu, zoolingvistiCni inStitut pri veterinarski
kliniki v Vojaski skrivnosti, klinika Kozarcky ali zakoten predmesten bufet
na Jesenicah — a tudi tam, kjer druZina ni v srediSCu, vsaj ne na videz,
ostajajo klju¢ni medcloveski odnosi v skupnosti (tudi gledaliski) in pra-
vila, ki jih ti odrejajo.

Sodobnost 2014 1135



Nika Leskovsek: Dramski svet Dusana Jovanovic¢a

Denimo, najbolj tipi¢na druzinska drama so Generacije (s pripadajoco
TV-variacijo na iste like s Soboto dopoldan), morda tudi zato, ker tukaj
Jovanovi¢ ni tako politi¢no neposreden, temvec kaze na politicno z njego-
vo navidezno odsotnostjo v intimi. PrikaZe vsakdan treh generacij pod isto
streho, izIuS¢i nevralgi¢ne tocke njihovega soobstajanja, potlaceno medo-
sebno vrenje, generacijsko differentio specifico, lasten weltanschaung ter
pogoje pristanka na konformisti¢no predajo: “Revolucija je konformizem
postala” (Generacije, str. 127), ko razdela tudi zakon kot “legaliziran
malomescanski predal”. Kje so danes Norci? “Pred leti [ ...] sem se vracal
v Case, ko sem strastno sovrazil oblast in policijo. Sam sicer nisem imel
korajze, da bi podtikal plasti¢ni eksploziv in metal molotovke, priznam
pa, da sem obc¢udoval tiste, ki so to poceli. Navijal sem za Rdece brigade,
Ulrike Meinhof & company. Dale¢ je vse to, mrtvo je in pokopano! Kot
mnogi sem se tudi sam podal na pohod skozi inStitucije sistema, da bi
jih od znotraj spremenil. Zgodilo pa se je ravno obratno, inStitucije so
spremenile mene.” (Svet je drama, str. 46.)

V Generacijah se odnosa druzine do druzbe zgovorno loteva po fazah,
na okopih enotnosti celice in njenih osebnih in eti¢nih ter druzbenih
vrednot (v precepu zunanjega sveta), ki je vendar seStevek (generacijsko)
razli¢nih posameznikov. Obletnica mature, ki je ena neizbeznih stopnic
v ciklusu socialnega razvoja do druzbeno-koristnega, odgovornega po-
sameznika, je tista, ki Marku ponudi svojevrsten zrcalni pogled, da se
zagleda v svoji generaciji in sklene Zivljenjski obracun, da je pogrnil pri
sebi in v Zivljenju, zvestobi do osebnih eti¢nih vrednot. Klju¢ Marko vidi
v problematizaciji obCega vrednostnega sistema, ki sili v uniformnost.
“Najbolj jezna generacija po drugi svetovni vojni — nosi doma copate, na-
jema kredite, pije deit in hodi v savno” (Generacije, str. 123): Generacije
sicer sodijo v zgodnji del Jovanovicevega opusa, a tudi sicer so njegovi
junaki navadno bistri, svojeglavi in nekonformisticni mladenici, pa tudi
zreli moski, Sele pozneje Zenske (ta odstotek pride do zanimivega izraza
v obravnavi ene od prevladujocih tem, vojne in ljubezni), ki posegajo
v red in strukturo druzbe. Zakaj? Navadno zato, ker znotraj nje s svojim
heterogenim in samopreizprasujo¢im bitjem ne najdejo ustrezne repre-
zentacije, zastopanosti. Gledali$ce je nekako logicen medij za soocCenja s
teZzavami z reprezentacijo. “Ne res, sploh se ne morem zadovoljiti z dej-
stvi, dojeti stvari takih, kot so. Zmerom ho¢em obrazom iztrgati njihovo
skrivnost. [...] Ne razumem, kot bi rekel Cehov, 'grobega vsakdanjega
Zivljenja', ¢e mi ga kdo ne razlozi,” se (samo)analizira glavna igralka, ki
v Jovanovicevi Uganki korajZe igra Brechtovo Mater Korajzo. “Zato pa
si v teatru,” ji odgovarja reziser (Uganka korajZe, str. 43).
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Te “bistre mladenice” najdemo v Jovanovicevih igrah zlasti v osemde-
setih letih prejSnjega stoletja. Karakterizirajo jih Ze imena, denimo, Viktor
(Viktor ali Dan mladosti) — drama se dogaja leta 1987 na zadnje praznovanje
dneva mladosti (t. 1. slet) —, v naslovnem dramskem protipolu Jasnovidka ali
Dan mrtvih mu sledi Hrabro, ¢eprav sta razli¢nih generacij, oba “iskriveza”
hote ali nehote povzrocata preglavice izbrani druzbi. Oba pa napoveduje Ze
Goran iz Sonce za dva (TV-drama) iz leta 1982 (poznana tudi kot Sonce sije
na visokem nebu, ki jo je Vito Taufer adaptiral in uprizoril pod naslovom
Jaz nisem jaz II. 25. 12. 1983 v SMG). Goran kot Student psihologije s
hipnotizerskimi sposobnostmi zadene ob tocko v sistemu, kjer se njegova
svoboda lomi, namre¢ obvezno sluZenje vojaSkega roka, s katerim se hoce
disciplinirati in ukloniti njegovo samo-voljo. Takoj pride na misel osupli
izraz peterice iz Norcev, dolgolasih in bradatih Studentskih hipijev, ki bivajo
nad brivnico, ko aktivist njihov ljubi mir prekine s prisilno mobilizacijo.
Uf, kaksno britje bi Sele sledilo. (Britje, in to ne samo norcey, je tudi sicer
eden pogostih motivov pri Jovanovicu.)

“Biti iz drugega vica — je teoreti¢no mozno. Ce pa govoriva v jeziku
prakse, nimas nobene Sanse,” posvari Gorana stric (Sonce za dva, str. 121).
Goranov osebni odgovor je razcepitev lastnega jedra na dva pola, na dve
osebnosti, na druzbeno pri¢akovano in neodvisno, ki sledi zakonu Zelje in
sestopanju v neznane svetove. “Iz sebe si prazen, iz drugih si kdor koli, kot
nekdo sirazcepljen. Preklet si v vsakem primeru” (Sonce za dva, str. 130).
Medtem ko je Viktor nevede zrcalno podvojen s svojim bratom Zmagom
v dvojnem Zivljenju svojega oceta, je pri Hrabru razcep na neki nacin Ze
uspeSno opravljen, razdeljen na njegovega feminilnega brata in nanj, na
lovca na polozaj. Vendar prav Goran kot uteleSenje dveh nasprotnih si
polov v enem telesu predstavlja idejo, ki bo klju¢ do “anti-vojnih” iger
v devetdesetih letih. “O vsaki stvari lahko misli§ na ve¢ nac¢inov” (Sonce
za dva, str. 132). Ideja, ki bo to telo v koncni fazi seveda razcepila (vsaj
na dvoje), in ¢im imamo razcep, je tu tudi boj (drama), ¢e ne vojna. “Eksi-
stenca je vojna razlik” (Paberki, str. 177).

Ob tem pa se Jovanovic¢ ne izogne hrepenenjski dimenziji slovenske
literature, Lepe Vide, ki v PirjevCevi interpretaciji ne ve, “ne kod, ne
kam, vsekakor pa drugam”: “Mene tako zagrabi, da bi bil nekaj drugega,
kot sem, da bi Zivel drugje, kot Zivim, da bi pripadal drugim osebam, kot
pripadam, da je to nekaj nevzdrznega! [...] To so teZave z enkratnostjo.”
(Sonce za dva, str. 149.) In te tezave, ki nikakor nocejo biti nekaj zgolj
zamenljivega, koleS¢ek v sistemu, kot kokoske iz Emilije, bi lahko opre-
delili kot “tezave” Jovanoviceve dramatike. Ali bolje tezave, ki jih je imel
in ima strogi drZavni in moralni red z njimi.
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Zrtve mode bum-bum: ljubezen, pepel in kri

In oboje, ljubezen in vojna, je, Ceprav neenakopravno, a vendarle, zdru-
7eno v drami, ki si sicer pravi scenarij za gledalisko predstavo, Zrtve mode
bum-bum, s katero se je Jovanovic neizpodbitno zarisal na jugoslovanski
gledaliski zemljevid, zacrtal pa je Ze tudi prve markacije po evropskem.
Kdo bi si mislil, da bo predstava s tako subverzivnim nabojem, ki je
nastala ob trideseti obletnici NOB (leta 1975 jo je Jovanovi€ tudi reZiral
v SMG), nemoteno prepotovala tako dolgo pot, le njen televizijski posne-
tek so nekoliko pristrigli. Jovanovic je o tem povedal naslednje: “Zrtve
mode je bila predstava, ki je konfrontirala militarizem in pacifizem.
Politi¢na subverzivnost projekta je bila v tem, da je izenacil vse vojne
in vse uniforme s samo formo modne revije. Po koncu modne revije
vojaSkih uniform (parade macizma in militarizma) je sledilo zadnje, XV.
poglavje — Ljubezen. Cenzurirano pa je bilo XIV. poglavje, podnaslovlje-
no NOB. Televizijski cenzorji niso dovolili, da bi bila partizanska vojska
izenaCena z vsemi drugimi vojskami, partizanske uniforme pa samo ene
med mnogimi vojaskimi uniformami. Partizanski boj so rajsi crtali, kot
da bi bil postavljen v isto vrsto skupaj z vsemi drugimi vojskujocimi se
armadami v drugi svetovni vojni.” Jovanovi¢ doda $e naslednje: “Pred-
stavo smo brez kakrSnih koli intervencij 1976. z velikim uspehom 14 dni
igrali na svetovnem festivalu gledaliS¢a v Nancyju” (elektronski vir, iz
pogovora z DuSanom Jovanovicem).

Poleg te ideoloSke dimenzije Jovanovic v vsem antagonizmu sooci teo-
rijo s prakso vojskovanja, tj. na eni strani politi¢no teorijo in abstraktne
slovarske definicije (SSKJ in Uniforme v zgodovini Sergija VriSerja z opisi
razvoja vojaskih uniform) ter na drugi strani realnost Zivih ¢loveskih Zrtev,
ki nauceno, izpraznjeno in mehani¢no, celo vajeno — le redko emocional-
no angazirano — ponavljajo predpisano besedilo: floskule, definicije in
navodila. “Ideali so moda, Custva in uzitki pa niso moda” (Don Juan na
psu, str. 255). Disciplinirano markiranje vojaskih protokolov se iz uradne
parade razkazovanja v Zrtvah in odlikovanja v tafetnem $portnem duhu
sprevrze v boje, po prvi svetovni vojni tudi s prvimi Zrtvami, amputiranimi
udi in oskrunjenimi in okrvavljenimi drZzavnimi simboli, zastavami in,
joj, seveda, uniformami. “Tampon cono” predstavljajo lutke — otroci, ki
jih Zenske varujejo, vojaki pa jih v predstavi mrcvarijo (v nekem prizoru
lutko zamenja ena od Zensk), slednji¢ pa (kot gre razbrati iz porocanja
kritikov) Zenski zbor tudi njih oblece v uniforme. Mehani¢ni krog repro-
dukcije militantnega stroja je sklenjen. V tem neenakopravnem razmerju
med ljubeznijo, domom in vojno, bojem je prevpraSano razmerje med
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sredstvom in ciljem, obrambo, varovanjem in uni¢evanjem, Se bolj pa med
namenom ter mahinacijami. “Zakamuflirana” modna revija kot travestija
drzavnih proslav, ki kazejo miSice z razkazovanjem svojega vojaskega
arzenala, poteka v predstavi na krvavo rde¢em podiju, ki je “ozaljSan” z
zaporniSko/taboriS¢no bodeco Zico, in se v popolni ironiji konca s pes-
mijo Dan ljubezni, ki je — kako simptomati¢no — istega leta Jugoslavijo
zastopala na Evroviziji.

Zenski princip je v tej modni reviji statiGen, pasiven, trpe¢, v boju za
svobodo tudi pada pod rafali, medtem ko se moski sprehajajo po modnih
pistah sveta in nastavljajo svoje osvajalne manevre in uniforme. DrZava je
pac Zenskega spola in domovina tudi. Jovanovic ve, navsezadnje je Don
Juana uporabil tako v romanu, drami kot tudi v predstavi, ki jo je reZiral
(Odon von Horviéth: Don Juan se vrne iz vojne, medtem ko je reziral tudi
donjuanovskega Vitracovega Volkodlaka), da je besednjak zaljubljenca
(ali viteSke ljubezni) enak zavojevanju neosvojenih ozemelj in da se osva-
jalski pohodi, ekspanzija ozemlja najlaZe izvaja s tremi manevri: 1. vojno
napovedjo, 2. poroko in 3. vero. Vse se bo Se kako izkazalo v Balkanski
trilogiji.

Zrtve na neki nacin napovedujejo obravnavo velikih tem, ki se bodo
v Jovanovicevem opusu pojavljale Se vsaj dve desetletji. Kar navsezadnje
prica tudi o neiz¢rpnosti teme vojne, ki je Zal permanentno aktualna. Vse-
buje pa tudi bistven vsebinski in perspektivicni premik, tj. osredotocenje
na Zenske like, pravzaprav na matere (kar bo na svojstven nacin osvetlila
rezija Mete Hocevar).

Osvoboditev Skopja

Kaj lahko zapiSemo o legendarnem besedilu (enem najboljsih v Jugoslavi-
jipo drugi svetovni vojni, po besedah LjubiSe Ristica), ki je moralo ¢akati
na svojo prapremiero v SNG Drama, naposled pa je z Risticevo uprizo-
ritvijo v KPGT uspesno gostovalo po svetu, tudi v Ameriki in Avstraliji?
O drami, v kateri je osrednji lik v okupiranem Skopju Sestletni Zoran?
Drami, ki je s tem osebnim sitom ter fragmentarnim, necenzuriranim
pogledom brez indoktrinacije ustvarila moZnost alternativne zgodovine?
Drami, ki ne ustreza dramskim konvencijam niti predpisom uradnega
herojskega zgodovinopisja? In tudi drami, ki je prek otroske vizure razprla
pogled, dostopen tudi nasprotnim pozicijam? Drami, ki je navsezadnje Se
vedno vsebinsko in formalno aktualna?
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Mistifikatornega potenciala drame tukaj nimamo namena “razsecirati’
z analizo. Dodajmo le e to: Dusan Jovanovié je povedal, da se je Zivo-
jin Pavlovié¢, eden glavnih predstavnikov jugoslovanskega ¢rnega vala,
odlocil, da bo po drami Osvoboditev Skopja posnel film. “Napisal je tudi
scenarij, ampak iz tega potem ni bilo ni¢.” Se ena luknja v zgodovini, ki
prispeva k mistifikaciji umetnosti.

Antigona: pacifizem sredi vojne ali propad junakov

Ko je Susan Sontag v obleganem Sarajevu uprizorila Beckettovega Go-
dota, se je literatura/gledaliSce izkazalo kot dovolj mocna podstat, da so
prebivalci vanjo lahko naselili in s tem zadrzali ostanke razpadajocega
smisla, a vendar je uprizorila le prvi del, saj je bila poanta metafizi¢nega
brezupa za prebivalce poruSenega mesta Ze tako dovolj prisotna (nic se
ni zgodilo dvakrat — a le na odru). Nasprotno so Jovanoviceve oblegane
“Tebe” vecne, ponovljive in brezizhodne — navsezadnje so postavljene za
zunanji, zahodnjaski, ¢e ne evropski pogled. V gr§ki mitologiji, torej ne-
posredno v zibelki evropske civilizacije, Jovanovi€ najprej najde tebanski
cikel, ki v spopadu Eteokla in Polinejka kot nalaS¢ ustreza bratomorni,
etni¢no nerazvozljivi situaciji balkanskih vojn, morda celo vojni situa-
ciji na sploSno, nato pa vojno situacijo spelje skozi postmodernisticno
vija¢nico, uganko Sfinge, in to predstava Mete HoCevar naslovi kar nepo-
sredno na obcinstvo: Kako naj bo volk sit, ¢e koza ostane cela? Ali: Kako
naj Polinejk dobi mesto, ne da bi ga Eteokel izgubil?

Dokler ne bo odgovora na vprasanje, bosta brata nenehno vstajala iz
smrti ter se spet in spet spopadala (pri tem Jovanovi¢ vdrugo sugerira
upocasnjeno razli¢ico, torej ne farsi¢ne ponovitve, ki bi sledila tragediji.
Situacija je Se vse preveC sveza): “Vecna borca se o¢itno ne moreta pobiti
in ne moreta umreti.” [...] “Sile ni nikjer in v nikomer. Vsi so iz¢rpani, to-
da vecni.” (Antigona, str. 38.) Starka za namecek napove, da sta Antigona
in Ismena noseci (vsaka s svojim bratom); tudi krvoskrunsko prekletstvo
druzine se tako ponavlja. Jovanovic z Antigono zbudi mit, ki pred naSimi
ofmi vedno znova vstaja v Zivljenje in postaja zgodovina. Prej je enak
potem in ni¢ ne bo ve¢ tako, kot je bilo.

Dilema, kakSen naj bo konec, ki bo zapecatil usodo in zamasil usta (pod-
naslov se glasi: Stavki iz enih glav za druga usta), je najprej naslovljena na
Antigono, potem na Kreona, ki jo v duhu oblastniSkega enoumja (“Oblast
je ena in nedeljiva”; Antigona, str. 22) preprosto razresi s predlogom, naj
v medsebojnem dvoboju reSita usodo mesta, naj bo eden kralj in drugi
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truplo. Na Jokastino enakopravnost (ki je, se zdi, tudi dramatikova, ki
ne zavzema strani): “Enega sina imam na tej strani zidu, drugega pa na
drugi, zato imam dva pogleda na to stvar,” Kreon s preprosto eliminacij-
sko logiko (regularne zgodovine iz Norcev) odgovarja: “Pogled mora biti
samo eden, ker je samo eden pravilen, resni¢en in mogo¢. Da bi zmanjSali
Stevilo pogledov, bomo zmanjSali Stevilo sinov.” (Antigona, str. 14)

Da se vpraSanje zastavlja publiki, ni nobeno nakljucje; gre za drama-
turS§ko natan¢no izpeljavo odnosa predstave, kjer je brutalni dvoboj orga-
niziran kot Sportna tekma, javni spektakel, ki jo za gledalce in neposredni
televizijski prenos Eteokel in Polinejk tudi sama komentirata. (Prav to
bratomorno vojno v obliki medijskega spopada bo nekoliko pozneje
v Razodetjih na televiziji gledal Branko, sin Karamazova, nakar bo tudi
sam postal eden izmed njih ter se kot sinovi Marije v Uganki korajZe
samomorilsko vrgel v boj s sobratoma. Usode se ponavljajo, tudi tiste
Jovanovidevih likov).

Jovanovi€ niti pri najresnejSih temah ne popusca pri svoji parodicni,
raje avtoironi¢ni distanci, kajti nenazadnje, v krivdi smo (so)udelezeni
vsi. Banalnost sveta, mediatizacija, patriotske Sale, govori voditeljev in
partizanskih pesnikov, vse zmeSano v eno tragedijo, ki jo eni ustvarjajo,
drugi Zivijo in tretji gledajo. Jokastine besede temu stanju natan¢no ustre-
zajo: “Vcasih smo jedli trikrat na dan in zvecer malo gledali televizijo.
Zdaj pa ves dan igramo glavne vloge v TV-filmih, zvecer pa smo prevec
utrujeni, da bi zaigrali ljudi, ki vecerjajo. SleCemo filmski kostum in celo
noc sanjamo scene, ki jih bomo naslednji dan odigrali.” (Antigona, str. 9.)
Za popotnico, pospremljeno z laznimi preroki, ki se v duhu horoskopov
in podobnih “sranj” ali drugih skatoloSkih vedezevalskih pripomockov
(Starka prerokuje iz dreka) izrekajo razne dvoumne prognoze o prihod-
nosti tega sveta. Sveta, kjer je doma “grozljiva navajenost na dejstvo, da
je ¢lovesko Zivljenje odvisno od muhavosti vremena.” Tu ni kaj dodati.

Klju¢no vpraSanje Jovanovideve Sfinge, kako resiti Tebe, kako ustvariti
prihodnost, ne da bi se zgodovina ponovila, je navsezadnje vprasanje, ka-
ko pretentati vsevedno in jasnovidno Sfingo, kako prinesti naokrog usodo
sveta. Nenazadnje sta to poskusala tudi Jokasta in Laj, da bi prizanesla
svojemu sinu, Ojdipu. Rezultat tega pa je Cetverica incestoidnih bratov
in sestra, ki nastopijo tudi v Jovanovicevi Antigoni in so kronski dokaz,
kako se lahko poskus osleparjenja usode konca s samooslepitvijo. Situa-
cija nekoliko spominja na komi¢no zadrego partijskega veljaka, starega
sleparja iz Jovanoviceve Jasnovidke, ki poskusi Se jasnovidko preslepiti,
a ko skuSa kon¢no spregovoriti iskreno, naleti na lastno slepo pego, v po-
gledu katere samega sebe ne spozna.
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Ne gre pozabiti, da je odgovor na izvorno Sfingino vpraSanje ¢lovek.
V Antigoni se tako zastavlja osnovno vpraSanje ¢lovecanstva (ni zaman
Jovanovic v svojem opusu velikokrat citiral Kosovela). Ampak odgovor
gre iskati pri Antigoni, vendarle je naslovni lik: “Gotovo ne more biti to-
liko bede v porazu, kot je lahko neclovec¢nosti v zmagi.” Antigonino vpitje
po ljubezni in miru za vse je v tem svetu donkihotska bitka z mlini na
veter. (Morda bo ta razgradnja herojstva in socialna deklasiranosti likov na
ironicen nacin dosegla dno v borbi za Sankom v Kliniki Kozarcky z “mar-
ginalci” — glej A. Predan.) Reklo 'pametnejSi popusti' je le Se pravljica.
Ce je Antigonin pacifistiéni lik v tem svetu preZivet — &e njeno trmoglavo
odgovarjanje “zato” na vsak Kreonov “zakaj” ne pripelje nikamor —, je
to tragedija sodobnega sveta.

Za konec brez konca v vecnost. Mitoloski okvir Jovanoviceve Anti-
gone so pravzaprav bolj Ajshilova Sedmerica proti Tebam, Evripidove
Fenicanke, tudi kak citat Smoletove Antigone se znajde vmes. Sofokle-
jeva Antigona igro Sele sklene, ko sta brata Ze mrtva, in mit daje jasno
vedeti, kako se bo zadeva koncala (“pokopa ne bo”); Antigona je tako le
delcek v vecji igri oblasti. Zdi se, da vstop junakinje ne more spremeniti
poteka sveta, niti ¢e za razliko od Sofoklesove pride ob pravem cCasu — Se
preden sta oba brata Ze trupli. Odgovor na vpraSanje, kako zmagati v na-
gradni igri, je v Jovanovidevi konstelaciji videti nemogo¢. Kako ukaniti
mitolosko bitje, ¢eprav pozna prihodnost? Junaki sodobnega sveta so
padli. Poraz Antigone izdaja nemoc¢ nasSega sveta, razkroj dramskih entitet
(glej T. Toporisi€) in morda, kot implicira Ze naslednja drama, Uganka
korajZe, nemo¢ gledaliS¢a/drame, da bi kaj spremenilo (morda celo po-
jasni vzroke za odsotnost politicne cenzure oziroma njeno spremenjeno
delovanje v sodobnosti). Jovanovi¢eva naravnanost je do te mere dezi-
luzijska, in to s silovitostjo sodobnega dekadentnega stila, da ji ni mo¢
oporekati. A ¢e se virnemo na zacetek tega poglavja in k Susan Sontag,
Cetudi gledaliS¢e/drama morda ne more ni¢esar spremeniti, je v njem/
njej vsaj moc gledati tudi neznosno podobo sebe, in to pri polni zavesti.

Uganka korajZe ali ko sodobne iluzije srecajo realnost

Ce je Jovanovic z Antigono vrgel rokavico tudi na nasa tla, nase ozemlje
(Antigona in Ismena bratov ne moreta pokopati, ker preprosto ni ostalo
ve¢ zemlje; vojne res niso ekonomsko donosne), predstavlja udarec za
sodobno birokratsko-ekonomsko in nesocialno drzavo primer Marije iz
Uganke korajZe, ki preprosto nima denarja za druZinski grob z dvema
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sinovoma in moZem (niti umreti se po kapitalisti¢ni racunici ne splaca).
Jovanoviéeva Marija je nekaks$na dvojnica osrednjega lika iz Brechtove
drame Mati Korajza. Vojna dobickarica je pri Jovanovicu predvsem ope-
harjena mati, ki v zgodovinski vojni izgubi otroke (nekaj, kar spominja
na Zenski zbor iz Zrtev), dejansko pa v Uganki korajZe predstavlja vdor
realnega v varno iluzijo zahodnjaske civilizacije. Vdor, ki neposredno
izziva prek konfrontacije z “nedomacno”, celo grozljivo situacijo in nje-
nimi usodnimi posledicami za domace: “Ne morem vec gledat, kako drugi
ginejo, jaz pa sedim doma. Kot zadnja pizda!” odmevajo besede Mariji-
nega moza v Jovanoviéevi dramatiki, nato tudi pri Branku iz Razodetij
(Razodetja, str. 77). Drama zahteva opredelitev, odlocitev, ne dovoli igno-
rance, in to ne da bi se na obzorju svitala reSitev, kaj Sele pravilna resitev.
In prav tukaj tici kle¢. Kdor deluje, ne more biti lepa, neomadeZevana in
Cista dusa. In kaj storiti, ko se pred tabo s pusko v roki pojavi revolucija?
Ali Se drugace: Je revolucija nujno enaka vojni?

Tudi naslednja Jovanoviceva drama se vrti v nere§ljivih ugankah, v ka-
tere je zahod v oSabnosti samoohranitvene obrambe zaprl svojo (za)vest.
“S to vojno smo dejansko vsi onesnazeni, vsak po svoje. Predvsem gre
za medijsko onesnaZenost, za politi¢no onesnazenost, za zavest o krivdi
na vseh straneh ali pa za odsotnost te zavesti. To je pravzaprav zacaran
krog, iz katerega ni mogoce izstopiti, dokler vojna poteka in Se dolgo po
tem, ko je bo konec, bo proces ociS¢evanja bolec; moral bo biti zelo bo-
le¢ in dolgotrajen. Ta igra se poskuSa koncati z ociscenjem.” (Gledaliski
list, Uganka KorajZe.) (Kako bole¢ implicira Osvoboditev Skopja, ki se
koncuje z obrednim spiranjem krivde Zoranove matere v Vardarju, izpi-
ranjem madeZa, ki se ne konc¢a, dokler nje same ne pogoltnejo brzice.)

To seveda ustreza stanju, ki se nato pojavi tudi v Uganki korajze, kar
je Meta Hocevar spretno poudarila v natan¢no izdelani predstavi s pro-
dorno podobo Marjane Brecelj z gromkim potujitvenim smehom: “Svoje
Zivljenje bi raje gledala na filmu kot pa Zivela. Iz temne luknje, z varne
razdalje dobi vsaka mizerija neki poseben Car. V kinu te vedno zamika,
da bi bil na mestu tistih, ki so izgubili vse, razen poguma.” Marija, ki je
v balkanski vojni izgubila dva sinova in moza — vsaka vojna stran ji je
vzela nekoga — Se huje: kolateralna vojna $koda jo je oropala doma, dela
in jo postavila na cesto kot beracico samohranilko. Tako Marija postane
tako reko¢ Studijski, uéni model za gledali$ko skupino, zlasti pa za Ireno,
ki igra Mater KorajZo in ji v predstavi z gledaliSko senzibiliteto ustreza
Milena Zupancic€.

“Uganka korajZe ni igra o vojni, ampak o muki, ki jo imamo z njo.”
Muki, ki jo v Uganki korajZe seveda ponazarja igralka. In Se: “Teater je

Sodobnost 2014 1143



Nika Leskovsek: Dramski svet Dusana Jovanovic¢a

tu pravzaprav prispodoba za nas, ki nismo del vojne, ali pa za zahodno
Evropo in preostali svet, ki gleda vojne, pokole, divjanja od Ruande in
Bosne do Karabaha itd.” (Gledaliski list, Uganka korajZe).

Irena je sredstvo, posrednik med realnim in obcinstvom, in ima se-
veda s to svojo hlapljivo, simulirano eksistenco (¢etudi zgolj na odru,
a to je le metafora za Zivljenje) teZave. Ko gre gledalisce, ki nam kaze
ogledalo, v Uganki korajZe predalec, je na vrsti psihoanaliza (vsaj za
Ireno). Ce je igra, igralstvo poskus, kako od zunaj, prek znanstveno-
in umetniskoraziskovalnega procesa prodreti v jedro ¢loveka, doumeti
ozadje njegovih emocionalno-fizioloskih odzivov — “obrazom iztrgati
njihovo skrivnost,” kot se je izrazila Irena —, se prodor v ozadje skrivnosti
zgodi v trenutku, ko se hoce raziskovalec poenotiti z objektom, radikalno
drugim, svoje raziskave, zlesti vanj in postati eno z njim. VpraSanje, kdaj
jaz postane drugi oziroma drugi postane jaz, seveda razpira vprasanje
razmerja med subjektom in objektom.

A intrigantnost Jovanoviceve dramatike je v tej neodgovorljivosti, v va-
rovanju skrivnosti, ki jih razprostre v vsej polivalentnosti in kljuvajoci
negotovosti. Gotovo pa doseze vrh z jasnovidko Marijo iz Razodetij.
Ceprayv je vladarica ¢asa in ima popoln pregled nad vsem — prihodnostjo,
preteklostjo in sedanjostjo, najverjetneje pa tudi nad vsemi liki iz Jovano-
vicevih dram in njihovimi povezavami v ¢asu —, njena eksaktna pojasnila
razpletov ne zadostijo clovekovemu vztrajnemu, pravzaprav sizifovskemu
metanju vpraSanja usodi v obraz. Ko se, denimo, Svetozar z Golega otoka
po letih ¢akanja kon¢no vrne domov, se mrtev zgrudi. Na vnebovpijoce
vprasanje: “Zakaj?” eksaktno medicinsko porocilo seveda ne prinese no-
benega smiselnega zadoS¢enja, le nekaj odmeva absurdisti¢nega smeha,
ki ga Jovanovi¢ tudi v najtemnejSih Spranjah zavesti nikoli prav zares
ni izgubil. A nazaj k Mariji iz Uganke korajZe: “Bog ne odgovarja na
vprasanja,” bi rekla.

Spet smo pri vprasanju identitete, ki je zdaj poglobljeno: “Mnoge stvari, ki
sem mislila, da pripadajo meni, da so moja last, znacilnost, lastnost, so moje
le s privolitvijo drugih. Mnenje, ki ga imam o sebi, je odvisno od drugih.
[...] Sem tista, ki jaz mislim, da sem, ali pa sem tista, ki drugi mislijo, da
sem? Ali je kje bistven, nespremenljiv del mojega jaza?” (Uganka korajZe,
str. 79). Politi¢no nekorekten humor drame prek naivno odkrite otroske
logike Zenske razdeli v tripartitno strukturo: nune, kurbe in matere. Tega
ne bi bilo treba omeniti, ¢e ne bi Irena na odru pokopavala svojega otroka
— v fikciji, 1luziji (In niti ni osamljen primer v Jovanovicevi dramatiki. Prav
tako kot Ida iz Igrajte tumor ali Lucinda iz Plejbojev, ki pravzaprav ubijeta
Se nerojenega, fiktivnega otroka. Ob tem motivu detomora pa z navezavami

1144 Sodobnost 2014



Nika Leskovsek: Dramski svet Dusana Jovanovic¢a

in citati iz Albeejeve Kdo se boji Virginije Wolf? predvsem metaforicno
poudarjata jalovost zahodnjaske civilizacije).

Ko ji Marija predlaga psiholoSko inventuro, Irena ugotovi naslednje:
“Vdova ni ve€ Zena, vdova je. Izguba sinov ima za posledico izgubo sta-
tusa matere, izguba statusa matere pa ima za posledico izgubo korajze!”
(Uganka korajZe, str. 76). Tripartitna struktura drame nosi v dialektiki
emocij oziroma afektov podnaslove Pogum in Strah, ¢emur sledi Nekaj
tretjega. Ce je Uganki naslov KorajZa in &e Jovanovic strah pozneje obdela
zlasti v Karajanu C (z delovnim naslovom v Gledalis¢u Koper, 1998, Tudi
policaje tresejo, mar ne?), ostaja to tretje nedoumljivo. Proces izgubljanja
statusa Zene in matere, sebe med identificiranjem trupel svojih nekdanjih (ki
so obupali in padli zaradi depresije, pod roko lastnega poveljnika ali zaradi
kakSne druge nespametnosti, ki se ji rece friendly fire). “Zaradi bojazni,
kaj vse bi se utegnilo zgoditi tvojemu ljubljenemu, se trudis, da bi se mu
¢im manj zgodilo. Najrajsi ni¢. Ljubiti in imeti v lasti in naposled nujno
izgubiti — to je usoda ljubezni in usoda umetnosti” (Uganka korajZe, str. 77).

“Mislim, da danes gledaliS¢e ne more Sokirati na enak nacin, kot si je
zelel Brecht. Vojne ni mogoce razumeti kot nekaj sploSnega, ampak samo
skozi posamezno usodo. Zato je Marija verjetna,” pravi Meta HocCevar,
Jovanoviceva tako rekoc stalna scenografka in reZiserka tako Antigone kot
Uganke korajZe. HoCevarjeva na neki nacin zagrabi sr¢iko Jovanoviceve
dramske forme. Forme, ki se nenehno spreminja, prilagaja obcutenju
sodobnega sveta, a pri tem ostaja zvesta konkretnosti, oprijemljivosti in
mesenosti likov in njihovih dialogov. Njegove drame se Ze od zacetka dro-
bijo in ustrezajo fokusu odprte dramske forme (Volker Klotz), kjer se svet
zagrabi prek razprSenih (morda ohlapno povezanih) in subjektiviziranih
delcev, ne pa prek totalitete v malem. Navsezadnje je tudi sreCevanje z
univerzumom dramatike DuSana Jovanoviéa analogno obcutjem v njego-
vih dramah, nekako tako, kot pravi Goran: “Razcepiti bi se bilo treba na
neskonc¢no delov, da bi se dotaknili sveta kot celote” (Sonce za dva, str.
149). “Kot v stra$ni mori grabim ko$cke, hlastam po smislu, celote pa ne
vidim vec¢! Pocutim se kot idiot. Ni¢esar ne razumem” (Razodetja, str. 30).

Razodetja: kako se usode ponavljajo... ali primerjava Razodetij z
izvirno dramsko platformo: Karamazovimi

Ce je bil Igrajte tumor nekaksna rekapitulacija Jovanovica z njegovimi
literarnimi in gledaliSkimi poskusi, so Razodetja rekapitulacija celotnega
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opusa, in ne samo to, rekapitulacija avtorja z vso njegovo zapisano bese-
do, najsi bo ta v obliki esejev ali pesmi.

Ce je bilo prvo razodetje komunizem in drugo ljubezen, je tretje lite-
ratura, bi lahko dopolnili Karamazova, glavnega lika v Karamazovih,
ki postanejo dramska platforma za Razodetja, dramo, ki je, kot receno,
Jovanovicev mnogoZanrski kolaz avto-citatov. Liki, ki se v ¢asovnih in
prostorskih prevojih ne bi srecali, si nenadoma gledajo iz oci v oci, govo-
rijo replike nekih drugih likov iz povsem drugih kontekstov in morda tudi
iz nekih drugih dram ter sodelujejo v povsem novih zgodbah. KakSen
obrat se pripeti, Ce se replika neke osebe iz drame nenadoma pojavi kot
avtonomni del Jovanovicevih esejev ali poezije, ali pa se zgodi obratno,
pot iz osebno obarvane pronicljive analize v fikcijo? Kaksen ontoloski sta-
tus ima literatura razen zgolj intencionalnega in, seveda, kaj nam — poleg
zamegljevanja meja med razli¢nimi literarnimi vrstami in zvrstmi — to pre-
krivanje ploskev resni¢nosti pove o Jovanovi¢evem opusu? Lahko bi rekli,
da je sam Jovanovic z Razodetji (analogno kot pri Plejbojih, a na drugacen
nacin) iznaSel idealen nacin za aktualizacijo in nova branja svojih “zgo-
dovinskih” iger, ki spet (!) niso odvisne zgolj od minljivosti posameznih
zgodovinskih dogodkov, temvec od obstojnosti ob&ecloveskih problemov.

“To, kar dramatik vidi, ni nujno tisto, kar se je v resnici dogajalo, je
pa lahko bolj avtenticno od resnice, ki bi jo bili izpovedali sami akterji”
(Svet je drama, str. 27). To bodi nekakSen sklep pred sklepom, ki sklene
gosto medbesedilno in metafikcijsko pokrajino. A vendar smo dolZni Se
pojasniti, kako.

Razodetja (iz8la leta 2009) so bila napisana po narocilu Predraga
Ejdusa, igralca in zdaj Ze nekdanjega upravnika Narodnega gledalisca
v Beogradu, kot popravek zgodovine, ki naj z nadaljevanji Karamazovih
zapolni njihov neposreceni izbris Ze pripravljene uprizoritve iz repertoarja
tik pred premiero. A uprizoritvi tudi v drugo ni uspelo prodreti do odra in
ostaja nerealizirano poglavje srbske zgodovine. Vsaj zaenkrat. Ne pa slo-
venske. Besedilo Razodetij je Ze davno tu, uprizoritev tudi (MGL, 2011,
rezija Janez Pipan). Besedilo, ki se razteza ¢ez dobrih 60 let zgodovine ter
sega iz ene drZave v drugo in iz ene drame v drugo, iz enega lika v dru-
gega, je kot verizna reakcija (dramske) zgodovine. Osebe iz celotnega
Jovanovidevega opusa se zdaj sreCajo in se pridejo poklonit zgodovini
ter avtorju. Osnova je res besedilo Karamazovi ali Prevzgoja srca, a tu
se znajdejo Se vsaj Uganka korajZe, Antigona, Karajan C, Viktor in Se
kaj (glej Gledaliski listi, A. Kraigher). Ce v zgodnjih delih avtor ustvarja
kolaz citatov, nekakSen pasti§ iz svetovnih (in domacih) klasikov, med
katerimi mu je absolutno najljubs$i Hamlet, se zdaj znajdemo vecinoma
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med avtocitati, ki to funkcijo po vsem videzu presegajo. Kolikor gre za
iztrgane fragmente iz razli¢nih delov politicne zgodovine (od Golega oto-
ka, Studentskih protestov, bosanske vojne do sodobnosti), je njihov avtor
Se najbolj ocitno Zivljenje samo (v toku zgodovine). “Clovek je eno samo
hrepenenje — je rekel tisti — menda se Jovanovi€ pise” (Generacije, str. 150).

Ce se je Irena na zacetku Uganke korajZe sprasevala, kdo je Zenska,
ki jo selijo iz sosednjega bloka in kam jo peljejo, dobimo v Razodetjih
odgovor. Ce so Ireno na koncu institucionalizirali v umobolnico, od koder
se oglasa s flashbacki, peljejo Olgo, ki ni nih¢e drug kot vdova Svetozarja
(glavnega lika iz Karamazovih in oceta treh sinov iz Razodetij), v dom
za ostarele, od koder se prav tako s flashbacki ozira nazaj. V kombinaciji
z Marijo, ki vidi v prihodnost, tako v drami Razodetja (tokrat brez iskri-
vih podnaslovov) dobimo pretkano strukturo s skoraj epskim zamahom.
Zgodba generacij, ki se rojevajo in umirajo, si delijo usode, nasledijo drug
drugega, medtem ko jih vase posrka zgodovina. Celota pa se bere kot ena
sama permanentna osebna bitka, vojna za obstanek v zgodovini, seveda
na pogoriScu razpadle druZine.

Jovanovi€ znotraj druZine spet ustvari razcep, nepremostljivo ideoloSko
polarizacijo, brat Svetozarjeve druge Zene, Olge, se pravzaprav razvije
v eno “najvplivnejsih osebnosti brionske monarhije”. Viktor Bizjak sam
zase pravi: “Javno mnenje sem jaz. [...] Nikogar ne bom spustil zraven.
Seveda pa nocem, da se to razve.” Trk se zgodi najprej z ideolosko trdnim
Svetozarjem, ki se na hitre politi¢ne obrate ne zna oziroma noce (je zgolj
objekt ali subjekt?) prilagajati, zato se po razkolu jugoslovanske politike s
Stalinom znajde na Golem otoku, kjer vsakodnevno poje svojo sizifovsko
odo kamnu. Drugi¢ se trk zgodi s Svetozarjevim sinom, Janezom, ki je
nekakSna Antigona, ne le s svojim klicem po ljubezni za vse, po komunah
in javnemu dobremu (pozneje ponavlja besede tudi za Katico, Marijino
héerko iz Uganke korajie — hm, samimi Zenskimi liki), ampak je tudi
uspeSen glasbenik, zvezdnik flower power generacije, ki “lepo poje, a
grdo govori”.Viktor: “To, kar on govori, je sovrazna propaganda, ki ima
za cilj protiustavno spremembo druzbenega reda” (Razodetja, str. 50). Ko
ga na pol mrtvega prinesejo s Studentskih protestov, pa: “Drzava je ena,
sovraznikov je pa kot listja in trave. DrZava ima pravico, da se brani!”
(Razodetja, str. 56).

V Razodetjih se ne uprizarja le (ne)srecne druZinske prtljage, ki se
prenasa iz roda v rod, rekla, da kri ni voda, politiénih dogodkov, ki
trkajo na njihovo vest ali jih odrivajo stran (Ceprav se Svetozar in nje-
gov najmlajsi sin, Janez, srecata Sele na Svetozarjevem pogrebu). Uso-
da se ponavlja. Bratje Karamazovi Dostojevskega pa tudi, vkljucno z
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osrednjim vpraSanjem: “Kdo je ubil oceta?”’ Pragmatik/odpadnik Branko,
ki se druZi s srbskimi nacionalisti v Londonu? Filozof in pacifist, prej
akter Studentskih protestov in rokenrol zvezdnik Janez? Ali neodlo¢ni in
konformisti¢ni teolog, ki se na novo najde v kri¢anstvu, Dejan? Clovek
obraca, politika obrne. In politika, kot vemo, je kurba.

Jovanovi€ z vso Zivljenjsko in avtorsko zrelostjo ¢loveka na vrhuncu
njegovega vzpona (kariernega ali osebnostnega?) sooci z njegovim usod-
nim padcem (vrh je v senci katastrofe, vsevednost je, znova, kot v Anti-
goni, v senci defetizma, ne glede na smeri ali strani neba). “Kdo bo postal
Cuvar pecata in kdo bo dozivel Zalostno usodo, da bo videl zmago tistih,
proti katerim se je celo Zivljenje z vsemi sredstvi boril? Kdo bo na jesen
svojega Zivljenja nemogocno gledal, kako se njegovo Zivljenjsko delo
spreminja v kup ruSevin. Kdo bo dal zgodovinsko izjavo za teve: "Tisto,
v kar sem verjel, ve ne obstaja.”” (Razodetja, str. 57.)

Viktor, vsaj navzven zapriseZeni komunist, se navsezadnje lo¢i. Bojana,
njegova bivSa Zena, pa postane zapriseZene kristjanka (Bogomolka kot
sama aluzira na znani slovenski mit) in kapitalistka (kot se skuSa na neki
tocki preleviti Marija iz Uganke korajZe).

Vprasanje identitete, izgubljanja se v Razodetjih naseli v dom. Naj-
prej je to zastavljeno v zvezi s Svetozarjem iz Generacij, ki je tukaj
politi¢no plasirano: kako lahko nekdo ostaja isti oziroma katera identiteta
pravzaprav vztraja, medtem ko se ideologije in generacije menjavajo?
“Vladajoce ideologije se izmenjujejo, svet se nenehno spreminja in mi z
njim” (Paberki, str. 192). Drugo je vpraSanje matere, ki to politicno od
dalec, pa vedno emocionalno vpeto, bolj ali manj pasivno, vdano ¢akajoce
spremlja v praznem domu in v odsotnosti moskih. IzhodiS¢no vpraSanje
ni ve¢, kdo je ta Zenska, ki so jo preselili, to zdaj vemo, ampak zakaj Olga
pristane v domu za ostarele? Ker nima doma, kamor bi se vrnila in po
katerem je ves Cas hrepenela, ker ji ga je spodnesla naravna katastrofa,
plaz. Ker nima ve¢ nikogar? Ni nakljucje, da je Vesna njena vnukinja,
ki jo bolj ali manj edina obiskuje, sicer v o€itni pubertetniski identitetni
oziroma subkulturni krizi, lezbijka. NajnovejSe interpretacije Antigone
(ze samo ime katere je v nasprotju z rojevanjem, spomnimo, da jo Zivo
— in pri Jovanovicu noseco — pokopljejo), na primer interpretacija Judith
Butler, gredo v smer “Zenskega” vpraSanja, Se raje pa alternativnih druzin.

V druZini, kakr$na je ta, kjer imata Branko in Dejan, sinova iz prvega
Svetozarjevega zakona, dve materi, Olgo in Natalijo, in kjer si brata
Branko in Dejan delita isto dekle, NataSo, ter potencialno istega otroka,
se zagonetka ne neha niti po smrti. Ce je bil pokop v Antigoni politi¢no
in ekonomsko tezaven, v Uganki korajZe drazji od Zivotarjenja, smrt pa
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luksuz za bogate, se druZinski boj pri Karamazovih tudi po smrti ne neha,
prelevi se v interni druZinski boj za imena, za pripadnost rodbini: kdo bo
lezal v ¢igavi druZinski grobnici.

Razcep je nepremostljiv in precej globlji, lahko bi rekli, da ne samo
druzinski, temve¢ druZbeni, rana pa Se vedno sveza. Seveda se drama kot
je Razodetje, ki prica o globljem (ideoloSkem) razkolu in kaze, da nas bo
vse prezivela, tukaj ne konca. Na to kaZe prav poimenovanje novega otro-
ka (dveh bratov), njegov krst. Da puncka ne bo Rosa (po revolucionarni
Rosi Luxemburg), vemo Ze iz prvega prizora. Katica bo. Ne samo da je
to ime Marijine hcerke iz Uganke korajZe. Tako kot je Katica razcepljena
med dva oceta, je tudi dvakrat kr§¢ena. Prvi¢ po Dejanu v kr§¢ansko vero
in drugi¢ po Branku v pravoslavno. Medtem ko se “pravoverni” komunist,
oce Svetozar, obraca v grobu...

In sklep, ki bi ustrezal danaSnjemu, in ga beremo Ze v Antigoni (torej
15 let prej): “Ni koristi v nobenem cilju in namenu, ker je zdaj Cas, ko
uspevajo inferiorni ljudje. [...] Pepel v pepelu boS.” (Antigona, str. 73.)
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