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Spro`ilni moment

Besedila Du{ana Jovanovi}a so brezkompromisna, zare`ejo direktno, 
stopijo na `ulj samoumevnosti vedenja, le`ernosti regularne morale in 
vsakr{ni ideolo{ki svetohlinskosti (paradoksalno, kot se sli{i). Takoj 
odprejo polje konfrontacije. Jovanovi} zaseka v samo bistvo klasi~ne 
drame: starogr{ko to dran pomeni delovati, agirati, ukrepati, ravnati (po 
svoji vesti), drama je akcija (Kralj 1998: 5). Liki morajo takoj pokazati, iz 
kak{nega testa so, nobenega odve~nega besedi~enja ni, nobenega “tujega 
komentarja” drugih likov, nobene “eksplicitne karakterizacije” oseb, pa 
naj ta ustreza dejanskemu stanju ali zadeva popa~eno, subjektivno doje
manje stvarnosti. Ne! Takoj k dejanjem! 

 “Videti je, da se ne zavedate resnosti polo`aja. (Streljanje se nadaljuje.) 
Vsepovsod okoli nas divja vojna, te~e kri, stari svet se ru{i, glave padajo. 
Sli{ite te strele?! Ti luknjajo take kot ste vi – strahopetne filistre, samo
zadovoljne me{~anske idiote, bebaste neanga`irane barabe, neosve{~ene 
tipe, ki so se zavlekli v svoje smrdljive luknje in tam glodajo svojo skor
jico kruha, si li`ejo rane in nimajo volje, da bi storili kar koli. (Vsi se 
spogledajo.)” (Norci1, str. 13).

Predstavljajte si, da vas gru~a aktivistov prisilno mobilizira. “Dve izbiri 
imate: Ali greste z menoj in se s pu{ko v roki opravi~ite pred zgodovino ali 
pa vas pri pri~i likvidiram” (prav tam). Zakaj je to nepojmljivo? Situacija 
za le`eren zahodnja{ki okus skoraj presega mejo verjetnega. In verjetnost, 
kot vemo, je eden glavnih kriterijev za kvaliteto dramske poezije po 

Za pomo~ se zahvaljujem Slovenskemu gledali{kemu in{titutu, Slovenskemu mladinskemu gle
dali{~u, Gledali{~u Glej, SNG Nova Gorica, knji`nici in videoteki AGRFT, Amelii Kraigher ter 
seveda Du{anu Jovanovi}u. 
1 Zavoljo preglednosti in la`je berljivosti je pri navajanju virov oziroma pri citatih samega avtorja, 
Du{ana Jovanovi}a, naveden naslov dela. 
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 Aristotelu. Ko postane akcijska drama do te mere neverjetna, to pomeni, 
da je lahko samo resni~na. Danes, v ~asu uradne politi~ne indiferentnosti, 
ali raje politi~ne nemo~i posameznika, navedene replike res zasekajo pov
sem druga~e kot leta 1963, zato pa ni~ manj revolucionarno in radikalno.

Ne presene~a, da do izdaje Norcev ali Zgodovinske igre 1963 prav tiste
ga leta ne pride – zakaj to ni presene~enje, je ̀ e drugo vpra{anje. Številka 
Perspektiv, v kateri bi morali iziti, je bila najprej zaplenjena, revija pa nato 
ukinjena. “Medtem ciklostirani deli Jovanovi}eve drame [Norci] kro`ijo 
po ideolo{kih komisijah in partijskih arhivih Slovenije,” pojasni avtor 
(Paberki, str. 169). Igra pride na povr{je {ele pet let pozneje v Problemih 
(marec/april 1968), v knji`ni izdaji leta 1970 (Obzorja Maribor), edinkrat 
pa jo uprizorijo 8. 10. 1971 v SLG Celje (re`ija Zvone Šedlbauer). Ob 
tem je seveda logi~no, da je igra s to svojo zgodovinsko prtljago v manj{i 
meri opozarjala na vsebinske in estetske probleme, predvsem je vseskozi 
vzbujala vpra{anja glede ideolo{ke polemi~nosti. @e res, da je poskus 
oblastne diskvalifikacije in diskreditacije dram sodobnike dram dostikrat 
prikraj{al za to, da bi dramska dela ujeli ob pravem ~asu, ob~asno celo, 
da bi jih sploh ujeli. Dolgoro~no gledano pa je nalepka cenzure, ki se je 
dr`ala dolo~enega besedila, svojevrstna potrditev njegove kredibilnosti.

Prav odklonilna reakcija postane sumljiva, saj najprej izdaja dolo~eno 
nelagodje politi~nega vrha. “Drugega junija 1964 (dva dni po razbitju 
premiere Tople grede) je potekal sestanek vodstva Drame (Štih, Negro) in 
delegacije Odra 57 (Ro`anc, Kermauner, Smole, Jovanovi}). Tema razgo
vora je bila uprizoritev Jovanovi}evih Norcev. Ko je Štih igro zaradi 'lite
rarnih slabosti' odklonil, ga je Smole 'napadel, da je tak{na obrazlo`itev 
udba{ka'” (Bibi~ 2003: 379). Vsako odklanjanje, ki je v osnovi apriorno, 
potrjuje, da nekateri dru`beni tabuji ostajajo nerazre{eni, ter pravzaprav 
nehote usmerja bralca, kam naj uperi pogled, da bo naletel na politi~no 
nezavedno tistega ~asa, na prikrite vzorce delovanja in razgalil “~asu 
primerno” ideolo{ko oporo. 

Vzorec politi~ne diskreditacije se namre~ skoraj predvidljivo ponavlja. 
Tako uvaja nenapisano pravilo, ki postaja simptomati~no. Podobno kal
varijo na primer deset let pozneje prestane Osvoboditev Skopja, da bo 
primer {e bolj zgovoren, gre za eno najve~jih jugoslovanskih dram po 
drugi svetovni vojni (Ljubi{a Risti}), za katero so se, potem ko avtorje
vo protestno pismo ni pomagalo, anga`irali Jovanovi}evi “kolegi, ki so 
potrpe`ljivo in vztrajno vr{ili maratonski pritisk na oblast in celi dve leti 
meh~ali partijske veljake, da so kon~no pri`gali zeleno lu~ za uprizori
tev” (Razodetja, str. 146). Osmega novembra 1978 so jo nato odigrali 
v SNG Drama, medtem ko je kultni status dobila z Risti}evo uprizoritvijo 
v KPGT (Kazali{te, pozori{te, gledali{~e, teatar).
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A kalvarije tu {e zlepa ni konec. Še bolj na o~eh javnosti je polemi~nost 
ali “spornost” Karamazovih oziroma Prevzgoje srca (1979). Igri je bila 
namre~ `e leta 1980 prisojena Grumova nagrada za najbolj{o slovensko 
besedilo (pa tudi Gavellina nagrada), njeno kvaliteto pa je nesporno 
potrdila ve~ kot uspe{na uprizoritev v SLG Celje (re`ija Mile Korun). 
Med obema mejnikoma pa je bila v Beogradu `e izdelana predstava tik 
pred premiero vr`ena z repertoarja. Ne po naklju~ju se je to zgodilo tik 
pred Titovo smrtjo, kljub temu pa besedilo spro`a polemike glede razlike 
v cenzuri po de`elah Jugoslavije (prim. Troha). S tem dejanjem so “Ka
ramazovi […] postali kultno dramsko besedilo, metafora za nesvobodo 
govora. S to prepovedjo je oblast priznala, da sta Goli otok in informbiro 
tabu temi” (Razodetja, str. 145). ̂ e sklenemo. Reakcija oblasti je spro`ila 
to~no nasproten u~inek od ̀ elenega. Prepoved besedila in poskus njegove 
diskvalifikacije sta tista, ki dokon~no potrjujeta politi~no mo~ besedila, 
predvsem pa pri ob~estvu in tudi zanamcih pod`igata ogenj zanimanja 
zanj. Poskus izbrisa dolo~ene drame iz zavesti jo navsezadnje pomaga 
neizbrisno ohraniti v spominu. 

Estetska razgibanost
 

Vseh omenjenih problemov nismo na~eli zato, da bi ugotavljali na~ine 
cenzuriranja in javno ali “literarno moralo”, ki se seveda povsem razli
kuje od dana{nje. Jovanovi}evih dram ne moremo brati mimo njihovega 
konteksta (pa ~eprav je treba danes za razbiranje letega ̀ e kdaj brskati po 
dokumentih). Razumljivo je, da so pri branju tistih del, ki so bila cenzu
rirana, v ospredju ideolo{ke podmene igre. A vendar, tako kot Jovanovi} 
bere Shakespearja skozi Jana Kotta in Hamleta vedno znova citira v novih 
kontekstih svojih dram, tako tudi pi{e – za sodobnike. Zaradi tega je treba 
tvegati odmik od izvornega konteksta in tako Jovanovi}eve zgodnje drame 
spet in spet obnavljati in na novo brati. Pri~ujo~i prispevek je vsaj poskus 
tak{nega ponovnega pregleda Jovanovi}eve dramatike v spremenjenih 
okoli{~inah, z zavestjo o vedno novih kontekstih in novih bitkah, vojnah, 
ki smo jim vsakodnevno pri~a, medtem ko osrednji ~love{ki proble
mi, ki jih odpira Jovanovi}, ostajajo v temelju nespremenjeni oziroma 
nerazre{eni. 

S katerimi sredstvi avtor dose`e kriti~ni naboj in (politi~ni) u~inek, je 
seveda zelo odvisno od literarnih stilov, ki jih Jovanovi} v svojem raz
nolikem in obse`nem opusu rad menjava (poleg dramskih del, ki jih je 
trenutno kar 29, sledijo {e dela, katerih je soavtor, in odrske adaptacije, 
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eseji ter pesni{ka zbirka in roman). Ko se giblje od nor~avega ludizma, 
celo vitracovskega “anarhi~nega humorja”, nato smisla izpraznjenega ca
musovskega absurdizma do anga`iranega brechtovskega historicisti~nega 
o{vrka v epskem gledali{~u pa pirandellovske resnice znotraj (gledali{ke) 
iluzije, navsezadnje zajame {e “osvobajajo~o mo~ parodije” s trivializi
ranimi prijemi popkulture in {e in {e, se Jovanovi} vseskozi prilagaja 
dru`beni situaciji in v ustvarjalni vnemi uporabi kombinacijo raznih 
`anrskih hibridov oziroma pankrtskih iger, kot jih sam imenuje.

Znamke, nakar {e Emilija, njegovo tretje dramsko delo, poimenovano 
tudi “pirandellovska groteska”, si na videz ni delilo te`av v vrsti prej 
omenjenih besedil. Ni pa ostalo neopa`eno `e zaradi golote glavne igral
ke Majde Kohek na odru, kar je bila inavguracija telesa v profesionalni 
gledali{ki in{tituciji. Stilno Znamke bazirajo na dramatiki absurda, ven
dar ne le ob boku najbolj znanima predstavnikoma, Ionescu in Beckettu, 
temve~ tudi tistim bolj konkretno politi~no anga`iranim dramatikom iz 
vzhodnega bloka, katerih drame so bile, umljivo, sporo~ilno tudi bolj 
metafori~no “zakamuflirane”. Nenazadnje je leta 1969 Jovanovi} v Mali 
Drami re`iral Obvestilo zloglasnega Vaclava Havla, v {estdesetih letih pa 
se je drama absurda dodobra uveljavila z re`ijami @arka Petana, in prav 
on je leta 1969 tudi re`iral Znamke. Ka`e, da Znamk le ne gre odpraviti 
kot politi~no imobiliziranih, morda so le precej bolj kodirane in pretkane. 

Po drugi strani se ob vseh burnih dogodkih s (politi~no) cenzuriranimi 
besedili dogaja, da smo najbr` precej manj seznanjeni s Sinopsisom za 
Happening Hlapci, ki ga je po Štihovem naro~ilu v Drami Jovanovi} 
pripravil za sezono 1968/69, re`iral pa naj bi ga @arko Petan (glej Orel). 
Provokativna, aktualna, predvsem pa formalnoestetsko prebojna in `al 
({e) nikoli realizirana predloga. Ne pozabimo, da Du{an Jovanovi} ni 
revolucionar le na ravni vsebine, temve~ tudi na ravni formalnoestetskih 
zakonitosti dram. Vsekakor je Happening izdajal vsaj posredno povezavo 
s sodobnimi performativnimi tokovi, ki so takrat vladali na zahodu (tudi 
~ez lu`o), ki so v dogajanje umestili ve~ ~utnih vtisov in medijev, mejili 
pa so tudi na spontan in neponovljiv utrip `ivljenja. 

O vzrokih za zavrnitev oziroma nerealizacijo lahko morda ugibamo s 
pomo~jo Bibi~a, ki ob spornih, a gotovo estetsko manj radikalnih uprizo
ritvah Cankarja v {estdesetih letih in tudi pozneje pravi naslednje: “Mnogi 
med njimi [slovenskimi fundamentalnimi branilci kulturnih vrednot] so 
kar naprej ponavljali zahtevo, da bi morali celo s pomo~jo sodi{~a za{~ititi 
nedotakljivost slovenske klasi~ne dramatike in uprizoritve 'mimo in proti' 
avtorjem kratko malo prepovedati” (2003: 399). Je mogo~e, da tovrstnih 
estetskih mahinacij s happeningom takrat niso jemali resno, ali, morda 
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bolj verjetno, se je bilo bati, da bi Cankarja brali manj po ~rki kot po duhu 
in bi njegovo pregovorno nepokor{~ino vladajo~i misli mislili sodobno? 
Kaj to pove o vrednosti klasike kot za{~itenem muzejskem eksponatu? 

Kakor koli `e, most med in{titucijami in sodobnimi performativnimi 
praksami v tistem hipu ni bil izpeljan (glej Orel). Tudi kontroverzna 
Pupilija papa Pupilo pa Pupil~ki je bila navsezadnje realizirana izven 
in{titucij. Za nerealiziranim happeningom pa je ostala sled izvira, ma
nifestno besedilo JeanJacquesa Labela, enega pionirjev performansa 
v Evropi, ki ga je Jovanovi} prevedel skupaj z Andrejem Inkretom, pri 
~emer sta prevajalca “izkri~ala” naslednje besede: “Da je svet igra, znotraj 
katere smo mi sami igra” (Label 1967: 149). Sled vodi nazaj k Norcem. 
Norci so namre~ zvezani z ludizmom, ludusom, torej z igro. Tudi Znamke 
se pravzaprav za~nejo z naslednjimi besedami: “'Igrajte se vsi, ki v igri 
sodelujete,' z odli~nim spo{tovanjem Du{an Jovanovi}.” To ni le referenca 
ali moto, pa~ pa eksplicitno povabilo ustvarjalcem (in navsezadnje tudi 
gledalcem), naj se pri igri ~im bolj kreativno anga`irajo. 

Spet Norci?
 

Je pa to tudi izto~nica, da se vrnemo nazaj k Norcem, ki so nekak{en hom
mage Huizingi in njegovi teoriji igre, igre kot “primarne[ga] forma tivne[ga] 
element[a] celotne ~love{ke kulture” (Kralj 2013: 401). Vrtajo~e vpra{anje, 
ki ostaja, je, kaj je bilo v ~asu socializma bolj subverzivno: razglasiti vse 
revolucionarje/aktiviste za norce in ljudi za instrument v rokah norega uma, 
kot se navadno glasi interpretacija te drame, ali razglasiti, da revolucija, 
ki jo razgla{ajo, preprosto ni prava, da rabimo bolj{o, bolj avtenti~no? In 
kaj bi bilo bolj noro danes, v ~asih uradne (beri volilne) politi~ne apatije, 
ki je nasledek politi~ne nemo~i posameznika, po drugi strani pa brbotanja 
raznih oblik javnih protestov? Kak{en sodobnik so Norci? A najprej, za kaj 
v resnici pri Norcih sploh gre, kaj je resnica tega dela? 

“Resnica je iz rodu de`evnikov: razsekaj jo na sto ko{~kov in iz 
vsakega bo zrasla nova `ival” (Norci, str. 21). Temu Jovanovi}evemu 
mnogoplastno zasukanemu besedilu ni lahko priti do dna. Na~enja tako 
mnogovrstne in kontradiktorne postopke, kot ta (osebni) boj za pravo 
stvar in krvava `ivljenjska investicija v mlinu ideolo{ke in vojne pro
pagande, ki ji botrujejo zlaganost vsakokratnega oblastni{kega sistema, 
imperialisti~ni in kapitalski interesi ter popa~enost zgodovinopisja. Zveni 
znano? Jovanovi} uvede skupinico {tudentov, v kateri so karseda razli~ni 
in na videz nezdru`ljivi tipi: motivator, de`urni provokator ali nasilne`, 
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karieristi~ni opurtunist, bojazljivec ali pacifist, vojna sirota, ki bo nesojeni 
o~e vojni siroti. Jovanovi} da vsakemu svoj glas. Vsak {e tako obskuren 
(ideolo{ki) pogled je v tej polifoniji avtorjevih glasov enakovredno zasto
pan, tudi njihov najemodajalec, belogardist (dramatikova tehnika je sli~na 
preizku{anju magi~nega “~e bi” po Stanislavskem, kot nekak{no igralsko 
v`ivljanje v razli~ne vloge). Jovanovi}ev recept je naslednji: vse skupaj 
vr`e v svojevrsten sociolo{ki eksperiment, vro~o situacijo, ter opazuje, 
kako eksplozivna kemi~na reakcija bo stekla. Vdor norcev z za~asnim 
revolucionarnim udarom je le svojevrsten katalizator. 

Za~ne se povsem nedol`no, s peterico {tudentov, ki se v nedol`ni spo
zabi igrajo svoje ne{kodljive igrice, ne da bi se pri igri zavedali konteksta, 
revolucije, ki se dogaja pred njihovimi vrati. Na neki na~in igra Norci – 
medtem ko bralec/gledalec sku{a razvozlati pravila njihove interne igre – 
tako vzpostavi svoj kod in horizont razumevanja, ki je igra kot taka. Le da 
v toku igre dobiva vse bolj resne, ~e ho~ete politi~ne, dimenzije. À propos 
te podobe: spomnimo se tiste karikature “larpurlartizma”: umetnika, ki 
v svojem studiu osamljeno in zaverovano ustvarja pred odprtimi vrati 
revolucije, popolnoma brez zavedanja konteksta, v katerem ustvarja. No, 
v Norcih revolucija z ulice vdre naravnost skozi glavna vrata. Peterica 
{tudentov, ki ji ({tevil~no pa tudi provokativno metafori~no) v igri ustre
za peterka norcev (peterokraka ima pa~ pet krakov, in, denimo, ustreza 
peterki ko{arka{kih igralcev na parketu), ̀ e na~ne nedotakljivost javnega 
reda, {e prej pa hi{nega, seveda pa tudi javne morale in ideolo{ke snage. 
A vse skupaj je precej pobalinsko nedol`no. Ko pa na drugi strani norci, 
ki so pobegnili iz varstva institucij, na~nejo dr`avni red in spro`ijo pravo 
pravcato revolucijo, se za~ne drama. Drugo je, kaj z njimi stori zgodovina.

“Prav” je “le relativna zadeva, fantje” ali prav je lahko le eden, zgodo
vinski (ali kot se grenko ugotavlja v Osvoboditvi Skopja, bo po membno 
predvsem to, kako se bo vsakdo zna{el po vojni). “^e `e mora biti prete
klost, jo bomo pa rehabilitirali s sredstvi avtokritike, s kesanjem, pona
rejanjem dejstev, lepoti~nimi sklepi za prihodnost, ali pa ~isto enostavno 
z la`jo” (Norci, str. 49). (Jovanovi} namre~ z orwellovskimi po udarki 
vedno problematizira uradno pisanje zgodovine, ~e ga `e ne postavi 
v ironi~ne oklepaje nasme{ka.) V uradnem razglasu je anga`ma post 
festum obto`ujo~e etiketiran: “skupina nevarnih manijakov”, “dejanje 
neodgovornih blazne`ev”, pozneje pa je z vrhovnega piedestala kot po
trditev in porog nemo~i upora dele`en le {e perverzne milo{~ine in bolj 
spravljivega tona ter celo teptanja dostojanstva: “zabloda du{evno bol
nih”. Pa je res? Zdi se, da je celoten kaos v funkciji naslednjih oklepajev 
realnosti. Medtem ko na politi~nem mitingu slavijo zmago “regularne 
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oblasti” – ki je po vsem videzu ~isto navadna va{ka veselica, kaj pa dru
gega –, v istem hipu iz zvo~nikov hitijo razlagati zamisel o “univerzalnih 
dr`avnih zaporih”, ki bodo za vse in vsakogar in bodo dobili nov smisel 
kot najbolj demokrati~na ustanova, kjer bodo ustvarili novega ~loveka in 
bo fizi~no delo izena~eno z umskim, se bralec vendarle sam zase pred
vsem in kon~no spra{uje, kdo je tu res nor. 

Zgodba se po zadu{itvi dr`avnega udara ne kon~a. Jovanovi}a v razkin
kavanju sen~nih strani totalitarizma zanimajo vse faze revolucije – izbruh, 
potek in njeno obele`enje v zgodovini ter seveda posameznik kot neznaten 
kole{~ek v kolesu zgodovine. Zanimajo ga principi vzpostavljanja vod
stva, (ideolo{ka) mobilizacija in anga`ma kakor tudi razpad skupnosti, 
skratka vse silnice zgodovine, ki formirajo (politi~no) skupnost in posa
meznike v njej. ^lovek kot politi~na (in hkrati gledali{ka) `ival. Nekaj 
teh mehanizmov je skozi princip igre in ritualnost pa tudi trivialnost 
popkulture subverzivno raziskoval tudi v legendarni predstavi Pupilija, 
papa Pupilo pa Pupil~ki.

Revolucija na ironi~en na~in, a vsekakor postane nekak{na obredna 
iniciacija v dru`bo, kjer se vsak soo~i s sabo in drugim; indikator, kjer se 
poka`e, kdo je kdo – razpre se vpra{anje identitete, ki bo pozneje v Jo
vanovi}evem opusu tako odlo~ilno. Naj bo la`na ali ne, gola simulacija, 
igra v igri, jasno je, da je revolucija v drami povzro~ila razcep, tako reko~ 
ideolo{ki razkol med prijatelji. V tej komediji zamenjav in pomot, kjer na 
koncu nesporno vlada ideolo{ki kaos, fantje, prej najbolj{i prijatelji, osta
nejo vsak na svojem bregu ter v imenu zgodovine drug drugemu zadajajo 
tudi smrtne udarce (ta profetska diagnoza vojne se pozneje {e bolj kruto 
izka`e v Balkanski trilogiji, {e zlasti pa v Antigoni). 

Igra v igri 

Jovanovi} v Norcih izhaja iz predpostavke igre. In kot vemo, igra ni zares
na – ~eprav je lahko smrtno resna za udele`ence, je le za~asna okupacija 
in intervencija v realnost –, je na neki na~in la`na. Kaj pa ~e princip igre 
naselimo v la`no podobo (politi~ne) stvarnosti, stvarnosti, ki zgolj na 
videz deluje v imenu “na~el svobode, demokracije, enakosti, proletarske 
solidarnosti …” (Norci, str. 12), ne da bi ta na~ela tudi dejansko izvajala. 
Naravnost nenadkriljiv je na primer prizor simuliranega sodnega procesa, 
ki ga peterica norcev pripravi v brivnici (zlasti ker ~etrti norec nasto
pa kot izvedenec za psihiatrijo), kjer se sodi “predstavni{kim telesom 
dru`benopoliti~nih skupnosti […], ki so poverjene jim funkcije oblasti 
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zlorabljali, zbolj{evali svoje ̀ ivljenjske in delovne razmere ter prostovolj
no nastopali z ukrepi, ki niso prispevali k uresni~evanju in re{evanju tistih 
vpra{anj, ki so posredno ali neposredno zvezana s krepitvijo interesov 
~loveka ob~ana …” (Norci, str. 25). Aktualnost tak{nega sojenja danes ter 
dejstvo, da je od nastanka besedila minilo pol stoletja, govorita sama zase. 

^e torej takemu stanju – kjer se vsi le pretvarjajo, da verjamejo v ko
munisti~ni sistem, tako kot se igrajo Dedka Mraza zavoljo fiktivnega 
“subjekta, za katerega se predpostavlja, da verjame” – podtaknemo fik
tivno situacijo, kjer se Dedek Mraz res prika`e, je rezultat njene vsebine, 
kot sanje v sanjah, pravzaprav resnica. Na{e (politi~no) nezavedno. Kot 
v hamletovski mi{nici, ki jo Jovanovi~ nenehno nastavlja likom in resni
ci. Razkriva pa, da navsezadnje vsi predvsem ho~emo verjeti. “Bil sem 
precej optimisti~en. Lahko bi celo rekel, da sem verjel, da je socialisti~ni 
sistem v bistvu dober in potrebuje le spodbudo, da bi se ta dobrota do 
konca izpri~ala.” (Razodetja, str. 147). Norci tako ne implicirajo nujno 
popolne aktivacijske distopije za “pravo” stvar, ~eprav je vsaka trditev ali 
dejanje v drami, vsaka navidezna teza, tipi~no jovanovi}evska takoj nato 
pretresena z druge perspektive ali ji je zoperstavljeno nasprotno mnenje 
ali pa je, {e “huje”, o{vrknjena v pogledu nazaj, s polno mero ironi~ne 
distance. Jovanovi}evska distanca je tako ~asovna kot prostorska in se 
zaveda zahrbtnega delovanja ideologije, ki se lahko nezavedno vsiljuje 
tudi avtorju. Njegova inventivna izmuzljivost je dale~ od teznosti.

Ni te`ko zaznati subverzivnega naboja, zaradi katerega Norci niso 
priplavali na povr{je `e prej. A v naslednjem navedku ga lahko sku{amo 
interpretirati tudi s pomo~jo Huizinge in seveda teorije igre: “Igralec, 
ki se upira pravilom ali se jim izmika, kvari igro. Tak kr{itelj je nekaj 
povsem drugega kot prevarant. Ta se namre~ dela, kot da igra igro, in na 
videz {e zmeraj priznava njen ~arni krog. Soigralci mu njegove grehe la`e 
odpu{~ajo kot kr{itelju, kajti ta ru{i sam njihov svet.” Jovanovi} torej po
stavlja pod vpra{aj nadaljnji obstoj sveta v njegovi trenutni obliki. Posle
dice pa so za tak{ne, ki se igrajo in nenehno izumljajo nove in nove igre, 
po Huizingi neizprosne: “Zato ga je treba uni~iti, saj ogro`a sam obstoj 
skupnosti igrajo~ih” (Huizinga 2003: 22). Raje si ne predstavljajmo (ali 
pa~!), kaj bi pomenilo, ~e bi bili k igri dobesedno povabljeni {e gledalci. 

Znamke, nakar … 

Tak{en svet prenarejanja je svet Emilije, kjer vsakdo igra svojo vlogo, ne 
da bi zmogli v tem menjavanju identitet pravzaprav ugotoviti, katera je 
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prava: “Kak{no vlogo pa ti igra{ v tej komediji? / Jaz ne igram nobene 
vloge, nobene vloge ve~ …” Filatelist najprej prizna, da je ropar, potem 
pisatelj in morda niti to ne, ampak svojega neskon~nega arzenala ̀ ivljenj ne 
more niti prav iz~rpati, ker ga prestre`e Emilijin strel, strel prave pravcate 
tajne agentke. @enska, ki je vseskozi delovala na spektakelski povr{ini, na 
medijski ravnini, zbirateljica lepotnih nazivov na tekmovanjih, se izka`e 
za ultimativno tajno agentko, skratka za kameleona identitet, pri ~emer 
je v igri nenavadno, da imata tista, ki sta zagotovo na tajni funkciji, edina 
lastni osebni imeni: Albert in Emilija. Medtem ko se Filatelist in Mo`akar 
v drugem dejanju zamenjata – potem ko se celo prvo dejanje pravzaprav 
pogajata –, najprej zamenjata lastnino: znamke za Emilijo, nazadnje pa 
pravzaprav drug drugega (svoji mesti v nizu dru`benosimbolnih odnosov). 
^eprav nih~e ni to, kar se zdi – Filatelist ni filatelist in Mo`akar je morda 
tajni agent –, se podata v neznano, drugam, raje, kot bi ostala “pri sebi”. 

Ne pozabimo, da gre za igro o reifikaciji in alienaciji, kar nenazadnje 
potegne za sabo vpra{anje, ali je mogo~a zamenljivost posameznikov 
v sistemu, ali so ~leni res enakovredni? Naj omenim vsaj @i`ka: “Kako 
je ontolo{ko mogo~e, da je najgloblje 'odnose med ljudmi' mo~ premestiti 
na 'odnose med stvarmi' oziroma jih nadomestiti z njimi?” (@i`ek 1997: 
156). Feti{izirani dru`beni odnosi, ki sledijo blagovnemu feti{izmu, so 
zna~ilni predvsem za kapitalizem (in tu je kle~), zameglijo razvidnost 
odnosov med ljudmi v organizaciji proizvodnje – dru`inskih odnosov ali 
odnosa gospodarhlapec –, kajti ti odnosi se prenesejo na stvari. “Paradoks 
ni v tem, da ljudje tega ne bi vedeli, ampak v tem, da v svoji dru`beni 
dejavnosti delujejo kot da tega ne vedo.”

Kdo je kdo, ko se znamke zamenjajo za Emilijo in se Filatelist naseli 
na Mo`akarjevo mesto v nenavadni skupnosti (z Albertom), pravzaprav 
pa prevzame mesto “slu`kinje” in “dru`ice”, medtem ko mora Mo`akar z 
znamkami v nahrbtniku ven, na ulico. Ampak ne gre samo za feti{isti~no 
“postvaritev” odnosov med ljudmi, ampak za dejstvo, da “spregledamo 
nevidno simbolno strukturo, ki upravlja te odnose”. Zanimiv poudarek 
v drami je seveda skrivna mre`a, v delovanje katere so hote ali nehote 
vklju~eni vsi akterji. Cela igra je ena sama skrivalnica identitet, kriminal
ka in akcijska drama. A to ni vse. Zdi se, da je poskus zamenjave blaga, 
znamk in statusnega simbola med Filatelistom in Mo`akarjem, neuspe{en. 
Feti{izem namre~ “ozna~uje stanje, v katerem je u~inek neke 'strukture', 
neke mre`e, (napa~no) dojet kot neposredna lastnost posamezne entitete” 
(@i`ek 1997: 147). Znamke tako zavrtajo luknjo v “naravno” dojemanje 
znamk in njihove vrednosti, kakor tudi v postvarelost odnosov med 
ljudmi. Tudi po zamenjavi (lastnine) med Mo`akarjem in Filatelistom, 



Nika Leskov{ek: Dramski svet Du{ana Jovanovi}a

1130 Sodobnost 2014

Mo`akar ostaja wanted, tako na spisku najbolj iskanih ljudi v dr`avi, 
kot tudi najbolj za`elena oseba v ~etverici. Na koncu se vsi v smrtnih 
kr~ih zvijajo okrog trupla Mo`akarja, ultimativne karizmati~ne sr~ike 
(politi~ne) intrige. 

Lahko pa vse skupaj primemo z drugega konca. Navsezadnje celota 
nehote deluje kot metafora za paranoidno strukturo oblastnega sistema (iz 
{estdesetih let prej{njega stoletja), kjer ni~ ni tako, kot je videti, in seveda 
za umetnost delovanja znotraj njega. Je vse skupaj le skrivna operacija 
nevarne vohunske organizacije pod tajno {ifro: Znamke, nakar Emilija? 
Kje je v drami tisto poejevsko sporo~ilo (ki se navadno ne skriva, am
pak le`i na najbolj o~itnem mestu)? Ali je drama sama le {ifra za tajna 
(umetni{ka) sporo~ila? Morda ti vohuni vedo celo ve~ o likih (in avtorju) 
kot oni o samih sebi. No, ja, ali pa tudi ne. Znamke navsezadnje niso 
bile cenzurirane. Jovanovi} pa je mnogo pozneje izdal, da so “bele kure 
v Znamkah metafora za uniformo. Vse so iste pasme, iste barve, enako 
ra{~ene, enako 'oble~ene'. Predstavljajo uniformirano silo, represijo, trdo 
roko. To je 'formacija', ki 'odnese' trupla” (Trefalt 2009: nepag.). 

Delovanje pod krinko v `anru kriminalke je idealno za osnovno identi
fikacijsko dilemo (nakazano `e nekje med Heglom in Spinozo): ali sem, 
kar si (na skrivaj) ̀ elim biti, na najbolj{i poti do svojega najbolj notranjega 
ideala, ali sem tisto, kako se ka`em navzven, kako delujem v dejanjih, 
kako me drugi vidijo od zunaj. Nadgradnja je seveda ta, da ne eno ne 
drugo ni neodvisno drug od drugega in se pre`ema. 

Ta osnovna identifikacijska dilema je seveda idealna za gledali{ki 
model: “Prekleto dobro si odigral vlogo filatelista. Prekleto prepri~ljivo 
si bil strasten in tr~en. Verjel sem, da si res filatelist in da so znamke tvo
je.” (Znamke, str. 44). (Ni zaman starogr{ka beseda hypokrites prvotno 
ozna~evala igralca kot tistega, ki interpretira dramo, lik ali realnost.) 
“Brez skrbi”, vse to bo dobilo epohalno, kruto eksistencialno nadgradnjo 
in epilog v eti~ni in humanisti~ni dekonstrukciji zahoda, njegovi medi
atizaciji in kulturolo{ki samoukinitvi, v Uganki koraj`e, kjer se igralka 
soo~i z realnim svoje vloge, zahod pa z realnim svoje eksistence – z vojno.

Igranje (dru`benih) vlog 

Kaj nam to retrospektivno pove o Norcih? Še ena stvar je v zvezi z iden
titeto v Znamkah, ki se navezuje na Norce, namre~ vpra{anje: Kdo te 
po{ilja? (Pri tem pa vemo, da sta ironija ter “`lahten” padec smisla moder
nih dram prav v tej odsotnosti po{iljatelja (in prejemnika) v aktantskem 
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modelu drame ter posledi~na metafizi~na osamljenost likov po drami 
absurda.) A vpra{anje ne odneha: V imenu koga nastopa{? Posameznik 
v tem kolektivisti~nem sistemu preprosto ni pojmovan kot samostojna, 
samoiniciativna entiteta, ampak skoraj kot del teorije zarote. 

V splo{nem gre za problem reprezentacije. Viktor, partijski funkcionar 
v Razodetjih, se, denimo, `ene znebi, ker ni bila “reprezentativna”. @e 
v Norcih se liki ravnajo po ready made, vnaprej izoblikovanih vlogah, 
ki jim jih ponuja sistem (danes v svetu spektakla in potro{ni{tva ni dosti 
druga~e). Na nezavedni ali vsaj nereflektirani ravni gre torej za prevzema
nje nastavljenih vlog, “razstavnih tipov” kot “moralnih herojev” dru`be, 
ugotavlja eden od {tudentov; igranje vlog v nekem vnaprej predpisanem 
sistemu, ideolo{ki propagandi, ki poganja svet zabavni{tva in mediatiza
cije (navsezadnje pa tudi klasi~ne drame). “Ukazal sem juri{ in nasko~ili 
smo tiste pse kot v pravljici, kot v filmu!” (Norci, str. 34). Študenti le 
prevzemajo obrazce vedenja, ki so na trgu, ne da bi se dejansko zavedali 
posledic, smrt je le del ma{inerije, ki ima prav tako predpisan obrazec 
delovanja: “Glej, pun~ka […] Pozabi na frajerja, ~ast in slava mu! Glej, 
njegov spomin po~astimo z minuto molka. (Nekaj hipov ti{ine.) Tako ga 
tudi zagrebemo: z vsemi ~astmi, ki se vojaku spodobijo … si zadovoljna?” 
(Norci, str. 34.) Pustimo za hip Antigonino vpra{anje, ~eprav se malo za 
{alo malo zares `e napoveduje. V Norcih je vse pravzaprav prikazano 
stripovsko, akcijsko, na dvodimenzionalnem planu. Protokoli postanejo 
papirnat mehanizem, ki realnosti ne zadovoljuje, nasprotno pa se realnost 
vedno bolj pribli`uje papirnatosti. 

Za to dran, delovanje, ki smo ga uporabili za definicijo drame, obstaja 
v angle{~ini lepa beseda to act, ki obenem pomeni tudi pretvarjati se, 
obna{ati se in ne nazadnje “igrati”. Iz internih in tekmovalnih “igric”, ki 
jih {tudentje igrajo na za~etku, se situacija zaostri v igranje vlog, torej 
mimeti~nih igric posnemanja – kot v filmu ali v gledali{~u. Jovanovi} 
naenkrat daje poudarek maniri igre, od bolj naturalisti~ne do pateti~ne, 
ki dose`e vrhunec v “uprizoritvenih napotkih” ob smrti Tineta: (komedi
jantsko) Kaj? Kdo? Kdaj? Kako? (Igra razburjenje, se vr`e na truplo, ga 
treplja po licih, trese, mu daje umetno dihanje itd.) Kri! Kri! … (Tragi~no 
zlomljen.) Moj prijatelj je mrtev in moji sovra`niki `ivijo … o! … o! … 
o!” (Norci, str. 51). Jovanovi}a navsezadnje zanima princip igre, ne samo 
na ravni gledali{~a, ampak ustvarjanje situacij v realnem `ivljenju, v ka
terega so mladi fantje v igri tako iznenada in vendarle izigrano pahnjeni, 
kako se igramo dru`bene in zasebne vloge, voditelje in ljudstvo, heroje in 
norce, prijatelje in zaljubljence, in kaj je od vsega skupaj sploh {e ostalo. 

Tudi sicer je pri Jovanovi}u zaznati precej ukvarjanja z maniro igre, 
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kar seveda izhaja iz njegove gledali{ke ali, bolje, re`ijske prakse. Ve~krat 
namre~ v didaskalijah opomni na stil igre. Denimo v TVigri Sobotno 
dopoldne (precej kraj{a variacija dramskih Generacij) si avtor v dalj{em 
pasusu da opravka s skrbnim orisovanjem morebitnih zagonetk pri upri
zarjanju in strne svojo “`eljo” takole: “… da se pri~ujo~a igra giblje na 
zelo ob~utljivem in tveganem robu med najrazli~nej{imi (pri nas dobro 
znanimi in razmeroma lahko obvladljivimi) ̀ anri katerih enozna~nost av
torja tega besedila pla{i in prav gotovo ne zadovoljuje.” (3 tv igre, str. 59). 
Ne pozabimo, da pri tem prav tako velik del pozornosti pade na ukvarjanje 
z jezikom (kar se nam bo kmalu pokazalo tudi v @rtvah mode bumbum). 
Generacije v MGL so bile navsezadnje ena prvih iger, ki je uvajala sleng 
na institucionalni oder (re`iral @arko Petan). 

Po podobnem principu, kot so Jovanovi}eve igre `anrski hibridi ali 
pankrti, kot jih sam imenuje (Jasnovidka na primer nosi oznako “pankrt
ska igra z `anrskimi motnjami”), so na neki na~in Norci igra z “napako”, 
avtorsko namerno seveda. Ne gre le za priredbe ali, bolje, aluzije na 
znan dramski repertoar: Vitracovega Rogerja (Viktorja ali Dan mladosti 
Jovanovi} celo podnaslovi: Jugoimprovizacija na temo 'Victor ou les 
'enfants au pouvoir' R. Vitraca), Sofoklesovo Antigono, Brechtovo Mater 
Koraj`o … Tako kot se, denimo, v Norcih “Na juri{” predvaja v dixieland 
verziji, s ~imer ohranja sicer prepoznavno, a ne povsem doma~o ina~ico, 
Jovanovi} vnese potujitvene efekte v vse igre, kar seveda omogo~i gle
dalcu, da z dobro mero dobrodu{ne distance zre v napake ali bolj “usodne 
zmote” “na odru”. 

Plejboji kot tipi: razstavni modeli in junaki 

Parodijo herojev ali razstavo vedenjskih tipov Jovanovi} radikalneje 
zaostri, ko se spomni idealnega primera iz zgodovine gledali{~a, in leta 
1972 napi{e @ivljenje pode`elskih plejbojev po drugi svetovni vojni (po 
predlogi Trije rogonosci). Namre~, v commedii dell' arte je scenarij, t. i. 
canovaccio, s pripadajo~imi domislicami, monologi ali dovtipi (lazzi) 
vnaprej predpisan: “poleg stalnih oseb” seveda temelji na dobr{nem delu 
improvizacije, kakor tudi na znanih temah: “spletke, ki jih naklepajo 
slu`abniki (zanni); zmagoslavje mladosti nad ljubosumno in skopu{ko, 
vendar bogato in zato gospodujo~o starostjo; in ljubezenske te`ave in 
radosti” (Kralj 1998: 73). @e sam Jovanovi} v uvodni didaskaliji spomni 
re`iserja na mo`nost improvizacije, pantomime in muzikala, torej upo
rabljanja vseh mogo~ih odrskih in igralskih izraznih sredstev. Tako kot 
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na ravni likov Jovanovi} postopa tudi na ravni formativnih opredelitev 
besedil. Niti raba identitete, niti forme, niti `anrov pri Jovanovi}u ni sa
moumevna, kaj {ele enoumna. Nikjer se ne ravna po dramskih oziroma 
dru`benih predpisih, ampak so ti le izhodi{~e za performativni, uprizorit
veni odmik v praksi delovanja.

Seveda pa se vedno ukvarja s problemom “aktualizacije”. Eden tak{nih 
je problematizacija klasi~nega dvojca nepragmati~nega gospodarja in nje
govega premetenega slu`abnika oziroma posrednika z njegovo ljubljeno, 
ali druga~e, problem aplikacije odnosa gospodar in hlapec iz monarhije in 
aristokracije na brezrazredno socialisti~no dru`bo. (Gre za problem, ki ga 
{e danes, v nekoliko druga~ni obliki, prepoznavamo marsikje pri poskusu 
aktualizacije Molièra, Goldonija, Lope de Vege). Jovanovi} vzpostavi mo
del, kako {e danes uprizarjati avtorje, ki v obratih in parih likov temeljijo 
na commedii dell' arte. Njegovi Plejboji pravzaprav niso samo svobodna 
adaptacija teksta, ampak uprizoritveni model, re`ijska oziroma, raje, 
aktual na dramatur{ka interpretacija, ki jo vpi{e v novo besedilo. 

Aktualizira pa jo predvsem s tem, ko spet dregne v aktualno dru`beno 
stvarnost, ki nacionalizacije v praksi ne izvaja prav dobro, moto igre je 
namre~: “Tuje ho~emo, svojega ne damo.” S ~imer se v teoriji strinjajo 
vsi, v praksi pa prihaja do zanimivih kolizij. Jovanovi} prevede moto 
v ljubezenske igrice in izziva za{~itni{ko ljubosumnost, kako zdru`iti 
obrambo lastnega teritorija z osvajanjem novega, nasproti svobodnemu 
posamezniku in svobodni ljubezni (v ~emer je seveda seme seksualne 
revolucije). 

Jovanovi} se skozi celoten opus malo za {alo in malo zares poigrava z 
idejo dru`be brez privatne lastnine ali pa vsaj brez posesivne, lastninske 
ljubezni, morda nekak{ne idealizirane komune – nakazana je recimo 
v Don Juanu, pa v Viktorju, tudi v Zid, jezero in posledi~no seveda v Bo
ris, Milena, Radko kot nekak{nemu komplementarnemu nadaljevanju 
slednje. A bolj kot vpra{anje dejanske realizacije komune vrta v zadr`ke, 
ki bolj kot vzrok za{~ite postanejo vir destruktivnih obra~unov z drugim. 
Tudi konec Plejbojev je pravzaprav ironi~no utele{enje cilja brezrazredne 
dru`be, vsaj v ljubezenskem sporu poenotena skupnost brez navzven 
{trle~ega – deviantnega in ekscesnega – posameznika: “Nazadnje se ves 
ta festival mesa, ta karneval [poudarek N. L.] ko`e, ta orgija krvi zavozla 
v trden, nerazre{ljiv klob~i~, ki nazadnje le obmiruje.”

Karnevalizacija namre~ po Bahtinu za~asno (po podobnem principu kot 
igra) pretrese, destabilizira razmerja socialnega reda, kjer socialne maske 
in vloge vsaj za dolo~en ~as padejo, kjer “`e izoblikovane razredne in 
dr`avne ureditve […] postanejo neuradne” (Bahtin 2008: 12). Princip je 
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na neki na~in podoben kot v ludizmu, ki vzpostavlja pretres in nova pra
vila v uradni in na~elno nespremenljivi strukturi. Mimogrede: prav tako 
kot Znamke, ki se prav tako kon~ajo v klob~i~u homoerotiziranih teles, 
so tudi Plejboji hitro pri{li do svoje uprizoritve in niso imeli posebnih 
te`av. O~itno oblasti navidezne ljubezenske igrice niso motile s perfidnim 
izpovedovanjem ma~ehovskega odnosa dr`ave.

Zanimivo bi bilo, denimo, konec Plejbojev primerjati s koncem Igrajte 
tumor v glavi ali onesna`enje zraka (objavljena 1971). Slednji je namre~ 
nasproten predznak srboritim maltretiranjem, ki so nasledek ljubezenskih 
igric iz konca prve igre. Jovanovi} konec Tumorja v didaskalijah napove 
takole: “Sledijo izbruhi mrtva{ke ljubezni. Ljubezen med mrtvimi je ne
kaj posebnega. Samo slutimo lahko, kako se ka`e navzven. In vendarle 
se mora kazati. Saj gre vendar za predstavo.” Nato prinesejo lepilo in 
se obredno ma`ejo: “To po~etje je neiz~rpen vir u`ivanja, veselja, igre,” 
medtem pa pojejo: “Lepimo se, lepimo, lepimo, lepimo.” “Med petjem in 
burkami se igralci dejansko lepijo drug na drugega, dokler ni vse skupaj 
ena sama trdno zlepljena gmota mesa. Ta gru~a se za~ne po~asi, toda 
vztrajno pomikati proti rampi, fiksira avditorij in orgiasti~no poje svoj 
lepimo se.” (Tumor, str. 249.)

“Ali ugane{, kako bom jaz prestopil ~rto?” Magi~no ~rto, rampo liki 
v Tumorju prestopijo le v besedah, torej literaturi (druga~e kot v Pupiliji, 
ki je predstavljala performativni “zakol” literature). Kajti ko gre “lu~ no
ter”, se igralci ̀ e “mol~e pomikajo nazaj na oder”. Tumor je vendar “svo
jevrstna rekapitulacija dotedanjih izku{enj s knji`evnostjo in teatrom ter 
igro podvr`e radikalnemu avtorefleksivnemu premisleku” (Inkret 1981: 
404). Tumor je seveda razumeti kot odziv na krizo v Drami ali spor med 
avantgardisti in tradicionalisti. Po drugi strani pa Jovanovi} leta 1972 
uprizori Spomenik G (radikalno skraj{ano Štihovo besedilo), kjer do neke 
mere realizira avantgardno re`iserjevo vizijo iz Tumorja, “osnovni ton, 
glas ali mantro” in ritualisti~na faza Pekarne z Ladom Kraljem je {ele na 
pohodu. Zato pa svojevrsten totalni teater, v katerem so torej v fizi~no 
sodelovanje pritegnjeni tudi gledalci, ~e je prav brati odzive, izvede 
Ljubi{a Risti}, ko Tumor uprizori v SLG Celje na razli~nih lokacijah izven 
gledali{~a, na ve~ “postajah”, kjer gledalci sledijo igralcem, medtem ko 
spremljajo dramo o okupaciji teatra (ki se tako ne dogaja samo na nivoju 
besedila) in tako tudi gledalci sami postajajo dela tega teatra. Seveda ni 
nepomembno opomniti na naslednjo zanimivost: poleg @rtev mode bum
bum leta 1976 je izbran za gostovanje na Bitefu v izbrani dru`bi Roberta 
Wilsona, Petra Brooka in Jurija Ljubimova tudi Tumor. 
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Generacije in dru`ina 

Lahko bi trdili, da u~inkovitost Jovanovi}evih iger izhaja iz osebnih po
stopkov in prijemov. Jovanovi}eva obravnava politi~nih situacij se nikoli 
ne odvija na parketu abstraktnih politi~nih situacij ali sterilnih prostorov 
javnega, ampak vedno preiskuje konkreten, najve~krat razdejalen u~inek 
na posamezna ̀ ivljenja ({e zlasti o~iten primer sta obe kontroverzni drami 
Osvoboditev Skopja in Karamazovi, pozneje pa tudi njihova kronolo{ka 
in interpretacijska raz{iritev v Razodetja). 

Jovanovi}evi liki zapolnjujejo polje manka ali ozave{~ajo slepe pege 
v kolektivni zgodovinski in politi~ni zavesti, ki se je cepila na telesih in 
usodah posameznikov, ter dopolnjujejo sumljivo brezhibnost in polika
nost uradne zgodovine, ki je v javni zavesti potla~ena, zanikana, ~e ne 
celo izbrisana. “Ko so se poljubljali dr`avniki, je bilo slovesno in veselo, 
ko se poslavljajo vojaki, je za spoznanje malo manj veselo. Slovo fanta 
od dekleta je dogovorjena posledica politi~nih objemov in stiskov rok, 
ki so se vsi brez izjeme zgodili v imenu blaginje in sre~e tega mladega 
para.” (Svet je drama, str. 102). Kar bo zagotovo odmevalo v Antigoni in 
Uganki koraj`e, a po~asi, do tja {e pridemo. Del te identitete pa je seveda 
vpra{anje, ki ga zastavi `e v Generacijah: Kje je tvoj dom? In seveda 
predvsem, kak{en je ta tvoj dom, tvoja domovina?

Da so Jovanovi}eve drame hlastni in so~ni zalogaji z odzivnimi, duho
vitimi, celo samoironi~nimi in krepko merjenimi dialo{kimi replikami, 
v veliki meri prispeva tudi odmerek avtobiografskega, ki pomaga ustvariti 
vtis verodostojne otipljivosti in vrtajo~e prisotnosti in z leti v njegovem 
opusu ne popu{~a (glej zlasti zadnje “mokumentarno” besedilo Boris, 
Milena, Radko). A seveda vse velike drame to senco tudi dale~ presegajo, 
posegajo globoko v kolektivno zavest preteklosti, njeno ozadje in tudi 
dvom o uradnem spominu, prekinitvi normalnega toka indoktrinacije, v 
samosvojo prizemljitev in strastno zaustavitev, zato se bo morala “sen
ca” avtobiografskosti tukaj umakniti umetni{ki artikulaciji in vsebinski 
daljnose`nosti dram.

Prostor Jovanovi}eve obravnave je najve~krat “skr~en” na to osnov
no dru`beno celico in na to, kako jo preoblikujejo politi~ni dejavniki. 
V opusu obstaja le nekaj izjem, ki se dogajajo na polju laboratorijskih 
situacij – zapor v Ekshibicionistu, zoolingvisti~ni in{titut pri veterinarski 
kliniki v Voja{ki skrivnosti, klinika Kozarcky ali zakoten predmesten bufet 
na Jesenicah – a tudi tam, kjer dru`ina ni v sredi{~u, vsaj ne na videz, 
ostajajo klju~ni med~love{ki odnosi v skupnosti (tudi gledali{ki) in pra
vila, ki jih ti odrejajo.
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Denimo, najbolj tipi~na dru`inska drama so Generacije (s pripadajo~o 
TVvariacijo na iste like s Soboto dopoldan), morda tudi zato, ker tukaj 
Jovanovi} ni tako politi~no neposreden, temve~ ka`e na politi~no z njego
vo navidezno odsotnostjo v intimi. Prika`e vsakdan treh generacij pod isto 
streho, izlu{~i nevralgi~ne to~ke njihovega soobstajanja, potla~eno medo
sebno vrenje, generacijsko differentio specifico, lasten weltanschaung ter 
pogoje pristanka na konformisti~no predajo: “Revolucija je konformizem 
postala” (Generacije, str. 127), ko razdela tudi zakon kot “legaliziran 
malome{~anski predal”. Kje so danes Norci? “Pred leti […] sem se vra~al 
v ~ase, ko sem strastno sovra`il oblast in policijo. Sam sicer nisem imel 
koraj`e, da bi podtikal plasti~ni eksploziv in metal molotovke, priznam 
pa, da sem ob~udoval tiste, ki so to po~eli. Navijal sem za Rde~e brigade, 
Ulrike Meinhof & company. Dale~ je vse to, mrtvo je in pokopano! Kot 
mnogi sem se tudi sam podal na pohod skozi in{titucije sistema, da bi 
jih od znotraj spremenil. Zgodilo pa se je ravno obratno, in{titucije so 
spremenile mene.” (Svet je drama, str. 46.) 

V Generacijah se odnosa dru`ine do dru`be zgovorno loteva po fazah, 
na okopih enotnosti celice in njenih osebnih in eti~nih ter dru`benih 
vred not (v precepu zunanjega sveta), ki je vendar se{tevek (generacijsko) 
razli~nih posameznikov. Obletnica mature, ki je ena neizbe`nih stopnic 
v ciklusu socialnega razvoja do dru`benokoristnega, odgovornega po
sameznika, je tista, ki Marku ponudi svojevrsten zrcalni pogled, da se 
zagleda v svoji generaciji in sklene `ivljenjski obra~un, da je pogrnil pri 
sebi in v `ivljenju, zvestobi do osebnih eti~nih vrednot. Klju~ Marko vidi 
v problematizaciji ob~ega vrednostnega sistema, ki sili v uniformnost. 
“Najbolj jezna generacija po drugi svetovni vojni – nosi doma copate, na
jema kredite, pije deit in hodi v savno” (Generacije, str. 123): Generacije 
sicer sodijo v zgodnji del Jovanovi}evega opusa, a tudi sicer so njegovi 
junaki navadno bistri, svojeglavi in nekonformisti~ni mladeni~i, pa tudi 
zreli mo{ki, {ele pozneje `enske (ta odstotek pride do zanimivega izraza 
v obravnavi ene od prevladujo~ih tem, vojne in ljubezni), ki posegajo 
v red in strukturo dru`be. Zakaj? Navadno zato, ker znotraj nje s svojim 
heterogenim in samopreizpra{ujo~im bitjem ne najdejo ustrezne repre
zentacije, zastopanosti. Gledali{~e je nekako logi~en medij za soo~enja s 
te`avami z reprezentacijo. “Ne res, sploh se ne morem zadovoljiti z dej
stvi, dojeti stvari takih, kot so. Zmerom ho~em obrazom iztrgati njihovo 
skrivnost. […] Ne razumem, kot bi rekel ^ehov, 'grobega vsakdanjega 
`ivljenja', ~e mi ga kdo ne razlo`i,” se (samo)analizira glavna igralka, ki 
v Jovanovi}evi Uganki koraj`e igra Brechtovo Mater Koraj`o. “Zato pa 
si v teatru,” ji odgovarja re`iser (Uganka koraj`e, str. 43). 
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Te “bistre mladeni~e” najdemo v Jovanovi}evih igrah zlasti v osemde
setih letih prej{njega stoletja. Karakterizirajo jih `e imena, denimo, Viktor 
(Viktor ali Dan mladosti) – drama se dogaja leta 1987 na zadnje praznovanje 
dneva mladosti (t. i. slet) –, v naslovnem dramskem protipolu Jasnovidka ali 
Dan mrtvih mu sledi Hrabro, ~eprav sta razli~nih generacij, oba “iskrive`a” 
hote ali nehote povzro~ata preglavice izbrani dru`bi. Oba pa napoveduje ̀ e 
Goran iz Sonce za dva (TVdrama) iz leta 1982 (poznana tudi kot Sonce sije 
na visokem nebu, ki jo je Vito Taufer adaptiral in uprizoril pod naslovom 
Jaz nisem jaz II. 25. 12. 1983 v SMG). Goran kot {tudent psihologije s 
hipnotizerskimi sposobnostmi zadene ob to~ko v sistemu, kjer se njegova 
svoboda lomi, namre~ obvezno slu`enje voja{kega roka, s katerim se ho~e 
disciplinirati in ukloniti njegovo samovoljo. Takoj pride na misel osupli 
izraz peterice iz Norcev, dolgolasih in bradatih {tudentskih hipijev, ki bivajo 
nad brivnico, ko aktivist njihov ljubi mir prekine s prisilno mobilizacijo. 
Uf, kak{no britje bi {ele sledilo. (Britje, in to ne samo norcev, je tudi sicer 
eden pogostih motivov pri Jovanovi}u.)

 “Biti iz drugega vica – je teoreti~no mo`no. ^e pa govoriva v jeziku 
prakse, nima{ nobene {anse,” posvari Gorana stric (Sonce za dva, str. 121). 
Goranov osebni odgovor je razcepitev lastnega jedra na dva pola, na dve 
osebnosti, na dru`beno pri~akovano in neodvisno, ki sledi zakonu ̀ elje in 
sestopanju v neznane svetove. “Iz sebe si prazen, iz drugih si kdor koli, kot 
nekdo si razcepljen. Preklet si v vsakem primeru” (Sonce za dva, str. 130). 
Medtem ko je Viktor nevede zrcalno podvojen s svojim bratom Zmagom 
v dvojnem `ivljenju svojega o~eta, je pri Hrabru razcep na neki na~in `e 
uspe{no opravljen, razdeljen na njegovega feminilnega brata in nanj, na 
lovca na polo`aj. Vendar prav Goran kot utele{enje dveh nasprotnih si 
polov v enem telesu predstavlja idejo, ki bo klju~ do “antivojnih” iger 
v devetdesetih letih. “O vsaki stvari lahko misli{ na ve~ na~inov” (Sonce 
za dva, str. 132). Ideja, ki bo to telo v kon~ni fazi seveda razcepila (vsaj 
na dvoje), in ~im imamo razcep, je tu tudi boj (drama), ~e ne vojna. “Eksi
stenca je vojna razlik” (Paberki, str. 177).

Ob tem pa se Jovanovi} ne izogne hrepenenjski dimenziji slovenske 
literature, Lepe Vide, ki v Pirjev~evi interpretaciji ne ve, “ne kod, ne 
kam, vsekakor pa drugam”: “Mene tako zagrabi, da bi bil nekaj drugega, 
kot sem, da bi `ivel drugje, kot `ivim, da bi pripadal drugim osebam, kot 
pripadam, da je to nekaj nevzdr`nega! […] To so te`ave z enkratnostjo.” 
(Sonce za dva, str. 149.) In te te`ave, ki nikakor no~ejo biti nekaj zgolj 
zamenljivega, kole{~ek v sistemu, kot koko{ke iz Emilije, bi lahko opre
delili kot “te`ave” Jovanovi}eve dramatike. Ali bolje te`ave, ki jih je imel 
in ima strogi dr`avni in moralni red z njimi. 
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@rtve mode bum-bum: ljubezen, pepel in kri

In oboje, ljubezen in vojna, je, ~eprav neenakopravno, a vendarle, zdru
`eno v drami, ki si sicer pravi scenarij za gledali{ko predstavo, @rtve mode 
bumbum, s katero se je Jovanovi} neizpodbitno zarisal na jugoslovanski 
gledali{ki zemljevid, za~rtal pa je `e tudi prve markacije po evropskem. 
Kdo bi si mislil, da bo predstava s tako subverzivnim nabojem, ki je 
nastala ob trideseti obletnici NOB (leta 1975 jo je Jovanovi} tudi re`iral 
v SMG), nemoteno prepotovala tako dolgo pot, le njen televizijski posne
tek so nekoliko pristrigli. Jovanovi} je o tem povedal naslednje: “@rtve 
mode je bila predstava, ki je konfrontirala militarizem in pacifizem. 
Politi~na subverzivnost projekta je bila v tem, da je izena~il vse vojne 
in vse uniforme s samo formo modne revije. Po koncu modne revije 
voja{kih uniform (parade ma~izma in militarizma) je sledilo zadnje, XV. 
poglavje – Ljubezen. Cenzurirano pa je bilo XIV. poglavje, podnaslovlje
no NOB. Televizijski cenzorji niso dovolili, da bi bila partizanska vojska 
izena~ena z vsemi drugimi vojskami, partizanske uniforme pa samo ene 
med mnogimi voja{kimi uniformami. Partizanski boj so raj{i ~rtali, kot 
da bi bil postavljen v isto vrsto skupaj z vsemi drugimi vojskujo~imi se 
armadami v drugi svetovni vojni.” Jovanovi} doda {e naslednje: “Pred
stavo smo brez kakr{nih koli intervencij 1976. z velikim uspehom 14 dni 
igrali na svetovnem festivalu gledali{~a v Nancyju” (elektronski vir, iz 
pogovora z Du{anom Jovanovi}em).     

Poleg te ideolo{ke dimenzije Jovanovi} v vsem antagonizmu soo~i teo
rijo s prakso vojskovanja, tj. na eni strani politi~no teorijo in abstraktne 
slovarske definicije (SSKJ in Uniforme v zgodovini Sergija Vri{erja z opisi 
razvoja voja{kih uniform) ter na drugi strani realnost ̀ ivih ~love{kih ̀ rtev, 
ki nau~eno, izpraznjeno in mehani~no, celo vajeno – le redko emocional
no anga`irano – ponavljajo predpisano besedilo: floskule, definicije in 
navodila. “Ideali so moda, ~ustva in u`itki pa niso moda” (Don Juan na 
psu, str. 255). Disciplinirano markiranje voja{kih protokolov se iz uradne 
parade razkazovanja v @rtvah in odlikovanja v {tafetnem {portnem duhu 
sprevr`e v boje, po prvi svetovni vojni tudi s prvimi ̀ rtvami, amputiranimi 
udi in oskrunjenimi in okrvavljenimi dr`avnimi simboli, zastavami in, 
joj, seveda, uniformami. “Tampon cono” predstavljajo lutke – otroci, ki 
jih `enske varujejo, vojaki pa jih v predstavi mrcvarijo (v nekem prizoru 
lutko zamenja ena od `ensk), slednji~ pa (kot gre razbrati iz poro~anja 
kritikov) `enski zbor tudi njih oble~e v uniforme. Mehani~ni krog repro
dukcije militantnega stroja je sklenjen. V tem neenakopravnem razmerju 
med ljubeznijo, domom in vojno, bojem je prevpra{ano razmerje med 
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sredstvom in ciljem, obrambo, varovanjem in uni~evanjem, {e bolj pa med 
namenom ter mahinacijami. “Zakamuflirana” modna revija kot travestija 
dr`avnih proslav, ki ka`ejo mi{ice z razkazovanjem svojega voja{kega 
arzenala, poteka v predstavi na krvavo rde~em podiju, ki je “ozalj{an” z 
zaporni{ko/tabori{~no bode~o `ico, in se v popolni ironiji kon~a s pes
mijo Dan ljubezni, ki je – kako simptomati~no – istega leta Jugoslavijo 
zastopala na Evroviziji. 

@enski princip je v tej modni reviji stati~en, pasiven, trpe~, v boju za 
svobodo tudi pada pod rafali, medtem ko se mo{ki sprehajajo po modnih 
pistah sveta in nastavljajo svoje osvajalne manevre in uniforme. Dr`ava je 
pa~ `enskega spola in domovina tudi. Jovanovi} ve, navsezadnje je Don 
Juana uporabil tako v romanu, drami kot tudi v predstavi, ki jo je re`iral 
(Ödön von Horváth: Don Juan se vrne iz vojne, medtem ko je re`iral tudi 
donjuanovskega Vitracovega Volkodlaka), da je besednjak zaljubljenca 
(ali vite{ke ljubezni) enak zavojevanju neosvojenih ozemelj in da se osva
jalski pohodi, ekspanzija ozemlja najla`e izvaja s tremi manevri: 1. vojno 
napovedjo, 2. poroko in 3. vero. Vse se bo {e kako izkazalo v Balkanski 
trilogiji. 

@rtve na neki na~in napovedujejo obravnavo velikih tem, ki se bodo 
v Jovanovi}evem opusu pojavljale {e vsaj dve desetletji. Kar navsezadnje 
pri~a tudi o neiz~rpnosti teme vojne, ki je ̀ al permanentno aktualna. Vse
buje pa tudi bistven vsebinski in perspektivi~ni premik, tj. osredoto~enje 
na `enske like, pravzaprav na matere (kar bo na svojstven na~in osvetlila 
re`ija Mete Ho~evar).

Osvoboditev Skopja 

Kaj lahko zapi{emo o legendarnem besedilu (enem najbolj{ih v Jugoslavi
ji po drugi svetovni vojni, po besedah Ljubi{e Risti}a), ki je moralo ~akati 
na svojo prapremiero v SNG Drama, naposled pa je z Risti}evo uprizo
ritvijo v KPGT uspe{no gostovalo po svetu, tudi v Ameriki in Avstraliji? 
O drami, v kateri je osrednji lik v okupiranem Skopju {estletni Zoran? 
Drami, ki je s tem osebnim sitom ter fragmentarnim, necenzuriranim 
pogledom brez indoktrinacije ustvarila mo`nost alternativne zgodovine? 
Drami, ki ne ustreza dramskim konvencijam niti predpisom uradnega 
heroj skega zgodovinopisja? In tudi drami, ki je prek otro{ke vizure razprla 
pogled, dostopen tudi nasprotnim pozicijam? Drami, ki je navsezadnje {e 
vedno vsebinsko in formalno aktualna?
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Mistifikatornega potenciala drame tukaj nimamo namena “razsecirati” 
z analizo. Dodajmo le {e to: Du{an Jovanovi} je povedal, da se je @ivo
jin Pavlovi}, eden glavnih predstavnikov jugoslovanskega ~rnega vala, 
odlo~il, da bo po drami Osvoboditev Skopja posnel film. “Napisal je tudi 
scenarij, ampak iz tega potem ni bilo ni~.” Še ena luknja v zgodovini, ki 
prispeva k mistifikaciji umetnosti. 

Antigona: pacifizem sredi vojne ali propad junakov

Ko je Susan Sontag v obleganem Sarajevu uprizorila Beckettovega Go
dota, se je literatura/gledali{~e izkazalo kot dovolj mo~na podstat, da so 
prebivalci vanjo lahko naselili in s tem zadr`ali ostanke razpadajo~ega 
smisla, a vendar je uprizorila le prvi del, saj je bila poanta metafizi~nega 
brezupa za prebivalce poru{enega mesta `e tako dovolj prisotna (ni~ se 
ni zgodilo dvakrat – a le na odru). Nasprotno so Jovanovi}eve oblegane 
“Tebe” ve~ne, ponovljive in brezizhodne – navsezadnje so postavljene za 
zunanji, zahodnja{ki, ~e ne evropski pogled. V gr{ki mitologiji, torej ne
posredno v zibelki evropske civilizacije, Jovanovi} najprej najde tebanski 
cikel, ki v spopadu Eteokla in Polinejka kot nala{~ ustreza bratomorni, 
etni~no nerazvozljivi situaciji balkanskih vojn, morda celo vojni situa
ciji na splo{no, nato pa vojno situacijo spelje skozi postmodernisti~no 
vija~nico, uganko Sfinge, in to predstava Mete Ho~evar naslovi kar nepo
sredno na ob~instvo: Kako naj bo volk sit, ~e koza ostane cela? Ali: Kako 
naj Polinejk dobi mesto, ne da bi ga Eteokel izgubil? 

Dokler ne bo odgovora na vpra{anje, bosta brata nenehno vstajala iz 
smrti ter se spet in spet spopadala (pri tem Jovanovi} vdrugo sugerira 
upo~asnjeno razli~ico, torej ne farsi~ne ponovitve, ki bi sledila tragediji. 
Situacija je {e vse preve~ sve`a): “Ve~na borca se o~itno ne moreta pobiti 
in ne moreta umreti.” […] “Sile ni nikjer in v nikomer. Vsi so iz~rpani, to
da ve~ni.” (Antigona, str. 38.) Starka za name~ek napove, da sta Antigona 
in Ismena nose~i (vsaka s svojim bratom); tudi krvoskrunsko prekletstvo 
dru`ine se tako ponavlja. Jovanovi} z Antigono zbudi mit, ki pred na{imi 
o~mi vedno znova vstaja v `ivljenje in postaja zgodovina. Prej je enak 
potem in ni~ ne bo ve~ tako, kot je bilo.

Dilema, kak{en naj bo konec, ki bo zape~atil usodo in zama{il usta (pod
naslov se glasi: Stavki iz enih glav za druga usta), je najprej naslovljena na 
Antigono, potem na Kreona, ki jo v duhu oblastni{kega enoumja (“Oblast 
je ena in nedeljiva”; Antigona, str. 22) preprosto razre{i s predlogom, naj 
v medsebojnem dvoboju re{ita usodo mesta, naj bo eden kralj in drugi 
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truplo. Na Jokastino enakopravnost (ki je, se zdi, tudi dramatikova, ki 
ne zavzema strani): “Enega sina imam na tej strani zidu, drugega pa na 
drugi, zato imam dva pogleda na to stvar,” Kreon s preprosto eliminacij
sko logiko (regularne zgodovine iz Norcev) odgovarja: “Pogled mora biti 
samo eden, ker je samo eden pravilen, resni~en in mogo~. Da bi zmanj{ali 
{tevilo pogledov, bomo zmanj{ali {tevilo sinov.” (Antigona, str. 14)

Da se vpra{anje zastavlja publiki, ni nobeno naklju~je; gre za drama
tur{ko natan~no izpeljavo odnosa predstave, kjer je brutalni dvoboj orga
niziran kot {portna tekma, javni spektakel, ki jo za gledalce in neposredni 
televizijski prenos Eteokel in Polinejk tudi sama komentirata. (Prav to 
bratomorno vojno v obliki medijskega spopada bo nekoliko pozneje 
v Razodetjih na televiziji gledal Branko, sin Karamazova, nakar bo tudi 
sam postal eden izmed njih ter se kot sinovi Marije v Uganki koraj`e 
samomorilsko vrgel v boj s sobratoma. Usode se ponavljajo, tudi tiste 
Jovanovi}evih likov). 

Jovanovi} niti pri najresnej{ih temah ne popu{~a pri svoji parodi~ni, 
raje avtoironi~ni distanci, kajti nenazadnje, v krivdi smo (so)udele`eni 
vsi. Banalnost sveta, mediatizacija, patriotske {ale, govori voditeljev in 
partizanskih pesnikov, vse zme{ano v eno tragedijo, ki jo eni ustvarjajo, 
drugi ̀ ivijo in tretji gledajo. Jokastine besede temu stanju natan~no ustre
zajo: “V~asih smo jedli trikrat na dan in zve~er malo gledali televizijo. 
Zdaj pa ves dan igramo glavne vloge v TVfilmih, zve~er pa smo preve~ 
utrujeni, da bi zaigrali ljudi, ki ve~erjajo. Sle~emo filmski kostum in celo 
no~ sanjamo scene, ki jih bomo naslednji dan odigrali.” (Antigona, str. 9.) 
Za popotnico, pospremljeno z la`nimi preroki, ki se v duhu horoskopov 
in podobnih “sranj” ali drugih skatolo{kih vede`evalskih pripomo~kov 
(Starka prerokuje iz dreka) izrekajo razne dvoumne prognoze o prihod
nosti tega sveta. Sveta, kjer je doma “grozljiva navajenost na dejstvo, da 
je ~love{ko `ivljenje odvisno od muhavosti vremena.” Tu ni kaj dodati.

Klju~no vpra{anje Jovanovi}eve Sfinge, kako re{iti Tebe, kako ustvariti 
prihodnost, ne da bi se zgodovina ponovila, je navsezadnje vpra{anje, ka
ko pretentati vsevedno in jasnovidno Sfingo, kako prinesti naokrog usodo 
sveta. Nenazadnje sta to posku{ala tudi Jokasta in Laj, da bi prizanesla 
svojemu sinu, Ojdipu. Rezultat tega pa je ~etverica incestoidnih bratov 
in sestra, ki nastopijo tudi v Jovanovi}evi Antigoni in so kronski dokaz, 
kako se lahko poskus osleparjenja usode kon~a s samooslepitvijo. Situa
cija nekoliko spominja na komi~no zadrego partijskega veljaka, starega 
sleparja iz Jovanovi}eve Jasnovidke, ki poskusi {e jasnovidko preslepiti, 
a ko sku{a kon~no spregovoriti iskreno, naleti na lastno slepo pego, v po
gledu katere samega sebe ne spozna. 
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Ne gre pozabiti, da je odgovor na izvorno Sfingino vpra{anje ~lovek. 
V Antigoni se tako zastavlja osnovno vpra{anje ~love~anstva (ni zaman 
Jovanovi} v svojem opusu velikokrat citiral Kosovela). Ampak odgovor 
gre iskati pri Antigoni, vendarle je naslovni lik: “Gotovo ne more biti to
liko bede v porazu, kot je lahko ne~love~nosti v zmagi.” Antigonino vpitje 
po ljubezni in miru za vse je v tem svetu donkihotska bitka z mlini na 
veter. (Morda bo ta razgradnja herojstva in socialna deklasiranosti likov na 
ironi~en na~in dosegla dno v borbi za {ankom v Kliniki Kozarcky z “mar
ginalci” – glej A. Predan.) Reklo 'pametnej{i popusti' je le {e pravljica. 
^e je Antigonin pacifisti~ni lik v tem svetu pre`ivet – ~e njeno trmoglavo 
odgovarjanje “zato” na vsak Kreonov “zakaj” ne pripelje nikamor –, je 
to tragedija sodobnega sveta. 

Za konec brez konca v ve~nost. Mitolo{ki okvir Jovanovi}eve Anti
gone so pravzaprav bolj Ajshilova Sedmerica proti Tebam, Evripidove 
Feni~anke, tudi kak citat Smoletove Antigone se znajde vmes. Sofokle
jeva Antigona igro {ele sklene, ko sta brata `e mrtva, in mit daje jasno 
vedeti, kako se bo zadeva kon~ala (“pokopa ne bo”); Antigona je tako le 
del~ek v ve~ji igri oblasti. Zdi se, da vstop junakinje ne more spremeniti 
poteka sveta, niti ~e za razliko od Sofoklesove pride ob pravem ~asu – {e 
preden sta oba brata `e trupli. Odgovor na vpra{anje, kako zmagati v na
gradni igri, je v Jovanovi}evi konstelaciji videti nemogo~. Kako ukaniti 
mitolo{ko bitje, ~eprav pozna prihodnost? Junaki sodobnega sveta so 
padli. Poraz Antigone izdaja nemo~ na{ega sveta, razkroj dramskih entitet 
(glej T. Topori{i~) in morda, kot implicira `e naslednja drama, Uganka 
koraj`e, nemo~ gledali{~a/drame, da bi kaj spremenilo (morda celo po
jasni vzroke za odsotnost politi~ne cenzure oziroma njeno spremenjeno 
delovanje v sodobnosti). Jovanovi}eva naravnanost je do te mere dezi
luzijska, in to s silovitostjo sodobnega dekadentnega stila, da ji ni mo~ 
oporekati. A ~e se vrnemo na za~etek tega poglavja in k Susan Sontag, 
~etudi gledali{~e/drama morda ne more ni~esar spremeniti, je v njem/
njej vsaj mo~ gledati tudi neznosno podobo sebe, in to pri polni zavesti. 

Uganka koraj`e ali ko sodobne iluzije sre~ajo realnost

^e je Jovanovi} z Antigono vrgel rokavico tudi na na{a tla, na{e ozemlje 
(Antigona in Ismena bratov ne moreta pokopati, ker preprosto ni ostalo 
ve~ zemlje; vojne res niso ekonomsko donosne), predstavlja udarec za 
sodobno birokratskoekonomsko in nesocialno dr`avo primer Marije iz 
Uganke koraj`e, ki preprosto nima denarja za dru`inski grob z dvema 
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sinovoma in mo`em (niti umreti se po kapitalisti~ni ra~unici ne spla~a). 
Jovanovi}eva Marija je nekak{na dvojnica osrednjega lika iz Brechtove 
drame Mati Koraj`a. Vojna dobi~karica je pri Jovanovi}u predvsem ope
harjena mati, ki v zgodovinski vojni izgubi otroke (nekaj, kar spominja 
na `enski zbor iz @rtev), dejansko pa v Uganki koraj`e predstavlja vdor 
realnega v varno iluzijo zahodnja{ke civilizacije. Vdor, ki neposredno 
izziva prek konfrontacije z “nedoma~no”, celo grozljivo situacijo in nje
nimi usod nimi posledicami za doma~e: “Ne morem ve~ gledat, kako drugi 
ginejo, jaz pa sedim doma. Kot zadnja pizda!” odmevajo besede Mariji
nega mo`a v Jovanovi}evi dramatiki, nato tudi pri Branku iz Razodetij 
(Razodetja, str. 77). Drama zahteva opredelitev, odlo~itev, ne dovoli igno
rance, in to ne da bi se na obzorju svitala re{itev, kaj {ele pravilna re{itev. 
In prav tukaj ti~i kle~. Kdor deluje, ne more biti lepa, neomade`evana in 
~ista du{a. In kaj storiti, ko se pred tabo s pu{ko v roki pojavi revolucija? 
Ali {e druga~e: Je revolucija nujno enaka vojni?

Tudi naslednja Jovanovi}eva drama se vrti v nere{ljivih ugankah, v ka
tere je zahod v o{abnosti samoohranitvene obrambe zaprl svojo (za)vest. 
“S to vojno smo dejansko vsi onesna`eni, vsak po svoje. Predvsem gre 
za medijsko onesna`enost, za politi~no onesna`enost, za zavest o krivdi 
na vseh straneh ali pa za odsotnost te zavesti. To je pravzaprav za~aran 
krog, iz katerega ni mogo~e izstopiti, dokler vojna poteka in {e dolgo po 
tem, ko je bo konec, bo proces o~i{~evanja bole~; moral bo biti zelo bo
le~ in dolgotrajen. Ta igra se posku{a kon~ati z o~i{~enjem.” (Gledali{ki 
list, Uganka Koraj`e.) (Kako bole~ implicira Osvoboditev Skopja, ki se 
kon~uje z obrednim spiranjem krivde Zoranove matere v Vardarju, izpi
ranjem made`a, ki se ne kon~a, dokler nje same ne pogoltnejo brzice.) 

To seveda ustreza stanju, ki se nato pojavi tudi v Uganki koraj`e, kar 
je Meta Ho~evar spretno poudarila v natan~no izdelani predstavi s pro
dorno podobo Marjane Brecelj z gromkim potujitvenim smehom: “Svoje 
`ivljenje bi raje gledala na filmu kot pa `ivela. Iz temne luknje, z varne 
razdalje dobi vsaka mizerija neki poseben ~ar. V kinu te vedno zamika, 
da bi bil na mestu tistih, ki so izgubili vse, razen poguma.” Marija, ki je 
v balkanski vojni izgubila dva sinova in mo`a – vsaka vojna stran ji je 
vzela nekoga – {e huje: kolateralna vojna {koda jo je oropala doma, dela 
in jo postavila na cesto kot bera~ico samohranilko. Tako Marija postane 
tako reko~ {tudijski, u~ni model za gledali{ko skupino, zlasti pa za Ireno, 
ki igra Mater Koraj`o in ji v predstavi z gledali{ko senzibiliteto ustreza 
Milena Zupan~i~.

“Uganka koraj`e ni igra o vojni, ampak o muki, ki jo imamo z njo.” 
Muki, ki jo v Uganki koraj`e seveda ponazarja igralka. In {e: “Teater je 
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tu pravzaprav prispodoba za nas, ki nismo del vojne, ali pa za zahodno 
Evropo in preostali svet, ki gleda vojne, pokole, divjanja od Ruande in 
Bosne do Karabaha itd.” (Gledali{ki list, Uganka koraj`e).

Irena je sredstvo, posrednik med realnim in ob~instvom, in ima se
veda s to svojo hlapljivo, simulirano eksistenco (~etudi zgolj na odru, 
a to je le metafora za `ivljenje) te`ave. Ko gre gledali{~e, ki nam ka`e 
ogledalo, v Uganki koraj`e predale~, je na vrsti psihoanaliza (vsaj za 
Ireno). ^e je igra, igralstvo poskus, kako od zunaj, prek znanstveno 
in umetni{koraziskovalnega procesa prodreti v jedro ~loveka, doumeti 
ozadje njegovih emocionalnofiziolo{kih odzivov – “obrazom iztrgati 
njihovo skrivnost,” kot se je izrazila Irena –, se prodor v ozadje skrivnosti 
zgodi v trenutku, ko se ho~e raziskovalec poenotiti z objektom, radikalno 
drugim, svoje raziskave, zlesti vanj in postati eno z njim. Vpra{anje, kdaj 
jaz postane drugi oziroma drugi postane jaz, seveda razpira vpra{anje 
razmerja med subjektom in objektom. 

A intrigantnost Jovanovi}eve dramatike je v tej neodgovorljivosti, v va
rovanju skrivnosti, ki jih razprostre v vsej polivalentnosti in kljuvajo~i 
negotovosti. Gotovo pa dose`e vrh z jasnovidko Marijo iz Razodetij. 
^eprav je vladarica ~asa in ima popoln pregled nad vsem – prihodnostjo, 
preteklostjo in sedanjostjo, najverjetneje pa tudi nad vsemi liki iz Jovano
vi}evih dram in njihovimi povezavami v ~asu –, njena eksaktna pojasnila 
razpletov ne zadostijo ~lovekovemu vztrajnemu, pravzaprav sizifovskemu 
metanju vpra{anja usodi v obraz. Ko se, denimo, Svetozar z Golega otoka 
po letih ~akanja kon~no vrne domov, se mrtev zgrudi. Na vnebovpijo~e 
vpra{anje: “Zakaj?” eksaktno medicinsko poro~ilo seveda ne prinese no
benega smiselnega zado{~enja, le nekaj odmeva absurdisti~nega smeha, 
ki ga Jovanovi} tudi v najtemnej{ih {pranjah zavesti nikoli prav zares 
ni izgubil. A nazaj k Mariji iz Uganke koraj`e: “Bog ne odgovarja na 
vpra{anja,” bi rekla. 

Spet smo pri vpra{anju identitete, ki je zdaj poglobljeno: “Mnoge stvari, ki 
sem mislila, da pripadajo meni, da so moja last, zna~ilnost, lastnost, so moje 
le s privolitvijo drugih. Mnenje, ki ga imam o sebi, je odvisno od drugih. 
[…] Sem tista, ki jaz mislim, da sem, ali pa sem tista, ki drugi mislijo, da 
sem? Ali je kje bistven, nespremenljiv del mojega jaza?” (Uganka koraj`e, 
str. 79). Politi~no nekorekten humor drame prek naivno odkrite otro{ke 
logike `enske razdeli v tripartitno strukturo: nune, kurbe in matere. Tega 
ne bi bilo treba omeniti, ~e ne bi Irena na odru pokopavala svojega otroka 
– v fikciji, iluziji (In niti ni osamljen primer v Jovanovi}evi dramatiki. Prav 
tako kot Ida iz Igrajte tumor ali Lucinda iz Plejbojev, ki pravzaprav ubijeta 
{e nerojenega, fiktivnega otroka. Ob tem motivu  detomora pa z navezavami 
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in citati iz Albeejeve Kdo se boji Virginije Wolf? predvsem metafori~no 
poudarjata jalovost zahodnja{ke civilizacije). 

Ko ji Marija predlaga psiholo{ko inventuro, Irena ugotovi naslednje: 
“Vdova ni ve~ `ena, vdova je. Izguba sinov ima za posledico izgubo sta
tusa matere, izguba statusa matere pa ima za posledico izgubo koraj`e!” 
(Uganka koraj`e, str. 76). Tripartitna struktura drame nosi v dialektiki 
emocij oziroma afektov podnaslove Pogum in Strah, ~emur sledi Nekaj 
tretjega. ̂ e je Uganki naslov Koraj`a in ~e Jovanovi} strah pozneje obdela 
zlasti v Karajanu C (z delovnim naslovom v Gledali{~u Koper, 1998, Tudi 
policaje tresejo, mar ne?), ostaja to tretje nedoumljivo. Proces izgubljanja 
statusa ̀ ene in matere, sebe med identificiranjem trupel svojih nekdanjih (ki 
so obupali in padli zaradi depresije, pod roko lastnega poveljnika ali zaradi 
kak{ne druge nespametnosti, ki se ji re~e friendly fire). “Zaradi bojazni, 
kaj vse bi se utegnilo zgoditi tvojemu ljubljenemu, se trudi{, da bi se mu 
~im manj zgodilo. Najraj{i ni~. Ljubiti in imeti v lasti in naposled nujno 
izgubiti – to je usoda ljubezni in usoda umetnosti” (Uganka koraj`e, str. 77).

“Mislim, da danes gledali{~e ne more {okirati na enak na~in, kot si je 
`elel Brecht. Vojne ni mogo~e razumeti kot nekaj splo{nega, ampak samo 
skozi posamezno usodo. Zato je Marija verjetna,” pravi Meta Ho~evar, 
Jovanovi}eva tako reko~ stalna scenografka in re`iserka tako Antigone kot 
Uganke koraj`e. Ho~evarjeva na neki na~in zagrabi sr~iko Jovano vi}eve 
dramske forme. Forme, ki se nenehno spreminja, prilagaja ob~utenju 
sodobnega sveta, a pri tem ostaja zvesta konkretnosti, oprijemljivosti in 
mesenosti likov in njihovih dialogov. Njegove drame se ̀ e od za~etka dro
bijo in ustrezajo fokusu odprte dramske forme (Volker Klotz), kjer se svet 
zagrabi prek razpr{enih (morda ohlapno povezanih) in subjektiviziranih 
delcev, ne pa prek totalitete v malem. Navsezadnje je tudi sre~evanje z 
univerzumom dramatike Du{ana Jovanovi}a analogno ob~utjem v njego
vih dramah, nekako tako, kot pravi Goran: “Razcepiti bi se bilo treba na 
neskon~no delov, da bi se dotaknili sveta kot celote” (Sonce za dva, str. 
149). “Kot v stra{ni mori grabim ko{~ke, hlastam po smislu, celote pa ne 
vidim ve~! Po~utim se kot idiot. Ni~esar ne razumem” (Razodetja, str. 30). 

Razodetja: kako se usode ponavljajo … ali primerjava Razodetij z 
izvirno dramsko platformo: Karamazovimi

^e je bil Igrajte tumor nekak{na rekapitulacija Jovanovi}a z njegovimi 
literarnimi in gledali{kimi poskusi, so Razodetja rekapitulacija celotnega 
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opusa, in ne samo to, rekapitulacija avtorja z vso njegovo zapisano bese
do, najsi bo ta v obliki esejev ali pesmi.

^e je bilo prvo razodetje komunizem in drugo ljubezen, je tretje lite
ratura, bi lahko dopolnili Karamazova, glavnega lika v Karamazovih, 
ki postanejo dramska platforma za Razodetja, dramo, ki je, kot re~eno, 
Jovanovi}ev mnogo`anrski kola` avtocitatov. Liki, ki se v ~asovnih in 
prostorskih prevojih ne bi sre~ali, si nenadoma gledajo iz o~i v o~i, govo
rijo replike nekih drugih likov iz povsem drugih kontekstov in morda tudi 
iz nekih drugih dram ter sodelujejo v povsem novih zgodbah. Kak{en 
obrat se pripeti, ~e se replika neke osebe iz drame nenadoma pojavi kot 
avtonomni del Jovanovi}evih esejev ali poezije, ali pa se zgodi obratno, 
pot iz osebno obarvane pronicljive analize v fikcijo? Kak{en ontolo{ki sta
tus ima literatura razen zgolj intencionalnega in, seveda, kaj nam – poleg 
zamegljevanja meja med razli~nimi literarnimi vrstami in zvrstmi – to pre
krivanje ploskev resni~nosti pove o Jovanovi}evem opusu? Lahko bi rekli, 
da je sam Jovanovi} z Razodetji (analogno kot pri Plejbojih, a na druga~en 
na~in) izna{el idealen na~in za aktualizacijo in nova branja svojih “zgo
dovinskih” iger, ki spet (!) niso odvisne zgolj od minljivosti posameznih 
zgodovinskih dogodkov, temve~ od obstojnosti ob~e~love{kih problemov. 

“To, kar dramatik vidi, ni nujno tisto, kar se je v resnici dogajalo, je 
pa lahko bolj avtenti~no od resnice, ki bi jo bili izpovedali sami akterji” 
(Svet je drama, str. 27). To bodi nekak{en sklep pred sklepom, ki sklene 
gosto medbesedilno in metafikcijsko pokrajino. A vendar smo dol`ni {e 
pojasniti, kako. 

Razodetja (iz{la leta 2009) so bila napisana po naro~ilu Predraga 
Ejdusa, igralca in zdaj `e nekdanjega upravnika Narodnega gledali{~a 
v Beogradu, kot popravek zgodovine, ki naj z nadaljevanji Karamazovih 
zapolni njihov neposre~eni izbris ̀ e pripravljene uprizoritve iz repertoarja 
tik pred premiero. A uprizoritvi tudi v drugo ni uspelo prodreti do odra in 
ostaja nerealizirano poglavje srbske zgodovine. Vsaj zaenkrat. Ne pa slo
venske. Besedilo Razodetij je `e davno tu, uprizoritev tudi (MGL, 2011, 
re`ija Janez Pipan). Besedilo, ki se razteza ~ez dobrih 60 let zgodovine ter 
sega iz ene dr`ave v drugo in iz ene drame v drugo, iz enega lika v dru
gega, je kot veri`na reakcija (dramske) zgodovine. Osebe iz celotnega 
Jovanovi}evega opusa se zdaj sre~ajo in se pridejo poklonit zgodovini 
ter avtorju. Osnova je res besedilo Karamazovi ali Prevzgoja srca, a tu 
se znajdejo {e vsaj Uganka koraj`e, Antigona, Karajan C, Viktor in {e 
kaj (glej Gledali{ki listi, A. Kraigher). ^e v zgodnjih delih avtor ustvarja 
kola` citatov, nekak{en pasti{ iz svetovnih (in doma~ih) klasikov, med 
katerimi mu je absolutno najljub{i Hamlet, se zdaj znajdemo ve~inoma 
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med avtocitati, ki to funkcijo po vsem videzu presegajo. Kolikor gre za 
iztrgane fragmente iz razli~nih delov politi~ne zgodovine (od Golega oto
ka, {tudentskih protestov, bosanske vojne do sodobnosti), je njihov avtor 
{e najbolj o~itno `ivljenje samo (v toku zgodovine). “^lovek je eno samo 
hrepenenje – je rekel tisti – menda se Jovanovi} pi{e” (Generacije, str. 150). 

^e se je Irena na za~etku Uganke koraj`e spra{evala, kdo je `enska, 
ki jo selijo iz sosednjega bloka in kam jo peljejo, dobimo v Razodetjih 
odgovor. ̂ e so Ireno na koncu institucionalizirali v umobolnico, od koder 
se ogla{a s flashbacki, peljejo Olgo, ki ni nih~e drug kot vdova Svetozarja 
(glavnega lika iz Karamazovih in o~eta treh sinov iz Razodetij), v dom 
za ostarele, od koder se prav tako s flashbacki ozira nazaj. V kombinaciji 
z Marijo, ki vidi v prihodnost, tako v drami Razodetja (tokrat brez iskri
vih podnaslovov) dobimo pretkano strukturo s skoraj epskim zamahom. 
Zgodba generacij, ki se rojevajo in umirajo, si delijo usode, nasledijo drug 
drugega, medtem ko jih vase posrka zgodovina. Celota pa se bere kot ena 
sama permanentna osebna bitka, vojna za obstanek v zgodovini, seveda 
na pogori{~u razpadle dru`ine. 

Jovanovi} znotraj dru`ine spet ustvari razcep, nepremostljivo ideolo{ko 
polarizacijo, brat Svetozarjeve druge `ene, Olge, se pravzaprav razvije 
v eno “najvplivnej{ih osebnosti brionske monarhije”. Viktor Bizjak sam 
zase pravi: “Javno mnenje sem jaz. […] Nikogar ne bom spustil zraven. 
Seveda pa no~em, da se to razve.” Trk se zgodi najprej z ideolo{ko trdnim 
Svetozarjem, ki se na hitre politi~ne obrate ne zna oziroma no~e (je zgolj 
objekt ali subjekt?) prilagajati, zato se po razkolu jugoslovanske politike s 
Stalinom znajde na Golem otoku, kjer vsakodnevno poje svojo sizifovsko 
odo kamnu. Drugi~ se trk zgodi s Svetozarjevim sinom, Janezom, ki je 
nekak{na Antigona, ne le s svojim klicem po ljubezni za vse, po komunah 
in javnemu dobremu (pozneje ponavlja besede tudi za Katico, Marijino 
h~erko iz Uganke koraj`e – hm, samimi `enskimi liki), ampak je tudi 
uspe{en glasbenik, zvezdnik flower power generacije, ki “lepo poje, a 
grdo govori”.Viktor: “To, kar on govori, je sovra`na propaganda, ki ima 
za cilj protiustavno spremembo dru`benega reda” (Razodetja, str. 50). Ko 
ga na pol mrtvega prinesejo s {tudentskih protestov, pa: “Dr`ava je ena, 
sovra`nikov je pa kot listja in trave. Dr`ava ima pravico, da se brani!” 
(Razodetja, str. 56). 

V Razodetjih se ne uprizarja le (ne)sre~ne dru`inske prtljage, ki se 
prena{a iz roda v rod, rekla, da kri ni voda, politi~nih dogodkov, ki 
trka jo na njihovo vest ali jih odrivajo stran (~eprav se Svetozar in nje
gov najmlaj{i sin, Janez, sre~ata {ele na Svetozarjevem pogrebu). Uso
da se ponavlja. Bratje Karamazovi Dostojevskega pa tudi, vklju~no z 
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 osrednjim vpra{anjem: “Kdo je ubil o~eta?” Pragmatik/odpadnik Branko, 
ki se dru`i s srbskimi nacionalisti v Londonu? Filozof in pacifist, prej 
 akter {tudentskih protestov in rokenrol zvezdnik Janez? Ali neodlo~ni in 
konformisti~ni teolog, ki se na novo najde v kr{~anstvu, Dejan? ^lovek 
obra~a, politika obrne. In politika, kot vemo, je kurba. 

Jovanovi} z vso `ivljenjsko in avtorsko zrelostjo ~loveka na vrhuncu 
njegovega vzpona (kariernega ali osebnostnega?) soo~i z njegovim usod
nim padcem (vrh je v senci katastrofe, vsevednost je, znova, kot v Anti
goni, v senci defetizma, ne glede na smeri ali strani neba). “Kdo bo postal 
~uvar pe~ata in kdo bo do`ivel `alostno usodo, da bo videl zmago tistih, 
proti katerim se je celo `ivljenje z vsemi sredstvi boril? Kdo bo na jesen 
svojega `ivljenja nemogo~no gledal, kako se njegovo `ivljenjsko delo 
spreminja v kup ru{evin. Kdo bo dal zgodovinsko izjavo za teve: 'Tisto, 
v kar sem verjel, ve~ ne obstaja.'” (Razodetja, str. 57.)

Viktor, vsaj navzven zaprise`eni komunist, se navsezadnje lo~i. Bojana, 
njegova biv{a `ena, pa postane zaprise`ene kristjanka (Bogomolka kot 
sama aluzira na znani slovenski mit) in kapitalistka (kot se sku{a na neki 
to~ki preleviti Marija iz Uganke koraj`e). 

Vpra{anje identitete, izgubljanja se v Razodetjih naseli v dom. Naj
prej je to zastavljeno v zvezi s Svetozarjem iz Generacij, ki je tukaj 
politi~no plasirano: kako lahko nekdo ostaja isti oziroma katera identiteta 
pravzaprav vztraja, medtem ko se ideologije in generacije menjavajo? 
“Vladajo~e ideologije se izmenjujejo, svet se nenehno spreminja in mi z 
njim” (Paberki, str. 192). Drugo je vpra{anje matere, ki to politi~no od 
dale~, pa vedno emocionalno vpeto, bolj ali manj pasivno, vdano ~akajo~e 
spremlja v praznem domu in v odsotnosti mo{kih. Izhodi{~no vpra{anje 
ni ve~, kdo je ta ̀ enska, ki so jo preselili, to zdaj vemo, ampak zakaj Olga 
pristane v domu za ostarele? Ker nima doma, kamor bi se vrnila in po 
katerem je ves ~as hrepenela, ker ji ga je spodnesla naravna katastrofa, 
plaz. Ker nima ve~ nikogar? Ni naklju~je, da je Vesna njena vnukinja, 
ki jo bolj ali manj edina obiskuje, sicer v o~itni pubertetni{ki identitetni 
oziroma subkulturni krizi, lezbijka. Najnovej{e interpretacije Antigone 
(`e samo ime katere je v nasprotju z rojevanjem, spomnimo, da jo `ivo 
– in pri Jovanovi}u nose~o – pokopljejo), na primer interpretacija Judith 
Butler, gredo v smer “`enskega” vpra{anja, {e raje pa alternativnih dru`in. 

V dru`ini, kakr{na je ta, kjer imata Branko in Dejan, sinova iz prvega 
Svetozarjevega zakona, dve materi, Olgo in Natalijo, in kjer si brata 
Branko in Dejan delita isto dekle, Nata{o, ter potencialno istega otroka, 
se zagonetka ne neha niti po smrti. ^e je bil pokop v Antigoni politi~no 
in ekonomsko te`aven, v Uganki koraj`e dra`ji od `ivotarjenja, smrt pa 
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luksuz za bogate, se dru`inski boj pri Karamazovih tudi po smrti ne neha, 
prelevi se v interni dru`inski boj za imena, za pripadnost rodbini: kdo bo 
le`al v ~igavi dru`inski grobnici. 

Razcep je nepremostljiv in precej globlji, lahko bi rekli, da ne samo 
dru`inski, temve~ dru`beni, rana pa {e vedno sve`a. Seveda se drama kot 
je Razodetje, ki pri~a o globljem (ideolo{kem) razkolu in ka`e, da nas bo 
vse pre`ivela, tukaj ne kon~a. Na to ka`e prav poimenovanje novega otro
ka (dveh bratov), njegov krst. Da pun~ka ne bo Rosa (po revolucionarni 
Rosi Luxemburg), vemo `e iz prvega prizora. Katica bo. Ne samo da je 
to ime Marijine h~erke iz Uganke koraj`e. Tako kot je Katica razcepljena 
med dva o~eta, je tudi dvakrat kr{~ena. Prvi~ po Dejanu v kr{~ansko vero 
in drugi~ po Branku v pravoslavno. Medtem ko se “pravoverni” komunist, 
o~e Svetozar, obra~a v grobu … 

In sklep, ki bi ustrezal dana{njemu, in ga beremo `e v Antigoni (torej 
15 let prej): “Ni koristi v nobenem cilju in namenu, ker je zdaj ~as, ko 
uspevajo inferiorni ljudje. […] Pepel v pepelu bo{.” (Antigona, str. 73.)
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