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QUEEROVSKI OTROK IN OTROŠTVO
IZVLEČEK

Članek se ukvarja s queerovskim otrokom, nenormativnim otrokom, ki znotraj formulacije 
otroka kot nedolžnega bitja s predpostavljeno bodočo heteroseksualnostjo po navadi 
ostaja skrit. Zanima nas, kje iskati queerovskega otroka in kako o njem govoriti. Ravno 
zato, ker je queerovskemu otroku navadno zanikano mesto znotraj formulacij otroštva in se 
izrekanje queerovstva v sedanjiku (»Sem queerovski otrok.«) le malokrat zgodi, ga iščemo 
v fikciji z avtobiografskimi elementi, ki queerovstvo otroku pripiše za nazaj. Skozi primere 
biomitografije Zami: novo črkovanje mojega imena in eksperimentalnega dokumentarca 
Hide and Seek poskušamo pokazati, kako queerovsko otroštvo odpira potenciale drugačne 
formulacije želje in rasti, ki jima ne moremo zlahka določiti smeri in izida. 

KLJUČNE BESEDE: queerovski otrok, avtobiografija, biomitografija, temporalnost, Zami, 
Hide and Seek, rast vstran

Queer Child Wanted: 
Queering the child and the childhood

ABSTRACT 

The article focuses on the queer child, the non-normative child who usually stays hidden 
in formulations of the child as an innocent but presumably heterosexual human being. 
Therefore, our research is guided by two research questions: where to find and how to talk 
about the queer child. Since the queer child is usually denied a place within formulations 
of childhood and thus an articulation of queer desires in the present tense (“I am a queer 
child”) happens only rarely, we try to find it in fiction with autobiographical elements that 
are queering the child retrospectively. Through examples of the biomythography Zami: A 
New Spelling of my Name and an experimental documentary Hide and Seek, we seek to 
show how queer childhood opens up possibilities of different formulations of desire and 
growth, whose direction and outcome cannot be easily defined. 

KEY WORDS: queer child, autobiography, biomythography, temporality, Zami, Hide and 
Seek, sideways growth 
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1 Uvod 

 Misel na otroštvo se največkrat utrne skozi fragmentarne dogodke, ki jih ni mogoče 
zlahka definirati in povezati v vedno koherentno zgodbo. Iz tega kaotičnega prepletanja 
misli in spominov, dogodkov in besedil je težko določiti jasno metodologijo za naslavljanje 
problema, predvsem ko gre za otroštvo in seksualnost, o katerih zvezano govorimo naj-
večkrat le posredno. V pričujočem članku se bomo ukvarjali z otrokom, ki ga ni mogoče 
najti drugače kot v avtobiografskih spominih ali fikciji, ker v sedanjiku največkrat ostaja 
neimenovan – s queerovskim otrokom.1 Skozi članek nas vodita raziskovalni vprašanji, 
kje iskati queerovskega otroka in kako o njem govoriti. Vzporedno z vprašanji oblikujemo 
dve izhodišči analize.
 Prvo je povezano s tem, kako je formuliran otrok v odnosu do seksualnosti. Queerovski 
otrok je nekakšen oksimoron. Ko govorimo o seksualnosti in otroku, ne moremo mimo Fou-
caultovega (1978: 29) opozorila o tistem, kar je zamolčano: »Ni zgolj ena, temveč mnogo 
zamolčanosti, in te so integralni del strategij, ki tvorijo osnovo in prežemajo diskurze.« 
Eksemplarični prikaz zamolčanosti je otroška seksualnost, ki posebej v svoji nenormativni 
obliki queerovskega otroka kaže, kako je tisto, kar je zamolčano, pravzaprav sestavni 
del dispozitivov, ki producirajo vedno večje kvantitete diskurzov o seksualnosti in množijo 
njihove centre – medicina, pedagogika, pravo in nenazadnje fikcija so le nekateri izmed 
primerov –, ki so zmožni funkcioniranja in imajo posledice v lastni ekonomiji (Foucault 
1978: 25). 
 Kontradiktorna formulacija nedolžnega otroka, ki je vedno predstavljen kot neseksua-
len, hkrati pa je v ozadju te formulacije vsakič prisotna ideja njegove bodoče heteroseksu-
alnosti, kolikor v času razvoja ni podvržen »slabim vplivom«, nam govori o konstrukcijah 
tako ideje otroka kot konvencionalnih življenjskih potekov in prehodov, nič pa nam ne pove 
o otroku, ki ga zavoljo odpiranja širšega polja potencialnih nekonvencionalnih izrazov in 
vedenj imenujmo queerovski otrok. Zamolčano queerovsko otroštvo vznika med najbolj 
osebnim (spomini, afekti, avtobiografskimi zapisi, nostalgičnim vračanjem v preteklost) in 
javno skrbjo za dobrobit vedno nedolžnega in (še ne) heteroseksualnega otroka. Koncept 
nenormativnih queerovskih otrok se ne pojavlja v Zgodovini, trdi Bond Stockton (2009), 
temveč jih največkrat najdemo v fikciji, ki jo moramo po njenem postaviti in misliti vzpo-
redno z Zgodovino, če želimo začeti govoriti o queerovskem otroštvu. Fiktivno življenje 
queerovskega otroka, ki ga v članku iščemo skozi biomitografijo, avtobiografsko delo z 
mitološkimi primesmi pesnice Audre Lorde Zami: novo črkovanje mojega imena (2012) 
in film Hide and Seek (1997) ameriške avantgardne režiserke Su Friedrich, je tudi naše 
prvo izhodišče.

1. Podrobnejšo formulacijo queerovskega otroka podajamo v nadaljevanju. Na tej točki je pomembno 
poudariti, da govorimo o queerovskem otroku namesto o gejevskem in lezbičnem otroku ravno zato, 
da ga ne omejimo na preproste identitetne kategorije; raje poudarimo potencialnosti in odprtost 
otroške želje. Formulacija queerovstva, kot jo opredelimo v članku, nam odpira možnost razmišlja-
nja o seksualnostih in spolih, ki ne padejo zlahka pod oznake heteronormativno in cisnormativno, 
hkrati pa tudi ohranja primarne konotacije besede queer: »nenavaden«, »čudaški«.
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 Drugo izhodišče, na katerega nas je napeljala nedavno izdana knjiga Grmade, 
parade in molk s podnaslovom Prispevki k neheteroseksualni zgodovini na Slovenskem 
(2014), je povezano z avtobiografijo in raziskovalnim vprašanjem, kako govoriti o quee-
rovskem otroku. Knjiga namreč poskuša poleg vpisovanja homoseksualnosti v zgodovino 
za nazaj – prek rekonstrukcij zamolčanih delov biografij in dogodkov ter povabila LGBT2 
oseb k pisanju kratkih avtobiografij – tudi vnaprej zgodoviniti življenja LGBT in njihovo 
željo. Pogosta kompulzija k narativizaciji življenja je v queerovski skupnosti razumljiva z 
vidika sistematičnega brisanja queerovske želje in razmerij iz uradnih biografij. A hkrati 
queerovskim avtobiografijam preti druga vrsta nevarnosti, ki je povezana z vprašanjem 
»kdaj si vedel/-a (da si drugačen/-a, queer)?« in ki zahteva novo sistematizirano iskanje 
dokazov iz preteklosti, ki v sedanjosti izrisujejo podobne otroške izkušnje in delujejo kot 
osnove identitete – najbolj pogosti žanrski klišeji so dekliške zaljubljenosti v učiteljice, 
deklice pobalinke (tomboy), igranje družinskih vlog ali dečki, ki niso spretni pri športu ali 
se igrajo s punčkami –, ki skozi čas povezujejo v skupnost in omogočijo pripadanje. Kot 
pokažemo v nadaljevanju, se queerovski otrok največkrat ne more predstaviti samemu 
sebi v sedanjosti, temveč je označba »Bil sem queerovski otrok« pogled nazaj, pogled 
odraslega, ki da otroku retrospektivno ime, se ga spominja na načine, ki imajo več opra-
viti s fikcijo kot z realnostjo (Bond Stockton 2009). Ta avtobiografska označba, čeravno 
odpre prostor čudaškosti otroštva, lahko, kot opozori Probyn (1995), tega tudi omeji na 
dokazljiv izvor identitete odraslega oziroma poveže avtobiografijo s kronološko vezjo 
vzrokov in posledic, a posteriori rekonstrukcijo, dogodkov, kot bi si želeli, da bi bili (Probyn 
1995: 458–459). Kot poskušamo prikazati v nadaljevanju tudi skozi pojma biomitografije 
in erotohistoriografije, queerovska avtobiografija na splošno, predvsem pa queerovsko 
otroštvo odpirata možnost motrenja in političnega naboja z odklanjanjem sekvence, 
spreminjanja (nelinearne) temporalnosti v zgodovino. Queerovski potencial sprevračanja 
heteronormativne časovnosti izhaja ravno iz soočenja s tistim, kar ne more biti asimilirano 
pod katerimkoli sistematičnim razumevanjem, kar se ne more podvreči logiki periodizacije 
ali identitete (Edelman 2004).

2 (U)oqueerjanje otroka 

 Navkljub izhodiščem queerovski otrok za potrebe članka potrebuje okvir konceptuali-
zacije, pa četudi ohlapnega. Verjetno najbolj znano definicijo queerovstva, ki je uporabna 
pri razmišljanju o otroštvu in queerovskem toku želje, ponudi E. Sedgwick (1994: 8), za 
katero je queerovstvo:

/o/dprta mreža možnosti, razpok, prekrivanj, disonanc in resonanc, preskokov in 
ekscesov pomena, kadar sestavni elementi nikogaršnjega spola, nikogaršnje seksu-
alnosti ne (se jih ne more podvreči, da) opomenjajo monolitično. Eksperimentalna 
lingvistika, epistemološke, reprezentacijske, politične avanture pripete na zelo 
veliko tistih med nami, ki nas občasno premakne, da bi se opisali kot (med veliko 
drugimi možnostmi) vsiljiva femica, radikalna vila, sanjač, kralji/kraljice preobleke, 
kloni, ljubitelji usnja, ženske v smokingu, feministke ali feministi, masturbatorji, tovor-

2. Lezbično, gejevsko, biseksualno in transspolno.
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njakarice, dive, carice, podredljive butcharke, pravljičarke, transseksualci, tetke, 
wannabeji, moški, ki se identificirajo kot lezbijke, ali lezbijke, ki spijo z moškimi, ali 
/…/ ljudje, ki zmorejo ceniti, se učiti od ali identificirati z naštetim.

 Zakaj govoriti o queerovskem otroku, in ne o normativnem otroku, niti ne nujno o geje-
vskem ali lezbičnem otroku, čeravno pojma nista nepovezana? Queerovstvo odpre vrsto 
pomenov, ki vedno uhajajo fiksnim klasifikacijam in nakazuje razpon nenormativnih vedenj, 
relacijskosti, alternativnih temporalnosti in dojemanj prostorov, ki niso nujno zvezani z esen-
cialistično gejevskimi/lezbičnimi subjekti (Halberstam 2005: 6). Zdi se, da queerovski otrok 
nikoli ni del formulacije normativnega nedolžnega otroka, tega nepopisanega pasivnega 
lista, temveč je figura, ki odpira vprašanja glede oblikovanj konceptov otroštva in načinov 
odraščanja, ki nimajo veliko opraviti z linearnostjo niti z normativnim odraščanjem (ki ga 
simbolično ponazarja rast v višino) in jih Bond Stockton imenuje rast vstran (sideway grow-
th). To so načini odraščanja, ki (aktivno) iščejo pot iz omejitev naših (odraslih) konceptov 
razvojnih mejnikov in časovnih prehodov, ki jih navadno označujemo s prehodi v odraslost. 
Koncept rasti vstran govori o odpiranju smeri razraščanja, multiplih potencialih odraščanja/
transformacij in linijah bega (Deleuze in Guattari 1987), ki so »povezan[e] z gonom smrti, 
a ne reduktibiln[e] nanj; nekaj, kar locira energijo, užitek, vitalnost, emocije in gibanje v 
izmenjavah v vezeh in podaljških, ki niso reproduktivni« (Bond Stockton 2009: 13).
 Otroštvo je mesto spopadov definicij glede tega, kdo je otrok, do kdaj je otrok in kaj 
sploh otroštvo implicira (ali ne) za seksualni razvoj posameznika. Bond Stockon opisuje, 
kako je otroštvo na Zahodu v 20. stoletju na eni strani postalo »skrbno nadzorovano 
utelešenje nezapletenosti (otrok postane zaščiten pred delom, seksualnostjo in bolečimi 
razumevanji)«, hkrati pa sta otrok in ideja otroka postajala vse bolj kompleksna. Na drugi 
strani je otroka ravno »poteza osvoboditve [njegove] gostote – da bi ga distancirali od 
odraslosti – naredila samo bolj čudaškega, fundamentalno tujega odraslim« (2009: 5). 
V ideji otroka, ki je vse bolj odmaknjen in kompleksen, je odraščanje v zadnjih desetletjih 
posebno zvezano s konceptom tveganja, da otrok ne bo odraščal dobro, da ne bo dozorel 
v odraslost, da bo s prehodom odlagal … Spremenjene družbene in ekonomske razmere 
so tveganje zaostrile do te mere, da se ne ve več, kaj konstituira življenjske poteke in 
prehod (ne obstajajo več klasični označevalci prehoda, s prehodi se odlaša) in kaj naj bi 
bil izid tega prehoda (več v Ule 2008). Za formulacijo življenjskega poteka v povezavi 
s queerovskim otrokom je pomemben predrugačen koncept časovnosti poteka. Narativi 
prehoda, ki so družbeno sprejeti in zaželeni, pripovedujejo zgodbo o oblikovanju norma-
tivnega časa, reproduktivnem futurizmu – stalni reprodukciji samega sebe in prihodnosti, 
ki je vedno reprezentirana skozi naše otroke (Edelman 2004: 3). Z drugimi besedami, 
gre za takšno dojemanje, ki temporalnost zveže v kronološko verigo od zgodovine do 
prihodnosti, ki je ne moremo zlahka zavrniti, ker bi s tem zavračali logiko ideje otroka in 
prihodnosti (Edelman 2004). Bistvo narativizirane normativne časovnosti sloni na povezo-
vanju in nadaljevanju generacij, v njej pa se preteklost, sedanjost in prihodnost zvežejo v 
kontinuirano in smiselno vez dediščine ter povežejo z reproduktivno temporalnostjo, ki je 
sama neločljivo zvezana s setom konstrukcij bioloških ur, otrokovih potreb in definicij tega, 
kaj je najbolje za otrokovo odraščanje, setom, ki ureja družinski urnik (zgodnje spanje, 
urnik hranjenja, zgodnje vstajanje) (Halberstam 2005: 5). 
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 Kar v prehodih iz otroštva ostaja stalnica, je nedvoumna (hetero)normativnost definicij 
življenjskih potekov in prehodov v odraslost, ki so še vedno globoko zvezani s koncepti 
nevarnosti prehoda iz adolescence, družinske reprodukcije, dolgoživosti (pod kakršnimi koli 
pogoji) in obratno, tudi z zaznamovanostjo načinov življenja, ki jih prihodnost ali skrb za 
dolgoživost ne zanimata (Halberstam 2005: 152, 174–176). V tej formulaciji normativnega 
otroka in njegove zvezanosti s prihodnostjo homoseksualnost zavzame strukturno mesto 
nasprotja, kjer velja: ni otroka = ni prihodnosti, torej mesto »sterilnih, narcističnih užitkov, 
razumljenih kot inherentno uničujočih za pomen in zato odgovornih za razpad družbene 
organizacije, kolektivne realnosti in, neizogibno, življenja samega« (Edelman 2004: 13). 
Queerovstvo in otroštvo se tako znajdeta vsak na svoji strani pomenskega polja, queerovski 
otrok pa je zamolčani otrok ali, kot pravi Edelman (2004: 19), »kult Otroka ne dopušča 
oltarjev queerovstvu dečkov in deklic, saj je queerovstvo za sodobno kulturo na splošno 
/…/ razumljeno kot konec otrok in otroštva«. Zgovoren podatek investicije v življenjsko 
naracijo otrok je, da lahko razkritje otrokove drugačne seksualne ali spolne identitete starše 
pahne v faze žalovanja, podobne tistim ob smrti ljubljene osebe (Bond Stockton 2009: 18). 
Queerovski otrok je v tem smislu izrazito povezan s smrtjo; smrtjo normativnega otroka, kot 
si ga želijo starši, in retrospektivnim spominjanjem na otroka, ki ga ni več.
 Preigravanje konceptov normativne časovnosti in queerovske časovnosti pride najbolje 
do izraza ravno pri figuri otroka, ki je vedno v stanju »še ne« (hetero- ali homoseksualen). 
Pridemo do neke vrste kontradikcije: normativni otrok je, kot opozarja Bond Stockton (2009: 
7), v zahodnjaški kulturni imaginaciji nedolžen in neseksualen, vendar pa neseksualnost 
v tem primeru ne pomeni vrste potencialnih seksualnih in spolnih izrazov v prihodnosti, 
temveč nekakšno časovno suspenzijo v razvoju – otrok je lahko samo »še ne heteroseksu-
alen«. Z lastnostjo »še ne« otroštva je zvezana največja anksioznost družbe glede spolne 
in seksualne identitete otroka, saj od ideje imaginarne neseksualnosti in predpostavljene 
heteroseksualnosti vsak otrok odstopa; vsak otrok je v odnosu do odraslosti in njenih 
konstrukcij otroka vedno spodletel, queerovski, čudaški v smislu nenormativnih dojemanj 
časa/prostora, igre, objektov, pomenov ipd., potencialno pa tudi v svoji seksualnosti. 
 Kje potem iskati queerovsko otroštvo? Kako do njega dostopati? To so vprašanja, ki 
niso nikoli ločena od tega, kako je otroštvo uporabljeno/izrabljeno. Probyn (1995: 444) 
govori ravno proti formulaciji otroštva kot »same po sebi umevne podlage, iz katere ra-
stemo navzgor (in jo prerastemo)«, saj tako otroštvo postane v (avto)biografskem pisanju 
dokaz (sedanje homoseksualnosti), opravičilo (ščitenja otroka pred »slabimi vplivi«) ali 
skupni element grajenja skupnosti na podlagi podobnih izkušenj. Enega izmed primerov 
izrabe ponudi Sedgwick v eseju How to Bring your Kids Up Gay, kjer opozori na moment 
paradigmatskega premika kulturnih anksioznosti s homoseksualca na queerovskega otroka. 
Opiše skoraj neanaliziran premik v definicijah normalnosti in patološkosti, ki se zgodi po 
letu 1973, ko Ameriško psihiatrično združenje iz svojega Diagnostičnega in statističnega 
priročnika umakne homoseksualnost. V naslednji izdaji leta 1980 se pojavi novo geslo: 
Motnja spolne identitete pri otroku (Gender Identity Disorder of Childhood, ki se ponovi 
v vseh nadaljnjih izdajah), ki ga skoraj nihče ni opazil, prav tako pa se je spregledalo, 
da gre za del istega konceptualnega premika, ki se ne bojuje več proti homoseksualcu 
per se, temveč bojišče prenese drugam, na protogejevskega otroka (1991: 18–27).
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 Še en primer anksioznosti glede protogejevskega otroka nam ponudi pregled slovenske-
ga nefiktivnega pisanja o queerovskem (največkrat homoseksualnem) otroku, ki premore le 
malo člankov, ti pa so v publikacijah zgovorno kategorizirani pod rubriko »Zdravje«. Tako 
na primer v Dnevniku najdemo članek Homoseksualnost pri otroku: Odkritje vas je povsem 
iztirilo, saj na kaj takšnega niste bili pripravljeni, v katerem so starši najprej pomirjeni, da 
je v času odraščanja »iskanje identitete«, ki lahko vključuje »močna prijateljstva s tenden-
co homoseksualnosti« (zlasti med dekleti in predvsem zaradi »izzivanja preveč togega 
družinskega okolja«), popolnoma normalno in je lahko samo stopnja v odraščanju, ki se 
jo preraste. Sledi patologizacija homoseksualnega otroka: »Če mladostnik čuti močan 
strah pred nasprotnim spolom, če namerno ostaja sam, se počuti krivega, drugačnega 
in poleg tega še odklonjenega, homoseksualnost verjetno ne bo prehodna.« Članek nas 
pouči o zgodnjem odkritju drugačnosti (»že pri 7 ali 8 letih«), nato postreže z dokaznim 
gradivom oz. simptomatiko, na katero utegne biti dobro pozoren: »Miha /.../ je bil, kadar 
so se igrali zdravnike, vedno raje s fantki«, »Meta /…/ ima nepozabne spomine na mlada 
leta, polna dinamike in športa« ipd. Kar bode v oči, je žanrsko dolgočasna narativizacija 
in kategorizacija queerovskega otroštva, ki se bere kot vse druge zgodbe – igranje zdrav-
nikov, oblačenje oblek drugega spola, šport (ki utegne v nekaterih diskurzivnih formacijah 
odigrati vlogo »nezdrave« prakse) – in lahko kaže zgolj na retrospektivno pripisovanje 
dokazov homoseksualnosti v otroštvu s strani odraslih oziroma razkorak med definicijami, 
kakšen naj bi otrok bil, ter singularnimi otroki in njihovo »čudaškostjo«. 
 Queerovskemu otroku je zanikana sedanjost v smislu, da do nedavnega ni imel ling-
vistične podlage za svoje opisovanje3 in lahko obstaja le z vidika odraslih, največkrat 
šele retrospektivno, z našim pogledom nazaj: »Bil sem čudaški (queerovski) otrok« (Bond 
Stockton 2009: 7). Edina lingvistična struktura, ki lahko opiše queerovskega otroka, je 
preteklik, torej sedanje izrekanje, ki se v dejanju »dotika skozi čas« (Dinshaw 2011), torej 
afektivne mreže povezav čez telesa, zgodovinske trenutke in družbena gibanja, zaraste s 
preteklostjo ter vzpostavi pankrtsko afiliacijo med sedanjostjo in preteklostjo nepriznanega 
queerovstva (in/ali seksualnosti) otroka. 
 Bolj kot opozarjanje na konstrukcijo normativne časovnosti, ki obvladuje naše 
dojemanje življenjskih potekov, »skoraj vsako dojemanje človeka in skoraj vse načine 
razumevanja« (Halberstam 2005: 152), je zanimivo pogledati, kaj koncepti alternativnih 
časovnosti, v tem primeru queerovske temporalnosti, naredijo za odpiranje drugačnega 
dojemanja življenjskih potekov, predvsem pa otroškosti. Queerovska temporalnost nam 

3. Poleg Foucaultovega poudarka o zamolčanosti otroške seksualnosti je v tej točki pomembno 
njegovo vztrajanje pri zavrnitvi hipoteze represije v prid govorjenju o seksualnosti, priznavanju 
in množenju diskurzov. Bond Stockton (2009) se na podlagi primerov iz ameriških pogovornih 
oddaj, ki so naslovile homoseksualnost in predvsem transeksualnost otrok, sprašuje, ali je prišel 
čas, ko bomo o queerovskem otroku (oziroma bo otrok o sebi) govorili v sedanjosti. Čeravno se 
ameriška izkušnja razlikuje od slovenske vsaj v tem, da se o queerovskem otroku govori, je zgovoren 
drugi avtoričin poudarek: namreč, četudi je govor o transseksualnosti otrok, je diskurz popolnoma 
ločen od seksualnosti (oz. je ta v njem zamolčana). V tem smislu je tudi transseksualni otrok oropan 
seksualnosti, ki bi njegovo queerovstvo bržkone lahko izpostavila še bolj (v pomenu, da spolna 
tranzicija ne bi pomenila nujno heteroseksualnosti).
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govori o alternativnih načinih dojemanja časovnosti in konstrukcije življenjskih narativov, 
ki niso zvezani s časovnimi urniki nuklearne družine, reprodukcije, generacije, dolgoži-
vosti, klasičnih služb, ampak delno izhajajo iz queerovskih subkulturnih participacij in o 
njih govorijo; te participacije so lahko vseživljenjske (in jih lahko razumemo kot različne 
oblike odraslosti, ne nujno v binarni kontradikciji z mladostjo), seksualnosti, ki ni zvezana 
z reprodukcijo niti ni nujno omejena na monogamijo, o časovnosti zaznamovani s krizo 
aidsa, o sedanjosti in življenju hitrih izbruhov, ki jih ne moremo nujno povezati v linearno 
časovno urejenost (Halberstam 2005: 4–5, 152–164). Na točki »ne še« otroštva se 
namreč odpre tudi potencial alternativne queerovske časovnosti, družbenega upora, 
potencialov seksualnosti in spolov, saj nam otroške predidentitetne vloge (npr. pobalinka 
(tomboy), ki se ji posvetimo kasneje), ki niso niti hetero- niti homoseksualne, omogočajo 
skozi »željo, igro, muko, do katerih dostopajo, /…/ teoretizirati drugačne relacije do 
identitete« (Halberstam 2005: 177). Tako nam otroškost vrže rokavico s potencialom, 
da se »dekliške in fantovske parcialne identitete /…/ lahko prenesejo v odraslost v smislu 
politike zavrnitve – zavrnitve, da odrastemo in vstopimo v heteronormativno odraslost, ki 
jo implicirajo koncepti napredka in zrelosti« (ibid.).

3 (Avto)(bio)(mito)grafija: 
 branje queerovskega otroštva v knjigi Zami 

 Če ponovimo: queerovski otrok po večini nima mesta v zgodovini in ga kot takega 
lahko iščemo samo v avtobiografijah in fikciji. Hkrati hočemo poudariti, da je vsaka av-
tobiografija hkrati že fikcija. Pri tem izhajamo iz biomitografije, primer katere je knjiga 
Zami: Novo črkovanje mojega imena pesnice Audre Lorde. Biomitografija je 

sestavljena iz mita, zgodovine in biografije, vseh načinov, na katere dojemamo svet 
okoli nas. Je termin, ki opisuje strategijo zapisovanja pomenov identitete v strukturi 
osebnega, družbenega, kulturnega in zgodovinskega življenja, /…/ biomitogra-
fija na plano izbeza sloje razlik individualnega subjekta, kakor zarisujejo njegov 
materialni svet. Je način gledanja na mite kot na del zgodovine, toliko kot so njen 
del zgodovinska dejstva; mešanja obeh, ustvarjanje novega razumevanja mitske 
in zgodovinske osebnosti; (ponovnega) ustvarjanja dogodkov in ljudi (resničnih in 
namišljenih) iz naše preteklosti, da se (ponovno) ustvariš, ne toliko skozi kronološko 
branje dogodkov v tvojem življenju kot skozi temo, podobo in zvok; vzpostavljanje 
takšne identitete, kot bi si želel, da jo preberejo (Warburton 2005: 2).

 Ko na tem mestu govorimo o avtobiografskem delu biomitografije, ne mislimo na avto-
biografijo, kot jo vzpostavlja tradicija ločevanja javne osebe od zasebnega posameznika 
skozi »konstrukcijo vključevanj, izključevanj in transformacij« (Dodd v Okely 1992: 4). 
Avtobiografsko pisanje je v tej tradiciji spolno zaznamovano (ženskam so tradicionalno 
ostajali dnevniški zapisi), oluščeno na pripoved o »velikem moškem« (!) in njegovem 
»individualnem linearnem napredku in moči, ki konstituira pomembno življenje« (Juhasz 
v Okely 1992: 4). »Ko pa je avtobiografija enkrat vzpostavljena kot slavljenje moči,« 
opozori Okely (1992: 7), »ji vedno preti njeno nasprotje«: izguba moči, obraza, nadzo-
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ra. Nasprotno izhajamo iz feministične reformulacije, ki jo je moč aplicirati na specifično 
delo in zapisovanje queerovskega otroštva: preobrata k politikam lokacij (Rich 1994) in 
umeščene vednosti (Haraway 1988), specifičnega za poskus avtobiografskega pisanja, 
ki bi hkrati destabiliziralo tradicijo individualne grandioznosti, ki lahko sistematizira potek 
svojega življenja v paradoksalnem zavezništvu enkratnega in univerzalnega sočasno, 
in se obrnilo k alternativam avtobiografskega pisanja, torej lociranim, partikularnim in 
relacijskim poskusom vzpostavljanja novih oblik pisanja. 
 Shoshana Felman v uvodu knjige s pomenljivim naslovom še ene sistematizacije, ki 
to nikoli zares ne more postati, Kaj želi ženska? zagovarja avtobiografijo kot ključno 
orodje teorije, hkrati pa v svoji feministični formulaciji nakaže možnost precej drugačne 
avtobiografije od tiste, ki nam jo ponuja tradicija. Avtobiografija, trdi, je za ženske intimno 
povezana s feminizmom, med drugim z branjem »literature in teorije v kontekstu lastnega 
življenja – življenja, ki ga kljub vsemu nimamo popolnoma v zavedni oblasti« (1993: 13). 
Ne samo, da nikoli zares ne obvladujemo svoje zgodbe niti ni nobenega zagotovila, da 
je ta v celoti povedana z našim glasom. Teza avtorice je, da »nobena izmed nas, kot 
ženska, nima avtobiografije« (ibid.: 14). To je njeno prvo dejanje destabilizacije pojma 
avtobiografije oz. avtobiografije, kot jo poznamo skozi tradicijo, ki govori o tem, da avto-
biografija za ženske nikoli ni samoprisotna, nikoli neposredovana. Zaradi pozicioniranja 
žensk kot vedno Drugih, izurjenosti samodojemanja kot objektov naša avtobiografija 
postane naša šele skozi proces; vez branja zgodbe Drugega (»zgodbe, ki jo berejo druge 
ženske, zgodbe o drugih ženskah, zgodbe o ženskah, ki jo povejo drugi«), svojo zgodbo 
pa ospolimo – ali do nje dostopimo – »samo posredno – tako da združimo literaturo, 
teorijo in avtobiografijo skozi dejanje branja in torej z vnašanjem svoje spolne različnosti 
in istočasno svoje avtobiografije kot pogrešane v tekste kulture« (ibid.: 14). 
 Če se poskušamo navezati nazaj na queerovskega otroka: queerovsko otroštvo ni 
zgodovinjeno, temveč obstaja in živi v fikciji, niti ni nikoli samoprisotno in je v večini retro-
spektivno označeno kot tako skozi fiktivne konstrukcije spomina, želje, metafore, relacije in 
preseke »čudaškosti«, odklonov, disonanc z okoljem, ki jih ne gre opisati zlahka: »Pogosto 
sem se spraševala, zakaj se tako dobro počutim v najbolj obrobni poziciji; zakaj so skraj-
nosti, čeprav težavne in včasih boleče, vedno bolj udobne kot načrt, ki poteka naravnost 
po črti v mirni sredini« (Lorde 2012: 27). Queerovstvo Audre kot otroka ni vezano zgolj 
na njeno željo, temveč se izrisuje skozi barvo njene kože, njeno skorajšnjo slepoto, njene 
igre in vzpostavljanje relacij z drugimi, vedno ženskami – miti pokončnih karibskih žensk 
ali njeno materjo – skozi vonjave in dotike. 
 Sprva analiza kliče k odsotnosti lingvistične podlage za opisovanje queerovske želje, 
ki jo avtorica pozneje prepoznava kot lezbično in je najbolje vidna v otroški prigodi, ko 
ji je štiri leta: 

Nenadoma sem se zavedla, da na pragu veže glavnega vhoda stoji majhno bitje, 
ki me gleda z jasnimi očmi in velikim nasmeškom. Bila je majhna deklica. Bila je 
najlepša majhna deklica, ki sem jo kadarkoli videla v življenju, /…/ to prijetno bitje, 
ki je stalo pred menoj, je zagotovo bila deklica, in želela sem jo imeti za svojo 
lastno – svojo lastno ne-vem-kaj, toda zase /…/. Navkljub mrazu sem se začela, 
kot zmeraj, v pajacu potiti. Želela sem ji sleči plašček in pogledati, kaj ima pod 



53DRUŽBOSLOVNE RAZPRAVE, XXXI (2015), 79: 45 - 62

IŠČE SE ČUDAŠKI OTROK: QUEEROVSKI OTROK IN OTROŠTVO

njim. Celo sem jo hotela sleči in se dotikati njenega živega rjavega telesca in se 
prepričati, ali je živa. Moje srce je pokalo od ljubezni in sreče, za katero nisem 
imela besed (Lorde 2012: 60–62).

 A hkrati se zazdi, da bi s tem analiza omejila in prehitro označila otroško queerovstvo 
s kasnejšim lezbištvom, kar je ravno tista poteza (avto)biografskega pisanja, proti kateri 
nas singularnosti queerovskega otroštva svarijo. Nasprotno nam izseki knjige kažejo, 
kako se Audre otrok vsakokrat spne s parcialnimi objekti, s fragmenti, te relacije pa bi 
bilo neustrezno zamejiti v okvire kasnejših izpričanih identitetnih kategorij, saj so bližje 
drugačni formulaciji želje: 

Želja je set pasivnih sintez, ki ustvarjajo parcialne objekte, tokove in telesa ter 
delujejo kot enote produkcije /…/. Želji ne manjka nič; ne manjka ji njen objekt. 
Subjekt je tisti, ki manjka v želji, ali želja, ki ji manjka fiksen subjekt; ni fiksnega 
subjekta, razen če je represija. Želja in njen objekt sta ena in ista stvar: stroj kot 
stroj stroja. Želja je stroj in objekt želje je drugi stroj, povezan z njo (Deleuze in 
Guattari 2000: 26).

 Četudi bi želji Audre otroka radi retrospektivno pripisali lezbično željo in ojdipsko 
zvezanost z materjo:

Spominjam se toplega materinega vonja, ujetega med njenimi nogami, v intimnosti 
najinih fizičnih dotikov, ugnezdenih znotraj strahu/bolečine, tako kot je muškatni 
orešček ugnezden v svoji lupini. Radio, praskanje glavnika, vonj vazelina, objem 
njenih kolen in moje zbadajoče lasišče, vsi padajo – v ritem, litanije, ritual, ko 
črnska ženska češe svoji hčeri lase (Lorde 2012: 53),

bi se s takšno potezo prehitro ujeli v zanko antropomorfne molarne reprezentacije, 
kategorizacij spolov in seksualnosti, proti kateri queerovstvo in otrok, narazen in skupaj, 
vztrajno opozarjata. Audre otrok govori o drugačnem načelu produkcije. Tega bi Deleuze 
in Guattari (2000: 295–296) razlikovala od molarne produkcije želje in ga imenovala 
molekularno: 

/N/e ve ničesar o kastraciji, ker parcialnim objektom ne manjka nič in formirajo 
proste multiplicitete; ker multiple prekinitve nikoli ne prenehajo produkcije tokov, 
namesto da jih potlačijo, jih prerežejo z enim zamahom – edina prekinitev, ki jih 
lahko izprazni; ker sinteze konstituirajo lokalne in nespecifične povezave, inkluzivne 
disjunkcije, nomadske konjunkcije: kjerkoli mikroskopska transseksualnost, ki rezultira 
v tem, da ženska vsebuje toliko moških kot moški in moški prav toliko žensk, vsi pa 
so sposobni vstopiti – moški z ženskami, ženske z moškimi – v relacijo produkcije 
želje, ki sprevrača statistični red spolov. 

 Koncepta queerovstva in rasti vstran queerovskega otroka, kot ju definiramo na začetku: 
razraščanja in obstajanja vzporedno z zgodovino, »kar locira energijo, užitek, vitalnost, 
emocije in gibanje v izmenjavah v vezeh in podaljških, ki niso reproduktivni«, povezava 
parcialnih objektov v želeče stroje, ki jih ne moremo zaobjeti z molarno poenotenostjo ali 
jim določiti smeri povezovanja, in koncept queerovstva kot »odprte mreže možnosti, razpok, 
prekrivanj, disonanc in resonanc, preskokov in ekscesov pomena, kadar sestavni elementi 



54 DRUŽBOSLOVNE RAZPRAVE, XXXI (2015), 79: 45 - 62

Jasmina Šepetavc

spola kogarkoli, seksualnosti kogarkoli ne (se jih ne more podvreči, da) opomenjajo mo-
nolitično« govorijo skupaj o queerovstvu otroka, ki ga zares lahko ujamemo zgolj skozi 
razpoke in fragmentarna branja. Seksualnost queerovskega otroka je kompleksnejša od 
Audrejinega ljubkovanja male punčke. Deleuze in Guattari opozorita, da je »seksualnost 
povsod: načinu, kako birokrat ljubkuje svoje dokumente, sodnik odreja pravico, poslovnež 
povzroča kroženje denarja« (Deleuze in Guattari 2000: 293), tudi v repeticiji gibov, 
zvokov, ritma, teksturi, okusu, vonju:

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti se je ponavljalo znova in znova. Zamolkel 
udarec pestiča ob posteljico mletih začimb, medtem ko sta sol in poper posrkala 
počasi cedeče se sokove česna in listov zelene.

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti. Prepletajoči se vonji so se dvigovali iz možnarja.

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti. Občutek pestiča med mojimi ukrivljenimi prsti 
in možnarjev zunanji rob, ki se je kot sadež prilegal v mojo dlan, ko sem ga držala 
ob telesu. Vse to me je prestavilo v svet vonja in ritma in gibanja in zvoka, ki je 
postajal bolj in bolj vznemirljiv, ko so se sestavine utekočinjale (Lorde 2012: 113).

 Če poskušamo vpeljati še element temporalnosti: avtobiografija se nam retrospektivno 
nikoli ne zdi zadostna, ne zdi se avtentična, kot da bi jo kdaj zares zapisali v dnevnik, 
kot da bi kdaj doživeli dan na fotografiji. A hkrati se nam v spomin vtisnejo drobci do-
godkov, vonj vetra nekega dne, okus neke jedi iz otroštva, podobe, ki jih prepoznaš kot 
reminescence, kot da bi se te skoraj dotaknile skozi čas. Spomin je hkrati glavni zaveznik 
in sovražnik avtobiografskega elementa, prežet z lažjo in nostalgijo, bolečim vračanjem. 
Felman pripoveduje, da kolikor je ženska (ta »mi«, ki je v tekstu performativno govorno 
dejanje, in ne reprezentacija) avtobiografija vedno neposedovana in dostopna samo 
posredno, nikoli ne more imeti linearne konsistentne narativne strukture niti je ženske ne 
morejo enostavno obvladovati z zavestnim trudom ali prostovoljnim spominjanjem. »Za 
razliko od moških, ki pišejo avtobiografije iz spomina, so ženske avtobiografije nekaj, 
česar njihov spomin ne more vsebovati – ali držati skupaj kot celoto – čeprav jih njihovo 
pisanje nenamerno vpiše« (Felman 1993: 15). Avtobiografija je zgodba o delni amneziji, 
o bolečini in nenazadnje eksplicitno ali implicitno o travmi:

Zato, ker se travme ne moremo enostavno spomniti, je tudi ne moremo enostavno 
»priznati«: izpričana mora biti, v naporu, ki ga delita govorec in poslušalec, da 
bi našli nekaj, česar govoreči subjekt nima – in ne more imeti – v lasti. Kolikor je 
vsaka ženska eksistenca dejansko travmatizirana eksistenca, ženska avtobiografija 
ne more biti priznanje. Lahko je samo pričevanje: pričevanje o preživetju. In kot 
druga pričevanja o preživetjih je njegov boj v tem, da istočasno izpriča življenje in 
smrt – umiranje –, ki ga je preživetje potegnilo za sabo (ibid.: 16).

 V krogu preživetja travme in novih začetkov, pobiranja fragmentov lastne zgodbe v 
drugih besedilih, teoriji, relacijah pa avtobiografskost postane ključno orodje – ne samo 
resnih teoretskih poskusov, temveč vpisovanja zamolčanih zgodovin v kulturo: »ponovno 
branje ali re-vizija – pogledati nazaj, videti besedilo v novi luči, brati staro besedilo iz nove 
kritične smeri – je za ženske več kot poglavje v kulturni zgodovini: je dejanje preživetja« 
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(Rich v Felman 1993: 13), zato ker je preživetje absolutna oblika avtobiografije (Felman 
1993: 13). »Komu dolgujem simbole preživetja?« (Lorde 2012: 11.)
 Refleksija o avtobiografiji in njeni fragmentiranosti je ključna za razmislek o povezavah 
avtobiografskosti in queerovskih teorij otroštva. Obe si delita nekatere konceptualne po-
dobnosti, kot so osredotočanje na fluidnost in partikularnosti, hkrati pa odpirata kreativne 
možnosti uhajanja linearnim narativnim okvirom in sestavljanja fragmentov izkušnje na 
kreativne/subverzivne načine. Pri vprašanju spomina se lekcije queerovske historiografije 
izkažejo kot posebno informativne. Biografije, teleološke rekonstrukcije življenja, ki v svoji 
logiki pripadajo linearnemu poteku in narativni sekvenci, imajo zares le malo opraviti s 
queerovskim življenjem in biomitografskimi zapisi. Queerovskega otroštva ni mogoče strniti 
v heterotemporalnost, družinski sinhroni čas. Ne alternativna zgodovina ne biomitografija 
ne moreta biti »transformacija časa v veliko zgodovinsko pripoved« (Freeman 2010: 28), 
temveč sta bliže erotohistoriografiji, 

drugačni od želje po popolnoma prisotni preteklosti, obnovi minulih časov /…/, 
erotohistoriografija ne vpiše izgubljenega objekta v sedanjost, temveč ga sreča 
že v sedanjosti, s tem ko sedanjost dojema kot hibrid. In uporabi telo kot orodje za 
vplivanje, dojemanje ali uprizoritev tega srečanja. Erotohistoriografija priznava, 
da lahko specifična telesna dispozicija sproži kontakt z zgodovinskimi materiali 
in da lahko te vezi izzovejo telesne odzive /…/, ki so sami oblika razumevanja. 
Erotohistoriografija vidi telo kot metodo in zgodovinsko zavest, kot nekaj, kar je 
intimno povezano s telesnim občutenjem (ibid: 95–96).

 Erotohistoriografija je kritična metoda vzpostavljanja alternativne zgodovine na način, 
ki v ospredje postavi telo in telesna občutja, queerovske družbene prakse in užitke, ki so 
zgodovinski in časovni razmiki, trenutki ekstremnih telesnih užitkov. Ti ustvarjajo oblike 
časovne zavesti ali celo zgodovinske zavesti, ki »izpogajajo nove odnose s preteklostjo 
in producirajo zgodovinsko vednost skozi telesna občutja« (Freeman 2010: 96). Historio-
grafska metoda tako postane »dotik skozi čas« (Dinshaw 2001), afektivna mreža povezav 
čez telesa, zgodovinske trenutke in družbena gibanja, ne da bi katerega izmed njih uka-
lupila in dokončno definirala. Alternativna historiografija ali celo queerovsko zavračanje 
zgodovinjenja temporalnosti, kot ga opisuje Edelman (2004), se giblje v registru časa 
postajanja, multilinearnosti in multiplih temporalnosti, motenj in cikličnosti, ki jim queero-
vski utelešeni subjekti pripadajo z vsemi svojimi kontradikcijami. V tem registru se odpre 
možnost konceptualizacije queerovskega časa, tako v temporalni kot zgodovinski obliki. 
Queerovski čas teče med izgubljenimi trenutki uradne zgodovine, je diskontinuirana zgo-
dovina. »/Queerovski čas/ so lahko tudi sanje o pobegu zgodovini, ampak te ravno tako 
dajo dostop do alternativnih zgodovin. Nekonsekventne oblike časa lahko subjekte prav 
tako povežejo v strukture pripadanja in trajanja, ki so lahko nevidne za zgodovinarjev 
pogled« (Freeman 2010: xi). 
 Fragment nekega preteklega dogodka vzpodbudi tok užitka v sedanjosti, vzpostavljen 
skozi pisateljičin lezbični poklon preteklemu queerovskemu otroku Audre, punčki Toni, kot 
tudi preteklim, sedanjim in prihodnjim bralkam. Pomežikne jim z opisom drobnega užitka 
sesanja bombona in pomenljivo besedno igro, ki pretekli užitek reflektira in imenuje: 
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Eno roko sem potegnila iz mufa in si, ne da bi moje oči zapustile njen obraz, stlačila 
enega od črtastih bombonov v usta. Moja usta so bila suha. Sesala sem bombon 
in čutila, kako se mi pepermintni sokovi cedijo po grlu, pekoči in sladki, skoraj 
grobi. Še leta in leta sem si pepermintne bombone predstavljala kot bombone iz 
Tonijinega mufa (Lorde 2012: 61).

 Biomitografija zahteva materialno-semiotično povezavo teles in pomenov, ki ne izhajajo 
iz identitete niti ne podležejo zrcaljenju ogledala reprezentacije. Biomitografija govori 
o razcepljenem subjektu, heterogenem multidimenzionalnem subjektu, ki je sešit skupaj, 
nikoli cel, nikoli dokončan in zato sposoben povezovanja z drugim (Haraway 1988). Ali 
kot zapiše Lorde (2012: 386): 

Vse ženske, ki sem jih ljubila, so pustile na meni svoj odtis, in tako sem ljubila neki 
neprecenljivi del sebe, ki je bil od mene ločen – tako drugačen, da sem se morala 
raztegniti in zrasti, da bi ga lahko prepoznala. In v tej rasti smo se ločile, prav tam, 
kjer se začne delo. Novo srečanje. 

 Biomitografija Zami odpre in razširi problem govorjenja o queerovskem otroštvu tako 
s prepoznanjem omejitev avtobiografije in nevarnosti revizije oz. pogleda nazaj kot tudi z 
odpiranjem razpok med fikcijo in dogodki, ki nam posredno razkrivajo tokove drugačne 
želje, seksualnosti in queerovstva otroka. Rich v izjemnem eseju Notes Towards the Politics 
of Location zapiše (1994: 214): »/S/pecifično subjektivacijo žensk skozi lokacijo našega 
telesa je treba nasloviti /…/. Verjeli smo (sama še vedno verjamem), da je osvoboditev 
žensk del vsake druge radikalne misli, da lahko odpre strukture odpora, razveže domišljijo, 
poveže tisto, kar je nevarno razvezano /…/. Ne kot paradigma za 'žensko', temveč kot 
lokacija.« Telo, ki je »moje telo«, zaznamovano z brazgotinami, razdrobljenostjo, izgu-
bami, trenutnim tipkanjem ipd., je hkrati lokacija kot časovna zona, utelešen spomin, ki 
je kompleksen in sočasno zamejen, brez grandioznih pretenzij, da lahko govorim s kake 
druge lokacije kot iz svoje. Tako kot ne moremo govoriti v imenu »ženske« kot univerzal-
nega subjekta, ne morem govoriti o queerovskem otroku z druge lokacije kot s svoje, to 
pa moramo vedno misliti kot parcialno, omejeno in nosilko potenciala.

4 Nasilje odraščanja in otroške avanture: Hide and Seek 

 Iskanja queerovskega otroštva skozi fragmente fikcije in avtobiografije se loti tudi film 
Hide and Seek (1997) ameriške avantgardne režiserke Su Friedrich. Črno-beli eksperimen-
talni dokumentarec je zmes intervjujev odraslih lezbijk, ki se spominjajo svojega otroštva, 
propagandnih ameriških filmov iz režiserkine mladosti (50. in 60. leta) in fiktivnega filma o 
Lou, dvanajstletnici v 60. letih 20. stoletja. Film bi lahko površno brali kot zgodbo o proce-
su lezbične identifikacije, zgodbo o odraščanju (coming-of-age story), od otroške Lou do 
odrasle Friedrich ali katerekoli druge intervjuvanke, vendar pa se ob ogledu kmalu izkaže, 
da film ne zapade zlahka v klasično narativno strukturo lezbične fikcije in identitete, temveč 
stalno spodmika tla fiksne določljivosti otroške seksualnosti in njenih implikacij za prihodnost. 
 Eno izmed začetnih vprašanj intervjuvankam je dilema narave (genetika) proti kulturi 
(vzgoja) o diskurzih o gejevstvu in lezbištvu, in ni naključje, da je to eno ključnih vprašanj 
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otroštva in otroške seksualnosti v več vidikih. Lezbične intervjuvanke vprašanje v večini 
zavračajo kot nerelevantno za njihovo identiteto, Friedrich pa pronicljivo pokaže, kako 
je debata narave proti kulturi vpletena v diskurze o (homo)seksualnosti in otroštvu, ko 
sopostavlja dokumentarne posnetke šimpanzov, ki jih znanstveniki »kultivirajo«, otroške 
fotografije in podobe predadolescentnih deklet, s čimer nakazuje »kultiviranje« primerne 
seksualnosti. Lou v pedagoškem okolju učilnice gleda propagandni film, ki govori o spolnih 
razlikah in odraščanju, o tem, kako sta izpolnitev zdravega seksualnega življenja dom in 
družina. Film prikazuje mlado dekle Mary in svari pred njeno nenavadno navezanostjo 
na prijateljico, ki pa je zgolj tranzicijska faza, ki jo dekle sčasoma preraste ter se začne 
zanimati za fante in lepotičenje. Lou je na drugi strani prikazana kot dekle, ki je drugačna 
od propagandnega filma in večine svojih prijateljic, namesto o fantih pa sanjari o afri-
ških pustolovščinah. Hrepenenje po afriški pustolovščini (nakazani s preseki filma Simba 
(1955), posterji živali v Loujini sobi ter obiskom živalskega vrta in opazovanjem levov) 
ne postavlja le vse večje distance med njo in prijateljicami (ko med obiskom živalskega 
vrta Lou opazuje leve, ji najboljša prijateljica reče, da noče iti z njo, ker hoče biti blizu 
prijateljem in se poročiti), temveč je v filmu simboličen substitut za nedoločljivost Loujine 
želje in seksualnosti. Če je nakazana queerovska seksualnost kulturno sopostavljena z 
divjim, neciviliziranim, otroškim, film v tem pogledu prevzame stereotip, pokaže njegovo 
nasilje, vendar ga poskuša skozi zgodbo tudi razgrniti ter razgraditi binarizme narave in 
kulture v prid potencialom queerovskih užitkov. Lou je kodirana kot protogejevski otrok v 
svoji najpogostejši in najbolj divji obliki – tomboyu. 
 Droben jezikovni ekskurz: izraz tomboy sicer slovenimo s pobalinko, kar pa nima 
enakih konotacij, predvsem pa ne odpira enakega konceptualnega polja, zato v nada-
ljevanju uporabljamo angleško različico, ki ima dolgo zgodovino rabe, vezane na izraz 
– slaba ženska, neotesanka, nespodobnica, maskulina ženska in potencialna lezbijka. 
Podoba tomboya je zanimiva z več vidikov: prvič zato, ker daje enega redkih dostopov 
do potencialno queerovskega otroka, »še ne« heteronormativnega otroka in njegovega 
potencialnega upora (odraščanja vstran, postrani in povprek) ter hkrati razkriva nasilje 
normativnega odraščanja.
 Podoba tomboya ima dolgo prisotnost v filmski zgodovini, kjer je aktivna ženska z 
deškim videzom in deškimi interesi prikazana kot ena izmed stopenj prehoda mladega 
dekleta v odraslost. Zgodba o tomboyu je »ena redkih zgodb prehoda na voljo ženskam 
v filmu [in hkrati] narativ o konstrukciji primerne ženske identitete« (Creed 1999: 118) 
kot tudi edini družbeno legitimni narativ ženske začasne apropriacije maskulinosti oz. 
»podaljšano otroško obdobje ženske maskulinosti« (Halberstam 1998: 5). S pojmom 
tomboya po eni strani opisujemo otroško vedenje nekaterih deklic, ki ni problematično, 
kolikor ne poseže v adolescenco, torej dokler je del vedenja, ki naj bi ga dekleta sčasoma 
prerasla, in kot tako ne predstavlja nevarnosti neheteronormativnih izrazov spola in/ali 
seksualnosti.
 Kot pokaže Halberstam v svoji knjigi Female masculinity, je adolescenca čas, ko je 
pritisk spolne konformnosti z vso silo apliciran na vsa dekleta, ne samo na tomboye: 

Ženska adolescenca predstavlja krizo dozorevanja v družbi, v kateri prevladujejo 
moški. Če je adolescenca za fante ritual prehoda (v zahodnjaški literaturi slavljena 
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v obliki bildungsromana4) in vzpon do neke (čeravno šibke) oblike družbene moči, 
je za dekleta adolescenca lekcija omejitve, kazni in represije (Halberstam 1998: 6). 

 Ko dekle v fikciji odvrže škornje ali kravato in si nadene krilo – tomboy vse to kakopak 
naredi zaradi moškega – nismo priča samo emocionalnemu in fizičnemu prehodu. Ko 
si nadene tudi izraz ustrežljivega nasmeha in skorajda neumne očaranosti nad svojim 
izbrancem, vidimo, kako v fikciji skorajda neproblematično deluje konformnost s spolnimi 
in seksualnimi vlogami, ki so sicer umetno vsiljene.5 Narativna figura tomboya je v svoji 
ambivalentnosti delovala kot primerno pedagoško orodje, ki je učilo ločevati med komično 
nedolžno igro deklic, ki sčasoma odrastejo, ter potencialno nevarnostjo queerovskega 
brisanja spolnih in seksualnih mej.  
 Tako ni nenavadno, da je tomboy kot narativna figura mesto kontradiktornih tokov (ne)
odraščanja, konstruktov (dveh) spolov, (hetero)seksulnosti in vir družbene anksioznosti. 
Creed tomboya na simbolični ravni sopostavi in zoperstavi Freudovi teoriji o seksualnosti 
žensk, kjer tomboy predstavlja tisto »infantilno« seksualnost, zvezano s klitoralnim užitkom, 
ki se, prosto po Freudu, sčasoma prenese na vaginalni užitek, znak ženske seksualne 
dozoritve. Zgodba tomboya, pravi Creed, je v bistvu podobna zgodbi o klitorisu:

Med zgodnjo fazo se tomboy/klitoris obnaša kot »majhen moški«, uživa v fanto-
vskih igrah, se udejstvuje v aktivnih športih, odklanja nošnjo oblek ali ženstvene 
dejavnosti; v prehodu v odraslost se mlada avanturistka odpove svoji zgodnejši 
deški razposajenosti, se poslovi od svojih deških avantur, si nadene ženske obleke, 
pusti dolge lase in se odpravi ujet moškega, katerega naloga je, da jo ukroti, kot 
da je divja žival (1999: 117).

 Lou je primer queerovskega otroka ravno na točki procesa transformacije, ne samo 
procesa odraščanja, temveč odraščanja vstran in z nejasnimi posledicami. V filmu je 
prikazana v preseku z živalskim, divjim (prostrano afriško savano iz filma Simba), spolno 
fluidnim (igre s fanti), implicitno pa je nakazana njena seksualnost (z dotiki med prijatelji-
cami, navezanost na eno izmed njih in zapisom ob novici učiteljičine poroke: »Nikoli se 
ne bom poročila!«). Kaj ima Lou opraviti s prikazi propagandnih filmov t. i. spolne vzgoje 
v šolah in dokumentarističnih intervjujev odraslih lezbijk? Kje se vse tri ravni filma srečajo 
in kje se ne morejo nikoli ujeti? 
 Halberstam izpostavi še eno aplikabilno razsežnost žanra tomboy filma, ki nakazuje 
nezadostnost kategorij seksualne in spolne identitete na voljo ženskam in queerovskemu 
otroku, te pa so posledica »tiranije jezika – strukture, ki umetno, a z gotovostjo fiksira ljudi 
in stvari« (1998: 7). Fiksacija – ali v okvire normativnega otroka in heteronormativnosti ali 

4. O queer implikacijah bildungsromana v navezavi na še eno popularno kulturno ikono, žalostnim 
mladim moškim, glej Dyerjev esej Coming Out as Going In: The image of the homosexual as a 
said young man (v Dyer in Richard (2002): The Culture of Queers. New York, London: Routledge). 

5. Nekateri izmed klasičnih primerov, ki delujejo ravno zato, ker imajo predvidljiv izid in nastavke 
komedije, so: Calamity Jane (1953), Sylvia Scarlett (1935), Kraljica Christina (Queen Christina 
1933), The Member of the Wedding (1953), Marnie (1964). V sodobni mainstream kinematografiji 
podob ženske maskulinosti in predadolescentnega dekliškega queerovstva skorajda ne najdemo 
(izjema je npr. film Tomboy (2011), ki prikazuje potencialno transspolnega otroka).
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queerovskega otroka v identitetne kategorije lezbičnega otroka – deluje skozi pomnoževa-
nje diskurzov o seksualnosti. Je Lou lezbični otrok? Kot reče ena izmed intervjuvank: »Če 
bi iskala lezbične dele … to ni zgodba, ki bi jo lahko vsilila tistemu času … v tistih letih je 
bilo bolj pomembno … da nisem razpadla. Da sem spoznala … da se premikam skozi ta 
cel svet, katerega del nisem.« Friedrich skozi film ponuja ohlapno re-vizijo queerovskega 
otroštva, ki je poklon preživetju in absolutna oblika avtobiografije, kot smo že zapisali.
Če je film poklon lezbičnemu preživetju (avtobiografskemu in kulturnemu), pa Friedrich 
pazi, da nikoli ne zameji otroštva na fiksne kategorije in kulturne artefakte. Navsezadnje 
se otroškosti loti skozi rigidno odigran fiktivni film, ki nakazuje konstruiranost podob in 
spominov otroštva ter figure otroka. Hkrati pa je v tej fikciji Lou zavezana singularnosti, 
njeni drobni užitki vključujejo tako škatlo igrač, ki jo skriva v hišici na drevesu, ples in 
gibanje, fantaziranje o Afriki kot tudi dotike. Friedrich pokaže, kako se polje pojmovanja 
užitka za mlada dekleta na splošno, za queerovska dekleta posebej, vse bolj oži: Lou 
dobi menstruacijo, medtem ko se igra s fanti, kar služi kot znak, da je drugačna od njih, 
propagandni filmi govorijo o prilagajanju videza in tranziciji iz antagonizma (tomboye-
vstva) k fantom, njene prijateljice namesto o Afriki fantazirajo o poroki, njena sestra pa 
je utelešenje zapovedi heteronormativnosti, znotraj katere se Lou ne znajde. V koga bo 
Lou odrasla? Kaj bo s tem otrokom? To sta vprašanji kategorizacije, s katero ne moremo 
zamejiti queerovskega otroštva – kaj Lou je – niti ne moremo odgovoriti na vprašanje, 
kaj je Lou bila, ali, kot pove intervjuvanka: »Rekonstruktivni spomin /…/ se prilega tistemu, 
kar mislimo, da naj bi lezbijke [v otroštvu] bile.« 

5 Zaključek

 V članku smo skušali odpreti in nasloviti spregledano temo queerovskega otroka. 
Otroštvo sicer igra pomembno simbolno vlogo kot označevalec prihodnosti, ideja ne-
dolžnega otroka kot tistega, ki je potreben zaščite, pa queerovske seksualnosti, spole 
in načine življenja postavlja vedno v opozicijo otroku. V tej formulaciji queerovski otrok 
nima mesta, je del tistega, kar je v diskurzih o seksualnosti dvakratno zamolčano – za-
molčano kot otroška seksualnost in zamolčano kot neheteroseksualna seksualnost. Tako je 
queerovski otrok dostopen le skozi fikcijo, fiktivnost spomina avtobiografije, mitološkega 
sanjarjenja o tem, kaj smo bili, kaj bi lahko bili, predrugačenih temporalnosti življenja in 
fiktivnosti besedil, filmov, videoiger ipd., kjer največkrat najdemo sledi tega, kar bi lahko 
imenovali queerovski otrok. Kot smo poskušali pokazati, queerovski otrok ni zvezan s 
fiksnimi identitetami ali jasno željo, temveč nam govori, v deleuzovski maniri, o nezvestobi 
zamejenim konceptom otroštva, potencialnostih in užitku, ki prihaja iz relacij in parcialnih 
navezav – bodisi do drobljenja materinih začimb, sanjarjenja o savani, potovanja skozi 
fragmente časa, besedil ali dotikov.
 Queerovskega otroka smo ravno zaradi odnosa do avtobiografije na tem mestu iskali 
skozi v avtobiografijah lezbijk; ne da bi queerovsko otroštvo preprosto zvedli na homose-
ksualnost in njeno razkritje, temveč ravno zato, da bi pokazali, da v odnosu med odraslostjo 
in otroštvom ne moremo oziroma ne bi smeli razmišljati linearno niti ne moremo otroštva 
preprosto omejiti na dokaz kasnejše identifikacije in želje. Skozi primera retrospektivnega 
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iskanja queerovskih otrok iz biomitografije Zami in filma Hide and Seek smo poskušali 
pokazati, da je queerovski otrok v večini dostopen in rojen samo skozi revizijo otroštva, 
z našim označevanjem za nazaj. Hkrati je pomemben poudarek, da tako disciplinirani 
prehodi v puberteto in odraslost, zaznamovani s heteronormativnostjo, kot tudi revizije 
otroštva lahko pomenijo smrt queerovskega otroka in njegovih nenormativnih užitkov. Que-
erovskemu otroku skozi obe potezi grozi zavračanje parcialnosti in multiplih tokov želje, ki 
nam ne govorijo zgolj o potencialih parcialnih identifikacij ali celo o predindividualnem 
queerovskega otroštva ter o queerovskih temporalnostih, temveč tudi o tem, kaj nam te 
lahko povejo in ponudijo k epistemologiji mladosti/odraslosti, analiziranju fiktivnosti mej 
med prehodi in razmišljanju o iluziji varnosti transformacije ter »prave« smeri razvoja. In 
čeravno je na ta način queerovski otrok zvezan s posmrtnim prepoznanjem, nam lahko, 
četudi retrospektivno in skozi razpoke diskurzov o otroštvu, pove največ o življenjskih 
alternativah. 
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SUMMARY

 The article focuses on the queer child, the non-normative child that usually stays hidden 
in the formulations of the child as an innocent but presumably heterosexual human being. 
Therefore our research is guided by two research questions: where to find and how to talk 
about the queer child. Since children sexuality is a muted discourse, as Foucault pointed 
out, the queer child is usually denied a spot within the formulations of childhood and thus 
an articulation of queer desires in the present tense (“I am a queer child”) happens only 
rarely. In connection to our first research question, where to find this figure of a queer child, 
we are trying to reach it through fiction with autobiographical elements that is queering 
the child retrospectively. Through a juxtaposition of theory, literature and film, we give two 
main examples of queer childhood. The first is Audre Lorde’s biomythography Zami: A 
New Spelling of my Name. Biomythography as a mix of biography and myth opens up the 
cracks of fiction in the autobiographical writing, showing us how every autobiography is 
in a way fiction, the same way that every retrospective queering of one’s own childhood is 
partly fiction, too. In this section, we question the accessibility of one’s own autobiography; 
how much of it is fiction and how are remembering and the figure of a child connected 
to retrospective defining and questions of temporality. In search of a queer child, we 
are proposing to queer a child Audre through Deleuze and Guattari’s reformulations of 
desire and a child’s relation to partial objects that cannot be easily captured in notions 
of a later adult lesbian identity. Our second example of a queer child is Lou, a tomboy 
in Su Friedrich’s experimental documentary Hide and Seek. Tomboy is a rare figure of a 
queer girl child that has become a part of popular culture but at the same time plays a 
function of a cautionary tale of transition from girlhood to adulthood. In this aspect, the 
tomboy has a double meaning: it is a temporally limited form of female masculinity that is 
expected to end in adulthood but at the same time bears the potential of partial identities 
that cannot be easily categorized within a heteronormative or cisnormative frame, as 
Judith Halberstam points out. Through juxtaposing the fiction- and the documentary part, 
the movie tries to show what a queer childhood would entail: its non-normative pleasures 
as well as the violence of life transitions towards an identity. 
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 Through these examples, we are trying to show how a queer childhood enables po-
tentials of different formulations of desire and growth, the direction and outcome of which 
cannot be easily defined. Throughout this reading of texts, it becomes evident that the queer 
child opens up various questions in relation to (queer) autobiography and (queer) tempo-
rality. In this retrospective remembering, the queer child is in danger of being prematurely 
categorized through temporal linearity of childhood to adulthood, the former being seen 
as an evidence of an identity in the latter. However, as we try to point out, the queer child 
cannot be easily tied to fixed identities or clear desires, on the contrary. In a Deleuzian 
manner, it is unfaithful to clearly defined concepts of childhood, preferring potentialities 
and pleasure born in relations and partial connections. In this sense, a queer childhood 
can help us contemplate the potential of subverting heteronormative temporality and 
sequencing, favoring lines of flight that cannot be subjected to periodization or identity. 
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