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PogLEd NA sVojE dELo

Andrej Rozman Roza

Z jEZIKoM PRIPEt NA stENo BEsEd

Iščem ritem in rimo, ko lupim krom-
pir, pomivam posodo, vozim kolo ali 
plavam. le da imam pred drugimi ljudmi 
za nekaj časa mir, že besedne kombina-
cije po glavi preigravam. Kajti besede 
so ene od mojih najljubših igrač. Z njimi 
sem tako zasvojen, da se mi včasih zdi že 
nevarno, saj ves čas iščem neke nove be-
sedne finte. Teh pa ni neomejeno število 
– sploh ne tistih, ki so meni z mojim ome-
jenim znanjem dosegljive. Zato se sem 
ter tja ustrašim, da se bom zaciklal. Da 
se mi bo pot ustavila in bom začel pisati 
neumnosti, ki ljudem, ki jih moja poezija 
veseli, ne bodo všeč. besede mi namreč 
pomenijo zelo veliko, a bistveno več od 
njih pomenim samemu sebi jaz sam. In ta 
moj ego, ki se skuša čimbolj uveljaviti, 
in želja, da bi me imeli ljudje radi, sta me 
najbolj neizprosno zvlekla v to, kar zdaj 
počnem. Zato bi najbrž sestavljal pesmi, 
tudi če mi ne bi bilo treba z njimi služiti 
denarja. Mogoče bi sestavljal celo boljše. 
brez dvoma pa še vedno v veliki meri po 
naročilu. Saj velik del mojih del nastane 
tako, da režiserji, producenti, uredniki, 
pevci ali slikarji izrazijo željo, da bi z 
mano sodelovali, jaz pa se trudim, da bi 
jim kar najbolje ustregel.

Vendar ta osnovni motiv, ugajati, a biti 
hkrati pošten in iskren do svojega pogleda 
na svet, je zdaj prekrit z drugim motivom, 
namreč služenjem denarja. Naj mi bo to, 
kar počnem, še v takšno veselje, sem hkra-

ti od tega tudi odvisen, tako jaz kot moji 
najdražji. Če je to dobro ali slabo, je težko 
reči z gotovostjo. Delno sem prepričan, 
da bi pisal manj in bolje, če mi ne bi bilo 
treba pisati zaradi denarja. Hkrati pa imam 
na sumu, da bi v tem primeru že zdavnaj 
odpotoval kdovekam. A to so seveda zgolj 
sanje, dejstvo pa je, da sem se zagnal v 
strmo steno literature, v kateri moram 
že iz čisto ekonomskih razlogov plezati 
naprej. Ker drugega ne znam in hkrati 
nimam končanega faksa, ne morem niti 
pomisliti na oddih v kakšni dobro plačani 
navidezni službi. Kar je pravzaprav sreča 
– vsaj v tistem starem pomenu besede, 
ko je sreča sinonim za usodo. In čeprav 
sem bil zadnje leto že zelo prestrašen, saj 
sem šele pri svojih petdesetih letih prišel 
do spoznanja, da sem navaden blefer, 
ki se je zaplezal, sem zdaj to tesnobo 
premagal in si ustvaril mnenje, da sem 
sicer res navaden slabo izobražen blefer, 
a hkrati vendarle v enih rečeh spreten in 
temu primerno vsaj v slovenskem prostoru 
konkurenčen. In če bo narod vzdržal, bom 
z njim vred vzdržal tudi jaz.

Spreten sem predvsem jezikovno. 
delno je to zaradi nekakšnega meni ne 
čisto razumljivega talenta, ki je najbrž 
kombinacija podedovanih genov in doži-
vetij v otroštvu, delno pa moja jezikovna 
spretnost izhaja iz mojega premišljenega 
odnosa do jezika. Tu imam za zdaj še 
vedno nerazumljivo ogromno prednost 
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pred zasledovalci. Kajti čeprav mi manjka 
marsikatero konkretno védenje, čeprav 
sem marsikaj, kar bi mi zdaj prav prišlo, 
prešprical in presanjal, sem si že dolgo na 
jasnem, da je jezik dejstvo in ne ideal. Da 
je normativen pogled na slovenščino bil 
nekoč verjetno nujen, danes pa je to popol-
na zabloda, saj o tem, kaj je pravilno in kaj 
ni, ne odločajo jezikoslovci, ampak jezik 
sam, ki se vztrajno razvija, poenostavlja 
in bogati. In da ima vsak nacionalni jezik 
svoj centralni pogovorni jezik. Ker skušam 
ujeti v svoje verze čimbolj resničen jezik, 
sem neizprosen do vseh (za moj občutek) 
papirnatih izrazov in stavčnih skladenj. V 
to me sili tudi dejstvo, da veliko pišem za 
gledališče. Na nek način pravzaprav vse, 
kar pišem, pišem tudi za gledališče. S svo-
jimi pesmimi namreč pogosto nastopam, 
se jih učim na pamet in jih recitiram. Zato 
tudi ko pišem, pišem zmeraj naglas in v 
vlogi – se pravi kot nekdo konkreten, ki 
to govori. Ena od pomembnejših stvari, ki 
me v literaturi zanima, je čimbolj spretno 
povedan živ jezik. In čimbolj točno za-
pisan – kar še zdaleč ni lahko. Včasih se 
mi zdi, da se moram za kazen, ker nisem 
končal slovenistike, zdaj spopadati z iska-
njem pravopisa za pogovorni jezik. In zdi 
se mi tudi, da imam z jezikom več veselja 
kot z vsebino. Zato me ni sram na tem me-
stu priznati, da je tisto, kar mi pri pisanju 
občasno povzroča najhujše težave, najti 
današnjemu svetu relevantno zgodbo, ki 
jo bom skozi ta živi jezik povedal. Da 
moram, skratka, zaradi svoje zasvojenosti 
z jezikom iskati zgodbe, ki jih bom s tem 
jezikom povedal in mi zaradi njih ne bo 
nerodno.

Da pridem do zgodbe, imam na raz-
polago več poti. Včasih vzamem kakšno 
staro, že dobro preizkušeno zgodbo, in jo 
prestavim v nov jezik. To je najenostav-
nejši način in v njem sem že kar spreten. 
Kadar prestavljam kakšno staro zgodbo v 
današnji prostor, čas in smisel, ji skušan 
najprej priti čimbolj do dna, najti bistvo 
in temu bistvu vzporednice v današnjem 

svetu. Versko gorečnost, okrog katere 
se vrti molierov Tartuffe, sem leta 1992 
nadomestil z brezkompromisno poslov-
nostjo, ko se trguje tudi z ljudmi in nji-
hovimi organi. V molierovem Georgeu 
Dandinu, ki sem ga predelal leta 1986, 
sem puhlo plemstvo, ki zviška gleda na 
kmeta, zamenjal s sovjetsko razgretimi 
povojnimi komunisti. pri Obutem mačku 
(2004) sem napravil pomemben premik 
v klasični pravljični zgodbi, ker sem 
kraljično iz objekta mladeničeve želje 
spremenil v aktivno borko za svojo srečo 
in ugodje. pri Snu kresne noči (1999) 
pa sem se predvsem držal Shakespearja 
in ne njegovih meščansko puritanskih 
prevajalcev, hkrati pa vse skupaj tudi 
nekoliko skrajšal.

Druga pot, ki me pripelje do zgod-
be, je tako imenovano prosto plezanje, 
pri katerem gre za kombinacijo srečnih 
najključij in moje potrpežljivosti. Pri 
otroških pesmih, ki jih praviloma začnem 
graditi okrog kakšne besedne domislice 
(recimo, da mleko besno vzkipi in se od 
groze sesiri), skoraj nikoli na začetku ne 
vem, kako se bo zgodba končala. In še 
takrat, ko mislim, da vem, je to ponavadi 
breme, zaradi katerega proizvajam neu-
žitne verze in za lase privlečeno zgodbo. 
Šele ko se prepustim jeziku in možno-
stim, ki mi jih ponuja, lahko pripeljem 
pesem do njenega pravega konca.

Mimogrede: Ker je jezik tisti, ki mi 
pelje zgodbo od začetka do konca, sem 
zelo skeptičen do prevajanja poezije. 
pravzprav mi je pri poeziji bolj od pre-
voda pri srcu kraja. Pri čemer, da ne bo 
nesporazuma, za eno samo svojo pesem 
ne bi mogel reči, da sem jo ukradel. Le 
kakšen verz sem pobral iz kakšnega dru-
gega jezika in okrog njega spletel svojo 
pesem. Sem pa naprimer prevedel dve 
uganki, eno iz hrvaščine in drugo iz če-
ščine, ne da bi napisal, da sta prevedeni, 
saj gre po mojem mnenju za ljudsko 
blago (v obeh primerih sta bili uganki 
narodni in neavtorizirani). Imam pa toza-
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devne avtorske težave s štirimi otroškimi 
pesmimi, ki sem jih precej svobodno pre-
vedel in kot prevode objavil v revijah za 
otroke, zdaj pa ne vem, ali naj jih uvrstim 
v knjigo svojih pesmi ali ne. Mogoče jih 
bom, seveda z opombo, da so prevedene, 
vendar bo to v avtorski pesniški zbirki 
delovalo nekoliko nenavadno, pa čeprav 
so vse štiri še kako moje – še posebej, če 
pomislim na vse tiste pesmi, ki sem si jih 
želel prevesti, pa mi jih zaradi jezikovnih 
ovir ni uspelo narediti tako dobrih, da bi 
bil z njimi zadovoljen – se pravi enako-
vrednih originalu. Sicer pa naj vsak, ki 
se mu moja misel o večji vrednosti kraje 
kot prevoda zdi nedopustna, pomisli na 
Prešernov sonet »Je od veselga časa teklo 
leto«, ki je genialna prestavitev Petrarko-
vega tretjega soneta v prešernov literarno 
življenjski okvir. In to je tisto, kar sem 
hotel reči – samo mimogrede.

Svoj pesniški postopek naj vam zdaj 
ponazorim z resnično prigodo. Pred le-
tošnjimi poletnimi počitnicami me je 
urednica Cicibana prosila, da do konca 
avgusta napišem kakšno takó kratko pe-
sem o povodnem možu, da bo prišla na 
eno samo stran. Ker so v Cicibanu črke 
velike in mora biti prostor tudi za ilustra-
cijo, je morala biti pesem res kratka. Vse 
poletje sem si po malem razbijal glavo, 
kaj naj napišem, nazadnje pa se zapičil 
v idejo, da bi bilo tisto tuljenje, ki včasih 
namesto vode pride iz vodovodnih pip, 
stokanje povodnega moža, ki je obtičal 
v ceveh vodovoda, ko je iskal bolj čisto 
vodo. Ko sem se teden dni pred rokom 
usedel za računalnik, mi je bila vsa zgod-
ba že tako jasna, da pravzaprav nisem 
imel nobene šanse, da bi iz nje lahko 
nastala pesem. Še posebej ne kratka. bolj 
ko sem se namreč trudil, bolj sem besnel 
nad dejstvom, da hočejo od mene rimano 
in metrizirano pesem, na kakršne sem 
jih pri svojih tovrstnih izdelkih navadil. 
Če bi hoteli pravljico, se mi je zdelo, bi 
se mi kar izlila na monitor. A tega nisem 
niti poskusil in sem se mučil z verzi, vse 

dokler nisem tik pred zdajci, zadnjo noč 
ob treh zjutraj, pesmi končal. Zgodba je 
bila popolnoma drugačna, kot sem si jo 
zamislil, zavijanja iz pipe sploh ni bilo, 
a bil sem zadovoljen – in to je glavno. 
Edina težava je bila, da je pesem imela 
34 trinajstercev, kar je moralo biti še ta-
kemu samozaslepljencu jasno, da je je za 
eno stran v Cicibanu preveč. Poslal jim 
jo bom, pa naj se znajdejo, kot se vejo in 
znajo, sem si rekel, preden sem šel spet. 
Glavno je, da vidijo, da sem se potrudil.

Zjutraj sem pesem še enkrat prebral. 
Še vedno je bila dobra. Le občutek, da je 
povsem neuporabna za tisto, čemur naj 
bi bila namenjena, je postal grenak. Kaj 
če bi na hitro napisal nekaj res kratkega, 
sem pomislil. In v tistem trenutku mi je 
prišlo v glavo nekaj elementov: povodni 
mož, ki pride v Portorož, kjer se zaljubi 
v morsko deklico, s katero ne vesta, kje 
bosta živela, ker sta različnovodna. O teh 
stvareh sem premišljeval že nekoč prej. 
Hotel sem na to temo napisati pravljico, 
a se mi je zgodba zdela preveč bizarna, 
tako da sem jo čisto pozabil do tistega 
trenutka, ko sem jo res nujno potreboval. 
Ker sem moral že dopoldne s kolesom v 
mesto, sem se med potjo parkrat ustavil, 
da sem si ob robu kolesarske steze v 
dlančnik zapisal sveže sestavljene verze 
– in tako imel v slabe pol ure na relaciji 
od dravelj do Narodne galerije napisano 
prav ljubko dvanastvrstičnico. Nekoliko 
preveč sentimentalna je sicer za moj 
okus in tudi jezik je preveč ljudski, saj 
se rimajo istovrstne besede (glagol z 
glagolom), čemur se skušam izogibati, a 
pogosto zelo kritične cicibanke so bile 
z njo zadovoljne in jo bodo objavile. V 
eni naslednjih številk pa bodo objavile 
tudi tisto daljšo. Kar se zvoka, ki prihaja 
iz pipe, in v vodovod ujetega povodnega 
moža tiče, pa sem se odločil, da bom na 
to temo napisal lutkovno igrico.

Naj za zaključek povem, da nisem od 
nekdaj pisal rimanih pesmi. Ko sem bil 
urednik literarnega glasila na gimnaziji, 
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sem s prezirom gledal na vse, ki so mi 
prinašali tovrstne izdelke. bil sem zagri-
zen modernist, prepričan, da je treba v 
slovensko poezijo vnesti vse, česar je do 
zdaj pogrešala – od futurizma in dadaiz-
ma do nadrealizema. Ker pa imam kot 
nekakšen obrambni mehanizem v sebi 
talent za obračanje stvari na hec, je bilo 
tako tudi z mojo modernistično poezijo. 
Zmeraj je moral biti v besednih konstruk-
cijah nek štos. In tako se je na koncu 
ta štos zgodil tudi z mojimi največjimi 
modernističnimi dosežki. bil pa je v tem, 
da so bili vrhunci mojega modernizma 
prvič objavljeni kot poezija za odraslo 
avantgardo v Problemih, drugič pa štiri-
najst let kasneje kot poezija za najmlajše 
v Kurirčku. Za primer navajam dve kratki 
pesmi iz tega znamenitega cikla, ki je iz 
mene napravil pesnika za otroke:

VOJAŠKA/ vojaki in vošibki/ korenja-
kajo
DVA MALARJA/ sta delala (malala)/ pe-
lala: lalala.

Skozi tovrstno trančiranje besed sem 
(takrat, ko so bile pesmi objavljene prvič) 
prišel do konca. V poeziji sem videl samo 
še črke in njihove notranje pomene. V čr-
ki M naprimer ženske prsi, kar se zelo do-
bro ujema z besedo mama, ki tako zvočno 
kot vizualno spominja na sesanje. In od 
tod naprej (oziroma nazaj) se več ne da 
priti prav daleč. Tako me je poezija v mo-
ji jezikovni doslednosti peljala do konca 
in sem se začel med študijem slovenistike 
iz predvsem družabnih nagibov ukvarjati 
z gledališčem. Čisto neverbalnim, strogo 
telesnim, fizičnim gledališčem, kakršno 
je bilo sredi sedemdesetih v modi. A 
gledališče se je razvijalo in počasi začelo 
potrebovati tudi kakšno brechtovsko an-
gažirano pesmico, da sem povsem nehote 
in napričakovano skozi gledališka vrata 
prišel do čisto drugačne, živemu stiku 
namenjene poezije. In to zdaj počnem že 
več kot pol življenja, tako da bi bil počasi 
že čas, da me pot pripelje v kakšno novo 
pokrajino.




