
Kerenčič, Jože. Mati išče mojstra. 1937, Ljubljanski zvon 

N A P i T N I C A 

Izprazni, moj dragi, 
to cašo do dna, 
še v zibki sem 
v dar jo dobila, 
s krvjo je napolnjena 
iz srca, 
jaz sama sem jo 
natofilal 

Izprazni, moj dragi, 
to čašo do dna, 
iznova jo bom 
napolnila, 
nato pa jo vrzi, 
vrzi ob tla 
in vsa se bo 
razdrobila! 

TOŽBA 

Včasih ti je 
neskončno lepo, 
tako svetlo 
ti je v duši, 
pa pride neurje, 
stemni se nebo 

Včasih si žejen, 
žejen tako, 
razpokan, 
kot zemlja ob suši, 
pa se ti sonce 
skrije samo, 

in v tebi vse se poruši. da ti je mraz še pri duši. 

In hotel takrat 
bi studencnice bistre, 
ki obraz tvoj 
se v nji ti zrcali, 
pa vidiš krog sebe 
same filistre, 
same filistre z očali. 

MATI i Š C E M O J S T R A 
JOŽE KERENClČ 

Priš la so leta, k o s o otroci začel i z a p u š č a t i dom. P r v i j e sel P a v e l ; 
jeseni , ko so se o č e t u o d p r l e n a p o l zače l j ene rane, k i j ih j e dobi l 

v v o j n i , in so ga p r i k l e n i l e za v s e ž i v l j e n j e na poste l jo . V s e delo, v s a 
s k r b j e obvise la na m a t e r i . V e s d o m j e t roš i l na P a v l a , da bi s e k d a j 
p r e b i l do b o l j š e g a k r u h a . P r i š l a so s l u t e n a leta, P a v e l se še mi o s a m o -
s v o j i l in v e d e l i so, d a še d o l g o n e bo p o m a g a l n a j m l a j š i m a , L o j z e k u in 
V a n č k u , d a bi se česa izuči la . M a t e r i so bil i v s i p r i srcu; v s e ž i v l j e n j e 
p a j e bo lehala in bila v s a zanič, da nihče ni v e d e l , k a k o d o l g o b o ž i v e l a . 
N e k e p o m l a d i j e o d š l a v s v e t Mica , t r e t j a po r o j s t v u ; do d r u g e po-
m l a d i j e s luži la v m e s t u , čez p o l e t j e se j e vrni la , jeseni j e z o p e t z b e -
ža la in se v m e s t u omoži la z m i z a r j e m . B i l j e m l a d in b r e z v s e g a , v t u j i 
h iš i j e b i v a l , pedi z e m l j e ni i m e l ne lastne d e l a v n i c e . M i c a j e z a ž i v e l a 
p o s v o j i t rmi , d o t e ni dobi la nobene. Z a k o m z g r u n t a se ni hote la 
ogledat i , ob z e m l j i ž i v e t i ni mara la . L iza , če tr ta , j e osta la doma, d a 
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zrase v leta, ko bo godna, da pride kdo z grunta in jo vzame za go-
spodinjo. 

Po vuzmu prihodnjega leta se je začel Lojzek učiti v trgu ključav-
ničarstva. Mnogo je trpel, pozno ponoči se je vozil' domov spat. Bil je 
žilav, pa tudi trmast in siten. Poleti so delavnico zaprli, mlatili so po 
ravninskih vaseh in po bregovih. Spali so malo, Lojzek je prihajal 
redkeje domov, včasi se je napil. Bil je ožgan kakor cigan in ves pre-
pojen z olji. Sitnaril je, spal, ali pa se smejal, da so se svetili beli zobje 
iz očrnelega obraza. Mati, ki jo je skrbelo zanj, se je mehčala, jn ko je 
odhajal zncva na mlat, je stala na ogradu in zrla za njim s prikritim 
ponosom. 

Tisto poletje je glodala v materi posebna skrb, Vanček, najmlaj&i, 
naj bi na pomlad storil čez šolo, Čez pašo in čez tepešijo križ in se šel 
nekam učit za krojača- Temu otroku je bila najpotrebnejša, najmlajši 
je bil in vsi so bili prepričani, da iz njega ne bo kaj prida. Mati je 
vedela, da ni nikogar, ki bi se pobrigal sanj, če bi ona umrla. Peter, 
najstarejši, ki bo prevzel dom, bi ga imel za pastirja in hlapčka, za 
drugo se ine bi pobrigal, 

Ko je Vančka rodila in je stala ôb odprtem grobu svojega očeta, ki 
je izdihnil v drugi grapi, je sredi doraslih bratov in sester, njihovih in 
lastnih otrok jokala zavoljo očeta, zavoljo sebe in svojih otrok. Očetove 
starosti ne bo dočakala, je slutila. Tudi tega ne, da bi si vsi njeni otroci 
uredili življenje po okoliških bregovih in grapah. Krčevito je pritiskala 
roke na le do v je, kjer jo je žgalo. Ledvice so se nižale. Zdravnik je 
rekel, da mora dobro živeti in malo trpeti, da se nabere okoli ledvic 
maščoba. Tega ni zmogla prej in ne pozneje. Umrla pa ni, Oddojila je 
Vančka. Doraščal je med starejšimi brati in sestrami. Po dvorišču so 
se igrali, kričali, jokali, bili tepeni, zavoljo sebe in drug zaradi drugega, 
prevažali so se na g arah, prevračali, vstajali in padali. Najhujša ne-
sreča se je pripetila, ko so Vančku zlomili levico. Tedaj bi jih bil oče 
do smrti pretepel, da jih ni branila mati. Stroški so bili veliki. Koka 
se je zacelila, a v rasti je zaostajala za tako in tako slabo desnico. Za-
voljo zlomljene levice jim je pozneje mnogo očital, in je bil zlobno 
poreden. Vsi bi ga radi pretepali, vsi bi mu radi odkazovali delo, on 
pa se je otepal. Bil je slok in betežast. Pobili bi ga bili, da ga 111 mati 
stalno zagovarjala. Vedno ga ne bi smela, a ni mogla drugače. 

Dober spomin je imel, učil pa se ni. Tudi delal ni rad. Na paši, ko 
je po vrateh na vojkah držal krave in so ga nategovale v vse smeri, se 
je cmeril, ali pa je bruhnila iz njega tlačena jeza in je po kravah tepel 
in jih brcal brez srca in kruto. Lačne je gonil na vodo, iz ograda je 
klical domov, da je napasel, da krave ne dado miru. Zmerjali so ga 
in se norčevali iz njega. Rohnel je ki kričal poln hudobije in vragolij. 
V takih hipih ga je morala mati braniti pred drugimi. Zavoljo nJega 
je pretrpela mnogo očitkov, sama pa je odgovarjala, da kako so ga sami 
skvarili. Jezila se je, a čutila je, da je Vancek najboljši otrok med 
vsemi. Kadar ni bilo drugih doma, je pridno opravljal vse, karkoli mu 
je mati naročila. Bil je zaupen, skozi skrivenčena drobna usta so pri-
hajalo besede, ki so mater zagrabile. Srce jo je bolelo, ko je slišala, kake 
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misl i ga o b h a j a j o . »Vs i m e d r a ž i j o . M i r o v a l i bi, saj t a k o ne b o m d o l g o 
ž i v e l . . . Č e n e b o m z m o g e l d r u g e g a , b o m šel po s v e t u in u k a l . . . M a m a , 
T r j u k o v mi je m e t a l k a r t e . N a stara leta b o m b a b o pretepal . C e n e b o m 
p r e j u m r l . . . V s i m e tepejo , a tek , P e t e r , L iza , L o j z e k , se P a v e l , k o j e 
d o m a ; pa m e v s a j v i n e b i l . . л 

Često j e bi l z a m i š l j e n o resen. A k o ga j e v t a k i h h ip ih k d o za lot i l , 
se j e zdrzni l in s r a m e ž l j i v o skr i v e n t i l usta. N a v a d n o j e i zg in i l i z p r e d 
oči, ž e n e k a j t r e n u t k o v p o t e m j e po d v o r i š č u p o ž v i ž g a v a l , v k o l a r n i c i 
k a j n a b i j a l , m e t a l k a m e n č k e č e z s treho v v r h sosedove č r e š n j e , ali p a 
se j e n a d k o m zadira l . 

V p o l e t n i h v e č e r i h se j e s k o z i v a s oglas i la Z a g o r č e v a h a r m o n i k a . 
T o j e V a n č k a spod bodlo. P o i s k a l je c imbule , k i j ih j e p r i b a r a n t a l n a 
p a š i in j ih j e h r a n i l na peči , k j e r se j i h ni n i h č e s m e l dotakni t i . A l i p a 
j e sčde l na prag , se s k l o n i l h k o l e n o m , se p o š e v n o o g l e d a l , d r o b n e oči 
so m u zažare le , v d lani j e st isni l o r g l i c e in z a i g r a l . N i h č e d o m a č i h ni 
v e d e l , k d a j se j e n a u č i l na o r g l i c e igrat i . T i h o , z z a č u d e n j e m so ga po-
slušal i . P a g a j e posta lo sram, s k l o n j e n se j e z a g n a l po d v o r i š č u , obsta l 
ob cesti in d o l g o p o i g r a v a l . 

N i h č e ni v e d e l , k a j se j e v n j e m k u h a l o in k d a j m u j e pr iš lo na 
mise l , d a bo k r o j a č : ali n a paši , aH jeseni n a m r z l e m v e t r u , ko so po-
s p r a v l j a l i z n j i v i n j e j o k a l z a v o l j o m r a z a in iz n e j e v o l j e , a l i v bolnici , 
ko j e z r l v s trop in j e uporno molča l , č e t u d i m u j e šlo na jok, a l i p a se 
j e v n j e m spočelo v t i s t e m hipu, k o j e P e t r u k r p a l s u k n j o i n g a j e o£e 
g leda l ter r e k e l : 

»Vanček , ti boš k r o j a č . D o b r o Šivaš, s lok si, s lab, len sa d r u g o delo. 

K r o j a č p a boä dober,« 
V a n č e k se je z d r z n i l , se n a m r d n i l , z b očk i se j e ozrl , p o t e m j e p o v e s i l 

oči, o d r i n i l n a p o l z a k r p a n o s u k n j o in j e z e n odšel iz h r a m a . Z u n a j j e 
kr iča l , da se m u ne bo n i h č e n o r č e v a l in se m u s m e j a l . D o l g o se ni 
m o g e l potolažit i . Č e z n e k a j dni, bilo j e sredi p o l e t j a , k o so sušil i o t a v o 
in j e sonce s i lno žgal o, se j e smical okol i m a t e r e ; n e n a d o m a j e odločno 
r e k e l , da se h o č e pri L u k m a n u uči t i za k r o j a č a . 

O L u k m a n u so doma m n o g o govor i l i . B i l j e edini d o b e r k r o j a č da leč 
okol i . D e l a j e i m e l v e d n o d o v o l j , č e t u d i j e d r a g o r a č u n a l . T u d i gospodi 
j e š i v a l , O n j e m s o v e d e l i , da j e z v a j e n c i d o b e r i n j i h n e p r e t e p a . P r i 
n j e m s a m o k r o j a č i j o, č e p r a v i m a b a b o in otroke. T a k i h m o j s t r o v j e 
malo; L o j z e k o v ž e ni tak ; p r e t e p a ; dasi L o j z e k t e g a ne pove . T i s t o 
p o l e t j e j e b i l L u k m a n brez v a j e n c a . Z a d n j i se j e pri n j e m izuč i l 
V r b e k o v , n e k j e n a K r a n j s k e m j e dobi l delo. L u k m a n j e p r e m i s l i l i n j e 
odločil , da n e b o s p r e j e l v u k n i k o g a r več , z a v o l j o v i s o k i h d a v k o v 
n e in z a v o l j o sitnosti , k i so s v a j e n c i , h a s k a p a ni n o b e n e g a . T a k o je 
p o v e d a l P e t r u . 

K o j e V a n č e k t o i z v e d e l , m u j e z obraza i zg in i la v s a k r i . Z a s t r m e l 
se j e n e k a m in p o b l e d e m , o t r p l e m l icu j e z a ora la d e b e l a solza. N e m o 
j e stisnil g l a v o med r a m e n a , z r o k a v o m j e z a k n l oči in p o b e g n i l za 
s k e d e n j , k j e r se j e r a z j o k a l V e č dni j e s r a m e ž l j i v o p o v e š a l oči, A nihče 
g a ni draž i l . K a d a r k o l i j e pos le j v z e l š i v a n k o in si k r p a l r a z p a r a n e 
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h l a č e ali robačo, j e to d e l a l s k r i v o m a in s e ni pred n i k o m e r v e č po-
s t a v l j a l - , T J L "L, 

Jeseni , p o b r a t v i , k o j e v torbo n a t r p a l k n j i g e m z v e z k e , da ob n j i n 
presedi v goli z a d n j o zimo, g a j e pr i je lo , da j e b i l -neznosen. T o l i k o j e z e 
2 n j i m se niso presta l i . Očita l je, da se n ihče z a n j n e br iga , P o m l a d b o 
priš la , sošolci se bodo šli uči t , ž e z d a j v e v e č i n a za m o j s t r e , on pa ne 
bo imel k a m iti. D o m a pa n e b o ostal, tudi d e l a l j i m n e bo, A k o se z a n j 
n o č e j o p o b r i g a t i , b o Sel s a m in s i n e k j e po iska l m o j s t r a . T a k i m o č i t k o m 
nihče m m o g e l u g o v a r j a t i . O č i t k i in n e u s p e š n o p o i z v e d o v a n j e daleč d o 
P r e s i k e , H u m a in M i k l a v ž a j e odloči lo m a t e r n a pot , v mesto iskat 
mojstra , B i l a j e pozna j e s e n . 

2. 

Tisto j u t r o j e v i se lo n e b o t e ž k o in t u r o b n o n a d p o k r a j i n o . M a t i je 
tesnobno v z d i h o v a l a , k a k o r v s e l e j , k a d a r j e š la od doma. N a v s e j e 
m i s l i l a i n j e m e d n a p r a v l j a n j e m naroča la , n a j p o b e r e t a P e t e r i n L i s a 
z a d n j o repo, m če zmoreta , n a j p r i p e l j e t a v o z k o r u z j a domov. P o t e m j e 
o p o z a r j a l a z a v o l j o ž i v i n e . S a m a s k r b j e j e bila. V a n č e k , ki se j e r a n o 
n a p r a v i l , j e v s v e t e š n j i o b l e k i in o b u t n e s t r p n o stopical po h r a m u , sil i l 
v m a t e r , hodi l n a p r a g , se oziral v nasprotni b r e g in se z n o v a v r a č a l v 
h r a m . P r e d e n s t a šla, j e m a t i toži la po h r a m u in v s a k e g a p o s e b e j ošte-
v a l a ter n a g o v a r j a l a , n a j j i d a n e k a j d i n a r j e v n a pot za j u h o in za 
š truco. D e n a r j a n i imela, t u d i d r u g i n e razen P e t r a , ki p a n i r a d posodi l , 
k e r m u j e m a t i d o l g o v a l a že o s e m d i n a r j e v ; tudi s a m a j e z n o v a čut i la , 
da je n a j h u j e b i t i d o l ž a n o t r o k o m . V a n č e k j e s p r a v i l v žep tri d i n a r j e 
in šla sta. P r i h l e v i h se j e domisl i la , k r i č a l a j e v dvor išče ; 

sLiza , k r m l j e n c e d o b r o n a h r a n i in pazi , da j ih ne razhladiš!« 
K r m l j e n c i so jo p o s e b e j skrbel i , B o g v e , k o l i k o bodo tehtal i i n k a k e 

cene bodo. E d i n i d e n a r , ki g a dobe do p o m l a d i . K o k o š i n e b o d o čez 
z imo nosi le j a j c . V b r a t e v so p r o d a l i m o š t d o z a d n j e kapl je . M a l o je 
zraslo , še to j e b r e z cene , d e n a r j a niso dobi l i , p r v i obrok d o b e o Božiču, 
d r u g e g a o pustu, o b a b o požr la d a v k a r i j a . E d i n o u p a n j e so bil i k r m -
l jenci , d r u g e g a ni b i l o k a j prodat i . 

C e s t a j e v o d i l a n a v k r e b e r do fare , p o t e m po g r e b e n u m i m o samih 
goric , daleč v v s e smeri so se r a z l i v a l i oskubeni , osmo j eno r j a v i bre-
g o v i z r a z t r e s e n i m i v i n i č a r i j a m i in gosposkimi h r a m i , v z a k a j e n i h d a l j a h 
so se s p a j a l i z n e b o m . M r z e l s e v e r j e p ihal . M a t i s e j e tesno ogrni la 
v v e l i k o s ivo r u t o ; k o n c e j e p r i t i s k a l a z d l a n m i n a l ica, d a j i s e v e r n e 
razdraž i če l just i . Z o p e t bi jo t rgalo . S s k l o n j e n o g l a v o j e s t r m e l a v 
osušeno cesto. V a n č e k j e d r o b e n , s k l j u č e n i n r e s n o b e n k r e v s a l ob n j e j . 
B i l a sta z a m i š l j e n a , S r e č a v a l a sta l j u d i . M a t i se j e z v s e m i poznala , a 
t o k r a t se n i z n i k o m e r d o l g o u s t a v l j a l a . S v o j e s k r b i j e imela , t u r o b e n 
dan j e b i l , v s a k e m u se j e m u d i l o . T u d i o t r o k o m a , k i sta se p r i p o d i l a 
po cesti. D r ž a l a s t a se za r o k e in t u l i l a . B l i z u m a t e r e in V a n č k a sta 
ut ihni la , se i z o g n i l a k j a r k u , bosa in r a z t r g a n a sta zr la m a t e r , p o t e m 
s t a se p r i j e l a za r o k e in z b e ž a l a mimo. V a n č e k j e zrl za n j i m a , počasi 
j e r e k e l : » Š t e f e k o v a sta.« 

M a t i j e z a m i š l j e n o m o l č a l a , č e z č a s se j e og ledala p o b r e g o v i h , 
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vzdihnila je in rekla: »Le k a j bodo jedli! Pomro eez zimo, sa j ne bodo 
imeli jesti,« 

Neka j časa s ta molčala, potem se je Vanček domislil. »Mama,« je 
rekel f »Stefekov Kar lek se bo Sel učit za mlinar ja , V nedel jo je pravil, 
da bo takoj zaslužil, obleko bo dobil, Čevlje, vse. Laže! Baha se.« 

»Kam pa misli iti?« — »Na Muro. Tam ima botra. <s 
Mati je razmišl ja la in kimala, čez čas so je ozrla v VanČka, oči so ji. 

sijale. »Njemu se gotovo ne bo zdelo hudo«, je rekla. »Na dobro ni 
nava jen , slabše pa mu tudi ne more biti. — Za te pa se bojim, ko si 
razvajen.« 

Namrdni l se je, izpod kape je poškilil po cesti, potem nizdol v grapo, 
kamor sta zavila. Oglasil pa se ni. Tudi mat i je umolknila. Spuščala 
sta se nizdol, grapa se je v eno smer razlivala, v d rugo je rasla v reber 
z jagnedi n a vrhu . Pod gorico je ležala sredi sadovn jaka domačija, k j e r 
je bila omožena sestra Ka ta . P red leti so sezidali nove hleve, skedenj 
in kolarnico. 

»Mama!« se je oglasil Vanček. »Ali se bova spotoma domov oglasila 
pri tet i Kati?« 

Počasi j e odkimala. »Ne!« Strmela je v sadovnjak , nagubala je čelo 
in rekla: »Poglej> koliko sadovnjaka imajo. P r e d vuzrnom, ko sva s 
Pavlom šla mimo in sem bila žejna, sva se zglasila. Pi t i ima jo vedno. 
Dobila pa nisva ničesar, niti v h r a m n a j u nI povabila, sredi dvorišča 
n a j u je zagovarja la , da sva stala kakor štora.« 

»Zakaj pa ji niste rekli. J az bi ji rekel.« 
s Tega pa ne bom nikoli storila,« je govorila. »Mene ni t reba prositi, 

vsakemu postrežem, kdorkoli p r ide k hiši. Moje sestre pa tega ne vedo. 
2 a d ruge je Ka ta skopa, zase menda ni• Se ji tudi. pozna. Ko sediva v 
cerkvi skupaj , me je sram, ker sem taka trli ca proti n je j . Za tri moje 
je njema roka, v bradi j e zalita, v riti pa je kakor kobila.« 

Pr i jagnedih sta počivala. Spoda j je ležala široka in globoka grapa . 
Na n jenem dnu, med travniki , posut imi s s inj ino podleskov, se je v i ju -
gala cesta. Tisti hip je vozil po n j e j avtomobil. Mati se za to ni. mnogo 
zmenila, Vanček pa j e srepo in napeto s t rmel za n j im, dokler ni izginil 
mimo raztresenih domačij. Zamišl jeno se j e z a strmel v daljo, potem jc 
pohitel za mater jo . 

Na cesti se je mat i domislila. »Vanček, ali nisi izgubil denar ja?« 
Odkimal je. »Poglej v žep, ali. res nisi izgubil. Potem bi šlo vse po vodi, 
š truca in juha.« — »Nisem.« Potem sta dolgo hodila molče. Mat i je zda j 
pa zda j vzdihnila, hodila je tesno povita v ruto, z očmi, upr t imi v cesto 
pred seboj. Vancek je krevsal ob nje j , tanko suknjo so mu na h rb tu 
napen ja l a pleča, glavo je stiskal med ramena , oči so topo gledale izpod 
kape. Hipoma pa so oživele. Lovil se je za ma te r jo in se zaziral v breg. 

»Kaj pa tako zreš?« je vprašala mati, »Hodiš pa kakor štor. Nikar 
tako ne kreši! Na čevl je pazi! K a j vidiš?« 

»Tisto hišo poglejte, vsa je razkr i ta in ožgana. Zgorelo je,« 
Mati se je ozrla v breg, videla j e slabo. P r ik imala je, vzdihnila in 

rekla: »Siromaki! Na zimo budo brez strehe.« Po tem se je preda la 
svojim mislim in zamolklo je govorila; 
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»Dobro si si izbral. Za kmečko delo nisi. Poleti t i je prevroče, po-
zimi premrzlo, Sola te ne veseli, paša tudi ne. Kro jač pa boš, če boS 
ka j prida. V senci in snažen boš. — Vidiš, zda j je vse drugače na svetu, 
vsega je preveč, krojačev, čevl ja r jev , mizar jev, zidarjev, vsega. A m p a k 
kdor je priden, ima dela. Koliko jih j e že šlo po svetu, k i so se česa 
izučili. Vsak trdi, da mu je dobro, četudi mu ni. Tudi ti boš zagrizel 
svoj k ruh . Hudo kako r n a m ti ne bo Slo. Doma moramo delati kakor 
sužnji. Ti pa ničesar ne vzdržiš.« 

»Ali nisem oral?« se je brani l Vanček. »Ali nisem vlačil, kosil?! 
Česa nisem delal, povejte!« — »Seveda si, pa si skoro umrl zraven.« 

Obstal je, rahlo so mu drhte le ustnice, oči so sršeče zabliskale. Mati 
se je začudeno ozrla vanj . »Mama,« je rekel. »Ali mislite, da jaz iničesar 
ne zmorem? Tudi bo j im se ne! Če mislite, da sem se odloČil za krojača, 
ker ne bi rad delal, potem ne grem nikamor in ne bom krojač!« Odločno 
in t rmasto je stal sredi ceste. Vprašujoče ga je gledala. In ko se ni 
zganil ter je uporno bulji l v njo, je t iho rekla: »Ne nori!« 

Prišla sta v vas. Tam se je odprla ravan. Daleč ni bilo videti, k rpe 
šum so zastirale razgled na polja do Mure in na p rekmurske ravni 
onstran nje. Ob obronku j e ležalo mesto. Mati je obstala sredi ceste, 
zagledala se je proti hišam z voljno mehkim pogledom, ozrla se je v 
Vančka, p r ik imala je in rekla: »Poglej, Vančekl Tu boš, ako bo sreča 
mila!« Post rani jo je pogledal, skr ivi l je ustnice v komaj viden smeh-
l j a j , potem se j e uresn jeno zastrmel proti mestu. Mati ga je vsega 
objela z medlečim pogledom, vzdihnila je; molče, s težkimi, okornimi 
koraki sta sla prot i prvim hišam. 

3, 

V ulici, kamor so pred leti prodajal i vino, je bila krojaška delavnica. 
Ko sta vstopila, ju je zajela bučna melodija. Na omari v kotu je igral 
radio, Siv a ln i ki so ropotali, da je mater za hip zmedlo in ni razločila 
lastnega glasu. Pros torna izba j e bila na t rpana z oblekami in blagom. 
Tuka j so šivali na veliko. Mati in Vanček sta obstala pri vhodu, mat i 
je pr i jazno pr ik imala in rekla: »Ali rab i te vajenca?« Pokazala je na 
Vančka, potem je tava la z očmi -od človeka do človeka. 

»Želite, gospa,« je razločila, in mož, ki je menda bil mojster , je 
vrgel okoli v ra tu meri lo in se razkoračil sredi delavnice. 

»Vajenca! Dečka bi dali učit za krojača.« 
Mojster je z radovednim pogledom ošinil Vančka, ki je v roki 

mečkal kapo in poveäal v zadregi oči, potem pa je zamahni l z roko in 
odkimal, Mati se je v zadregi nasmehni la , ozirala se je okoli, nekaj je 
hotela rečL pa je samo prikimala in tako sta odšla. Sredi ulice sta ob-
stala, žalostno s ta se spogledala. Vanček se je pokril, stopil je k izložbi 
z balami blaga in z oblekami, zastrmel se je v vse to in rekel; »Mama! 
Tu bi se pač hotel učiti! Kako lepo j e igralo.« 

»Skoda!« je rek la mati , zazrla se je vzdolž ulice, se tesneje ogrnila 
in dodala: »Ne vem, kako n a j rečem. Joka la pa ne bova. Bova že našla 
kakega krojača. L ju tomer bo menda zmogel koga, ki te bo vzel, — 
Povsod bova vprašala.« 
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Vračala sta se z negotovimi koraki , mat i se je izogibala l judem, 
opozar ja la je Vančka, d a se v koga n e zaleti, on pa se n i mnogo zmenil, 
oči so mu bl iskajoče drsele po izložbah. Tik pred t r g o m je m a t i ustavi la 
pismo nošo. Pros i la ga je, n a j ji pove, k j e je k a k krojač . Začela je pri-
povedovati , da bi r ada dečka dala učit, a -ne ve za nikogar . Pismonosa 
ji je naš te l neka j imen, potem se je domislil, vzel list p a p i r j a in napisal. 
Mati , k i je stala vsa tiha in s k r o m n a in je p r ikupno zr la izpod Cela, 
se mu je toplo zahvalila. Tiha zadovoljnost ju je navdala . Dala j e Van-
čku popisani list, oči so j i pešale, n a drobno pisavo ni bila nikoli na -
va jena . »Prečrtaj! Štiri naslove imava, laže bova iskala.« 

Morala sta čez t rg . Tam, pod kos tan j i z raven tehtnice je s talo mnogo 
voz s k r m i j enci. Prašiči so cvilili, l j u d j e so pos ta ja l i v g ručah ali pa so 
zamišl jeni sloneli ob vozovih in čakali na kupca. V neki gruči so se 
glasno prepiral i . Vanček je obstal, skl jučen, z rokami v žepih in je 
radovedno prisluhnil . Mati se je zanimala za cene; pris topila je k 
ženski, ki se je prezebla st iskala h kravi . Zamiš l j eno je dvigni la oči. 

»Po čem bodo danes plačevali?« je vpraša la mati . Ženska se je na-
smehni la , zagledala se je po vozovih in rekla s suh im glasom, J»Nihče 
ne ve. Mešetar n a m je obljubil , da po pet, zdaj govore, da bodo plačal i 
le po štiri in pol. Dve uri že čakam, d rug i tudi, rekli so, n a j pred deseto 
pridemo. Poldne bo, kupca pa še ni.« 

Mat i je pri t isni la roki na lice, z motn imi očmi se je zastrmela. v 
tla in šepetala: »Štiri in pol, št ir i in p o l k Pogled ji jo žalostno splaval 
po vozeh, po t r g u in po hišah. »Kdo pa kupuje?« je pr idušeno vprašala . 

H Ben ko iz Sobote.« 
N e k a j hipov je zamiš l jeno stala, potem se je zganila, močno je 

vzdihnila, s t rudn imi in negotovimi korak i je zapusti la žensko, ki se je 
S posinelim licem spet topo zas t rmela v tla. »Vanček, pojdiva!« je rek la 
mati . Vanček je odtrgal oči od gruče l judi , se prizibal k n je j , se znova 
ozrl v gručo, k j e r so se glasno prepiral i , in je resno rekel : »Nekoga bi 
radi tepli. Za norca jih je imel, lagal je, da bodo prašiči dragi.« 

Mati se je ozrla po vozovih, vzdihnila je, potegnila je Vancka za 
rokav in molče sta zavila v ozko ulico. Čez čas je spregovori la : »Po 
št ir i in pol! K o pa bedo naši naproda j , bo morda tr i in pol. — Vidim, 
da n e bomo 2 a prašiče dobili ničesar. P rek le t tisti, k i dela cene!« 

Stopila sta v m r a č e n hodnik. Vanček je hrkni l , pomenl j ivo je po-
gledal ma te r . »Po mesu diši,« je šepnil. Mati je pr ik imala , neodločno 
se je ozirala, k j e n a j pot rka . Po tem je Vanček vzkl ikni l in pokazal čez 
dvorišče. Nad vra t i je visela tabla z napisom: Krojač. Stopila s ta v 
snet i j i vo in smrad l j ivo dvorišče. »Mislila sem, da bomo dobili k a j za 
krml jence . K je ! Še oblekli se ne bomo,« je rekla mat i . Pogledala je po 
sebi in po Vančku, n a t o sta vstopila. Bežno s ta se razgledala p o ozki, 
tesni delavnici, »Ali n i gospoda mojstra?« je vpraša la . Mlad moäki je 
ustavil äivalnik in se nasmehni l . »Jas sem!« 

Mater je zalila rdečica, »Mislila sem, da niste. M Udi ste,« je izjec-
l ja la . »Prišla sva vpraša t , ali po t rebu je te va jenca . Dečko bi se r ad učil.« 
Vanček je povešal oči pred mojs t rov im pogledom, mimogrede je ošinil 
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vajenca, ki je pod oknom paral suknjo. »Zdaj je še šolar, spomladi pa 
bi ga dali učit.« 

»Odkod .pa ste?« je vprašal mojster . »Od Bolfenka, skoro t r i uro 
daleč.« — »Ali si zdrav?« 

Vančkovo bledo lice je spreletel lahen drget, požrl je slino in 
pr ikimal . »Zdrav je,« je r ek la mati , »le slok.« 

Mojster je neka j časa pomišljal . Vanček in mat i sta stala negibno 
in čakala. »Svoje s tanovanje mora imeti, potem ga vzamem,« se je od-
ločil mojster . Neka j hipov se mat i ni znašla, na to j e neodločno vpra -
šala; »Ali ga ne bi mogli imeti vi na s tanovanju?« 

»NeU 
Trpko se je nasmehnila, se za hip zamislila, na to je odkimala. »Tako 

pa mi ne zmoremo,« je rekla in sta se poslovila. Molče sta prišla na 
ulico, potem se je oglasil Vanček; »Mama! K a k o pa, če n ik je r ne dobiva 
mojstra?« Odgovorila ni. Nemo se je zastrmela po hišah, premišl jala 
je, nato je odločno rekla: »Prečitaj pr ihodnj i naslovi« 

4 

Po vijugastih, ozkih stopnicah sta prišla do delavnice. Mati se je 
pr ipravl ja la , da potrka. Vanček jo je potegnil za ruto . »Slišite?« Za 
vrat i je nekdo glasno jokal. »Zakaj nisi pazil,« je grozil pridu Sein glas. 
Nato je udari lo, nekdo je otroško zacvilil in zatulil. »Nä! Da boš pazili 
Da boš vedel, kako moraš rezati!« Pre t rgani , r azbur j en i glasovi so se 
izgubljal i med udarci in med jokom. Za hip je prevpil vse pre t rgani , 
hl ipajoči otroški kr ik ; »Lepo prosim, nikoli v e č . . . gospo-o -d . . . « — 
»Molči!« Nato je nastala tišina, ki jo je motilo pr idušeno hl ipanje , 
potem pa je vse prevpi lo d r d r a n j e šivalnika, 

»Mama, pojdi val« je plašno šepnil Vanček. Opotekel se je po stop-
nicah, s redi je obstal, naslonil se je ob steno, iz polmraka so mu žarele 
oči. Mati se takoj ni znašla, roki je stisnila na prsi, onemela je, potem 
se je napoti la za Vančekom. Ko sta prišla na ulico, je mat i vzdihnila, 
ogrnila se je tesneje, oprla je roke v brado, posinelo lice ji je vz t re -
petalo, s repo je s t rmela v t la. »Živina!« je bruhni lo iz nje, »Temu te 
ne bi dala, četudi umreš!« Kakor opita je zanihala ob zidu, »Tako se 
godi mars ika te remu vajencu,« je t iho dodala. 

Vanček je kakor podhul jen bikec bul j i l pred se in m o l č a l . . . 
Minilo je poldne. Napoti la sta se proti znani krčmi. Spotoma sta 

kupila štruco, Vanček je slastno zagrizel v beli kruh, Pred krčmo pa 
se je uprl : »Ne grem notri!« — »Zakaj ne?« je začudeno vprašala mati , 

»Nočem!« Glavo je stisnil med ramena in se še bol j sključil, t rmasto 
je gledal izpod kape. Skrivenčil je usta in dodal: »Brez vsega ne bom 
sedel, d e n a r j a pa nimate.« 

Vprašujoče ga j e gledala. »Zeblo te bo,« je dejala. Nekaj časa je 
premišl jal , potem je stlačil k ruh v žep in se neodločno zazibal za 
mater jo . 

Zlezla sta za okroglo mizo v kotu. Blizu je bila v steni linica, dve 
na takar ic i sta švigali sem t e r t ja , k r i čaje sta skozi linico naročal i juhe, 
golaže, govedino, pečenke. Ti kr iki so p rev pili ves hrup . Krčma je bila 
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polna l judi , a ma t i se ni ozirala okoli sebe. Ko je zadišala pred njo 
čista goveja juha, je položila na mizo dinar, se zastrmela v krožnik, iz 
ka terega je vroče hlapelo, potem j e s previdno počasnostjo zagrabila 
žlico in začela srebati . Počasi so ji lica zagorela. Odložila je ruto, ozrla 
se je po krčmi, pogledala j e Vančfca, ki je negibno sedel zraven n j e . 
Tisti hip so mu zdrkni le oči pod mizo, hrkni l j e in premakni l ustnice, 

»Vanček, hočeš neka j žlic juhe?« je t iho vprašala . Odkimal je, po-
gledal je ni. »Na, vzemi!« — »Nočem!« Neka j hipov je otožno gledala 
van j . »Pa vzemi štruco in jej 

»Jejte, zame se ne brigajte!« je odloEno rekel in je ni pogledal; v 
levici je mečkal kapo, z desnico je v žepu krčevito drobil kruh, h rka l 
je in se nemirno presedal. Mati je vzdihnila in srebala dalje. Ko je 
končala, je odrinila krožnik, prekrižala je roke na t rebuhu. Nemo se 
je ozirala po mizah, nato je pridušeno rekla; 

s Le kako še nekater i lahko tako t roš i jo?! . .« 
»Ali greva?« je vprašal Vanček. Mati bi že malo posedela, vse kosti 

so jo bolele. »Poglej naslove!« je rekla . »H ka te remu bova šla?« 
»Mama, n a j r a j š i k nobenemu.« Začudeno ga je pogledala. Neka j 

hipov je kremžil obraz, s t rmo jo j e pogledal in rekel : »Dovolj sem 
tepe-n doma, nočem, da bi me Se drugi!« 

s Vanček!« je pridušeno vzkliknila. Burno je zadihala. »Saj niso vsi 
mojstr i surovine,« je rekla čez hip. Plaho se je ozrla okoli sebe, ali 
kdo posluša, potem je vstala in dodala: »Zakaj pa Lojzek vzdrži?« 

»Ali sem rekel, da ne bi vzdržal?« se j e branil Vanček. Poskočil 
je izza mize in se pokri l . P r i vrat ih se je ozrl. Mat i se je počasi n a -
pravl ja la , zamišl jeno si je ogrnila ruto, nato je počasi lezla iz krčme. 

Vanček je skl jučen slonel ob zidu. Bruhni l je t lačeno jezo; »Nikoli 
več ne grem z vami. Vedno vas moram čakati. Nikoli, četudi, me za-
koljete!« 

Pres t rašeno ga je pogledala. »Za koga pa sem šla na pot?!« 
»Ali ste mi našli mojs t ra? Niste — in ga tudi ne boste, ki bi me 

imel zastonj, č e bom lahko k j e zastonj, ne rab im ne vas ne nikogar.« 
Na to mat i ni našla odgovora. Dlani j e prit isnila n a čeljust i in se 

zastrmela pred se. Vanček j e krevsal za njo. Začel je naleta vat i sneg. 
To je mater vzdramilo. »Sneg! Zima je tu,« je rekla. Čez hip se j e znova 
oglasila: »Ti lahko sponašaš, a čakaj , nekoč boš vse razumel, samo 
prepozno bo morda, ko m e n e in marsičesa več ne ho. — No, ali greva 
še iskat ali ne?« — Vanček ni imel volje, tudi mat i je neodločno obstala. 
Njuno pozornost je pritegnila čudna procesija, ki se je bližala. 

Spreda j sta hodila dva skupa j uk len j ena fanta , za n j ima je korakal 
visok, razoglav moški v dolgi zimski suknji , okoli rok, prekr ižanih na 
t rebuhu, je bingljal kos verige. Zada j sta šla dva žandar ja z ba jonet i 
na puškah. Ko so prišli mimo, je levi med vklenjenci poškilil po mater i 
in Vančku ter se nasmehnil , visoki pa je hodil vzravnan, kako r da 
nikogar ne vidi, ni se ozrl po l judeh, ki so postajal i po ulici, pr ihaja l i 
iz hiš in gledali za procesijo. 

Vanček je srepo strmel van je ; ko $ta j ih izgubila iz oči, je stresel 
s sebe p rve snežene kosme in rekel: »Tako bodo k d a j mene gnali.« 
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»Zakaj pa tebe?« je vprašala mati. 
»Sam ne vem. Mogoče«, je zamišl jeno poudaril . 
»Vanček, Vanček,« je rek la mat i z začudenim in žalostnim glasom. 

Vanček se je umikal n j en im očem, okoli ust se m u je nabral zloben 
nasmešek; h ipoma pa se je zastrmel v nizko pri t l ično hišo, oči so mu 
zažarele in radostno je vzkliknil; *Mama! Krojači« 

Čudno ga j e pogledala. Vzradosčem so ji zagorele oči, bila je kakor 
iznenaden otrok. »Krojač!« je dahnila. »Jezus, skoro bi bi la odšla mimo, 
ne da bi videla.« S komolcem se je naslonila na Vančkovo ramo, potis-
nila ga je pred seboj in rekla mehkobno: »Mogoče bo tu ka j sreče, 
Vanček . . . « 

5. 

Zavoljo s tanovanja je bil križ. Soba je bila tesna, na t rpana s pohi-
štvom, k o m a j je zadostovala mojstru z ženo in dvema otrokoma. Polo-
vica kuh in j e je služila za krojaško delavnico. V n j e j n a j bi spal Vanček. 
Mat i se je pr i je la za glavo, ko je slišala, ka j vse morajo dati: petdeset 
d ina r jev mesečno, na leto pa vrečo moke, dvajse t kilogramov zabele 
in pet masti. Dolgo se ni upirala, vdala se je. 

Mojstrova je kuhala kavo, v naročju jc nosila dekletce. Nasproti 
n j e j e nedela mati , ob s t rani Vanček. Mojster je likal suknjo, od časa 
do časa se je vpletel v razgovor. Zraven njega je va jenec šival hlače, 
s t rp l j ivo se je otepal fantka , ki mu je racal med nogami in silil na 
k o l e n a . , . 

Mat i se je domislila, da je sk ra jn i čas oditi. Poslovila sta se. Bilo 
j e že pozno. Zakajeno in nizko poveznjeno nebo je drhte lo v snežinkah. 
Snega j e padlo do gležnjev, nale taval je bol j in bolj. Dolgo s ta hodila 
nemo, zatopl jena vsak v svoje misli, V h rb te se j ima je upiral sever. 
»Ti! Meni se zdi, da nisi dobil slabega mojstra,« se je oglasila mati . 
»Tudi ona se mi zdi dobra. — L e drago je! Toliko plačil že imamo!« 
Vanček se je molče lovil za njo, roki je tiščal v žepe, razgret je h rope 1 
z iz tegnjenim vratom, »Le to sem mislila,« se je oglasila znova mati , 
»ko sem gledala, kako lepo je vajenec ravnal z otrokom: ali se boš ti 
p remagal in ga ne boš udari l ali brcnil? Nisi s t rpl j iv . Bojim se,4 

Vanček je molčal. Dohitela in prehi tela sta voznike, ki so peljali 
slatino v Varaždin. Do polnoči ne bodo tam. Poznala sta voznika Tropa, 
cele noči in dneve se je mučil. — Vozovi so škripali in ropotali, sveži 
sneg se je slinil na kolesih. Ceste ni bilo več ločiti od nj iv in t ravnikov. 

Zavila sta proti šumarn, spotoma navkreber proti jagnedom se je 
mat i upehala. Oddihala je. Iz cun j ji je ostro štrlel nos. 

s Ti!« se je zamolklo oglasila mati , »Ali imaš suho v čevljih?« 
»Imam, samo po h rb tu sem moker.« 
»Meni pa p r iha ja mokro v čevlje. 2 o čutim, kako me hladi.« Neka j 

časa sta oba molčala, potem se je znova oglasila: »Spomladi se ti bo 
obrnilo, marsičesa se bos moral odvaditi « 

Lovil se je za njo. »Mogoče se ne bom mogel učiti,« se je oglas i l 
»Zakaj pa ne?« — »Zavoljo betega.« 
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V grapi se je nabira l mrak. Zavila sta navkreber prot i cesti in prot i 
hišam. Mati se dolgo ni oglasila. Razmišl jala je in rekla : »Morda t i je 
res ka j ! Rahel si, ničesar ne vzdržig. Mnogo pa si domišljaš. Polet i si 
bil pr i doktor ju v Strigovi.« — »Napol me je preiskal, p a m e je na~ 
podil1.« — »Dobro,« je nadal jevala , »če ti je res kaj , ne bo iz tebe nič. 
Čemu si me potem silil na pot in čemu sem se toliko mučila? č e m u si 
toliko sitnaril, da cele noči nisem mogla spati!?« 

*Saj se bom izučil, videli boste,« se j e brani l Vanček. »Kar tako 
sem mislil, ko je mojs ter govoril. Vi vzamete takoj vse zares in se 
razjezite.« 

Takoj se ni utolažila. »Poglej!« je rekla in pokazala na viničarske 
koče ob cesti, s AH bi rad bil kakor tile. Vse ž iv l jenje težak? Se vini-
Earski se izuči kake obrti, ki j e čisto ses t radan in n ima nihče nič za 
n j i m poslati. Slišal si, koliko bomo daja l i zate. Tega vin i čar za svojega 
ne bo storil. — Izbij si te m u h e iz glave. Sina hlapca ne bi rada imela, 
preveč sem trpela, preveč skrbela. —- Ko m e n e bo, de la j t e kar hočete, 
r az t rga j t e dom, pokolj i te se, če mislite, da j e tako prav- Dokler sem 
živa, mi ne de la j t e sramote.« 

Pr i far i ju j e zalotila noč. Ponekod so svetili, v svetlobi so se le-
sketale snežene krpe. Sever je lizal ostrešja, bregove, cesto. Zanašalo 
j u je, zasnežena in premrazena sta hropla . Mati je tožila: »Presneti 
čevljil Mislila sem, da bodo držali vodo Ln sneg. Kje I Vsa sem mokra 
in kakor pi jana . . 

Dom je bil spokojen. Na pragu sta se otresla, ma t i je zahropla 
obstala sredi prikleta, oči so ji zažarele, zakričala je v kuhinjo , k je r je 
brlela luč: »Dober večer, otroci!« Opotekla se je v kuhinjo , se zrušila 
na klop, iztegnila nogi in burno velela: »Liza, sezuj me!« Topo se je 
zagledala po kuhin j i , potem je vprašala: »Ali j e doma vse v redu?« 

»Je,« je odgovar ja l Peter . »Nekaj repe je ostalo zuna j in koruzje.« 
Ozrla se je po vseh, po Pet ru , Lizi i n Vančku, ki se j e preoblačil 

pr i štedilniku, in je rekla: »Ali atek spi? — In siromak Lojzek! Bogve, 
k d a j šele pride, zdaj še dela.« 

»Kako ste opravili?« je vprašal Pe te r . 
»Opravite? Žalostno, srce me boli, — K a j kuhaš , Liza? Kašo? Ne 

bom je mogla jesti, želodec bi mi obrnilo. Ali imamo še ka j kave? 
Skuha j jo, vročo mi prinesi, da se ogrejem.« Sredi k u h i n j e je obstala. 
»Kakor p i jana sem. Pres ta ra sem za pot. Otroci, postrezite mi, za vas 
trpim! Vanček, pridi me ogret!« Odzibala se je skozi priklet , v temi j e 
t ipala pred seboj, da se k a m ne zaleti. V kuhin j i se je začel prepir . 
Pe te r je silil v Vančka, n a j pripoveduje, Vanček pa je t rmas to molčal. 
»Otroci, miruj te!« je kr ikni la mati . Pr iš la je v zadn jo sobo, rahlo je 
vprašala; »Atek, ali spiš?« 

»Ne, čakam. Dolgo v a j u ni bilo,« se je oglasil iz kota. Slačila se je, 
nato je zaškripala postelja, »Kako sta opravila?« je vprašal oče. 

»Žalostno. S t rah me je povedati. Ves L ju tomer sva prehodila, potem 
sva našla mojs t ra . Petdeset d inar jev mesečno bomo dajal i , na leto 
pa še vrečo moke, dvajse t kilogramov zabele in pe t masti.« Nastala 
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je gluha, duši j i va tišina, »Vse sem premislila, vse poskusila, .ni šlo dru-
gače,« je drhtelo iz matere. Zakopala se je v cunje in hropla. »Kje 
bomo vzeli? Sama ne vem, nihče ne ve.« 

Onemela sta vsak na svojem ležišču in čutila, kako .se vse življenje 
ruši. 

J E S E N S K E PESMI 
JOŽA ŠELIGO 

Strašna je sivina neha, 
strašna zapuščenost srca; 
o, kje si, mati? 
Spal bi doma, doma „ . , 

Očetu ne gore več oči, 
sestra se več ne smeji, 
brat je v dno duše potrt; 

pred leti prišla je smrt, 
zdaj še zidovi umirajo, 
vedno bolj sive, 
na cesto prazno vise, 

Mati, kam? 
Ti imaš topel hram, 
ni mraza, ni sonca nikjer, 
V grobu je večen mir. 

Na, sestra, pol srca; 
saj se bom raz d al, 
zakaj bi ti ne dal 
pol srca? 

In materi pol srca, 
da je bolelo ne bo, 
da njeno ostalo bo; 
še materi pol srca 
na dno gioba temnega. 

Tako bom brez srca, 
praznina vse do dna; 
odkod, odkod naj vzamem žar 
za tebe, ljubica? 

Večer za goro vstaja, 
sonce trudno zahaja; 
zapri oči. 

Listje neslišno pada, 
lue gori od zapada 
na mehke poti. 

Večer za goro pada 
list z veje iznenada 
se utrne kot kri. 

Še sredi srca sc utrga 
boleča, prehitro raze vela 
pesem teh dni. 

aiT 
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