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To je zgodba o restavraciji filma, ki ga ni nihče hotel. V nobeni 
drugi umetniški zvrsti ni primera, ki bi se lahko meril z usodo 
epskega filma D. W. Griffitha Rojstvo naroda (Birth of a Nation, 
1914). Film, ki je bil ob svojem rojstvu opevan kot prva prava 
kinematografska mojstrovina in so ga zgodovinarji in filmski 
ustvarjalci označili za najpomembnejše delo tistega časa, danes 
mnogi črtijo, institucije, katerih namen je ohranjati filmsko 
dediščino, pa se mu odpovedujejo.
Občasno se nam je zdel najbolj nepriljubljen med nemimi filmi. Pa 
ne zavoljo pomanjkanja filmskih dosežkov, pač pa zaradi 
nedvoumnega rasizma v drugi polovici filma. Postal je delo, o 
katerem ljudje pišejo, a si ga le redko ogledajo. Če si ga že kdo 
ogleda, pa gre verjetno za 16-mm ali nekvalitetno 35-mm črno-belo 
kopijo v zagotovo nepopolni obliki. V petdesetih so ga tu in tam 
zavrteli v majhnem art kinu The Everyman v londonskem 
Hampsteadu. Verzija, ki so jo prikazovali, je bila obupen duplikat 
zvočne izvedbe, ki se je pri hitrosti 24 slik na sekundo vrtela za 
polovico prehitro, zato so prizori bitk spominjali na Neumno 
simfonijo (Silly Symphony) Walta Disneya. V zgodnjih sedemdesetih 
je majhno podjetje za 16-mm kopije iz Los Angelesa, imenovano 
Thunderbird, izdalo kolorirano verzijo filma, ki je osupnila vse, ki 
so jo videli. Celo na 16 milimetrih je kakovost slik z vsemi svojimi 
vznemirljivimi odtenki poudarila moč filma kot še nikdar dotlej.
Iz strahu pred tožbo Raymonda Rohauerja, ki je trdil, da je dobil 
avtorske pravice za film, je bilo podjetje zelo skrivnostno glede 
izvora filma. Davidu Shepardu je, medtem ko je bil arhivar pri 
Ameriškem filmskem inštitutu, prišlo na ušesa, da v Minneapolisu 
obstaja originalna kolorirana kopija verzije iz leta 1921, ki da je v 
lasti nekega gospoda Landryja. Postalo je jasno, da je Thunderbird 
svoj 16-mm master izdelal prav iz te kopije, nihče pa ni bil

pripravljen povedati, kje se nahaja. Ko smo v poznih sedemdesetih 
delali serijo o Hollywoodu, je naši raziskovalki po nagovarjanju, naj 
poišče kopije, ki bodo čim bliže originalu, uspelo dobiti nekaj zelo 
kakovostnega materiala iz Kongresne knjižnice. A čeprav je 
ugotovila, da imajo ogromno število kopij, ni bila nobena 
kolorirana. Torej med njimi ni bilo Laundryjeve kopije. Po 
senzacionalnem uspehu našega restavriranega Napoleona (1927) 
leta 1980, nas je veliko ljudi nagovarjalo k oživitvi Rojstva naroda. 
Logično se jim je zdelo, da mora takšnemu epu slediti še dedek vseh 
filmskih epov. Patrick Stanbury, ki se nam je leta 1990 pridružil pri 
oblikovanju Photoplaya, nas je skoraj vsako leto spraševal, kdaj 
bomo to klasično delo vključili v repertoar. Toda predstavitev tega 
filma, na način, kot ga je treba videti, z dobro kopijo na velikem 
platnu in ob spremljavi velikega orkestra, je izziv za vsakogar. Kako 
ga je mogoče ponuditi kot popularno zabavo? Saj prav za to gre pri 
živem kinu - navdušiti moderno občinstvo s prikazovanjem nemega 
filma na kar najbolj vznemirljiv in silovit način. Takšna predstava bi 
v Londonu lahko bila plamenišče za izbruh jeze, kot se je zgodilo 
leta 1915. Kar ni nič čudnega. Tako smo bili deset let del konsenza, 
ki se je izogibal oživljanju Rojstva. Leta 1990 pa smo se lotili 
dokumentarnega filma v treh delih o
D. W. Griffithu. Tako smo se morali ne samo neposredno dotakniti 
polemike okrog filma, temveč tudi odločiti, katere njegove 
celovečerce bomo v navezavi s serijo na televiziji prikazali. Če smo 
že nameravali tako natančno obdelati nastajanje Rojstva, zakaj bi 
ne pokazali celega filma, da si lahko ljudje sami ustvarijo sodbo o 
njem? V tem kontekstu in na malem ter pomanjšujočem 
televizijskem zaslonu smo imeli priložnost, ki smo jo iskali. Zdaj 
smo se vrnili k iskanju pogrešane kolorirane nitratne kopije,
Laundryjeve kopije, za katero se je zdelo, da je popolnoma izginila. 
Domnevali smo, da je morala v nekem trenutku zaiti v domet arhiva 
ZDA, saj je leta 1978 Muzej moderne umetnosti izdelal 35-mm 
barvno kopijo, ki je po vsebini ustrezala Laundryjevi. Ni pa imela 
niti kančka izvrstne kakovosti originala - enodimenzionalna in 
pusta je bila slabša od 16-mm Thunderbirdove kopije. Tako smo 
lahko le upali, da je originalni material še v dobrem stanju in da bo 
mogoče narediti nov negativ. Žal pa so nam na Muzeju, kjer so sicer 
priznali, da je bil njihov zaščiteni negativ slab, povedali, da nitratne 
kopije več nimajo. Rekli so, da so ga vrnili Kongresni knjižnici, tam 
pa so trdili, da je še zmeraj v Muzeju. Končno smo na pomoč 
poklicali "posebne enote" - velikega filmskega detektiva Davida 
Thaxtona iz Washingtona. Ideja, da bi izbrskal najboljšo obstoječo 
kopijo, ga je navdušila. Po tednih in tednih potrpežljivega 
poizvedovanja je poslal prvo poročilo, ki nas je popolnoma potrlo. 
Odgovorni pri Kongresni knjižnici o svoji zbirki materiala o Rojstvu 
niso mogli povedati nič določnega. Deloma zato, ker je bila njihova 
evidenca nepopolna, deloma pa zato, ker so zelo neradi javno 
govorili o 'temi, o kateri je bilo že toliko polemik in razprav'. Eden 
od njih je razprave med teoretiki in arhivom na to temo imenoval 
'kačje gnezdo'. (Vedeli smo, kaj to pomeni. American Masters pri 
WNET, ki so v koprodukciji s Thames TV delali serijo, so pri 
Državnem skladu za humanistiko (National Endowment for the 
Humanities) zaprosili za sredstva. Da so sredstva končno odobrili, 
je bilo potrebno v dveh letih vložiti tri prošnje in odpotovati v New 
York ter zadevo predstaviti komisiji akademikov. Težava je bil D.W. 
Griffith, človek, ki je posnel Rojstvo naroda.)
Pri Muzeju pa so bili še kar prepričani, da so kopijo vrnili. Ko smo 
že nameravali vreči puško v koruzo, je dobil Thaxton eno tistih 
preprostih idej, ki delajo velike detektive velike. Vprašal se je, 
kakšna je povezava med tema dvema institucijama. Odpremni 
oddelek, kakopak. In tam je bila. Dragocena nitratna kopija je več 
kot dvanajst let ležala v odpremnem oddelku Muzeja, označena za 
vrnitev v Kongresno knjižnico...
Na naše veliko olajšanje je bil material še vedno v dobrem stanju in 
uspelo se nam je dogovoriti z Eileen Bowser iz Muzeja, da lahko iz 
nitrata zase napravimo nov barvni negativ, v zameno pa še enega za 
njih. Vendar je bil Channel Four pripravljen le simbolično povečati 19



sredstva. Izdelati nov material pod temi pogoji je pomenilo plačati 
ga iz lastnega žepa. Ker pa smo prišli že tako blizu, nismo mogli 
izpustiti te zlate priložnosti, da bi ne glede na stroške ohranili 
Laundryjevo kopijo kar najbliže izvirni kakovosti. Preteklo je veliko 
časa, bil je že marec 1992 in do roka za oddajo treh dokumentarcev 
in celovečerca smo imeli le še 12 mesecev časa. Četudi smo bili 
dogovorjeni z Muzejem, nismo zagotovo vedeli, kdaj bo novi barvni 
negativ narejen. Za odlomke znotraj prve epizode serije smo se že 
odločili uporabiti 16-mm Thunderbirdovo kopijo - ja, Kevin je eno 
dobil, takoj ko je bila narejena - in za majhen televizijski zaslon je 
bila dovolj impresivna. Odločili smo se, da oživimo glasbeno 
spremljavo, ki jo je za premiero v New Yorku napisal Joseph Carl 
Breil. V Kongresni knjižnici se je ohranila le kot dirigentov klavirski 
izvleček z napotki za orkestracijo in nekaterimi posameznimi deli. 
Odločili smo se za Johna Lanchberyja. Kot glasbeni direktor 
Kraljevega baleta je sestavil, priredil in napisal precej dovršenih 
spremljav za balet in čeprav je bil ples njegovo življenje, je bil tudi 
goreč navdušenec nemih filmov. Toda bil je zelo zaposlen in velik 
del leta 1992 je bil zaseden z drugimi obveznostmi. Njegove naloge 
ni prav nič olajšalo tudi dejstvo, da je bila spremljava napisana za 
zgodnejšo različico Rojstva in ne za verzijo iz leta 1921. Ali bi lahko 
tvegali in ga zadrževali, dokler bi mogoče, ampak zgolj mogoče, ne 
dobili 35-mm kopije?

Stvar je začenjala že spominjati na Griffithovski vrhunec, ko smo 
hiteli dokončevati dokumentarce in omahovali med "Naj ostanemo 
pri 16 milimetrih?" in "Naj počakamo na 35 milimetrov?"
Odločitev je padla, ko je postalo jasno, da 35-mm kopije ne bo 
pravočasno. Maja smo prejeli pismo, v katerem nas je Eileen Bowser 
opozorila, da John F. Allen ne more izdelati naše kopije, dokler ne 
bo končal vsega tekočega delo zanje za tisto "fiskalno leto". To je 
pomenilo, da bi z delom nikakor ne mogli začeti pred junijem, film 
za skladatelja pa smo morali začeti pripravljati takoj. Vsi smo se 
strinjali, da nimamo druge izbire kot prenesti 16-mm kopijo na 
video, da bo lahko začel delati. Tolažili smo se, da film teče s 
konstantno hitrostjo 16 slik na sekundo in da bi ga torej lahko 
zamenjali s 35-mm, če bi prispel v doglednem času pred snemanjem. 
35-milimetrska kopija je iz ZDA prispela oktobra. John E. Allen in 
njegov laboratorij so opravili veličastno delo. Že prej nam je 
povedal, da je bil original kopiran "sliko po sliko" in zato izredno 
oster. Prepričan je bil, da z nitratom lahko doseže še veliko boljši 
rezultat in zdaj je to tudi dokazal. Ta čudovita kopija nas je 
postavila pred strašno dilemo. Čas in operaterji so terjali svoj 
davek. Ko smo jo pregledovali in primerjali s 16-milimetrsko, smo 

20 ugotovili, da je bolj poškodovana in da večkrat manjkajo deli

prizorov, da pa je en posnetek presenetljivo za skoraj dva metra in 
pol daljši! Lanchbery je že skoraj končal spremljavo, mi pa so bili 
tik na tem, da zamenjamo obstoječ 16-mm material, za katerega je 
Jack tako natančno priredil spremljavo, z novo kopijo, za katero 
smo ugotovili, da se s spremljavo ne sklada. Kevin je bil, razumljivo, 
na svojo kopijo navezan in je menil, da bo - ker gre za prikazovanje 
na televiziji, še zmeraj si namreč nismo mogli predstavljati projekcije 
v kinu - kopija vzdržala. Patrick, ki je še naprej hrepenel po 
spektakularni predstavitvi filma, je bil zelo za to, da uporabimo 35- 
mm kopijo. David je bil mnenja, da je tudi v tej fazi vredno 
poskusiti, 35-milimetrska je boljša in to bi bila tudi edina 
priložnost, da pokažemo, kako kakovostna je, pa čeprav samo na 
televiziji. Ko je padla odločitev, smo se morali spoprijeti s 
praktičnimi problemi, ki jih je 35-mm kopija predstavljala. Kako 
daleč lahko gremo z restavracijo takšne kopije? Treba se je bilo 
sprijazniti z omejitvami. Vsekakor je nismo mogli spraviti na 
verzijo, ki je bila prikazana na premieri leta 1915, veliko materiala 
niti ni več obstajalo. Toda želeli smo material najboljše kakovosti, 
da bi lahko zapolnili najhujše vrzeli. Državni filmski in televizijski 
arhiv (NFTVA) je imel nitratno drobnozrnato kopijo, ki so jo leta 
1948 izdelali iz duplikata, ki jim ga je posodil Muzej, iz njega pa 
novo kopijo. Clyde Jeavons nam je velikodušno ponudil dostop do 
njega. Ker pa je segal njihov material toliko generacij nazaj, smo 
sklepali, da mora biti najboljši material v Kongresni knjižnici. Pisali 
smo jim in pojasnili, da se z Državnim filmskim in televizijskim 
arhivom lotevamo, kakor smo jo poimenovali, "delne restavracije". 
David Francis nam je v pismu sporočil, da ga skrbi, ker razmišljamo 
le o delni restavraciji. "Imamo 28 različnih nitratnih kopij. Če z 
NFTVA razmišljate o popolni restavraciji, vam bomo z veseljem 
dovolili pregledati ves material, ki je shranjen v Daytonu v Ohiu... 
Vendar vam pa ne moremo pomagati pri predlaganem projektu, ker 
po naši evidenci nimamo drugega koloriranega materiala."
(David Francis v pismu Kevinu Brownlowu, 25. oktobra 1992)
Torej je bila Laundryjeva kopija unikatna! Neverjetna misel, še 
zmeraj pa nam je ostal problem, kako najti dober material, s 
katerim bi nadomestili 35-mm kopijo. Zdaj smo bili odvisni od 
NFTVA in njihovega negativa-duplikata, iz katerega bi naredili 
odseke, ki bi jih lahko kolorirali, da bi se skladali z našo kopijo in 
tako zakrpali najhujše luknje. Le tri mesece smo imeli do glasbenih 
snemanj januarja 1993 - datuma, ki smo se ga morali držati, če smo 
želeli izpolniti obveznost do Thames TV in American Masters, ki 
naj bi serijo predvajali pred našimi prikazovanji v Veliki Britaniji. 
Želeli smo jih pridobiti za načrt, da bi ob dokumentarnih prikazali 
tudi tri celovečerce. V skladu z rokom je Jack Lanchbery že končal 
kompozicijo in jo je zdaj orkestriral za 70 glasbenikov. Naš predlog 
je pomenil, da bi moral na novo napisati nekaj iztočnic, da bi 
ustrezale razširjenim prizorom. Čeprav tako pozno, je Jack 
plemenito privolil, poudaril pa je, da moramo pri 3 urah in četrt 
glasbe spremembe obdržati na absolutnem minimumu. Potem ko je 
končal delo, je ostalo še vnašanje sprememb v vsak posamezen del, 
kar pa je zelo počasno in naporno opravilo. Določili smo 
najpomembnejše manjkajoče dele, ki bi jih lahko popravili z 
materialom NFTVA. Pet jih je bilo:
• prizor z mulatsko deklo in Stonemanom; zaradi slabega preskoka, 
ki je trajal kar nekaj sekund, je prizor izgubil ključni moment, ki je 
zelo jasno nakazal fizično razmerje med njima;
• celoten prizor smrti drugega sina;
• prizor s kovačem in majhnim polkovnikom, več preskokov v 
dolžini 4,8 metrov
• bližnji plan Gusa in osredotočenje na "sestrico", preden se ta 
požene v smrt
• prizor, v katerem je družina prejela novico o smrti drugega sina in 
prijetje malega polkovnika, več preskokov, ki so zmotili 
emocionalni tok. Sam Griffith je povzročil, da je restavracija 
njegovih filmov labirintski proces. Rojstvo je montiral in ponovno 
montiral več kot petnajst let, vse do zvočne verzije, v kateri je film 
skrajšal na 2879 metrov. Našli smo primer njegovih "pomislekov"



glede prizora, v katerem konfederacijska vojska koraka na bojišče. 
V kopiji NFTVA traja posnetek parade z nekaj preskoki 44 sekund, 
za razliko od ohranjene verzije iz 1921, kjer je dolg 12 sekund. 
Morda je v nekem trenutku želel dati občinstvu njihovo dozo 
"dixieja", a je spoznal, da bi takšna dolžina podrla ravnotežje 
celotne sekvence - kdo bi vedel? Odločil se je obdržati dolžino iz 
1921 leta.
Še zmeraj smo se v glavnem ukvarjali z video verzijo. Zamenjavo 
16-mm s 35-mm kopijo smo izvedli na traku z off-line sistemom.
To je pomenilo, da smo lahko ohranili pomembno časovno kodo, 
razen seveda v primerih, ko smo povečali dolžino. Omogočilo nam 
je tudi, da smo material lahko primerjali sliko po sliko, in kjer smo 
ugotovili, da nobena 35-mm kopija ne ustreza, smo pustili 16-mm. 
Zadnja faza je bila on-line poenotenje elektronsko koloriranih 
NFTVA prizorov z originalno koloriranimi, poleg običajne 
"čistilne"operacije - odstranjevanja madežev in številnih motečih 
oznak, ki so se nabrale na kopijah. Glasbo smo posneli v 
Luksemburgu z njihovim RTV orkestrom. Bilo je 18 snemanj, ki so 
trajala 46 ur. Posnetke smo potem zmontirali in dodali video sliki in 
po našem mnenju dobili najpopolnejšo verzijo tega poškodovanega 
in izmučenega klasika v obliki, ki je najkakovostnejša v zadnjih 
nekaj desetletjih. Potem ko smo premagali vse ovire in težave, smo 
film v roku dostavili American Masters. Ko je prišel čas za 
projekcijo, ga niso prikazali. PBS in WNET sta odstopili od 
prikazovanja Rojstva naroda ameriškemu občinstvu; po 78 letih so 
ga še zmeraj imeli za preveč nevarno podžigajočega. V Veliki 
Britaniji Channel Four sicer ni odstopil od svoje prvotne odločitve, 
zdelo se jim pa je potrebno dodati opozorilen uvod črnskega 
akademika. Film so predvajali v varnih urah med enajsto zvečer in 
tretjo zjutraj - za nespečneže in video rekorderje. To pa še ni konec 
zgodbe. Dve leti kasneje je z nami navezal stik Fred Junck, pokojni 
kustos Mestne kinoteke iz Luksemburga. Stoletnico kinematografije 
je želel obeležiti s projekcijo Rojstva naroda, ki bi ga prikazali v 
njegovem majhnem kinu, glasbo pa bi sinhronizirali z uporabo HIFI 
VHS sistema. Je to mar priložnost, da pokažemo to čudovito kopijo 
na velikem platnu, za katero smo se tako dolgo odločali? To bi bilo 
prikazovanje tiste vrste, ki bi ne povzročilo spotike, ki smo se je bali 
pri večjem in bolj javnem dogodku. In tako je bilo. Fredu se še 
enkrat zahvaljujemo. Zdaj smo morali zbrati vse 35-mm elemente 
filma in jih čim bolje uskladiti z videom. To ni bilo zmeraj mogoče. 
Kjer smo se bili prej odločili za 16-mm verzijo, si je bilo zdaj treba 
pomagati z boljšo od obeh 35-mm kopij. Brez finančne podpore 
Chanella 4 namreč nismo imeli dovolj sredstev za povečavo izsekov, 
četudi bi bili prepričani, da so dovolj kakovostni za 35 milimetrov. 
To je pomenilo, da smo se morali sprijazniti z nekaterimi 
poškodovanimi prizori, ki smo se jim na traku izognili. Pomenilo je 
tudi, da se Lanchberyjeva natančno ukrojena glasba ne bo zmeraj 
tako natančno prilegala, kot naj bi se. Kakšen glavobol za 
operaterja HIFI projekcije in zdaj za Jacka pri predstavi v živo! 
Dodatno kopiranje in koloriranje so opravili pri Metrocolorju, kjer 
so opravili že večino našega dela v Londonu. Prizore je Doug 
Massey spretno zlil in časovno uskladil, tako da jih je bilo mogoče 
zmontirati v barvno kopijo Johna E. Allena. Leta 1996 sta bili dve 
predstavi v National Film Theatru 1 in pri obeh je bil avditorij s 
460 sedeži skoraj razprodan. Odzivi so bili mešani. Vsem je vzelo 
sapo ob lepoti podob in vznemirljivi ter čustveni glasbi. Končno 
smo lahko videli in občutili silovitost filma in docela razumeli, zakaj 
so ga označili za prelomnico v zgodovini kinematografije. Nekateri 
so bili v zadregi zaradi čustev, ki jih je film v njih vzbudil, drugi so 
ga še bolj zasovražili zaradi spretnosti, s katero je prikazal tako 
sprevrženo razumevanje zgodovine in temnopoltih Američanov.
A prav vsi so lahko sami presojali, ne da bi nanje vplivala kakšen 
pristranski očividec ali bleda in tresoča projekcija, ki bi film 
osiromašila do absurda. Dolžina Rojstva je na naši kopiji 3461 
metrov, kar pri hitrosti 16 slik na sekundo pomeni, da film traja 
nekaj čez 189 minut. Že takoj na začetku smo se sprijaznili z 
dejstvom, da bo to omejena restavracija. Poskušali smo pokazati,

zakaj. Upamo, da bodo ljudje nanj gledali kot na "projekt v delu", 
kot je pač skoraj vsaka restavracija, in da bomo nekega dne imeli 
priložnost še jasneje videti Griffithovo izvirno vizijo. Zaenkrat pa 
smo presrečni, da Dnevi nemega filma v Pordenonu začenjajo 
počastitev dela D.W. Griffitha prav s filmom, ki ga je postavil za 
najsijajnejšega filmskega ustvarjalca svojega časa. To je hkrati tudi 
eden redkih krajev na svetu, kjer je mogoče ta izredni film prikazati 
in nepristransko presojati, v obliki, ki je kar najbližja originalu. Za 
nekatere bo morda ostal izobčenec, vsekakor pa ga nikoli ne smejo 
zavreči tisti, katerih naloga je varovati krhko dediščino 
kinematografije, najmlajše med vsemi umetnostmi..

Prevedla Petra Kaloh


