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To je zgodba o restavraciji filma, ki ga ni nihce hotel. V nobeni
drugi umetniski zvrsti ni primera, ki bi se lahko meril z usodo
epskega filma D. W. Griffitha Rojstvo naroda (Birth of a Nation,
1914). Film, ki je bil ob svojem rojstvu opevan kot prva prava
kinematografska mojstrovina in so ga zgodovinarji in filmski
ustvarjalci oznadili za najpomembnejie delo tistega ¢asa, danes
mnogi ¢rtijo, institucije, katerih namen je ohranjati filmsko
dedis¢ino, pa se mu odpovedujejo.

Ob¢casno se nam je zdel najbolj nepriljubljen med nemimi filmi. Pa
ne zavoljo pomanjkanja filmskih dosezkov, pa¢ pa zaradi
nedvoumnega rasizma v drugi polovici filma. Postal je delo, o
katerem ljudje pisejo, a si ga le redko ogledajo. Ce si ga Ze kdo
ogleda, pa gre verjetno za 16-mm ali nekvalitetno 35-mm ¢rno-belo
kopijo v zagotovo nepopolni obliki. V petdesetih so ga tu in tam
zavrteli v majhnem art kinu The Everyman v londonskem
Hampsteadu. Verzija, ki so jo prikazovali, je bila obupen duplikat
zvocne izvedbe, ki se je pri hitrosti 24 slik na sekundo vrtela za
polovico prehitro, zato so prizori bitk spominjali na Neumno
simfonijo (Silly Symphony) Walta Disneya. V zgodnjih sedemdesetih
je majhno podjetje za 16-mm kopije iz Los Angelesa, imenovano
Thunderbird, izdalo kolorirano verzijo filma, ki je osupnila vse, ki
so jo videli. Celo na 16 milimetrih je kakovost slik z vsemi svojimi
vznemirljivimi odtenki poudarila mo¢ filma kot $e nikdar dotlej.

Iz strahu pred tozbo Raymonda Rohauerja, ki je trdil, da je dobil
avtorske pravice za film, je bilo podjetje zelo skrivnostno glede
izvora filma. Davidu Shepardu je, medtem ko je bil arhivar pri
Ameriskem filmskem inititutu, prislo na usesa, da v Minneapolisu
obstaja originalna kolorirana kopija verzije iz leta 1921, ki da je v
lasti nekega gospoda Landryja. Postalo je jasno, da je Thunderbird
svoj 16-mm master izdelal prav iz te kopije, nih&e pa ni bil

pripravljen povedati, kje se nahaja. Ko smo v poznih sedemdesetih
delali serijo o Hollywoodu, je nasi raziskovalki po nagovarjanju, naj
poiice kopije, ki bodo ¢im bliZe originalu, uspelo dobiti nekaj zelo
kakovostnega materiala iz Kongresne knjiznice. A ¢eprav je
ugotovila, da imajo ogromno $tevilo kopij, ni bila nobena
kolorirana. Torej med njimi ni bilo Laundryjeve kopije. Po
senzacionalnem uspehu nasega restavriranega Napoleona (1927)
leta 1980, nas je veliko ljudi nagovarjalo k oZivitvi Rojstva naroda.
Logi¢no se jim je zdelo, da mora tak$nemu epu slediti $e dedek vseh
filmskih epov. Patrick Stanbury, ki se nam je leta 1990 pridruzil pri
oblikovanju Photoplaya, nas je skoraj vsako leto spraseval, kdaj
bomo to klasi¢no delo vkljuéili v repertoar. Toda predstavitev tega
filma, na nacin, kot ga je treba videti, z dobro kopijo na velikem
platnu in ob spremljavi velikega orkestra, je izziv za vsakogar. Kako
ga je mogoce ponuditi kot popularno zabavo? Saj prav za to gre pri
Zivem kinu - navdusiti moderno ob¢instvo s prikazovanjem nemega
filma na kar najbolj vznemirljiv in silovit nac¢in. Tak3na predstava bi
v Londonu lahko bila plamenisce za izbruh jeze, kot se je zgodilo
leta 1915. Kar ni ni¢ ¢udnega. Tako smo bili deset let del konsenza,
ki se je izogibal oZivljanju Rojstva. Leta 1990 pa smo se lotili
dokumentarnega filma v treh delih o

D. W. Griffithu. Tako smo se morali ne samo neposredno dotakniti
polemike okrog filma, temve¢ tudi odloditi, katere njegove
celovederce bomo v navezavi s serijo na televiziji prikazali. Ce smo
Ze nameravali tako natan¢no obdelati nastajanje Rojstva, zakaj bi
ne pokazali celega filma, da si lahko ljudje sami ustvarijo sodbo o
njem? V tem kontekstu in na malem ter pomanjsujocem
televizijskem zaslonu smo imeli priloznost, ki smo jo iskali. Zdaj
smo se vrnili k iskanju pogresane kolorirane nitratne kopije,
Laundryjeve kopije, za katero se je zdelo, da je popolnoma izginila.
Domnevali smo, da je morala v nekem trenutku zaiti v domet arhiva
ZDA, saj je leta 1978 Muzej moderne umetnosti izdelal 35-mm
barvno kopijo, ki je po vsebini ustrezala Laundryjevi. Ni pa imela
niti kancka izvrstne kakovosti originala — enodimenzionalna in
pusta je bila slabsa od 16-mm Thunderbirdove kopije. Tako smo
lahko le upali, da je originalni material $e v dobrem stanju in da bo
mogode narediti nov negativ. Zal pa so nam na Muzeju, kjer so sicer
priznali, da je bil njihov zas¢iteni negativ slab, povedali, da nitratne
kopije ve¢ nimajo. Rekli so, da so ga vrnili Kongresni knjiZnici, tam
pa so trdili, da je $e zmeraj v Muzeju. Kon¢no smo na pomoé
poklicali "posebne enote" — velikega filmskega detektiva Davida
Thaxtona iz Washingtona. Ideja, da bi izbrskal najbolj$o obstojeco
kopijo, ga je navdusila. Po tednih in tednih potrpeZljivega
poizvedovanja je poslal prvo porocilo, ki nas je popolnoma potrlo.
Odgovorni pri Kongresni knjiZnici o svoji zbirki materiala o Rojstvu
niso mogli povedati ni¢ dolo¢nega. Deloma zato, ker je bila njihova
evidenca nepopolna, deloma pa zato, ker so zelo neradi javno
govorili o 'temi, o kateri je bilo Ze toliko polemik in razprav'. Eden
od njih je razprave med teoretiki in arhivom na to temo imenoval
'kadje gnezdo'. (Vedeli smo, kaj to pomeni. American Masters pri
WNET, ki so v koprodukciji s Thames TV delali serijo, so pri
Drzavnem skladu za humanistiko (National Endowment for the
Humanities) zaprosili za sredstva. Da so sredstva kon¢no odobrili,
je bilo potrebno v dveh letih vloZiti tri prosnje in odpotovati v New
York ter zadevo predstaviti komisiji akademikov. TeZava je bil D.W.
Griffith, ¢lovek, ki je posnel Rojstvo naroda.)

Pri Muzeju pa so bili $e kar prepri¢ani, da so kopijo vrnili. Ko smo
7e nameravali vre¢i pusko v koruzo, je dobil Thaxton eno tistih
preprostih idej, ki delajo velike detektive velike. Vprasal se je,
kaksna je povezava med tema dvema institucijama. Odpremni
oddelek, kakopak. In tam je bila. Dragocena nitratna kopija je ve¢
kot dvanajst let lezala v odpremnem oddelku Muzeja, oznacena za
vrnitev v Kongresno knjiznico...

Na nase veliko olajanje je bil material e vedno v dobrem stanju in
uspelo se nam je dogovoriti z Eileen Bowser iz Muzeja, da lahko iz
nitrata zase napravimo nov barvni negativ, v zameno pa e enega za
njih. Vendar je bil Channel Four pripravljen le simboli¢no poveéati
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sredstva. Izdelati nov material pod temi pogoji je pomenilo placati
ga iz lastnega Zepa. Ker pa smo prisli Ze tako blizu, nismo mogli
izpustiti te zlate priloZnosti, da bi ne glede na stroske ohranili
Laundryjevo kopijo kar najbliZe izvirni kakovosti. Preteklo je veliko
Casa, bil je Ze marec 1992 in do roka za oddajo treh dokumentarcev
in celovecerca smo imeli le $e 12 mesecev ¢asa. Cetudi smo bili
dogovorjeni z Muzejem, nismo zagotovo vedeli, kdaj bo novi barvni
negativ narejen. Za odlomke znotraj prve epizode serije smo se e
odlocili uporabiti 16-mm Thunderbirdovo kopijo - ja, Kevin je eno
dobil, takoj ko je bila narejena — in za majhen televizijski zaslon je
bila dovolj impresivna. Odlo¢ili smo se, da oZivimo glasbeno
spremljavo, ki jo je za premiero v New Yorku napisal Joseph Carl
Breil. V Kongresni knjiznici se je ohranila le kot dirigentov klavirski
izvleCek z napotki za orkestracijo in nekaterimi posameznimi deli.
Odlocili smo se za Johna Lanchberyja. Kot glasbeni direktor
Kraljevega baleta je sestavil, priredil in napisal precej dovrienih
spremljav za balet in Eeprav je bil ples njegovo Zivljenje, je bil tudi
gore¢ navdusenec nemih filmov. Toda bil je zelo zaposlen in velik
del leta 1992 je bil zaseden z drugimi obveznostmi. Njegove naloge
ni prav ni¢ olajsalo tudi dejstvo, da je bila spremljava napisana za
zgodnejSo razlicico Rojstva in ne za verzijo iz leta 1921. Ali bi lahkol
tvegali in ga zadrzevali, dokler bi mogoce, ampak zgolj mogoce, ne
dobili 35-mm kopije?

Stvar je zacenjala Ze spominjati na Griffithovski vrhunec, ko smo
hiteli dokoncevati dokumentarce in omahovali med "Naj ostanemo
pri 16 milimetrih?" in "Naj po¢akamo na 35 milimetrov?"
Odlocitev je padla, ko je postalo jasno, da 35-mm kopije ne bo
pravocasno. Maja smo prejeli pismo, v katerem nas je Eileen Bowser
opozorila, da John F. Allen ne more izdelati nase kopije, dokler ne
bo koncal vsega tekocega delo zanje za tisto "fiskalno leto". To je
pomenilo, da bi z delom nikakor ne mogli zaceti pred junijem, film
za skladatelja pa smo morali zageti pripravljati takoj. Vsi smo se
strinjali, da nimamo druge izbire kot prenesti 16-mm kopijo na
video, da bo lahko zacel delati. TolaZili smo se, da film tece s
konstantno hitrostjo 16 slik na sekundo in da bi ga torej lahko
zamenjali s 35-mm, Ce bi prispel v doglednem ¢asu pred snemanjem.
35-milimetrska kopija je iz ZDA prispela oktobra. John E. Allen in
njegov laboratorij so opravili veli¢astno delo. Ze prej nam je
povedal, da je bil original kopiran "sliko po sliko" in zato izredno
oster. Prepric¢an je bil, da z nitratom lahko doseze $e veliko boljsi
rezultat in zdaj je to tudi dokazal. Ta ¢udovita kopija nas je
postavila pred stragno dilemo. Cas in operaterji so terjali svoj
davek. Ko smo jo pregledovali in primerjali s 16-milimetrsko, smo
ugotovili, da je bolj poskodovana in da veckrat manjkajo deli

prizorov, da pa je en posnetek presenetljivo za skoraj dva metra in
pol daljsi! Lanchbery je Ze skoraj konéal spremljavo, mi pa so bili
tik na tem, da zamenjamo obstoje¢ 16-mm material, za katerega je
Jack tako natanéno priredil spremljavo, z novo kopijo, za katero
smo ugotovili, da se s spremljavo ne sklada. Kevin je bil, razumljivo,
na svojo kopijo navezan in je menil, da bo — ker gre za prikazovanje
na televiziji, e zmeraj si namre¢ nismo mogli predstavljati projekcije
v kinu - kopija vzdrzala. Patrick, ki je $e naprej hrepenel po
spektakularni predstavitvi filma, je bil zelo za to, da uporabimo 35-
mm kopijo. David je bil mnenja, da je tudi v tej fazi vredno
poskusiti, 35-milimetrska je bolj3a in to bi bila tudi edina
priloZnost, da pokazemo, kako kakovostna je, pa éeprav samo na
televiziji. Ko je padla odloéitev, smo se morali spoprijeti s
prakti¢nimi problemi, ki jih je 35-mm kopija predstavljala. Kako
dale¢ lahko gremo z restavracijo taksne kopije? Treba se je bilo
sprijazniti z omejitvami. Vsekakor je nismo mogli spraviti na
verzijo, ki je bila prikazana na premieri leta 1915, veliko materiala
niti ni vec obstajalo. Toda Zeleli smo material najboljie kakovosti,
da bi lahko zapolnili najhujse vrzeli. Drzavni filmski in televizijski
arhiv (NFTVA) je imel nitratno drobnozrnato kopijo, ki so jo leta
1948 izdelali iz duplikata, ki jim ga je posodil Muzej, iz njega pa
novo kopijo. Clyde Jeavons nam je velikodusno ponudil dostop do
njega. Ker pa je segal njihov material toliko generacij nazaj, smo
sklepali, da mora biti najboljsi material v Kongresni knjiznici. Pisali
smo jim in pojasnili, da se z Drzavnim filmskim in televizijskim
arhivom lotevamo, kakor smo jo poimenovali, "delne restavracije".
David Francis nam je v pismu sporo¢il, da ga skrbi, ker razmigljamo
le o delni restavraciji. "Imamo 28 razlicnib nitratnib kopij. Ce z
NFTVA razmisliate o popolni restavraciji, vam bomo z veseljem
dovolili pregledati ves material, ki je shranjen v Daytonu v Ohiu...
Vendar vam pa ne moremo pomagati pri predlaganem projektu, ker
po nasi evidenci nimamo drugega koloriranega materiala. "

(David Francis v pismu Kevinu Brownlowu, 25. oktobra 1992)
Torej je bila Laundryjeva kopija unikatna! Neverjetna misel, e
zmeraj pa nam je ostal problem, kako najti dober material, s
katerim bi nadomestili 35-mm kopijo. Zdaj smo bili odvisni od
NFTVA in njihovega negativa-duplikata, iz katerega bi naredili
odseke, ki bi jih lahko kolorirali, da bi se skladali z naso kopijo in
tako zakrpali najhujse luknje. Le tri mesece smo imeli do glasbenih
snemanj januarja 1993 — datuma, ki smo se ga morali drzati, ¢e smo
zeleli izpolniti obveznost do Thames TV in American Masters, ki
naj bi serijo predvajali pred nasimi prikazovaniji v Veliki Britaniji.
Zeleli smo jih pridobiti za nacrt, da bi ob dokumentarnih prikazali
tudi tri celovecerce. V skladu z rokom je Jack Lanchbery 7e konéal
kompozicijo in jo je zdaj orkestriral za 70 glasbenikov. Na§ predlog
je pomenil, da bi moral na novo napisati nekaj izto¢nic, da bi
ustrezale razsirjenim prizorom. Ceprav tako pozno, je Jack
plemenito privolil, poudaril pa je, da moramo pri 3 urah in etrt
glasbe spremembe obdrZati na absolutnem minimumu. Potem ko je
koncal delo, je ostalo $e vnasanje sprememb v vsak posamezen del,
kar pa je zelo pocasno in naporno opravilo. Doloéili smo
najpomembnejSe manjkajoce dele, ki bi jih lahko popravili z
materialom NFTVA. Pet jih je bilo:

¢ prizor z mulatsko deklo in Stonemanom; zaradi slabega preskoka,
ki je trajal kar nekaj sekund, je prizor izgubil kljuéni moment, ki je
zelo jasno nakazal fizi¢no razmerje med njima;

* celoten prizor smrti drugega sina;

® prizor s kovacem in majhnim polkovnikom, veé preskokov v
dolZini 4,8 metrov

* bliznji plan Gusa in osredotocenje na "sestrico”, preden se ta
poZene v smrt

* prizor, v katerem je druZina prejela novico o smrti drugega sina in
prijetje malega polkovnika, ve¢ preskokov, ki so zmotili
emocionalni tok. Sam Griffith je povzrocil, da je restavracija
njegovih filmov labirintski proces. Rojstvo je montiral in ponovno
montiral ve¢ kot petnajst let, vse do zvoéne verzije, v kateri je film
skrajsal na 2879 metrov. Nasli smo primer njegovih "pomislekov"



glede prizora, v katerem konfederacijska vojska koraka na bojisce.
V kopiji NFTVA traja posnetek parade z nekaj preskoki 44 sekund,
za razliko od ohranjene verzije iz 1921, kjer je dolg 12 sekund.
Morda je v nekem trenutku Zelel dati obéinstvu njihovo dozo
"dixieja", a je spoznal, da bi tak$na dolZina podrla ravnoteZje
celotne sekvence — kdo bi vedel? Odloéil se je obdrzati dolzino iz
1921 leta.

Se zmeraj smo se v glavnem ukvarjali z video verzijo. Zamenjavo
16-mm s 35-mm kopijo smo izvedli na traku z off-line sistemom.
To je pomenilo, da smo lahko ohranili pomembno ¢asovno kodo,
razen seveda v primerih, ko smo povecali dolZino. Omogocilo nam
je tudi, da smo material lahko primerjali sliko po sliko, in kjer smo
ugotovili, da nobena 35-mm kopija ne ustreza, smo pustili 16-mm.
Zadnja faza je bila on-line poenotenje elektronsko koloriranih
NFTVA prizorov z originalno koloriranimi, poleg obic¢ajne
"¢istilne " operacije — odstranjevanja madeZev in $tevilnih motecih
oznak, ki so se nabrale na kopijah. Glasbo smo posneli v
Luksemburgu z njihovim RTV orkestrom. Bilo je 18 snemanj, ki so
trajala 46 ur. Posnetke smo potem zmontirali in dodali video sliki in
po nasem mnenju dobili najpopolnejso verzijo tega poskodovanega
in izmudenega klasika v obliki, ki je najkakovostnej$a v zadnjih
nekaj desetletjih. Potem ko smo premagali vse ovire in tezave, smo
film v roku dostavili American Masters. Ko je prisel ¢as za
projekcijo, ga niso prikazali. PBS in WNET sta odstopili od
prikazovanja Rojstva naroda ameriskemu obéinstvu; po 78 letih so
ga Se zmeraj imeli za preve¢ nevarno podzZigajocega. V Veliki
Britaniji Channel Four sicer ni odstopil od svoje prvotne odloéitve,
zdelo se jim pa je potrebno dodati opozorilen uvod érnskega
akademika. Film so predvajali v varnih urah med enajsto zvecer in
tretjo zjutraj — za nespecneze in video rekorderje. To pa $e ni konec
zgodbe. Dve leti kasneje je z nami navezal stik Fred Junck, pokojni
kustos Mestne kinoteke iz Luksemburga. Stoletnico kinematografije
je zelel obeleziti s projekcijo Rojstva naroda, ki bi ga prikazali v
njegovem majhnem kinu, glasbo pa bi sinhronizirali z uporabo HIFI
VHS sistema. Je to mar priloZnost, da pokazemo to ¢udovito kopijo
na velikem platnu, za katero smo se tako dolgo odlocali? To bi bilo
prikazovanje tiste vrste, ki bi ne povzrocilo spotike, ki smo se je bali
pri ve¢jem in bolj javnem dogodku. In tako je bilo. Fredu se Se
enkrat zahvaljujemo. Zdaj smo morali zbrati vse 35-mm elemente
filma in jih ¢im bolje uskladiti z videom. To ni bilo zmeraj mogoce.
Kjer smo se bili prej odlocili za 16-mm verzijo, si je bilo zdaj treba
pomagati z bolj$o od obeh 35-mm kopij. Brez finan¢ne podpore
Chanella 4 namre¢ nismo imeli dovolj sredstev za povecavo izsekov,
Cetudi bi bili prepri¢ani, da so dovolj kakovostni za 35 milimetrov.
To je pomenilo, da smo se morali sprijazniti z nekaterimi
poskodovanimi prizori, ki smo se jim na traku izognili. Pomenilo je
tudi, da se Lanchberyjeva natan¢no ukrojena glasba ne bo zmeraj
tako natan¢no prilegala, kot naj bi se. Kaksen glavobol za
operaterja HIFI projekcije in zdaj za Jacka pri predstavi v Zivo!
Dodatno kopiranje in koloriranje so opravili pri Metrocolorju, kjer
so opravili Ze vecino naega dela v Londonu. Prizore je Doug
Massey spretno zlil in ¢asovno uskladil, tako da jih je bilo mogoce
zmontirati v barvno kopijo Johna E. Allena. Leta 1996 sta bili dve
predstavi v National Film Theatru 1 in pri obeh je bil avditorij s
460 sedezi skoraj razprodan. Odzivi so bili me3ani. Vsem je vzelo
sapo ob lepoti podob in vznemirljivi ter ¢ustveni glasbi. Koné¢no
smo lahko videli in ob¢utili silovitost filma in docela razumeli, zakaj
so ga oznacili za prelomnico v zgodovini kinematografije. Nekateri
so bili v zadregi zaradi ¢ustev, ki jih je film v njih vzbudil, drugi so
ga Se bolj zasovrazili zaradi spretnosti, s katero je prikazal tako
sprevrzeno razumevanje zgodovine in temnopoltih Americ¢anov.

A prav vsi so lahko sami presojali, ne da bi nanje vplivala kakgen
pristranski oc¢ividec ali bleda in treso¢a projekcija, ki bi film
osiromasila do absurda. DolZina Rojstva je na nasi kopiji 3461
metrov, kar pri hitrosti 16 slik na sekundo pomeni, da film traja
nekaj ¢ez 189 minut. Ze takoj na zadetku smo se sprijaznili z
dejstvom, da bo to omejena restavracija. Poskusali smo pokazati,

zakaj. Upamo, da bodo ljudje nanj gledali kot na "projekt v delu",
kot je pac skoraj vsaka restavracija, in da bomo nekega dne imeli
priloznost $e jasneje videti Griffithovo izvirno vizijo. Zaenkrat pa
smo presrecni, da Dnevi nemega filma v Pordenonu zaéenjajo
pocastitev dela D.W. Griffitha prav s filmom, ki ga je postavil za
najsijajnejSega filmskega ustvarjalca svojega ¢asa. To je hkrati tudi
eden redkih krajev na svetu, kjer je mogoce ta izredni film prikazati
in nepristransko presojati, v obliki, ki je kar najbliZja originalu. Za
nekatere bo morda ostal izobéenec, vsekakor pa ga nikoli ne smejo
zavredi tisti, katerih naloga je varovati krhko dedii¢ino
kinematografije, najmlaj$e med vsemi umetnostmi. e

Prevedla Petra Kaloh
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