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Andrzej Zulawski:
Love Will Tear Us Apart

Dejan Ognjanovič, prevod Irena Naglič

in memoriam

Andrzej Zulawski je na filmsko sceno s 
svojim prvencem Trzecia cz^šč nocy 
(1971) vstopil eksplozivno, najprej 
na poljsko, kmalu zatem pa tudi na 
svetovno. Iskra njegove neukročene 
energije je blestela in žarela vse do 
njegovega zadnjega filma Cosmos 
(2015), poljske distribucije tega filma pa 
ni doživel, ker gajev 75. letu življenja 
premagal rak. Do zadnjega je ostal 
vitalen, besen in mladostnega duha.

Prva stvar, ki jo opazimo v njegovih 
filmih je energija. Njegovi junaki 
so v neprestani naglici ali na begu, 
v neprestanem hitenju pred nečem 
ali k nečemu, pogosto niti ne vedo, 
pred čem in k čemu bežijo. Ne hodijo, 
temveč tečejo. To se odraža tudi v stalno 
gibljivi kameri, nemirni, iz roke, ki 
drhti celo, ko se vozi levo ali desno ter s
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stalno težnjo, da se ne zadovolji samo 
s sledenjem junakom, temveč prodre 
tudi na sceno, v njihov mikrokozmos, v 
resnico, ki jo nezavedno nosijo s seboj. 
To še posebej velja za igralke (»igra 
je, z nekaj izjemami, v bistvu ženski 
poklic,« je govoril), ki jih je odkrival 
ali ponovno odkrival in jih včasih 
prignal do skrajnih meja vzdržljivosti 
in iz njih izsilil najboljše nastope 
njihovih karier. V igralkah je našel 
nepričakovano, do tedaj nevideno moč 
(Sophie Marceau v L'amour braque, 
1985), gotovost (Valerie Kaprisky v 
La femme publique, 1984), mračnost 
in demonskost (Isabelle Adjani v 
Obsedenost [Possession], 1981).

Ko si je Ajdanijeva končno ogledala 
film (pred tem se je izogibala ogledu 
nemontiranega materiala), je bila

tako zgrožena, da je režiserja obtožila 
čustvene pornografije: »Nimaš pravice 
na tak način postavljati kamere, ker 
gleda igralko naravnost v dušo!« 
Zulawski si je želel doseči višjo stopnjo 
resnice, do katere je mogoče priti le po 
filmski poti. Pri tem je ovrgel zastarele 
postopke »realizma«, saj je menil, da 
so sterilni in nezmožni prodreti pod 
površje. Posegal je po ekscesu na vseh 
ravneh - v konceptu, v režiserskem 
postopku, v kameri in montaži, v 
izrazito ekspresivni igri. »Vsakdo lahko 
šepeta,« je govoril. »Poskušajte kričati. 
To je veliko težje, če ste civilizirani!«1

1 Andrzej Zulawski, »Cinema Superactivity« (avtorja 
intervjuja: Stephen Thrower in Daniel Bird),
Eyeball Compendium, London: FAB Press, 2003, 
str. 64.



Konvencionalna pripoved ga ni 
nikoli zanimala. Sprva je moral biti v 
svojih poljskih filmih posreden, da bi 
prelisičil vedno budne cenzorje.
V njegovem prvencu ima »nadrealnost« 
podlago v »realnosti«, v zgodovinskem 
dejstvu, na katerem temelji Trzecia 
czqšč nocy. Govori o okupirani Poljski 
v času druge svetovne vojne, kjer so 
nekateri posamezniki preživeli tako, 
da so v posebni kliniki postali gostitelji 
stotinam uši, ki so bile v posebnih 
škatlicah prisesane na njihova telesa, 
da bi se lahko hranile z njihovo krvjo.
Iz nastalega seruma so nato izdelovali 
cepivo proti tifusu. Cena, ki so jo ti 
ljudje plačali za svoj obstanek, je bila 
vojna, preživeta v vročici in v stanju 
zamaknjenosti. V dokumentarcu 
Zutawski o Zutawskem (2000) 
režiser razkrije namen omenjenega 
filma: »Da sporočim, od kod prihajam, 
iz kakšne krvi sem nastal, delno 
iz krvi, zastrupljene z okuženimi 
ušmi. In naredil sem film - kar je 
tudi sicer značilno za moje filme - o 
moralnih dilemah ljudi, ki se znajdejo 
v situacijah, ki presegajo njihove 
zmožnosti, v katerih pa se trudijo 
delovati na najboljši možen način.«

Pri Zulawskem sta vojna in revolucija 
le matafori človeškega stanja: mejna 
situacija, v kateri padajo maske 
in v kateri se pokaže elementarna 
živalskost »človečnosti«. Režiser, ki je 
ugotovil, da groze ni mogoče ustrezno 
posredovati s poročevalskim stilom, 
zato absurd, iracionalnost in ogabnost 
vojne posreduje s svojim osebnim 
stilom frenetičnega Sturm und Drang 
in obsesivno ikonografijo frenetičnih 
človeških figur, ki neprestano bežijo 
skozi nepregledne hodnike, ozke 
prehode, vrata in okna, skozi stopnišča, 
labirinte...

Apokaliptični atmosferi v prvih dveh 
filmih Žulavvskega (torej vključno z 
Diabef, 1972) je težko najti primerjavo. 
Poudarja jo še religiozna simbolika, 
ki je prisotna v vseh njegovih filmih, 
čeprav je bil sam izrazito nereligiozen in 
antikatoliško usmerjen. V režiserjevem

komentarju filma Obsedenost (1981) 
izdanem na DVD Zutawski priznava, da 
njegova nagnjenost k motivu apokalipse 
(s katero se konča tudi ta film) izvira 
iz otroštva, preživetega v vojni, ko je, 
poleg vsega drugega, od lakote umrla 
njegova sestra, njegov prvi spomin pa je 
nemška usmrtitev civilistov, ki jo je, star 
tri leta, opazoval z balkona. Zanj torej 
apokalipsa ni oddaljena in metaforična 
možnost, temveč je njeno bližino 
občutil in jo za vedno čutil na svoji koži, 
tako v rodnem »komunističnem« kot 
tudi v kapitalističnem okolju, ki se je iz 
te perspektive zdelo idilično, pravzaprav 
pa je nudilo le druge vrste pošasti. »Ko 
so me iz moje ljubljene dežele pregnali 
na Zahod,« pravi v dokumentarcu, »se 
moj gnev ni omehčal. Le našel je novo 
področje vizije, to pa je smrtonosno 
dolgočasje kapitalizma, duhovna 
revščina, poceni seksualnost in 
kriminal. In moja jeza nad tem je bila 
večja od navdušenja nad ugodnostmi, ki 
jih nudi ta sistem v Franciji.«

Izgnanstvo si je »prislužil« s filmom 
Diabel (1972), ki je postavljen v čas 
pruske invazije na Poljsko ob koncu 18. 
stoletja. Impresivno uprizorjeni nemiri 
so bili nezadostno prikrita parabola za 
dogajanja leta 1968, saj zaplet v bistvu 
govori o tajnem agentu, vohunu (Hudič 
iz naslova), ki se vtihotapi v organizacijo 
mladih idealistov in jih spodkoplje od 
znotraj. Res je, da se Diabef bolj ukvarja 
z vsesplošnim moralnim zatonom, ki ga 
srečuje pasivni idealist, ko pohajkuje po 
apokaliptično opustošenih območjih, 
kjer je dom uničen, oče mrtev, sestra 
na pol nora, ženska pa seveda nezvesta, 
medtem ko ga »Hudič« ves čas 
nagovarja k zločinu in izdaji... Zelo 
zgovorno je, da se je komunistični

režim (s pomočjo komisarja, ki so ga 
posebej za to poslali iz Moskve) v tem 
prepoznal. Zulawski seje komaj izognil 
zaprtju v psihiatrično bolnišnico, 
iz njegovega komentarja pa je jasno 
razvidno, da je bil Zahod zanj le druga 
oblika tovrstne ustanove.

Ko je relativno konvencionalna 
ljubezenska drama L'important 
cest daimer (1975) prejela dobre 
kritike, ga je poljska oblast poklicala 
nazaj v državo, vendar pa jo je

Na srebrnym globie
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njegov nemirni duh uspel znova 
izzvati tudi z naslednjim filmom, 
z znanstvenofantastično parabolo 
epskih razsežnosti, ki govori o veri, 
fanatizmu in mesijanstvu, z naslovom 
Na srebrnym globie. Ker so snemanje 
prekinili, ko so bile posnete že štiri 
petine materiala, je Zulawskemu 
postalo jasno, da na Poljskem 
zanj ni ne življenja ne dela. Svoj 
znanstvenofanstastični ep je, z očitnimi 
»brazgotinami«, končal šele deset let 
kasneje (1986), v Franciji pa je delal vse 
do filma Szamanka (1996), s katero 
se je, hrupno in kontroverzno, vrnil v 
domovino.

Vseskozi je prebijal meje »realizma« in 
gradil povsem samosvoj avtorski svet. 
V središču tega sveta je najbolj znan 
zdaj že kultni film Obsedenost, 
ki ga je navdahnil razpad njegove 
zakonske zveze, pri čemer so groba 
dejstva (igralka iz prvih dveh filmov 
je zapustila Zulawskega in njunega 
majhnega sina ter prestopila v 
budizem) preoblikovana v nerealno 
moro. Iz navideznega realizma 
brezčutno tone v grozo, kjer žena 
(Isabelle Adjani) vara moža (Sam 
Neill) s sluzasto pošastjo, ki se do 
konca filma spreminja v njegovega 
dvojnika. Frustrirajoče izogibanje 
jasnemu in logičnemu sosledju, elipse 
v zgodbi ter drzna, nepojasnjena 
simbolika te »pravljice za odrasle« 
upravičujejo režiserjevo prepričanje, da 
razpad njegove zveze korenini v sferi 
iracionalnega, kajti, pravi, če bi bilo 
mogoče problem predstaviti logično 
in smiselno, zveza ne bi razpadla. 
Nedorečenosti so prav tako razlog za 
večno intrigantnost filma, ki z vsakim 
ponovnim ogledom ponuja nove 
možnosti razlage: politično (dogaja 
se v takrat še razdeljenem Berlinu), 
religiozno (agresivna krščanska 
simbolika, soočena z budizmom), 
antropološko (inteligenca nasproti 
instinktu, razum nasproti emociji), 
spolno (večna vojna moškega in 
ženskega principa)...

2

Ljubezen in strast kot gonilni sili 
brezumja a tudi kot edini zatočišči 
pred notranjo in zunanjo norostjo, sta 
jedro večine filmov Zulawskega. Njegov 
idiosinkratični pečat je v svojem 
bistvu poseben spoj skoraj infantilne 
romantičnosti in malce zrelejšega 
cinizma. Od prave strasti do nezavrte 
histerije je pri njem le korak, globoka 
ljubezen do filma kot izraznega 
sredstva in instrumenta za prodiranje 
do resnice pa se naravno spaja z malce 
ambivalentno ljubeznijo do ženske, 
muze in demona, ki jo je s svojo 
kamero slekel kot malokateri režiser, 
vendar pri tem z nje ni strgal pajčolana 
skrivnosti.

Jean-Luc Godard je nekoč dejal: 
»Zgodovino filma delajo fantje, ki 
snemajo dekleta«. Andrzej Zulawski 
je eden boljših primerov resničnosti 
te maksime in večne fascinacije, 
čeprav je umetniška in miselna 
razsežnost njegovega opusa bistveno 
globlja od navadnega voajerizma.
Z raziskovanjem kreativnih in 
destruktivnih potencialov ljubezni se je 
Zulawski dotaknil tudi vsega ostalega, 
še posebej tistega metafizičnega.
To je morda najbolj izrazito vidno 
v njegovem filmskem testamentu 
Cosmos, pa tudi v znameniti izjavi: 
»Delam filme o stvareh, ki me mučijo, 
ženska pa pri tem služi kot medij.«2

http://andrzej-zulawski.com/Trivia.html
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