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DcvuILcl, Id phinasap
ttctežje. v V m dom.!

Praktičnih daril za božič se vsak razveseli. Pri nas dobite lepa darila, 
blago za obleke, za suknje, za perilo, za dame, gospode in otroke.

V po^so&mm oJAjMu na nap&so. in dmo-dej.
dobite za Vaš dom različna pregrinjala, zavese, preproge, linolej in 

različno poste jnino. — Vse to dobite poceni pri

<25OŽatePne JšjuManci
JWes//7/ /rčf /O
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POfcT
Velika izbira po najsolidnejših cenah

i Ja

in vso opremo za smučarje kupite po 
najsolidnejših cenah pri tvrdk

A. Goreč
družba z o- z. 

poleg 

nebotičnika ub ana
VES AIT4HVEEM4E
Snežne verige F r e z o n e , sredstvo proti rosenju stranskih auto-stekel

Grelci vetrovnic N i fona, sredstvo proti zmrzovanju vode
Akumulatorji K a b 1 i
Bencin N a f t a

|J

Vsa kvalitetna originalna a u t o - o I j a

Automobilna Pnevma,ik° CONTINENTAL pri 'vrdki

A.GOREČ U UBUANA
Oioo



DR.OETKER!™
'Backinom.

1X1
Kuverta

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ^

konfekcijska tvornica 
družba z o. z.

v Ljubljani
izdeluje kuverte vseh vrst, 
pisemski papir najmodernejših 
oblik, vrečice itd.

Tyrševa cesta št. 67
iiiiliiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiililiiiillllilliiiliiiliiiiiiiiiiiiiH
Telefon

28-07

Prihranek’.
«Veste, kako pri nas prihranimo izdatke za psa čuvaja'' 

Zmerom, kadar se sliši kakšen sumljiv šum okoli Idšc, me 
žena zbudi in potem moram zalajati.*

«Bodite veseli, da vam ni treba mijavkati in loviti miši!*

Razvajenost.
«Mene je žena tako razvadila, da mi še čevlje sezuva.* 
«Kadar prideš zvečer domov?*
«Ne, kadar hočem iti zvečer z doma!*

KlIfElE
VtsdlVlMr flO

uti 
tmpdidmjk

KUiARNAfTDEU
iiublianadalmatinovaIs
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KAJ NAJ DARUJEM!
Delni izvleček naših več tisoč daril:

PERILO:
moške oksfort srajce Din 19,— dalje
moške maje .... 21.—
moške hlače .... 21,—
moške srajce . . . 25,—
moške spodnje hlače 18,—
ženske maje .... 21.—
ženske hlače . . . 21 —
damske maje z rokavi 18—
damske hlače . . . 16—
damske flor nogavice ,, 6—
moške nogavice . . 2.75
moške dokolenke . . 9—
damske triko rokavice 10—
moške triko rokavice 11—
brisače ................. 8—
servijete................. 4—
gumasti predpasniki . 99 16—
samoveznice . . . 7.—
moške vestije . . . 99 45— 99

ČEVLJI:
otroški ................. Din 18— dalje
ženski ..................... 68—
moški..................... 78—
copate otroške . . . 18—
copate ženske . . . 26—
copate moške . . . 50— ,,
snežke ..................... 29 69—
USNJENI PREDMETI:
denarnice................. Din 2— dalje
otroške torbice . . 6.75
ženske torbice . . . 27—
aktovke................. 59—
kovčegi s ključem 14— .
kovčegi od 35 cm dalje M 52.25 99

PORCELAN:
skodelice za kavo Din 7—
servis za črno kavo,

14 delni................. 40—
servis zn čaj, 15 delni 55—
jedilni servis za šest 

oseb, 26 delni . . . 220—
garnitura za pecivo . 55—
STEKLO:
kozarci ..... Din 1 —
servis vinski, 6 delni . .. 12—
servis za liker, s 

podstavkom . . . 18—
servis za vodo . . . 18—
servis za kompot . . ,, 30—
doza za sladkor . . 8—
doza za maslo . . . 12.50
nastavek za sadje . . 15—
RAZNE POTREBŠČINE: 
milo..........................Din 0.50
gumaste gobe . . . ,, 2.75
ogledala za britje . 9.50
aparat za britje . . 7—
zobne ščetke . . . 2.50
kozarci za zobe, v 

barvah ................. 2.50
doze za milo .... 2.50
gluvniki................. 1.50 dalje
žepni noži .... .. 4— 99

otroški nahrbtniki . 10—
moški nahrbtniki . . 40—
manikire................. 18—
razpršilniki .... ,, 12.50
jedilni pribor za šest 

oseb..................... 159—
OBLAČILA:
kape.......................... Din 1 —
otroške obleke . . . 78—
moške obleke . . . 92 221 —

Velika izbira igrač po najnrjih cenah 1

ANT. KRISPER
Mestni trg 26 LJUBLJANA Stritarjeva ul. 1-3

Ne bodite neprijateljica sama sebe!
Mar ne veste, da je

pri obolenjih želodca, jeter in ledvic dobro sredstvo?
Obolenja ob premeni in bolečine pri mesečnem perilu (menstruaciji) 

ublaži HERSAN-čajt
Ali Vas ovira debelost? Ali hočete biti vitki?
Potem pijte HERSAN-čaj!
Cernu bi trpeli bolečine zaradi revmatizma in protina, če ni treba? 
HERSAN-čaj je sredstvo, ki Vam labko olajša muke.
HEFSAN-čaj pomaga pri poapnenj u žil (arteriosklerozi) in zlati žili 

(hemoroidih).
HERSAN-čaj se dobiva v vseh lekarnah samo v originalnih omotih. 
Zahtevajte brezplačno brošuro od tvrdke

RADIOSAN, Zagreb, Dukljaninova ulica 1
Reg min. soc pol in nar./dr. štev 19 434/3.

Nesporazum.
Ponosen oče je telefoniral uredništvu 

znanega ženskega časopisa, da bi javil 
rojstvo trojčkov. Urednik je bil malo 
naglušen in ni dobro razumel, kar mu 
je bilo' sporočeno.

«AIi bi hoteli to |x»noviti?» je prosil 
urednik.

»Bog obvaruj!« je zaklical preplašeni 
oče, ki si je to vprašanje napačno raz
lagal.

Da — toda ...
«Očka, ali je res, da dobijo nekatere 

živali vsako leto nov kožuh?«
«Da, toda nikar ne govori o tem 

pred mamico!»
Advokatska.

Advokat pred sodiščem: »Toženec si 
je izbral mene za branitelja. Vzlic te
mu predlagam, naj se preišče njegovo 
duševno stanje!«

Tretja možnost.
»Denar ali življenje!«
cin poštnih znamk ne blagovolite 

zbirati?®

LJUBLJANA
Mestni trg 9, tel. 24-56

Radio-aparati znamke 
Koerting, Zerdik, Phonola. 
Tehnični predmeti, vse 
potrebščine, kolesa in se
stavni deli ter strokovno 
priznana popravljalnica.



Rešitev ugank iz novembrske 
številke

Zbiralnica: Sita vrana lačne nikoli ne pita.
Posetnica: Gledališki ravnatelj.
Izločilnica: Svetilka brez olja hitro ugasne.
Premikalnica: Apulija, Ratibor, Apenini.
Dopolnilnica: Dež za solncem mora priti.
Magičen lik: Tarum (Murat), Azija, ribez, 

ujeda, mazač.
Enačba: pas, rezina, Golovec, voda, osel, 

rep — Pregovor.

Rešitev ugank iz decembrske 
številke

Veriga: Poroka, kadilo, lopata, Talija, ja
goda, darilo — Polo.

Izločilnica: Sraka srako za tatico zmerja.
Šifra. Železniški uradnik.
Dopolnilnica: Meč nikoli ne deli pravice.
Izpopolnilnica: Simon Gregorčič.
Črkovnica: Najprej vzameš prvo črko v 

drugi vrsti, potem pa tisto nad njo, za njo 
in pod njo. Tako greš še dalje in dobiš: Dolg 
je slab gospodar.

Magičen lik: Ono, Odesa, Nepal, Osaka, Ala.

Uganke štev. 1
Posetnica.

J. N. Števec

Renti - Italija

Kaj je ta gospod po poklicu?
Skrivalnica.

Poslanec, Karlobag, Vekoslav, na
slednik, žabnica, Ahasver, petrolej.

Vzemi iz vsake besede tri, iz zadnje 
pa dve zaporedni črki in sestavi iz 
njih pregovor.

Črkovnica.
VLDAOEMKLKO
NAROOEČ L V K J
NAESAEN T OLP

Magičen lik.
A A A A E
E E E K K
M M O O O
O P R R R
R S T T T

Besede pomenijo: 1. zvezda, 2. spe
voigra, 3. obrtnik, 4. muza, 5. igra.

Besede se berejo enako navpično in 
vodoravno.

Izpopolnilnica.
Lo • e • • a, • • • itev, • • 1 • da, 
m • • • na, • a • • fa, • t • • šilo. 
• 1 • • ar, z • • • daleč, • tr • • e, 
kor • • • e

Namesto pik vstavi prave črke, da 
dobiš popolne besede. Nove črke ti da
jo pregovor.

Zložilnica.
epa, kap, eka, len, ese, vsa. m j e, jča, 

sal.
Te skupine črk uredi tako, tla dobiš 

pregovor.
Premikalnica. 

KAPELNIK 
EVROPA 
ALELUJA 
BUKOVINA 
T E L A V I V 
ANATOL 1 JA 
KORENI NA

Besede premikaj drugo pod drugo 
tako, da dobiš v treh navpičnih zapo
rednih vrstah sibirsko mesto, evropsko 
gorovje in otok v Zapadni Indiji.

Knjižne nagrade
imamo za Vas!

Lepo knjigo lahko dobite, ki si jo sami 
izberete. Preberite razpis, ki je na str. 44.

Goslači.
H. v. Biilow je po dolgem času pri

redil neko staro opero zu oder. V tret
jem dejanju je bil v operi nenavadno 
dolg in dolgočasen solo s flavtami. Po
tem so prišli na vrsto goslači. Toda Bii- 
low je zastonj čakal, da bi se bili 
oglasili.

»Kje pa so goslači?* je vzkliknil, ko 
ni bilo glasu od njili.

Veramon-ovitek
z 2 tabletama

Ta zavojček zmore odslej vsakdo. Prosimo 
napravite poizkus in prepričali se boste o 
naglem učinkp pri glavobolu, zobobolu In 

bolečinah zaradi ran.

VER/VMON
Cevke z 10 In 20 tabletami.

Ovitek z 2 tabletama

Oglas reg. pod S. Br. 25409 od 4. X. 1937.

Tedaj je dejal eden izmed njih: »Po
glejte vendar, kaj je v partituri za
pisano!*

Biilovv je pogledal in odkril ob robu 
zapisek svojega prednika: »Tu je treba 
zbuditi goslače!*

Zmerom po predpisih. 
Francoskega polkovnika Beguelina je 

leta 1798. njegov predstojnik maršal 
Bugeaud pred vsem polkom oštel. Pol
kovnik je zato besen odložil svojo čast 
in pisal hkratu maršalu:

»Gospod maršal! Samo eno željo 
imam in tu jo bom povedal: da bi šli 
vi z vojsko vred čimprej k vragu.* 

Nekaj dni nato je dobil polkovnik 
svoje pismo vrnjeno s pripiskom: 

«rredloge glede prestavljanja vojnih 
edinic je mogoče upoštevati le tedaj, če 
so v dveh izvodih napisane na tiskovini 
štev. 134 in vloženi v mojem štabu.

Bugeaud.*
Ni podobna.

Ameriški slikar Sargent se je nekoč 
pogovarjal z gospodično, ki ga je nad 
vse oboževala.

»Mojster,* mu je rekla, »zadnjič sem 
videla vašo fotografijo, ki vam je bila 
tako podobna, da se nisem mogla vzdr
žati in sem jo morala poljubiti!*

«Ali vam je slika poljub vrnila?* 
«Ne.»
»Potem mi pa slika ni bila podobna*, 

je mirno odvrnil slikar.
Dober odgooor.

Roberta Kocha je hotel nekdo v druž
bi ponižati. Vprašal ga je:

»Kajne, vi ste živinozdravnik?*
«Da,» je odvrnil Koch, »kaj vam pa 

manjka?*

2



7a noč mastna
tWo ono" Co\d Creo •

(sVjena 0^n, Vožo. 
na as». l"Tpševa\na

Uva hamameVis m 
‘>redsW '.e zdroba na

k°ime,UJXie.1

Vaša polt je preveč nežna in občutljiva, da bi se 
jo smelo negovati s katerimkoli sredstvom za po- 
lepšanje. Koliko lepša bi bila lahko marsikatera 
žena ....
Pravilno negovana izgledate, Če redno uporabljate 
podnevi ELI PA kremo IDEAL. Ta krema se popol
noma vpije v kožo in jo varuje kakor nevidna tan
čica. Radi vsebine hamamelisa odstrani gubice ter 
ohrani polt gladko in mlado.

ELIDA KREMA



Michael v. Erdody — Iv. Vuk:

I Z PREM E M BA
Marija Rada je sprejela odpoved. 

Odpoved sicer ni bila nepričakovana. 
Vedela je, da bo tovarna zaradi zmanj
šanja obrata odpustila nekaj delavk 
in tudi nekaj uslužbenk, vendar je v 
nji še vedno tlelo upanje, da bo med 
tistimi srečnimi, ki bodo ostale.

Bila je vsa obupana. Poizkusila je 
nekaj nemogočega. Šla je h gospodu 
generalnemu ravnatelju.

«Prosim, gospod generalni ravna
telj ...» je začela.

«Žal mi je,» ji je segel generalni 
ravnatelj v besedo, »vendar ni v moji 
moči, da bi vam mogel pomagati»

«Moja stara mamica ...» je zahlipala 
in zatajevala solze Marija Rada.

«Nič ne morem izpremeniti. Žal mi 
je, res žal, ali pomagati ne morem.»

Marija je odtavala skozi vrata. Zu
naj v predsobi jo je izkušal potolažiti 
tajnik:

«Najboljše izpričevalo vam bomo 
dali. Prepričan sem, da kmalu dobite 
službo.«

Ali Marija se ni mogla potolažiti.
«Materi in meni ne preostaja nič 

drugega kakor da odprem pipo za 
plin«, je jokala.

*

Za te Marijine besede je zvedel ge
neralni ravnatelj. Potegnil je dim iz 
cigarete v zlatem ustniku, ga spustil v 
zrak v kolobarjih in stresel z glavo:

«Eh, kaj mi mar!»
Tedni so minili. Generalni ravnatelj 

je sedel pri pisalni mizi. Vzel je v roke 
jutrnji list, da preštudira borzna poro
čila. Kar se mu ustavi oko na majhni 
notici. Prebledel je.

Še enkrat je prečital. Drobne, nepo
membne črke so naznanjale samomor 
Marije Rade. Podrgnil je oči. Nekaka 
omotica se ga je prijela. Cigareta mu 
ni več dišala.

Vstal je, vzel klobuk in odšel iz pi
sarne. Ko je stopil na cesto, je globoko 
vzdihnil. Obstal je in se zamislil.

«Zakaj sem šel iz pisarne?«
Ali spet se mu je pojavila v mislih 

bolnica, kjer se Marija Rada bori s 
smrtjo. Vendar je stresel z glavo in 
odločno zamrmral:

«Kaj mi prav za prav vse to mar!»
Spet je prižgal cigareto, kakor da je 

na vse pozabil, in ogledoval po ulicah 
hiteče ženske. Naposled je pomignil 
nekemu šoferju.

Generalni ravnatelj je stopil v avto 
in tiho zamrmral:

»Zavijte v bolnico!«
*

V bolnici si je izprosil dovoljenje za 
obisk. Korakal je po dolgem hodniku, 
vse temnem in molčečem. S svinčenimi 
nogami je šel po stopnicah. Kakor 
omotičen je iskal sobo štev. 48.

Potrkal je.
Kljuke ni bilo na vratih. V tem se 

je namreč razlikovala soba samomoril
cev od ostalih sob. Zona ga je izprele- 
tela. Saj je kakor v ječi. S pridržanim 
dihom je čakal. Strah ga je bilo pred 
mislijo, da bo moral zdaj zdaj, vsak 
trenutek pogledati Mariji Radi v obraz.

Končno je odprla bolničarka vrata.
(dščem Marijo Rado«, je rekel gene- 

ravni ravnatelj.
Bolničarka ga gleda.

«Umrla je. Pred pol ure smo jo pre
nesli v razudovalnico.«

*

Bilo je pol dveh, ko se je generalni 
ravnatelj vrnil v svojo pisarno. Takoj 
je poklical svojega tajnika:

«Vdovi, materi gospodične Rade, bom 
nakazul podporo... recimo petdeset 
tisoč dinarjev ...»

Tajnik je začudeno pogledal.
«Petdeset tisoč dinarjev...« so gi

bale ustnice.
«Za zdaj, da!» je poudaril generalni 

ravnatelj.
«Prosim», je zajecljal ta:nik. «Če 

hoče gospod generalni ravnatelj po
magati družini — lahko za ta denar 
gospodično spet nastavi.«

Generalni ravnatelj je strmel nekam 
predse.

((Gospodična Radu ...» je mrmral,

In tako se je zgodilo, du sem jaz, 
Safed Modri, stopil v svojo hišo in de
jal svoji ženi Keturah:

«Čital sem v knjigi o Jakobu besede: 
Ti moraš vstopiti v svojo hišo in ne 
smeš grešiti. Zato hočem biti miren in 
ne maram s svojim jezikom izzvati 
jeze.«

A Keturah me je gledala in vpra
šala:

»Kaj vznemirja mojega moža v tem 
času?«

In jaz sem odgovoril:
»Ženski napredek.«
A Keturah pravi: «Poznala sem te 

v tvoji mladosti, pa nisem našla, da 
bi ti vobče imel kuke predsodke o 
ženskah.«

In jaz sem odvrnil:
»Odtlej sem doma in zunaj marsi

kaj preizkusil.«
A ona pravi: «Ako ti ravno prihajaš 

od zunaj, smatram1, da tokrat ni bila 
ženska, ki je povzročila jezo.

In jaz sem rekel:
«() Keturah, ti si najbolj blagoslov

ljena in potrpežljiva izmed vseh Evi
nih hčera. TI me nikoli ne jeziš in če 
bi vse ženske bile, kakršna si ti, tedaj 
bi si niti eden sin preroka Mohameda 
ne želel paradiža, kjer baje črnooke 
huriške ustrezajo željam pravovernih. 
'Poda nekatere izmed dandanašnjih mo
dernih dam bi celo ukradle kozo ene
mu izmed tistih, ki stanujejo pod šo
tori Kedronskimi«

Tedaj sem pričel svojo parabolo in 
sem govoril:

((Doslej je bilo malo mest, kamor se 
je mož lahko umaknil. 'Pako je na pri
mer na parnikih, ki potujejo čez Ocean, 
bil salon za kadilce. Toda ženske so 
vdrle v salon za pušenje in tam pušijo 
in plešejo in uganjajo stvari, ki so v 
njihovo sramoto.«

A Keturah vpraša:
«Mar one počenjajo nekaj, česar 

možje prej niso delali?«
Jaz pa ji nisem odgovoril, marveč 

sem rekel:
«Ne preklinjaj me, jaz ne prihajam 

s poti čez Ocean, marveč prihajam iz

«• • • nje, žal... da, žal, ne morem več 
nastaviti...»

«Reviea pa še vedno upa!« je pri
pomnil tajnik.

«Kaj govorite? Saj se je vendar 
usmrtila!«

Tajnikov obraz se je zjasnil.
«Ne zamerite, gospod generalni rav

natelj,« je rekel, «Marija Rada, o ka
teri so pisali listi, ni naša gospodična 
Rada. Čudovit slučaj... enako ime, 
ali dve osebi.«

«Enaki imeni«, je pomislil glasno ge
neralni ravnatelj.

«Da, gospod generalni ravnatelj.«
«Ali je to res?«
«Res. Naša gospodična Rada čaka 

zunaj in prosi, da jo gospod ravnatelj 
sprejme. Hoče vas še enkrat prositi...»

(•Povejte torej dekletu...«
Premislil se je in ni končal stavka.
«Sicer pa, nič ji ne povejte!«
»Ali jo smem spustiti k vam, gospod 

generalni ravnatelj?« je vprašal veselo 
tajnik.

Generalni ravnatelj je udaril s pe
stjo po mizi:

«Pošljite jo k hudiču!«

brivnice. Tudi takšna brivnica je bilu 
prej zatočišče demokracije, kajti v 
njej niti eden moški doslej ni imel 
drugega naslova kakor: ,Naslednji go
spod' — najsi je bil bogat ali siroma
šen, berač ali tat. In to je bilo |x> pri
liki poslednje mesto, kjer je lahko bil 
moški varen pred žensko. Toda danes, 
— danes sedijo tam gospe v vrsti na 
stolih in te ženske čakajo, da jim bodo 
lasje pristriženi, vrat pa obrit.«

In sem nadaljeval: «Prav tako je pri 
volitvah. Volilni seznami so dolgi in 
človek potrebuje mnogo časa, da jih 
lahko prouči. A volitve so vedno po
gostejše in možem postaja vedno težje, 
zapuščati svoje delo in odhajati h gla
sovanju. In danes, danes šele! Danda
nes se morajo moški razvrščati za celo 
čredo žensk, ki so si bile zastavile na
logo, da eno samo žensko izvolijo v 
šolski svet, drugo v parlament, ali pa 
da izvolijo lepega moškega z najbolj 
dražestno kravato v katerokoli ustano
vo, in sicer v urad, ki ga slučajno ne 
more zasesti ženska.«

A Keturah reče: »Ne dvomim niti 
malo, da imajo te ženske pri volitvah 
prav toliko pojma o volitvah kakor 
moški.«

In jaz sem odvrnil: «Tudi jaz ne dvo
mim in bržčas ženske ne bodo nikoli 
več vedele kakor moški. Toda jaz sem 
moral marsikaj slišati o ženskem 
vprašanju in bi zdaj nrav rad slišal 
nekoga, ki bi tudi moškemu vprašanju 
posvetil malo več pozornosti.«

In Keturah reče:
«Jaz poznam moško vprašanje in 

vem odgovor nanj.«
Tedaj ji rečem:
((Zaupaj mi svojo skrivnost, pro

sim te!«
In ona mi reče:
«Moško vprašanje je naslednje: Kdaj 

bomo jedli? A odgovor se glasi: kosilo 
je gotovo in ti moraš okusiti, ali je 
tudi izvrstno.«

Tako je bilo. Našel sem tudi jaz od
govor na žensko vprašanje in se glasi:

»Keturah!
Safed Modri.

'Pojtft&oHa. o izmskem. naph&dlcu
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I Ji so beli zobje 
zares vedno zdravi?

Poglejte si enkrat tudi notranjo stran Vaših zob, kajti tu se 
tvori navadno nevarni zobni kamen ter opravlja svoje uni
čevalno delo.

Sargov KALODONT napravi Vaše zobe ne samo bele, temveč 
odpravlja tudi zobni kamen. Sargov KALODONT je edina 
zobna pasta v Jugoslaviji, katera vsebuje sulforicin-oleat dra 
Braunlicha, neštetokrat preizkušeno sredstvo proti zobnemu 
kamnu.

^ Prijetno poživilo: Kalodont voda za usta! Koncentrirane 
sestavine, izborno razkuževalno sredstvo, varčna v uporabi.
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France Bevk:

D-o—'oa.
ilo je na nedeljo po svetem Martinu — sonce 
je toplo sijalo, kakor da se ponavlja poletje 
— ko se je Tona zopet pripeljala na obisk 
iz mesta.

Pri Smrekarjevih so bili že pokosili, otroci so 
odšli na vas,- gospodar, ki je sedel ob oknu in gledal v 
sadovnjak, je nenadoma dvignil glavo.

«Poglej!» je rekel ženi.
Mica je zastrmela na stezo, ki je vodila proti klancu. Po 

nji je prihajala šestdesetletna ženska, bila je na pol me
stno oblečena, bledih lic, okoli vratu ji je visel šal, da ji 
je bilo videti skrbno počesane, skoraj sive lase; na rokah 
je nosila veliko črno torbo.

dezus, Marija, saj resi*
Smrekarica je na glas vzkliknila, a mož je z osornim 

pogledom- namignil proti kamri, ki je bila odprta za 
špranjo.

V kamri je že tretje leto polegaval stari Smrekar; zadnji 
čas sploh ni zapustil postelje. Moči so mu vidno pohajale, 
vid mu je opešal, le sluh — tako se je zdelo — se mu je 
še poostril. Vse dni je od jutra do večera napeto vlekel na 
ušesa, kaj se godi v hiši in izven nje,- za vsako stvar je 
zahteval pojasnila.

«Kaj je?» je slabotno zaklical. «Kaj se je zgodilo?*
«Saj nič ni! Le Tona prihaja.*
<Tona?»
Nastal je molk. Zdelo se je, da starec ne more takoj 

razumeti in razmišlja.
Medtem je bila Tona že vstopila. Skopo se je nasmeh

nila in z zasolzenimi očmi vprašujoče premerila brata in 
svakinjo. Tu sem! Ali ste se me prestrašili? Preden se je z 
vsemi pozdravila, je vzela iz torbe zavitek kave in slad
korja in ga porivala Mici v naročje. Nekaj trenutkov pre
rekanja — saj ni treba! no le vzemi! — zavitek je ostal v 
gospodinjinih rokah. Ivancu je stisnila v pest zavitek to
baka za pipo, nato je odšla k očetu. Iz kamre je bilo 
slišati stokanje, jecljajoče besede starca,- Tona je iztisnila 
gorko solzo, nato se je zopet vrnila v izbo in sedla na 
vogal mize.

«Moj Bog, kako me je utrudilo!* je vzdihnila. «Zame niso 
več ti hribi. Poleg tega me tako boli glava*, se je zgrabila 
za čelo.

Vsakokrat, kadar je prišla na obisk, jo je bolela glava; 
vse dni je z belo ruto okoli čela hodila po hiši.

«Kave ti skuham*, je rekla gospodinja. «To pomaga.*
«Zame se ni treba oškodovati.*
«Kakšna škoda neki! Saj bo tudi zame in za očeta. In 

pa žejo si boš ugasila.*
Mica je odšla v vežo.
Tona se je radovedno razgledovala po stenah, po sve

tih podobah, starih znankah njene mladosti,- kazalo je, da 
ji ob spominu posebna toplota veje iz oči. Nato se je 
zazrla v brata, ki je molče meril izbo od vrat do okna.

«Kako se vam godi?* je vprašala.
«Takooo», je zategnil Ivanec. «Nič prida. Ne moremo 

se preveč pohvaliti... In tebi?*
«Saj veš, kako.* Toni je ugasnil topel blesk v očeh. «Saj 

veš, kako je človeku, ki se mora vse življenje potikati pri

tujih ljudeh*, je vzdihnila. «Postarala sem se, Ivanec, po
starala,- ne morem več. Zdaj sem za zmeraj pustila 
službo.*

«To vedno trdiš*, je vrgel brat.
«Vedno? Zdaj pa gre zares*, je rekla razdraženo. 

«Sama zase bom živela. Zato mi moraš priskrbeti... saj 
veš, kaj mislim ... tisti denar. ..»

Ivanec je pogledal proti kamri, brki so se mu povesili, 
oči so mu dobile srdit izraz.

«Kaj še nisi pozabila te stare pesmi?* se je otresel.
«Stara pesem?* je Tona zagorela, ustnice so ji šle na 

jok. «Zate je to stara pesem? Da boš vedel, dolg se za
stara, dota ne! Dve sto goldinarjev si mi dolžan .. .*

«Danes ni več goldinarjev.*
«So pa lire. S tem se ne boš izvil. Pa naj ti kdo drug 

izračuna, ako ne znaš,*
Smrekar je molčal. Tona je imela namazan jezik, ne bi 

ji prišel do konca .. . Saj teh besed je že pričakoval. Vsi 
so jih pričakovali od trenutka, ko jo je bil zagledal na 
stezi. Ponavljalo se je leto za letom, skoraj od takrat, ko 
se je bil Ivanec uprl in bratom in sestram ni hotel izplačati 
deležev. Posestvo je bilo majhno, da jih je iztežka pre
življalo, vrhu tega je bilo zadolženo. «Vi mi izplačajte 
dve sto goldinarjev,* je rekel, «pa vam pustim vse in poj
dem po svetu.* Hiše nihče ni maral, tudi tožili niso, da bi 
je ne spravili na boben; nekateri izmed njih niso več pre
stopili njenega praga. Le Tona, ki je bila še mlada odšla 
služit v mesto, ni odnehala,- zdaj pa zdaj jo je zgrabilo, 
da je prišla zahtevat svojo pravico ... Ivanec se je še 
dobro spominjal dne pred davnimi leti, ko je bila prišla 
domov vsa srečna, cvetoča in nališpana, prevzetno se je 
zibala v bokih. Pripovedovala je, da se kmalu omoži, 
snubi jo neki ključavničar, prišla je po doto. Pomagal ji ni 
niti krik niti solze, Ivanec se zaradi ostalih bratov in se
stra, ki bi potem z isto pravico lahko zahtevali svoje, ni 
smel vdati. Ključavničar je brez denarja ni vzel, ostala je 
služkinja, to jo je zagrenilo za vse življenje. Po cele me
sece je mirno živela, a je nato nenadoma stopilo v njo, 
začutila se je nesrečno, zavrženo, obšli sta jo žalost in 
jeza. Domov nikoli ni pisala, v takih trenutkih pa je pustila 
vse, odšla na postajo in se odpeljala ... To se je zgodilo 
po enkrat, včasih po dvakrat na leto ...

Domače je to spočetka srdilo in žalilo, pozneje so se 
temu privadili; vendar so se vselej prestrašili njenega pri
hoda. S seboj je prinesla grenkost in vznemirjenje, le iz
težka so se krotili, da so ravnali z njo mirno, brez hudih 
prizorov, kakor s kakim bolnikom. Vsakokrat je zatrjevala, 
da je za vedno zapustila službo, četudi je bila že dvajset 
iei pri istih gospodarjih in ji v treznih trenutkih ni pri
hajalo niti na misel, da bi jih kdaj zapustila. Kazno je bilo, 
da s svojo zahtevo vedno iznova podoživlja sladke upe 
svoje mladosti, ki so ji za vedno šli po vodi... Ivanec je 
vedel že naprej, kako se bo obisk završil, vendar ga je 
spravljalo v slabo voljo.

Smrekarica je prinesla skodelico tople kave. Tona jo je 
željno posrkala; medtem je ves čas pregibala ustnice, ka
kor da pri sebi tiho ponavlja neke besede. Ni hotela po
pustiti. O, Ivanec nalašč toži, da se mu ne godi najbolje, 
preslepiti jo hoče, a se ne bo vdala. Na to računa, da je
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zmeraj popustila, a zdaj ne bo! Kaplja za kapljo se ji je 
nabirala stara jeza, iznova je uprla oči v brata.

«No, Ivanec, kaj misliš? Ali boš ali ne? Ne bom več 
služila. Postarala sem se, zdaj si bom odpočila.* 

Smrekarica, ki je bila z lončkom kave na dlani sedla 
k peči, je vzdihnila.

«Moj Bog, kako si tečna b se je Ivanec nejevoljno 
otresel. «Povedal sem ti že, da ne morem. Danes še po
sebno ne. Zdaj so slabši časi, kakor so bili.*

«Pa bi me bil takrat izplačal, ko ti je bilo laže. Kaj 
♦e prvič opominjam?*

«Vem, da ne. Vse življenje si za menoj kakor obad. 
Nihče me ni toliko pestil kakor ti.»

«Morda si jim pa izplačal, za mojim hrbtom*, je rekla 
Tona zlobno. «Kaj jaz vem! Tega ne morem vedeti.*

Dotlej je brat govoril mirno, četudi malce ujedijivo; 
zadnje besede pa so ga razjarile.

«Kaj pa misliš*, je dvignil glas. «Nihče ni dobil niti be
liča, kakor bi ga bil rad dal, tudi tebi, samo da bi že mi
rovala.*

Naglo je hodil po izbi. Ko je šel mimo žene, ga je po- 
cuknila za rokav,- naj se ne prenagli! Sama se je nemirna 
premikala po klopi; rada bi bila izpregovorila, a je ve
dela, da ne sme odpreti ust, sicer bo še hujši ogenj v 
strehi.

Tono je bratov trdi glas hudo zadel, solze so ji začele 
teči po licih.

«0,» se je zagrabila za čelo, «kako me boli glava! Kar 
raznesti mi jo hoče .. . Kaj so mi mar drugi!* je nenadoma 
zavreščala. «Če so vsi tako neumni, da te pustijo, jaz 
nisem! Zakaj mi je pa oče zapisal, ako ne smem zahte
vati? Oče!* je zaklicala proti kamri. «Ali mi niste za
pisali?*

«0, ti moj Bog!* se je slabotno oglasilo iz kamre. «Se- 
veda sem ti izgovoril. Vsakemu dve sto goldinarjev. Ali 
sem jaz kriv, če Ivanec noče nič slišati o tem?*

«Zakaj niste zapisali še enkrat toliko?* je revsnil Ivanec 
obrnjen proti kamri. «Zakaj niste? Saj bi bili lahko.*

«0, ti moj Bog!»
«Na svoja stara leta sem na cesti*, je javkala Tona 

vsa v solzah. «V hiralnico bom morala. Ali pa z beraško 
palico od hiše do hiše, ko porabim svoje prihranke ... Pa 
rajši ne pojdem od tod, dokler ne dobim!* je vzkliknila. 
«Ali si slišal? Ne zganem se od tod!*

«Pa ostani!* je rekel brat mirneje. «Saj sem ti že več
krat rekel. Kamrica pod streho je lahko tvoja.*

«Pa bom tudi jedla pri vas.*
«Tudi ješ lahko, če boš hotela jesti, kar jemo mi.»
Tona ga je gledala. Ali misli tako, kakor govori? Ne

hala je jokati, bleda lica so ji bila vsa mokra od solza.

«Pa bom res ostala*, je rekla grozeče.
«Moj Bog, vendar, ali smo mar otroci? Le ostani! Nihče 

te ne bo podil.*
Ljubše bi ji bilo, če bi se je bal. Bila je do konca po

ražena in razorožena. Saj ni bila prišla le zaradi dote, 
v enaki meri jo je prignalo tudi hrepenenje, da zopet vidi 
kraje in dom svoje mladosti; toda bila je preveč raz
vajena od mestnega življenja, da bi mogla ostati... Po
raz jo je užalil in razjezil, da ji je pognalo kri v lica.

«Ne, ne ostanem!* je planila. «Nikar ne misli, s tem 
me ne boš odpravil. Nikomur nočem biti v napotje. Niti 
to noč ne ostanem pod tvojo streho. Nikoli več me ne 
boste videli!* je hitela razburjeno. «Nikcli več! Zbogom, 
oče !*

«Tona, bodi pametna!* se je oglasila Smrekarica.
Te besede so jo še huje podžgale; odšla je in treščila 

z vrati.
Mož in žena sta gledala za njo, ki je odhajala pod 

oknom, po stezi, ki je vodila do klanca. Spogledala sta 
se. Tudi ta prizor se je v zadnjih letih večkrat ponovil, 
nista bila presenečena. Oče je zastokal v kamri. Smrekar 
je molče namignil ženi.

Ta se je z vzdihom dvignila in odšla iz hiše. Bilo ji je 
težko, zdelo se ji je poniževalno, a kaj je hotela! Ali naj 
vsa vas govori, da je Tona komaj stopila v hišo, že je 
morala oditi? Ko jo je Tona, ki jo je pričakovala, zasli
šala za seboj, se ni ozrla, še bolj je pospešila korake. 
Smrekarica jo je iztežka dohitela, preden je stopila na 
klanec.

«Tona, ne delaj nam te sramote!* je rekla proseče.
Toni je dobro delo, da je prišla za njo prav Mica, ki 

se je pred leti najhuje usajala zaradi njene dote. Na 
tihem jo je skoraj edino dolžila svoje samote in nesreče . .. 
Tudi zdaj so jo zadele njene besede.

«Zaradi sramote vam je, ne zaradi mene?* je zlobno 
skrivila ustnice.

«Seveda nam je zate*, se je Smrekarica z muko pre
tvarjala. «Kaj sramota! Tako ne moreš nazaj v mesto. 
Mesec dni ostani pri nas, da se odpočiješ ... Kaj mesec! 
Kolikor ti drago ...»

Mica je imela solze v očeh; Tona se je slednjič dala 
preprositi in se je vrnila.

«Pa samo za eno noč*, je ponavljala. «Samo za eno 
noč ... Več ne ostanem ...»

Ko je s svojo bolno glavo sama ležala v kamrici in 
prisluškovala glasovom noči, se je že zopet vdala v svojo 
usodo. Nemir in napetost, ki sta jo mučila zadnje dni, 
sta popustila. Ostal je le občutek neizmerne praznote in 
krivice, ki jo je spremljal in se z njim ni mogla sprijaz
niti . .. Solze so ji tekle v blazine .. .
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Pavel Drobtina:

redstava v operi se je končala. Spet so se 
blestela vsa okna, zažarele so svetilke pred 
vhodom. Množica se je usipala skozi vrata, 
dame v krznu, .izpod plaščev so se okoli 
svetlih čeveljčkov opletala zvončasta svilena 
krila. Gospodje v črnem so domišljavo sto

pali kot spremljevalci, študentje so s privihanimi ovratniki 
hiteli domov ali v oštarijo. Oddrčali so nekateri črni av
tomobili. Potem so spet naglo ugašale luči v operi, da je 
vse gledališko poslopje čepelo pod sivim zimskim nebom 
kakor mračen muzej. Redke snežinke so se opletale po 
zraku, neprijeten jug jih je ugonabljal, preden so se pri- 
sukljale do tal. Po vlažnem asfaltu so se svetlikali dolgi 
odbleski obločnic.

Kakor rahel val, ki pljusne po bregu in se naglo raz
leze, tako se je tisto uro po predstavi razgibalo življenje 
po nekaterih ulicah sredi mesta. Ravnatelj Tone Razpotnik 
je med poslednjimi zapustil opero. Sam samcat je stopal 
po Aleksandrovi cesti. Nikoli ni na večer iskal gosposke 
družbe, le tu in tam ga je zaneslo v gledališče in takrat 
je rad stopil po glavnih ulicah. Ko se je pa vedno iznova 
preveril, da ni prav nikakršne nočne senzacije v Ljub
ljani, je umeril korake v tišino predmestja, v svojo malo 
vilo med vrtovi. Ta večer ga je vendarle prevzemala 
želja, da bi se malo razveselil. Stopal je po glavni ulici, 
brez pravih misli se je ustavljal pred velikimi izložbami, 
ogledoval je čevlje v mračni izložbi s prav enakim ne
zanimanjem kakor srajce in samoveznice, ovratnike in 
cilindre. Razmišljal je, ali naj stopi v kavarno poslušat 
godbo ali zgolj na četrt cvička v zakajeno gostilno. Ko 
se še nikakor ni prav odločil, se je naenkrat okrenil. Da, 
kar zasukal se je na peti. Za njim je šla zala gospodična 
v črnem plašču, počasi je stopala mimo njega. 2e drugič 
je šla tako tik za njegovim hrbtom. Ulica je bila precej 
prazna, v avtomobilih so smrčali šoferji, iz avtomatičnega 
bifeja je butil na ulico šum, kadar so se odprla vrata.

Pisarniški ravnatelj Tone Razpotnik je prekrižal roke na 
hrbtu in stopil za gospodično. Naenkrat se je odločil za 
pustolovščino kakor le redkokdaj v prejšnjih mladih letih. 
Stopal je vštric lepotice, ki se je nenadno spet okrenila 
in naglo stopala nizdol po ulici. Tone Razpotnik s prekri
žanimi rokami vštric ob njej.

Na vogalu je postala, oči so ji sijale v svitu kandelabr- 
ske svetilke, ko je na pol jezno, na pol poredno nahrulila 
neznanca:

— Kako je zdaj? Ali boste vi mene ogovorili ali jaz vas?
— Kakor želite, gospodična. Sodim pa, da je odločitev 

že padla.
— Če je tako, kam svetujete?
— Če je tako, tudi v tem pogledu prepuščam odločitev 

vam ...
Nadaljevala je pot. Tone Razpotnik ob njej. Molčala 

sta nekaj časa. Nič čudnega. Tone Razpotnik se je zdel 
očetovski nasproti njej, ki jo je ocenil kvečjemu na štiri 
in dvajset let. In ona je domnevala v njem petičnega 
gospoda, ki mu je presneto malo mar za skrbi in težave 
pouličnih deklet. Tako se nekaj časa nista mogla ujeti v

pravem razgovoru. Približala sta se trgu. Mnogo več luči 
je bilo tam kakor po ulicah, ki so se iztekale v razne 
smeri. Pisarniškemu ravnatelju Antonu Razpotniku, ki je 
imel jako ustaljene nazore in se je čutil močno neodvis
nega na tem svetu, sicer ni bila neprijetna navzočnost 
mladenke, saj je bila punca lepo opravljena, črni plašč 
je lagodno ovijal njeno vitko postavo in črni klobuček s 
pajčolanom jo je napravljal pravcato damo. Vendar, da 
bi ne stopala čez trg kakor popolna neznanca ali kakor 
sprt zakonski par, je načenjal pogovor:

— Ste bili v kinu, gospodična? Vam je bilo všeč?
Ona pa je pod pajčolanom z iskrečimi se očmi zrla v

stražnika, ki je stal sredi trga in je v odgovor kriknila 
razdraženo:

— Ne, ni mi bilo všeč!
— Zakaj pa ne? Zakaj pa ne? — je hitel vpraševati 

ravnatelj Tone. Ni dočakal odgovora in mu tudi ni več 
bilo mar zanj. Prešinila ga je misel, precej mučna misel, 
— ah ne, spomin je bil na nedavno prigodo, o kateri 
je bil čital v dnevniku: Ta in ta je v velikem mestu zašel 
ponoči v bar, ogovoril lepotico in se je izkazalo, da je 
lepotica blazna,- pa je nastal škandal in je naposled 
zblaznel še on ... Da, da, nekam strašno se je končala 
tista prigoda ... Oba v blaznico ... Ravnatelj Tone Raz
potnik je zadržal korak, plašno je pogledal po sprem
ljevalki. Potrditi si je moral, da je njen profil nenavadno 
mikaven; samo tiste njene oči, njene oči... Ali je samo 
bojazen pred stražnikom, ali je morda kaj hujšega? Se 
mu je tako rezko zvenel v ušesih njen nenadni razdraženi 
vzkrik, da se nekaj časa ni upal siliti v spremljevalko z 
vprašanji.

Ko sta srečno prekoračila trg in je bila za njima močna 
svetloba, pa tudi ljudi ni bilo naokoli, je Tone Razpotnik 
previdno vprašal-.

— Ali ste se že odločili, gospodična, kam bova zavila? 
Bodite nocoj moj gost.

Ni se upal na lepem odtrgati od nje. Kar je, je, — si 
je mislil — iskal si pustolovščino, zdaj jo morda doživiš! 
A priznati si je tudi moral, da ga je zagonetno dekle 
bolj mikalo kakor odbijale.

Tudi ona je bila naenkrat spet umirjena in je svetovala 
proseče:

— Če vam je prav, stopiva v gostilno «Za vodo*. Dobro 
pivo točijo, vino tudi, gospod ... In pečenice ... mmm .. . 
in krvavice ... Lačna sem. Nikar se ne sramujte, saj se 
tudi jaz ne. Majhno prijetno stransko sobo imajo.

Ravnatelj Tone Razpotnik se je nekoliko namuznil. Saj. 
Kako je pa imenitno povedala, naj se ne sramuje, ker se 
tudi ona ne ... Komaj dobrih sto korakov je bilo do go
stilne. Ona je stopila prva v vežo. Očitno je tam bila že 
kakor doma. Natakarica je pravkar nesla iz kleti Štefan 
vina v gostilniško sobo in je novodošlo pozdravila:

— Servus, Gelica ... Kar tja v ekstrasobo. Je prazno, da.
Stopila sta v sobico. Toplo je bilo tam, vendar pa hudo

zakaieno. Ravnatelj Tone, ki nikoli ni puhal smotk in ci
garet, je hitel odpirat okno.
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Čutil je, da ga Gelica grdo gleda. Toda ni se več bal, 
če ga zdajle nadere. Ko ji je nato hotel sleči plašč, se je 
upirala.

— Mrazi mel je tiho rekla. Potem pa je naenkrat spet 
bruhnilo iz nje:

— Ali boste že zaprli ali ne! Ne maram, da bi naju 
še kdo skozi okno ogledoval. Ne maram! In zebe me!

Ravnatelj Tone je spet hitel zapirati okno, zagrnil je 
zaveso. Gelica se je medtem stoje grela pri peči. Počasi 
je vendar privolila, da ji je snel plašč. Ko jo je premeril 
s pogledom in se z rokami dotaknil njenih lepih ramen, 
je čutil dekliško svežost in prožnost lepega života. Obesil 
je plašč na klin, hotel je pritisniti na gumb električnega 
zvonca, ko je že vstopila natakarica brhka in vesela.

— Kaj si bo dobrega poželela gospoda?
— Oh, Mici, ali imate krvavice?
— Imamo, Gelica, seveda imamo. Takšno veliko, kajne? 

In dobro zapečeno!
— Takšno, takšno. In piva nama prinesi, piva!
— Takoj, takoj, gospoda.
Zdaj šele, ko sta sedela za belo pogrnjeno mizo in ko 

je ravnatelj Tone iztresel tja v kot pepelnik z neljubimi 
smrdljivimi cigaretnimi ogorki, je lahko prišel tudi do 
besede.

— Tale Mici vam je pač dobra prijateljica in znanka, 
kajne? Ali morda tovarišica? je poizvedoval ravnatelj 
Tone.

— Prijateljica, znanka .. . kajpada! Kaj bi ne bila. Toda 
njej je malo drugače kakor meni. Poleti sem poizkušala 
srečo v Rogaški Slatini, na Dobrni, še na Bledu. Potem je 
šla sezona h kraju, in kaj naj počnem uboga brezposelna 
natakarica?... Ali me poslušate? Kaj naj počnem?

— Noo .. . Morda bi se pa dalo kaj najti. Ali nimate 
protekcije? — je nekoliko hlinil svoje sočutje ravnatelj 
Tone.

— Vraga me kdo vpraša za protekcijo! Prišla sem v 
Ljubljano, tiste svoje zadnje solde sem zapravila . .. Mici 
me je nekajkrat vzela k sebi v posteljo. Potem se je go
spodinja uprla in me postavila pod kap.. . Ponoči — 
skoraj v sami srajci — sem morala bežati na ulico. Takrat 
sem se razjokala. Vpila sem. Tulila . . .

Mlada sobesednica se je zdaj spet razvnemala, da jo 
je ravnatelj Tone Razpotnik svetlo gledal in napeto po
slušal. Brez preudarka jo je vprašal, samo da se izmakne 
njenemu strašno vpijočemu pogledu:

— In kaj se je potem zgodilo?
— Kaj se je potem zgodilo? Vi ste pa res bedak, da 

me še to vprašate. Kaj drugega, kakor stražnik, mrha 
prekleta, mi je bil za petami. Ne vem, od kod se je vzel. 
Kakor duh je pridirjal po ulici, — hop, že me je zajel. 
Rotila sem ga, prosila, tulila, babnice so odpirale okna. 
Gnal me je na stražnico. Potem na direkcijo. Tista noč, 
oh, tista noč ... kako sem jokala! Ne vem, če sem pol ure 
zadremala. In dopoldne so me potem zasliševali. Na
tančno so zapisali v knjigo, zdaj me poznajo. Še zdravnik 
me je pregledal, ta grdoba, natančno me je pregledal. 
No, rekel je pa le, da sem zdrava kakor mlado žrebe ...

Ravnatelju Tonetu je prihajalo nekam vroče. 2e je segel 
v žep po robec, da bi si nekoliko ohladil čelo, ko je Mici 
ravno prinesla sveže natočeno pivo. Krepko je potegnil, 
da je izpraznil pol čaše. Potem je pogledal sobesednico, 
ta je zvrnila vso čašo v dušku. Kar lovila je besede:

— Mici, kaj pa krvavica, krvavica?
— 2e nesem, že nesem!

Ravnatelj Tone si zares ni več upal z vprašanji dregati 
v neznanko, ki mu je kolikor toliko že razkrila skrivnost 
svojega življenja in svoje siroščine. Pa je ona sama na
daljevala :

— Zakaj me pa tako čudno gledate? Ali mislite, da 
sem znorela? Nisem ne. Samo včasih me prime jeza. 
Čakajte no, da vas objamem!... Ne bodi no neroda, 
kaj se pa umikaš, kakor negoden študent!

Resnično, resnično, ravnatelj Tone se je previdno od
mikal na klopi, ko so se proti njemu iztegnile bele roke, 
da ga objamejo okrog vratu. Nikakor mu m bilo prijetno 
pri srcu. Zadrege ga je rešila natakarica Mici, ki je prav 
tisti trenutek butila z nogo ob vrata, da so se odprla. 
Postavila je pred Gelico veliko, lepo dehtečo in zapečeno 
krvavico.

Spet je imel ravnatelj Tone kaj gledati: Gelica se je 
lotila vroče jedi s samimi vilicami in je basala vase brez 
kruha, tako hlastno, da ravnatelj Tone že od vojnih časov 
dalje ni pomnil tako lakotnega človeka. V petih minutah 
je bilo vse pospravljeno.

— Zdaj si bom pa vina privoščila, če dovolite? — je 
Gelica postrani pogledala petičnika.

— Prosim, prosim, kar po mili volji.
Naročila si je veliko čašo črnega vina. Izpraznila ga 

je v dušku. Potem se je začela smejati in iznova so se 
njene bele roke iztegale proti ravnatelju Tonetu, da ga 
zajamejo.

— Vi ste pa res čuden človek! Vprašam vas, zakaj ste 
pa sploh šli z mano? Ali me ne marate? Ali res mislite, 
da sem nora? Povejte mi po pravici: Ali hočete kaj 
žrtvovati?

— Žrtvovati? Kako to mislite, Angelica?
— No tako pač. Kakšnih sto dinarjev. Ali imate lepo 

stanovanje?
— No, no, no, se je motal iz zadrege ravnatelj Tone. 

— Ne vem prav, kako bo. Le pijte, Gelica! Pijte in jejte.
— Dobro, bom pa še pila. Spet se mi je zljubilo piva. 

Za nocoj sem dobra. Toda kje najdem kvartir, kako bom 
plačala? Kaj bo jutri?... Tak dajte vendar, da vas ob
jamem!

Ravnatelj Tone se je spet enkrat srečno umaknil, zdaj 
je sedel domala že pol sežnja daleč od nje. Skrivaj je po
gledal na uro, bližala se je že polnoč.

— Treba bo iti! — je rekel skoraj mrmraje. Dekle se 
je našobilo in prikimalo. Ravnatelj Tone je segel v žep po 
denarnico, da pripravi zapitek. Pa je segel z dvema 
prstoma tudi po kovanec za petdeset dinarjev in ga je 
poklonil Gelici, kakor dajejo botri birmancem denar. Nič 
ni rekel ob tem, tudi ona se ni zahvalila. Potem je plačal 
in sta šla.

— Lahko noč, pa sladko spančkajta! — se jima je v 
veži poredno namuznila natakarica Mici.

Tam na vogalu, kjer se izteka ulica spet na svetli trg, 
je ravnatelj Tone še enkrat pogledal svojo spremljevalko. 
Spet je videl, kako zre preplašena in razsrjena v straž
nika, kako se ji čudno bleščijo oči. Nič več se ni po
mišljal, kar rahlo je privzdignil klobuk in se naglo poslovil.

— Lahko noč, Gelica, moram domov.
Obstala je tam na vogalu v polni luči obločnice, ne

gibna kakor kip. Hotela je zavpiti. Ravnatelj Tone je 
spešil korake v mračno ulico. Ko je bil že precej daleč, 
je čul njeno vpitje in zmerjanje. Okrenil se je in je raz
ločno videl, kako je h Gelici pristopil stražnik. Potem je 
ravnatelj Tone naglo utonil v noč in v predmestje.
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H. W. Steed:

jt in

Slaoni publicist II. W. Steed, ki velja 
za enega najboljših poznavalcev vseli 
tajnih niti svetovne politike, je priobčil 
o listu «Nerv York Times» ta članek, ki 
izzveni o ugotovitev, da se nam za ne
kaj časa še ni treba bati evropske vojne.

Upravičenost nove svetovne vojne.
Ali je grozeči spopad med narodi potreben? Milijoni 

ljudi v raznih državah si zastavljajo to vprašanje, in nihče 
skoraj ne more dati nanj točnega, določnega odgovora, 
čeprav so v duši vsi prepričani, da je vojna zlo, ki bi ga 
svet ne smel poznati, če hoče napredovati. Moj odgovor 
je negativen in moje mnenje je, da nove svetovne vojne 
ne bo, če se izpolnijo določeni pogoji. Seveda pa sega 
to še med prerokovanja.

Toda od jeseni leta 1912. do leta 1914. pa sem bil res 
prerok. Takrat sem vedel in napisal, da bo vojna in kako 
se bo začela, če se nekaj političnih vprašanj ne bo prav 
rešilo.

O evropski politiki je takrat odločala prav za prav 
Rusija. Leta 1909. se je uklonila nemškim grožnjam ob 
koncu bosenske krize, odločila pa se je, da drugič ne bo 
popustila. Avstro-Ogrska je nameravala uničiti Srbijo, ki 
je takrat uživala versko in moralno zaščito Rusije. Če bi 
se bil Dunaj začel prepirati z Beogradom in bi mu bil 
pomagal Berlin, bi se Rusija vrgla v boj in Francija bi se 
ji bila pridružila. Nemčija, ki je bila na vojno pripravljena, 
bi bila vdrla čez nevtralno Belgijo na zapad. Vprašanje 
pa je, ali bi v tem primeru Anglija trpela prehod čez Bel
gijo in poraz Francije? Najbrže ne.

To sem napisal pet let pred svetovno vojno in takrat 
so mi rekli, da sem fantast. Bodočnost je pokazala, da se 
je zgodilo vse tako, kakor sem slutil.

Od pomladi 1909. leta je bila že vojna v zraku. Nem
čija je skušala samo doseči, da bi bila Anglija v vojni 
nevtralna. Zaradi njene spretne propagande je bila ve
čina liberalne stranke, ki je bila takrat na vladi, in lepo 
število drugih odločujočih ljudi na Angleškem prepričanih, 
da bi mogla angleška dobra volja proti Nemčiji prepre
čiti vojno in da je treba samo nemške pritožbe podpirati, 
pa bo vse dobro.

V tem duhu je bilo rešeno leta 1912. angleško-nemško 
vprašanje bagdadske železnice, nemogoči angleško-nem- 
ški dogovor o eventualni razdelitvi portugalskih kolonij 
iz leta 1898. je bil izpremenjen, in še meseca junija leta 
1914. je eskadra angleške mornarice obiskala kielsko vojno 
luko. Kakor kažejo avstrijsko-nemški diplomatski doku
menti in drugi zanesljivi dokazi, je bil Berlin trdno prepri
čan, da bo stala Anglija v vojni ob strani. Tako bo mogla 
Nemčija mirno pomagati Avstriji, da razčisti svoje račune 
s Srbijo in da zaduši jugoslovansko gibanje za zedinjenje. 
Nemčija je mislila to še po sarajevskem atentatu meseca 
julija leta 1914.

Angleška odgovornost.
Nemški vpliv je bil v Londonu leta 1914. tako velik, da 

se je angleška vlada bala, da bi razdvojila stranke in 
narod, če bi poslala Nemčiij odločen opomin. Zato sta

po atentatu v Sarajevu predsednik angleške vlade in zu
nanji minister še zmerom upala, da se bo dal s posebno 
konferenco ohraniti mir. Odločila sta se, da bosta jasno 
izpregovorila šele takrat, ko bo vpad v Belgijo neizbežen. 
Toda takrat je bilo že prepozno.

Zato je treba del krivde za svetovno vojno pripisati 
tudi angleški vladi in angleškemu javnemu mnenju leta 
1914. Takrat so se Angleži dali preslepiti. Ali se bodo 
tudi zdaj? Med takratnim in sedanjim položajem je precej 
podobnosti, ki dovoljuje to vprašanje. Vendar pa je to 
samo podobnost, ne pa enakost. Zgodovina se ne po
navlja na isti način, čeprav nam daje nauke, ki utegnejo 
biti pogosto rešilni.

2e zgodaj jeseni leta 1912. sem slutil, da je vojna prav 
blizu. Napovedoval sem jo v svojih člankih in tudi na
pisal, kako se bo začela, če angleška politika ne bo jasna 
in močna. Ta politika ni bila jasna in močna, zato je vojna 
prišla. Dandanes, ko ne živim v Srednji Evropi, se mi po
goji tega vprašanja ne zde več tako določni. V dnu duše 
ne čutim, da bi morala vojna nastati. Zavedam pa se 
prav jasno, da je odločilno besedo dolžna Anglija, in ni
sem prepričan, ali bo ta beseda izgovorjena, preden ne 
bo prepozno. Nekaj znakov obeta to, a drugi govore 
spet docela drugače. Vendar pa mislim tole: če se bo 
angleška zunanja politika dosledno borila proti vsem 
vojnim metodam v mednarodnih težavah in če bo znala 
privezati nase tudi druge narode, ki so odločno proti 
vojni, vojne ne bo. Če pa bo Anglija neodločna in v sebi 
razdeljena, če bo slaba pri vprašanjih, ki posegajo tudi 
v njen obstanek, bo težko ustavila pot politike, ki vodi 
danes k vojni. Največja nevarnost je v ogromnem ob
oroževanju totalitarne Nemčije, zlasti ker nadzira in vodi 
Nemčijo stranka, ki proklamira prirojeno superiornost nem- 
ško-arijske krvi in pravico te krvi, da se razširi po pro
stranih predelih Evrope, kjer žive zdaj druge rase. Doslej 
je bila Hitlerjeva politika zelo dosledna in v splošnem 
zelo spretna. Sla je verno po poteh, začrtanih v Hitler
jevi knjigi «Mein Kampf*, in komaj jo bodo razumeli tisti, 
ki niso prebrali te knjige v originalu.

Izgledi nemško-sovjetskega spopada.
Logično gledano, bi bil spopad med nacionalno-socia- 

listično Nemčijo in Sovjetsko Rusijo, katere del ozemlja 
terja Hitler v svoji knjigi, skoraj neizbežen. Logično gle
dano, bi Hitlerjevo izražanje, da je Francija smrten so
vražnik Nemčije, ki mora biti zlomljen, kazalo, da se mora 
prej ali slej vneti vojna med Francijo in Nemčijo. Vendar 
pa je treba pri tem upoštevati dva pregovora iz stare 
avstrijske diplomacije, ki ju znajo ceniti tudi v Nemčiji. 
Glasita se: «Treba je poskrbeti, da ne zrase nebo do 
nebes* in «Nič se ne poje tako vrelo, kakor se skuha*.

Logika, a zlasti logika idej, je pogosto zanesljiv vodnik 
v mednarodnih vprašanjih. Če pa ta logika ne upošteva 
vseh zaključkov in pogojev vprašanja, nas prav lahko za
vede. So pa zaključki in pogoji v nemškem vprašanju, ki 
zahtevajo opreznost pri izvajanju zaključkov iz glavnih 
postavk. Tudi manjše postavke je treba upoštevati. Ena
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In zopet se zbirajo črni oblaki . . .

izmed njih je ta, da ponovno ustvarjanje nemške vojske 
zadovoljuje nemški instinkt, ki ni neogibno napadalen. 
Nemški narod hoče živeti v disciplini, čuti se srečnega, 
kadar more korakati v vojnih odredih, in iz takih vojnih 
vaj črpa občutek moči, ki ga zadovoljuje in ki mu zado
stuje. Nedvomno je, da bi mogel Hitler v vsakem trenutku 
zbuditi v tem narodu vojno vročico, vendar pa kaže vse 
v njegovi rasti, da redko prevzame nase kaj tveganega, 
razen kadar se čuti prepričanega o uspehu. Nikoli se ne 
odloči, če prej ne preračuna vidikov na uspeh. Če o 
uspehu vojne ne bo prepričan, je ne bo začel, čeprav bo 
morda o njej govoril, da bi z grožnjo kaj izsilil.

Ruska vojska.
Kakšni so izgledi za vojno med Nemčijo in Rusijo? Ni

sem še prepričan, da bi si Hitler in nemški generali želeli 
vojno z Rusijo. Pri Hitlerju je to, da govori o Ukrajini in 
Uralu in o vsem, kar bi Nemčija zmogla, če bi oboje imela, 
eno, drugo pa je, kako bi bilo to mogoče dobiti. Pred 
dvema letoma se je visok nemški častnik vrnil iz Rusije 
in je dejal Hitlerju, da je velika pomanjkljivost njegovih 
načrtov to, da se Rusija relativno ne da zavzeti. Od tega 
časa je postala Rusija v Evropi še močnejša, a v Aziji bi 
se je Japonska skoraj ne mogla lotiti. Razen tega ruska 
obramba na Daljnem vzhodu ni več odvisna od Moskve 
ne glede vojakov, ne glede vojnega materiala. Evropska 
Rusija je zdaj sama od sebe neodvisna in dovolj močna.

Rusi sami o tem ne dvomijo in Nemci najbrže tudi ne. V 
Evropi ima Rusija močnejše letalstvo kakor Nemčija, njen 
duh je močan, njeni tanki najboljši. Ima pa majhno število 
cest za prevoz avtomobilov in hitro koncentracijo večje 
vojske. Če bi nemške čete vdrle v Rusijo, bi tudi one trpele 
zaradi iste pomanjkljivosti. Seveda bi to ne odvrnilo Nem
čije od poizkusa, ki ga ima v načrtu, toda vprašanje je, 
kako bi se ji ta poizkus posrečil. Angleški častniki, ki so 
se nedavno udeležili ruskih manevrov, so govorili zelo 
spoštljivo in skoraj s strahom o moči ruskega letalstva. 
Odgovora Vorošilova, ruskega komisarja za obrambo 
države, na narodno-socialistične pretnje iz Numberga, da 
bi se v primeru napada na Rusijo vojna ne odigravala na 
ruskem, ampak na sovražnikovem ozemlju, ne moremo 
smatrati za navadno besedičenje. Ker nisem vojak in se 
ne spoznam dovolj na moderno vojno tehniko, me bolj 
zanima duh rdeče armade in Rusije. Poznal sem nekdanjo 
carsko vojsko in zmedo, ki je vladala v njenih vrstah. Lani 
pa mi je bivši avstrijski častnik povedal nekaj, kar je zelo 
pomembno. V Rusiji so ga leta 1916. ujeli in videl je obe 
revoluciji: ustavno-demokratsko in boljševiško. Nedavno 
je spet obiskal Rusijo in videl vso od Moskve do mandžur- 
skih meja ter nazaj do Ukrajine in Krima. Povedal mi je 
tole: «Računati je treba, da je skoraj vsak Rus pod tri
desetim letom prišel pod ustvarjevalni vpliv sovjetske 
vzgoje in sovjetske propagande. Rusi vedo dandanes prav 
malo o svetu izven Rusije, a so prepričani, tudi če trpe
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pomanjkanje, da žive v komunističnem raju, medtem ko 
živi ostali svet v kapitalističnem peklu.»

Kako se torej more reči, kaj se bo zgodilo, če Nemčija 
napade Sovjetsko Rusijo?

Nemčija in trockisti
Hitler, njegovi svetovalci in nemški generalni štab morda 

računajo na razne slučaje. Zgražajo se nad boljševizmom, 
a vendar se bodo dvakrat premislili, preden bodo napadli 
rdečo armado. Če bi mogli izolirati Sovjetsko Rusijo ali 
ustvariti v njej nemire, bi jim bilo to vsekako ljubše, kakor 
pa da bi jo napadli in se proti njej borili. Njihov nepo
sredni namen je, da izolirajo Francijo in jo zato za vsako 
ceno poizkušajo odtrgati od francosko-ruskega pakta. Ena 
izmed skrivnosti položaja je nedavna obsodba petnajstih 
trockistov v Rusiji. To krvavo dejanje je zmedlo zapadni 
svet, s katerim je hotel biti Staljin v dobrih zvezah. Ker 
je pameten človek, kakor se vidi iz vsega njegovega dela 
v zadnjih letih, je moral pač imeti za to obsodbo svoje 
vzroke. Ta vzrok je morda res v obtožbi proti Trockemu 
in njegovim tovarišem, da so delali skupno z nemško tajno 
policijo, da spravijo s poti Staljina in Vorošilova. Če je 
vsaj malo resnice v tej obtožbi — in vse kaže, da ni iz 
trte izvita — bi mogel biti opravičen zaključek, da je sku
šala narodno-socialistična Nemčija zanesti v Rusijo isto 
zmedo, kakor sta jo ustvarila Ljenin in Trocki s svojimi po
močniki, ko je cesarska Nemčija poslala Ljenina leta 1917. 
v plombiranem vagonu v Rusijo, da bi izpodrinil demo
kratsko vlado. Morda so Hitler in njegovi sodelavci mislili, 
da bi bil Trocki, če bi spet prišel v Rusiji na krmilo, do
vzeten za nemške načrte, kakor je bil leta 1918., ko je 
skupaj z Ljeninom v Brest-litovskem izročil velike dele 
Rusije Nemčiji in Avstriji.

Če je kakšna spletka za obsodbo trockistov, je bila 
Staljinova odločitev, da jih ne bo pomilostil, znamenje nje
gove moči. Potem tudi ni težavno razumeti, da je narodno- 
socialistična Nemčija, ko ji je propadel poizkus, da bi 
povzročila v Rusiji nerede, napadla Rusijo ponovno, to pot 
samo z besedami, v Nurnbergu. Pokazalo se je celo, da 
je Hitler popustil v borbi z Vatikanom samo zato, ker je 
videl v njem dobrega zaveznika proti boljševizmu. Tako 
si je tudi na spreten način pridobil katoliški tisk po svetu, 
ki ga zdaj slavi v isti sapi kakor poroča o preganjanju 
katoliške duhovščine v Nemčiji. Narodno-socialistična 
borba proti boljševizmu pa je prav za prav po zdravi 
pameti precej čudna, ker vse kaže, da se razvija ruski 
komunizem v polkapitalizem in v buržujski smeri in da 
postaja nekakšna vrsta ruskega narodnega socializma. 
Čujejo se tudi upravičeni glasovi, da je tak razvoj in nje
gov verjetni uspeh bolj prestrašil Hitlerja kakor ruske 
vojne priprave. Boljševizem, ki spoštuje določene oblike 
zasebne lastnine in ki ima pod svojo kontrolo samo veliko 
industrijo in vrhovno državno gospodarstvo, bi se utegnil 
prav malo razlikovati od Hitlerjevega narodnega socia
lizma in bi utegnil postati nemškim množicam simpatič- 
nejši kakor pa narodni socializem. V tem primeru bi bilo 
težavno kazati na Rusijo kot revolucionarno nevarnost za 
mir in kot primeren predmet za nemško razširjanje ozemlja.

Brez vidikov za razširjanje ozemlja bi vsa doktrina o 
krvi in zemlji, ki je na pol mistična osnova narodnega 
socializma, padla. Oboževanje severnih arijcev, ki naj bi 
imeli pravico do vlade nad svetom zaradi prirojene su
periornosti svoje krvi, bi začelo izgubljati svojo privlač
nost, ker bi ne imelo pravega polja za udejstvovanje. 
Zaradi tega se Hitler s svojimi voditelji vred boji, da bi 
se iznenada ne znašel na razpotju. V tem primeru pa bi 
se Hitler pri izbiri med notranjim propadom narodnega 
socializma in vojno pustolovščino odločil za vojno, kakor

se je odločil jeseni leta 1935. Mussolini za vojno z Abe- 
sinijo. Seveda bi pa naletel na drugačnega sovražnika, 
kakor ga je imel Mussolini v narodno nezavednih in ko- 
rumpiranih Abesincih.

Usoda Evrope je v rokah Anglije.
Po vsem tem razglabljanju se vidi, da sta usoda Evrope 

in vojna v veliki meri odvisni od spretne ali nespretne 
politike Anglije. Usoda Evrope je v njenih ro
kah, kakor je bila leta 1914. Okoliščine niso iste, 
a izbira, ki jo te okoliščine ponujajo Angliji, je podobna. 
Če upam, da se bodo angleški diplomati to pot odločili 
za pravo stran, upam zaradi tega, ker vem, kako so 
Angleži zainteresirani na urejeni svobodi in demokratski 
upravi Evrope. Po novi vojni bi utegnili svoboda in de
mokracija tako oslabeti, da bi se ne mogli prav kmalu 
dvigniti. Če bo znala angleška vlada najti pravo pot in 
se odločiti zanjo še ob pravem času, sem prepričan, da 
vojna ne bo potrebna in da je ne bo. V nedavnih izjavah 
Churchilla in Austena Chamberlaina smo slišali, da je po
trebna nujna odločitev. Ta dva državnika sta se pridružila 
istemu stališču, ki ga zahtevam jaz. Tudi John Simon se 
jima je pridružil. Na drugi strani pa je minister Eden iz
našal na seji društva narodov politiko, ki je morda «pro- 
finjena* in spretna, pa je vendar daleč od tega, da bi 
mogla uživati splošno odobravanje. Treznemu človeku se 
mora prej zdeti strahopetna in neodločna.

Dobri izgledi za mir.
Ali lahko upamo, da bo kmalu konec časa, ko se bodo 

morali parlamentarni sistemi umikati napadom protiliberal- 
nih, bojevitih sistemov? Kakor hitro napoči ta doba, se 
nam vojne ne bo treba več bati. Čedalje bolj se kažejo 
znamenja, da se že bliža. Lahko tudi upamo, da Anglija 
takrat, ko bo vrhunec krize svobode in miru, ne bo malo- 
dušna, pa tudi ne nepripravljena. Nedavne manifestacije 
prijateljstva med Italijo in Nemčijo so ji služile v opomin, 
ki ga je še podkrepilo poseganje obeh teh držav v špan
ske boje. Britanska vlada za razliko od delavskih sindi
katov in delavske stranke sicer ni izpremenila svoje po
litike o nevmešavanju, toda vse kaže, da je izpregledala 
in da ni več slepa proti pretnjam Mussolinija, ki hoče do
seči premoč v Sredozemskem morju. Te pretnje je Anglija 
sprejela zelo mirno. Ni jih ignorirala, toda tudi podcenje
vala jih ni. Na podoben način Anglija tudi ni pustila v 
dvomu Nemčije ob Goringovem govoru, da trpi nemški 
narod zaradi pomanjkanja kolonij, ki jih je pobrala po ve
čini Anglija. Angleški «prijateljski* protest v Berlinu je bil 
v resnici zelo oster. Če bi Nemčija v primeru, da bi ji 
Anglija ne hotela vrniti kolonij, zahtevala, da dobi proste 
roke v Sr. Evropi in v Rusiji, bi Anglija na to ne pristala.

Nedvomno je Anglija pred težavno izbiro. Nova bel
gijska politika ji te izbire ni prav nič olajšala. Ta politika 
bi utegnila dovesti nekatere angleške politike in publiciste 
do zahteve, naj bi bila Anglija v primeru vojne na konti
nentu nevtralna. Nemčija si iz srca želi, da bi v Angliji 
obvladalo to mnenje, in poslanik von Ribentropp si zelo 
prizadeva, da bi ga še podprl. Toda nečesa ne smemo 
pozabiti. Zaupanje v angleško nevtralnost je privedlo leta 
1914. do svetovne vojne. Ta napaka se ne sme ponoviti in 
jaz verjamem, da se ne bo ponovila.

Pri pripravah za obrambo miru je podprla Anglijo tudi 
Amerika z nedavnim Rooseveltovim govorom in z izidom 
zadnjih volitev. Izid teh volitev lahko smatramo za dokaz 
stabilnosti in napredka v Združenih državah. Zato po
navljam-. ni potrebno, da bi se vnela vojna, če bo Anglija 
izpolnila svojo dolžnost. In jaz verujem, da bo to storila, 
naj se zgodi karkoli.
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M II I
Najmanjši novec v Egiptu je millieme — tisočinka egipt- 

skega funta — in vreden je okoli dvajset par. Za ta novec 
si more Egipčan kupiti pogačo iz durke, nekakšnega prosa, 
krožnik kuhanega fižola ali pol metra sladkornega trsa. Mil
lieme je denar, s katerim se praktično sploh ne računa. Ra
zen pošte, ki računa za dostavo pisma ali dopisnice tri ozi- 
doma dva milličma, tega novca nihče ne upošteva, ker raču
najo praktično samo s piastri, en piaster pa je pet milliemov 
ali nekaj več kakor dinar naše veljave. Zneske povsod za
okrožajo. Koristi od tega imajo neštevilni otroci, ki se kla
tijo po tujskih četrtih egiptskih mest, prostovoljni varuhi 
avtomobilov pred trgovinami ali pa na krajih, kjer morajo 
avtomobili pristajati, čistilci čevljev in mnogi strežniki, ki 
jih ni nihče postavil, ki pa se vrte povsod, kjer se zbirajo 
ljudje, po predsobjih uradov, na pošti in na ulici ter izkazu
jejo tujcem usluge, za katere je treba šteti «bakšiš». Prebivalci 
evropskih četrti nosijo po žepih drobne millieme, ki jih dobe 
na pošti ali v tramvaju. Z njimi bi si komaj mogli kaj ku
piti; toda v deželi, kjer naredi neznosna sončna pripeka 
človeka lenega, jim pridejo ti milliemi zelo prav, ko se jim 
obesi kakšen otrok, kakršnih je povsod dovolj, da jim nese 
kakšen zavoj, odpre kakšna vrata, prinese cigaret iz naj
bližje trgovine ali vsaj pobere kakšen predmet, ki jim je 
padel na tla.

Nihče se ne briga za prihodnost.
Od teh milliemov pa žive cele družine. Deset milliemov 

da piaster. Za en piaster ali dva lahko dobite obilno arabsko 
kosilo: več zrezkov iz jagnjetine, močno poprano paradiž
nikovo solato, fižolovo prikuho in toliko kosov domačega 
kruha, kolikor je ljudi za mizo. To je vzrok, da v Egiptu 
vzlic gospodarski krizi ne poznajo socialne krize. Noben 
Egipčan ne bo umrl od lakote. Ostalo da podnebje. V sili je 
nebo celo pozimi topla streha. Potniki, ki obiskujejo Egipt, 
pišejo doma po vrnitvi o bedi in stiskah siromašnih Egipča
nov. To pa ni resnično. Najboljši dokaz za mojo trditev je 
nekaj, kar sem sam ugotovil: Neki felah (kmet), ki je živel 
vrsto let s svojo številno družino v bližini Kaira in je delal 
za tedenskih 80 piastrov (okoli 180 dinarjev) na posestvu 
nekega paše od jutra do noči, je nekega dne zadel glavni 
dobitek manjše loterije, kakršnih imajo v Egiptu na stotine. 
Vse imetje — 50 egiptovskih funtov ali okoli 11.000 dinarjev 
— je padlo v njegove roke. Ta človek, ki je bil razumen in 
nikakor ne tako omejen, kakor površni potniki navadno ' 
opisujejo egiptovske felahe, je zapustil svoje naporno delo in 
si kupil majhno trgovino v Kairu. Po kratkem času si je 
pridobil za egiptovske pojme prav lepo premoženje. V nekem 
predmestju si je najel pravo stanovanje, njegovi otroci so 
vodili trgovino in sam bi bil zdaj lahko živel tako, kakor 
se spodobi za višje sloje. Lahko bi si bil kupil evropsko 
obleko, lahko bi si najel slugo za kuhinjo in dom, lahko bi 
bil obiskoval kinematografe in jedel na evropski način s 
porcelanskih krožnikov. Toda tega ni storil. Še zmerom je 
nosil domačo obleko, ki je nekakšna srajca, med kosilom je 
še zmerom čepel s svojimi ljudmi okoli okrogle sofre, na 
kateri je bilo za tri piastre mesa, solate in sočivja, in kakor 
prej so še zmerom vsi nalagali jedi na tanko narezane kose 
domačega kruha, ki so jih z rokami nosili v usta. Stanovanje 
v arabskem predmestju ga je stalo komaj en funt na mesec, 
stroški za obleko vse družine za vse leto pa so znašali prav 
toliko, če se sešteje, je porabila njegova družina za trikratno 
hrano na dan, stanovanje, obleko in razne postranske iz
datke, kakor so vožnja s tramvajem, kino na vrtu (vstop
nina dva dinarja) in kavarna (skodelica kave en dinar), na 
mesec vsega po štiri egiptske funte ali okoli 900 dinarjev. 
Ostanek svojih dohodkov, ki večkrat presegajo izdatke za 
življenje, je nosil ta možak vsak teden v banko in jih še nosi.

Njegovi otroci, ki niso zaposleni v trgovini, pobirajo ogorke 
cigaret po tujskih četrtih in jih nosijo armenskim in doma
čim obrtnikom, ki izdelujejo iz njih spet cigarete za doma
čine (sto za en piaster). Za pol oke (dober funt) ogorkov 
plačujejo ti obrtniki piaster ali še nekaj več. Če zbere de
ček dovolj piastrov na ta način in če si zasluži še kaj z 
izkazovanjem malenkostnih uslug in s prosjačenjem, ki v 
Egiptu ni nič nečastnega, si kupi nekaj srečk in začne trgo
vati v tujskem delu mesta. Pozneje si kupi voziček in na
posled — inšalah — če bog da — pravo trgovino. Medtem 
se hčere, ki se može med dvanajstim in petnajstim letom, 
preživljajo na enak način. Tudi one trgujejo z vsem, kar 
jim pride pod roke, in če ne dobe o pravem času moža, 
— to pa se dogaja zelo redko — so sorodniki, med katere 
se prištevajo tudi očetovi prijatelji, dolžni, da se zanje bri
gajo, če jim oče umre. To je islamska morala, in samo pod 
strogimi islamskimi moralnimi zakoni je mogoče, da dora
stejo vsi ti otroci biez škode za telo in dušo. Jasno je, da ta 
način življenja rešuje ljudi neke skrbi, ki tlači Evropce: 
skrbi za bodočnost otrok.

Siromaštvo kot kulisa.
Kakor torej lahko vidite, v Egiptu ne poznajo bede v 

evropskem zmislu besede. Usmiljenje zbujajoč videz, ki ga 
zna orientalec tako spretno pokazati, kadar hoče ožeti tujca, 
ni vselej dokaz njegovega siromaštva. Pogosto se skriva za 
tem videzom precejšen konto v banki. Domačini in pozna
valci dežele vedo to prav dobro in dajejo miloščino le redko
kdaj. Sicer pa je orientalec zelo ponosen. Prave bede, ki je 
navadno čisto druge vrste, tujec ne more videti.

Koliko denarja zaslužijo Egipčani, se vidi najlepše iz tega, 
da je naj večja egiptovska banka Misr v Kairi lahko zgradila 
z lastnimi sredstvi veliko, moderno narodno industrijo, ki 
uspešno tekmuje s tujo. Kakovost njenih izdelkov sicer še 
ne doseza evropske, a boljša se od dne do dne brez poviša- 
vanja cen. Zaslužki, ki jih dobe delavci, so prilagodeni živ
ljenjskim izdatkom Arabcev v mestih. Najnižji so še zme
rom dosti večji, kakor so navadno zaslužki na deželi, od
koder prihaja večina delavcev. Ker so egiptovski delavci zelo 
skromni, se le redko zgodi, da bi se kdaj spuščali v mezdne 
boje.

Za tujce, ki prebivajo v Egiptu, in za tiste orientalce, ki 
žive tu na evropski način, bi morala ta skromnost domači
nov pomeniti v materialnem oziru veliko prednost. Če pa 
vse natančneje pretehtamo, bomo le odkrili, da je dosti ne- 
povoljnih strani, ki se kažejo zlasti v čedalje večjem nacio- 
naliziranju egiptovske industrije in trgovine. Med prednosti 
spada v prvi vrsti cenena delovna moč v hiši in pri delu. 
Skoraj ni gospodinjstva brez sluge. Sluga skrbi za red v 
hiši, kuha, nakupuje in dela brez prostega časa od zgodnje-
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kakor tujčevi. Tudi za svoje osebje nič ne izda. Egiptovske 
družine so zelo številne. Bratje, sestre, sinovi, zetje — vsi po
magajo v trgovini za samo hrano in stanovanje. Razen tega 
pa podpira tudi država naseljevanje domačinov v tujskih de
lih mesta. Če pridejo v stiske, jim da brezobrestno posojilo za 
dolgo dobo. Napredovanje industrializacije bo položaj za 
Evropejce še poslabšal, ker tvornice, ki so po večini last arab
skih bank, zlasti pazijo na to, da prodajajo njihove izdelke 
domačini. V zadnjih letih se že opaža, da morajo mnogi 
Evropejci zaradi čedalje .večje stiske omejiti svoj način živ
ljenja. še pred dvema letoma je lahko Evropejec v Egiptu 
zaslužil pri svoji robi do 50 odstotkov, zdaj pa se je ta do
biček zmanjšal na 10 odstotkov ali še manj. Prej so imeli 
Evropejci stanovanja z desetimi ali dvanajstimi sobami, zdaj 
jih pa zamenjavajo s cenejšimi, ki imajo le po pet ali šest 
sob. Manjših stanovanj za boljše ljudi v Egiptu skoraj ni. 
Tudi trgovci z avtomobili tožijo, da ne gredo več luksuzna 
vozila, ampak skoraj sami ceneni avtomobili, ki porabijo 
malo kuriva, ali pa stari vozovi iz druge roke, ki stanejo po 
40 do 100 egiptovskih funtov. In med temi vozili dobite 
takšna, ki so stala pred leti desetkrat ali dvajsetkrat toliko. 
To je najvidnejše znamenje, da se razmere za Evropejce 
slabšajo.

Pogled na Kairo, naj
večje mesto Egipta, ki 
imu oec ko poldrugi mi

lijon prebivalcev. Življenje o mednarod
nem okraju Kaira. Te 
tesne ulice in vrata so 
značilne za ves orienl. 
Moderne stavbe in veli
ke trgovske hiše so se
veda samo d novih ev

ropskih okrajih.

Ko zaide solnce, kara
vana obstane. Popotniki 
zlezejo z velblodov in 
obrnjeni «roti Meki mo
lijo k Alahu za srečno 

noč.

ga jutra do pozne noči. Zasluži po 1 do 4 funte na mesec. 
Uslužbenci v podjetjih zaslužijo manj. Domači trgovski 
uslužbenci, ki znajo razen domačega še kakšen drug jezik in 
imajo še nekaj prakse, dobe po 4 do 14 funtov na mesec. So
cialno zavarovanje je v Egiptu neznano. Službene pogodbe 
sklepajo s svojimi uslužbenci samo tuja podjetju, domača 
pa nikoli.

Način življenja in nacionalizacija.
Kakor smo že rekli, je v primeri s prednostmi, ki jih daje 

cenena delovna moč v Egiptu, cela vrsta slabih strani. Prav 
zaradi slabih zaslužkov pri delu se ukvarjajo vsi podjetni 
ljudje v Egiptu s trgovino na drobno v evropskih delih mesta, 
ki je bila do nedavnega skoraj izključno v evropskih rokah. 
Človek z egiptovsko srajco se čez noč preobleče po evropsko. 
Nauči se organizirati svojo trgovino in jo voditi po vzoru 
zapadnjakov, svojega življenja pa ne prilagodi evropskemu. 
Govorna spretnost in vzhodnjaška vljudnost mu hitro pri
dobita zadosten krog odjemalcev, ki jih izgubi njegov ev
ropski tekmec, razen tega pa je Egipčan zmerom cenejši od 
Evropejca, če je lastnik trgovine Egipčan, bo dobil lokal 
zmerom ceneje kakor Evropejec in cene bo lahko drugače 
preračunaval, ker so njegovi osebni izdatki trikrat manjši
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Pogled na piramide z 
južne strani. Domačin se 
ziibaoa z domačinko, o 
nastavljene mreže se ji
ma pa ta čas Ione ribe, 
ki so razen zelenjave in 
sadja njih glavna hrana.

Trinajst kilometrov ju- 
gozapadno od Kaira sto
ji skupina slavnih egip
tovskih piramid. Prva je 
■1000 let stara Cheopsova 
piramida. Nilski preko
pi namakajo z vodo ves 
Egipt in so pravi pre
hranjevalci pokrajine in 
lr>,000.000 prebivalcev.

Egiptu le s težavo z, 18 lunti na mesec. Tu pa še ni všteta 
obleka s perilom. Oboje je v Egiptu poceni, samo pranje je 
drago. Bela obleka zahteva obilo nege, nositi jo pa mora 
tujec v vročini od aprila do oktobra. Avtomobil je v Egiptu 
prav tako potreben kakor v Evropi kolo, da se more človek 
po dnevnem delu odpeljati na zrak. Kajti podnevi je v Egiptu 
strašno vroče in vročina poneha v mestu šele ob poznih noč
nih urah. Stroški za avto z garažo znašajo pri normalni 
uporabi vozila okoli pet funtov na mesec, ker je bencin raz- 
merno poceni. Drugi izdatki, kakor na primer obiskovanje 
kinematografov, kavarne, cigatere, izkratka tdrobni izdutki» 
nanesejo spet okoli tri funte na mesec. Tako torej skromna 
evropska dvojica v Egiptu za 25 funtov (okoli 6000 dinarjev) 
za silo živi, toda privoščiti si ne more preveč. Žc majhen 
avto poveča proračun za nov poldrugi tisočak. Pri tem pa 
ne smemo pozabiti, da je treba prihraniti še kakšen vinar 
za bolezni, ki so tu kaj pogoste, in za poznejša letu. Zdrav
niki so v Egiptu dragi in dolgotrajne bolezni so problem, na 
katerega mislijo mnoge evropske družine v Egiptu z grozo. 
Nova egiptska zakonodaja bo prinesla verjetno v tem pri
meru kakšne izpremembe na bolje. Toda tudi ona ne bo 
mogla premostiti prepada med egiptskim in evropskim živ
ljenjskim standardom.

Standard Evropejca.
Evropejec si mora privoščiti v Egiptu nekaj udobja, da more 

tam sploh živeti. Potrebuje čisto in hladno stanovanje, ki 
stane po legi mestne četrti po 7 do 12 funtov na mesce. Imeti 
mora slugo, ki ga stane okoli tri funte na mesec, ker mora 
tudi najpridnejša gospodinja omejiti v tem podnebju svojo 
delavnost, če noče v letu dni izbirati. Mast in maslo sta dra
ga. hrane na olju pa ne prenese vsak Evropejec. Tudi meso je 
razen jagnjetine drago, za evropski želodec pa je prav tako 
potrebno kakor kruh. Poleti je treba upoštevati še pijačo. 
Voda iz vodovoda, ki ga napaja Nil, je zelo razkuženo s klo
rom. Razen tega ima še poseben okus in povzroča pri pre
obilni uporabi obolenje želodca. Zato je potrebna na vsaki 
mizi sodavica, če ne mineralna voda, ki je kot uvožen pred
met zelo draga. Pivo, ki ga v Egiptu kuhajo nemški mojstri, 
je dobro, a hkrati tudi razmerno drago. Vino žeje ne teši. 
Egiptovska vina pa so drugače zelo lahka in poceni.

Če torej vzamemo, da stane stanovanje poprečno devet 
funtov, sluga tri funte, dnevni stroški za hrano in pijačo pa 
okoli 20 piastrov, bomo videli, tla živi skromna dvojica v

Egiptovske ženske hodijo 
še zdaj z zastrtim obra
zom. Omožene žene ima
jo od čela do nosu pri
trjene kovinske valje, ki 
jih s svojini pritiskom 
spominjajo na vdanost 
možu. 'Zenska o ozadju 

torej še ni omožena.
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SE ENO NEVARNO LEGLO

Eksplozija 15 kg težkega dinamitnega naboja, ki na
pravi odprtino za 150—200 kg dinamita. Šele eksplozija 
tako velikega naboja razrahlja zemljo, ki ima v sebi 

železno rudo.

Na Laponskem, o gorski pokrajini severne švedske, kjer so velika le
žišča železne rude, se stika preprosto življenje pastirjev z moderno rud

niško industrijo. Na sliki vidimo laponsko šolo visoko v gorah.

že od nekdaj navezani na uvoz železne 
nule. Nemčija je že prej, preden se je 
pričela tako divje oboroževati, uvozila 
po 14 milijonov ton na lelo, od katere 
množine ji je dobavljala švedska ma
lone polovico tega, torej celih šest mili
jonov ton. Lansko leto se je ta uvoz še 
povečal in je dosegel že v prvih dese
tih mesecih I5-? milijonov ton. Od tega 
je bilo osem milijonov ton švedskega 
železa, to se pravi, da je skoraj polo
vica železa, ki ga predelajo nemške pe
či. iz švedske rude. Švedska ruda ima 
za Nemce še to veliko prednost, da ima 
v sebi znatno množino fosfatov, med
tem ko je v francoski dosti mangana. 
Te fosfate porabi nemško poljedelstvo 
za izdelovanje umetnih gnojil in jih ni 
treba posebej kupovati za drage de
vize.

Tako je bilo še leta 1936. Letos pa 
opažamo veliko izpremcmbo, ki je v 
zvezi z orjaškim oboroževalnim načr
tom Anglije. To leto je dobila Nemčija 
iz švedske veliko manj železa, ker ga 
je večjidel pokupila Anglija, ki ima več 
deviz in lahko plačuje svoja naročila 
v gotovini, česar Nemčija ne zmore. Na 
to pa, da bi švedski rudniki izčrpali še 
več železne rude iz tal, še misliti ni, ker 
že zdaj delajo s lOOodstotno kapaciteto. 
Nemčija išče zato drug vir železne rude.

Francoska železna ruda za Nemčijo 
nima pomena, ker francoski kapital ni
ma rad berlinskih plačil, mimo tega so 
pa tu seveda še politični razlogi, ki go
vore zoper to. da bi Francija zalagala 
Nemčijo z železno rudo. Ostane torej 
samo še Španija in njena maroška ko
lonija. Pet do šest milijonov ton žele
za, ki ga izkopljejo ondi v normalnih 
razmerah, bi bilo primerno nadomestilo 
za izgubljeno švedsko rudo, ko bi mo-

Splošno znana legla preteče nevarno
sti za novo svetovno vojno so na špan
skem, v Sredozemskem morju, v Sred
nji Evropi in na zaoadnih in vzhodnih 
mejah Sovjetske Rusije. Je pa še eno 
leglo vojne nevarnosti, ki je sicer manj 
znano, vendar zato nič manj nevarno, 
in leži onkraj severnega povratnika, na 
švedskem. To sta kraja Gaelivare in 
Kiruna, kjer so največji švedski železni 
rudniki. Žanje se bije ljut gospodarski 
dvoboj, ki ga že zdaj spremlja več 
znakov grozečega spopada.

V vseh severnih deželah že nekaj me
secev vneto razpravljajo o obrambnih 
merah. Skandinavske države žive v 
znamenju ugodnih tržnih razmer in 
hkrati v strahu zaradi njih. Zakaj prav 
te ugodne tržne razmere ubijajo upa
nje, da bi ostala Skandinavija v bodo
či vojni lahko nevtralna. Velikih oči.

ki hrepene po tej zemlji, ne mikajo sa
mo poljedeljski pridelki Danske, am
pak izpred vsega ta švedska ruda.

Pomen in vrednost švedske železne 
rude od dne do dne raste, saj pri se
danjem mrzličnem oboroževanju vseh 
držav primanjkuje na svetovnem trgu 
prav železa, po katerem vse povprašu
je. Leta 1933. je stala tona železa s pre
vozom do Antvverpna 63'7 šilinga, le
tos je pa meseca marca notirala ondi 
že 106 šilingov. Vse države razen šved
ske, Francije in Španije porabijo same 
zase vso železno rudo, kolikor je prido
bivajo. Obe najbolj industrijski evrop
ski državi, Anglija in Nemčija, sta bili
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NOVE SVETOVNE VOJNE
glo Tretjo cesarstvo prisiliti španske 
lastnike rudnikov, da bi ne prodajali 
svoje rude nikomur drugemu, in ko bi 
mu uspelo, da bi si izposlovalo posebno 
ugodne plačilne pogoje. To so bili tudi 
razlogi, ki so nagnili sedanjo nemško 
vlado, da se je spustila v pustolovščino 
na Pirenejskem polotoku. Toda tudi za 
Pireneji čaka Nemčijo isti tekmec ka
kor za severnim povratnikom, to je An
glija, ki ima večino delnic vseli špan
skih železnih rudnikov.

Zato so uprti poželjivi pogledi Ber
lina še nadalje na Gaclivare in na Ki- 
runo. Ti švedski rudniki imajo svoje 
pristanišče v' norveškem Narvvicku, ki 
ga obliva topli zalivski tok, in zato 
ne zamrzne. Prav gotovo ni bil slu
čaj, da so bili zadnji manevri nem
ške vojne mornarice v Severnem mor
ju, nedaleč od morskih cest, po katerih 
se razvaža švedska ruda po svetu. Tu 
so že na vidiku grozeči spopadi med 
Anglijo in Nemčijo, pa tudi med Nem
čijo in Sovjetsko Rusijo. Angleške voj
ne ladje nimajo iz. svojih oporišč ob 
Severnem morju daleč do teh voda, pa 
tudi sovjetske vojne ladje pridejo la
hko hitro do sem iz svojih severnih 
pristanišč, iz Murmanska in Aleksan- 
drovska, ki sta zdaj zvezana s širokim 
prekopom z baltiškim morjem, po ka
terem imajo vojne ladje pripravno pot 
iz Kronštata na sever.

Tako je jasno, da je tudi onkraj se
vernega povratnika močno leglo vojne 
nevarnosti. V Gaelivareju in Kiruni de
lajo v potu svojega obraza švedski in 
laponski delavci, ki so pripadniki naj
bolj miroljubnih narodov na svetu. In 
v Stockholmu si belijo glave švedski 
politiki in narodni gospodarji s tem,

Pogled na goro tiruno, kjer so največ ja ležišča železne rude na osem svetu. Mogočna 
železna ž.ilu gre izpod te gore pod malim jezerom Luossajaroi, ki ima, lahko rečemo, 

železno dno, do notranjščine gore Luossa, s katere je pokrajina fotografirana.

kako bi preprečili grozečo nevarnost, 
švedska se hoče zn vsako ceno ogniti 
temu, da bi jo zapletli v kakršenkoli 
spor. Kljub temu pa ni dandanes na

švedskem nihče prepričan, da bi sever
ne države mogle ostati nevtralne, ko bi 
se vnela nova svetovna vojna.

E. Nystrom.

Moderno rudosledstoo o pokrajini Ki- 
rune.

Dvojica laponskih nomadskih pastirjev 
pred svojim šotorom.

Laponka mesi o preprosti kuhinji la
ponskega šotora kruh.
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Širjeno kavčukovo mleko stiskajo n 
plošče, ki jih potem obesijo na vrvi 
kakor perilo, da se do kraja posuše.

Fr. Kralovec:

Na kavčukovi
svojega tovariša, gre njegov glas čez 
pusto ravan, dokler se ne oglasi od ste
ne daljnega pragozda odmev. Vsaka no
va ladja pripelje nove kulije, ki priha
jajo tja z malo denarja v žepu, toda z 
velikimi upi.

Povsod, kamorkoli seže oko se raz
prostirajo plantaže. Več tisoč hektarjev 
zemlje je posajenih z motnozelenimi

Kavčukovo mleko precejajo skozi 
, gosto sito v posode, kjer se potem 

strdi.

Vsaka vrsta kavčukovih dreves je 
drugače narezana, da izločuje deblo 

čim več soka.

Zgodovina kavčuka je še zanimivejša 
kakor zgodovina nafte, s katero se v 
moderni civilizaciji vzajemno dopol
njujeta. Preden so izumili petrolejko, 
ni bila nafta za nič drugega kakor kveč
jemu za uspešno ati neuspešno zdrav
ljenje revme. Tako so kavčukova dre
vesa dremala v pragozdovih nedotak
njena, dokler ni pognal bencin v tek 
prvega eksplozijskega motorja. Do te
daj so iz mleka kavčukovih dreves iz
delovali samo galoše, radirke in žoge, 
s kakršnimi so se igrali že za Kolumba 
domačini na Haitiju. Dandanes si sve
ta brez kavčuka niti misliti ne moremo. 
Tik pred svetovno vojno so ga pridelali 
na vsem svetu po 114.000 ton na leto, 
zdaj ga pa pridelajo že po 800.000 ton. 
Največ surovega kavčuga sc izvozi zdaj 
v Združene države, ki ga porabijo do 
pol milijona ton vsako leto. Cena kav
čuka je po vojni silno padla in pada 
še vedno. Tega je kriv nenavadni raz
voj kavčukovih plantaž, huda konku
renca in stremljenje posameznih držav, 
da pridelajo čim več umetnega kavču
ku domu. Gospodarji evropskih iu ame
riških prestolnic na moč skrbe za kav
čuk. Kdo pa skrbi za uboge kulijc, ki 
jim ga pridobivajo?

Naj večje kavčukove plantaže na sve
tu so na otoku Sumatri. Te plantaže so 
sredi gostih, mračnih in nepristopnih 
pragozdov, ki se razprostirajo do oba
le. Orjaška 50 do 60 m visoka drevesa 
rastejo iz mehkih tal močvirja in po 
njih deblih se vzpenja na tisoče lijan. 
Sonce neizprosno žge z jasnega neba. 
Gozd je videti skoraj mrtev, saj se v 
pripeki v njem nič ne gane. Pragozd je

na sredi požgan in posekan. V žarki 
sončni pripeki se razprostira ravan, ob
dana od nizkih gričev. Vse je pusto in 
brezbarvno. Na tem žalostnem kraju 
sveta zabijajo knliji v zemljo količe, 
kjer zasade potem kavčukove mladike. 
Sto na pol golih rjavih teles se sklanja 
po deset ur na dan pri težkem, enolič
nem delu k izsušeni zemlji.

Kliliji na kavčukovih plantažah ima
jo z lastniki dolgoročne pogodbe. Kdor 
pogodbo prekrši, ga doleti huda kazen. 
Potni hrbti teh zgaranih trpinov se sve
tijo, njih bose noge se vdirajo v rahlo 
zemljo. Kadar pokliče kdo izmed njih
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Vhod d zapuščeno kavčukovo plantažo 
na nekem indijskem otoku.

jih potem odvažajo po ozkotirni želez
nici do tvornice, kjer se kavčuk pre
deluje. Drevesa se narezujejo samo zgo
daj zjutraj, dokler še ni prevroče, ker 
bi se sicer tekoči kavčuk, ki se pre
streza v posodice, preveč posušil. Vsak 
klili zareže po 350 dreves na dan. Vsa
ka zareza mora biti pravilna. Če je za
reza pregloboka, se drevo rani in prične 
hirati, če je premalo globoka, pa pri
teče iz zareze premalo kavčuka. Zato 
nadzorujejo kulije nadzorniki.

Plačilni dan je na plantaži samo vsad
kih štirinajst dni, in sicer v soboto. Na
to pride prosta nedelja. Na steni pisar
ne visi velik votel bambus, ki nadome
šča gong in katerega glas naznanja 
kalijem, da je delo končano. Ti se zbe- 
ro potlej v dolgih vrstah pred blagajno, 
da dobe svojo borno mezdo. Za njimi 
dobe svojo plačo nadzorniki in urad
niki. Vse se veseli proste nedelje... in 
višji uradniki se celo tolažijo z nado, 
da bodo morda kmalu lahko odšli s 
puste plantaže na Sumatri na dopust 
v zabavno Evropo.

kavčukovimi mladikami. Drevesa stoje 
v vrstah, poleg vsakega je zasajen kol, 
na katerem je pritrjena porcelanska 
posodica. Ponekod vise te posodice tudi 
kar na drevesih, kjer so pritrjene z ži
co na deblo pod pločevinasto cevko ta
ko, da se cedi vanje mlečna tekočina 
drevesa. Med vrstami dreves hodijo ku- 
liji, delajo zareze v lubje in izlivajo 
kavčuk iz lončkov v večje posode, v 
kakršnih razvažajo pri nas mleko. Dru
gi pa odnašajo posode s kavčukovo te
kočino in jo zlivajo v velike čebre, ki

V kavčukovo mleko vlivajo mravjo 
kislino, da se sok v posodah hitreje 

strdi in da ostane prožen.

V večjih tvornicah izdelujejo plošče su
rovega kavčuga o nekakšnih aluminia- 
stih radiatorjih, kjer se sok hitreje strdi.
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Georgij Bajdukov:

^ry \yl

Yyi^MJL tzČaj '

O največ jem športnem, tehničnem in 
znanstvenem uspehu minilcga leta — 

prvem daljinskem rekordnem poletu 
čez Severni tečaj, so izdali Rusi prav
kar posebno knjigo. Njen najzanimi
veje del — dnevnik voditelja letalcev 
Bajdukova — prinašamo v prevodu.

Vse je pripravljeno.
16. junija. — Pravkar smo pristali. To je bil naš zad

nji kontrolni polet in naš zadnji trening. Vse je v redu, 
vse dobro deluje. Od trenutka, ko nam je dala vlada 
dovoljenje, je minilo devetnajst dni v neprestanem pri
pravljanju. Morda bi kdo mislil, da smo navadni pusto
lovci. Toda ne, to ni res. Znano je, da se vse velike eks
pedicije pripravljajo leta in leta. Tudi mi smo o svojem 
poletu premišljali dve leti. Ali naš zadnji polet po Sta- 
Ijinovi črti ni bil samo preizkušnja vseh vremenoslovskih 
teorij o Arktidi? Ali minili polet na črti Moskva, Viktorijin 
otok, Dežela Franca Jožefa, Jakutsk, Petropavlovsk na 
Kamčatki in Otok Čkalova ni pomenil samo preizkušnje 
posadke in letala?

Za pripravo res nismo potrebovali ne desetih, ne petih 
let. Vse je v dveh letih pripravila velika organizacija, ki 
jo druži Odbor za polete na velike daljave. Nositi na 
krilih čast velikega naroda — ta velika in odgovorna na
loga je zahtevala nenavadno resno pojmovanje poleta, 
zlasti takšnega, kakršen je polet čez Severni tečaj.

V naših stanovanjih blizu Moskve, kjer se je vse pri
pravljalo, so se nabrali kupi raznega papirja, številnih 
zemljevidov in instrumentov. Danes smo dokončali navi
gacijske priprave in zdaj urejam vse s Sašo Beljakovom 
ter odstranjujem vse, kar je odveč. Pred poletom bi vzel 
človek rad čim več s seboj, toda to se ne sklada s celotno 
obremenitvijo letala. Bolje je več bencina kakor nepotreb
nega papirja, takšen je najin zakon izbiranja. Zvečer smo 
zadnjič pregledali aparat. Šotor, električna peč, majhen 
rezervni motor za radio, kanadske smuči, puške in naboji, 
perilo in vreče za spanje, desetine gumastih vreč za 
hrano (za poldrugi mesec) — vse to je samo del tistega, 
kar je neogibno potrebno pri poletu na veliko daljavo.

Danes vsi hite, kakor bi kje gorelo. Kopica inženirjev 
iz raznih tovarn zadnjič nadzoruje svoje izdelke. Legli 
smo šele ob zori.

Ali nam bodo dovolili odleteti?
17. junija. — Zjutraj se nam zdi dan tako dolg, da 

niti preveč ne hitimo z vstajanjem, čeprav smo se zmenili, 
da bomo le do osmih počivali. Ob desetih smo se šele 
odpeljali v Moskvo. Časnikarji nas love pri vsakem ko
raku. Še zmerom se pred njimi skrivamo.

Prišli smo v štab za polete. V njem je kakor v vojaškem 
taborišču. Vsi kriče in nekam hite. Dajo nam potne liste 
in pilotske diplome. Denar imamo že v žepu. Vse je 
v redu.

Ostane nam najvažnejše — obisk pri vremenoslovcih. 
Zakasnili smo se in prišli pozno na njihovo sejo. A še se 
niso razšli in so nas čakali. Poveljnik štaba za polete 
Vasilij Ivanovič Čekalov, Altovski in sinoptiki nas z ra
dostjo pričakujejo. Vsi trije planemo kakor en mož na 
njihove neštevilne mape. Na njih je polno sumljivih črt 
in paličic. Ali je mar vreme slabo? Vremenoslovci so ne
zanesljivi kakor vreme samo. Najprej nam govore o moč
nem delovanju ciklonov okoli Arktide in v Kanadi. Mislijo, 
da bi jutrišnji polet ne bil prav ugoden. Vraga, ali bo 
mar jutri bolje kakor danes? In če ne bo jutri, kdaj bo 
potem? Spet vneti pogovori, razna mnenja. Ura je že tri 
popoldne. Potrebno je, da pride odločitev.

Želimo, da nam natanko razlože, kakšno bo vreme 18., 
19. in 20. junija. Ko prideš v podrobnosti tega «čarovni- 
škega dela* in ko vsaj sam pri sebi poizkušaš ublažiti 
položaj, se ti zazdi, kakor da se vreme boljša. Vremeno
slovci se smejejo našemu optimizmu, a se vendar toliko 
strinjajo z nami, da vreme, čeprav je slabo, v doglednem 
času ne bo boljše. Mi trije se začnemo posvetovati in 
rečemo vremenoslovcem:

«Jutri zjutraj odletimo!*
Čekalov in Altovski se razburjata in nam ne verjameta. 

Mi pa uporno vztrajamo, da odletimo jutri, 18. junija. 
Počasi začno soglašati z nami vsi vremenoslovci s po
veljnikom štaba vred. Na naših obrazih se že kaže zma
goslaven nasmeh. Poslovimo se od njih in jih prosimo, da 
bi nam o vremenu na naši črti poslali podrobno obvestilo 
pred startom.

Potem nas je Čekalov vse tri odvedel h Kaganoviču, 
da bi mu sporočili svoj sklep. Kaganovič je za šalo uža
ljen, ker nas mora zmerom spremljati, mi pa njega nikoli 
ne spremimo. Pomirimo ga z obljubo, da se bomo z njim 
srečali v Ameriki, kamor se odpravlja. Kaganovič čuti 
vso resnost trenutka. Iznenada je postal otožen. Toda 
čas ne čaka. Saša in jaz se vrneva v ščelkov, Valerij 
Čkalov pa je ostal v Moskvi, da izposluje dovoljenje za 
odlet. Po ravni poti dreviva proti Ščelkovu, po glavi pa 
nama blodi samo ena misel: da bi poleta ne odgodili!

Ob vratih aerodroma spet časnikarji. Ostali so strašno 
razočarani, ker sva kakor strela oddrevila mimo njih do 
svojega stanovanja.

Zdaj je ura šest zvečer. Iz Moskve so sporočili, da je 
odlet dovoljen. Čkalov je odšel s Kaganovičem k na
rodnemu komisarju Ruhimoviču. Dolgo so študirali vre
menske napovedi. Potem je komisar telefoniral Staljinu. 
Staljin ni takoj odgovoril. Najprej je skrbno prebral po
ročila in šele zvečer je dal svoje dovoljenje.

S Sašo sva začela vsa iz sebe zbirati krmarske pri
prave. Tu se je seveda zgodilo marsikaj zanimivega. Malo 
prej so prinesli najnovejše ameriške zemljevide. Rada bi 
jih vzela s seboj, pa jih ne utegneva pregledati. A Saša 
jih vendar nekaj vtakne v kovčeg. V sobo prihajajo vsak 
trenutek inženirji in vsi se drže praznično resno. Vsak 
pride s kakšnim navodilom. Čudni ljudje so to. Mislijo, 
da je letalo samo zato, da bo prenašalo njih navodila 
in da se navodila berejo kakor kakšna zanimiva knjiga.
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Toda nečeva jih žalostiti. Naj gredo vsa ta navodila v 
ovitek in naj tudi ona vidijo Severni tečaj!

Nazadnje sva zbrala vse. Potrebujemo samo sveženj 
važnih listin, a kupa popisanega papirja ne. Saša najde 
Stevensonovo knjigo o Arktidi. Ali naj jo vzame ali ne? 
Brez pomišljanja jo dene na kupček, ki bo letel z nami.

Ob sedmih zvečer. Vse je pripravljeno. Zdravnik uporno 
zahteva, da greva spat. Do odhoda nama ostaja šest ur. 
Toda Beljakov se je že odločil, da se bo obril in ostrigel. 
Najbrže za primer, da se bomo morali spustiti na ledu. 
Morda misli tam s svojo vnanjostjo očarati soprogo kak
šnega mroža. Jaz pa sem se odločil, da se ne bom bril. 
S svojo brado bom strašil radovedne bele medvede.

Ob osmih je prišel Čkalov, in ko je videl, da še ne 
spiva, naju je začel oštevati. To pot sva molčala. Hitro smo 
vsi legli. Brez pogovarjanja smo neopazno zaspali. Zdrav
nik je bedel nad nami in skrbel za naš mir. Štiri ure trd
nega spanja so nas dobro osvežile.

Pred odletom.
18. junija. Ena po polnoči. Vstati je treba. Zakričim 

na vse grlo in to učinkuje na tovariša. Čaka nas važna 
naloga: pred odletom je še potrebno klistiranje! Poskrbeti 
je namreč treba, da se bomo v zraku dobro počutili. Za
bavamo se pri tem kakor otroci. Zdravniki so z nami prav 
zadovoljni. Potem pride prav tako važna procedura: za
mudno oblačenje. Najprej svileno perilo, čezenj pa vol
neno. Nato nogavice, spet svilene in volnene. Nato vol
nena jopa in naposled škornji iz tjulenjeve kože. Kožuhe 
bomo oblekli šele v letalu. Vse to je preračunano za 
polet in možno spuščanje na ledu okoli tečaja.

Potem popijemo v miru skledico močnega čaja in po
jemo nekaj obloženih kruhkov s surovim maslom in ka
viarjem. Vreme je kakor včeraj. Ni ne boljše, ne slabše. 
Vremenoslovci nič ne govore o lepem vremenu. Valerij je 
šel že k letalu.

Začelo se je daniti. Letališče je nekako utihnilo in 
ogromno zeleno polje je spokojno ležalo pod sinjim ne
bom. Vreme brez vetra in hladno. Ob bližnjem gozdu se 
dviga zastor jutrne megle. Naravnavam svojo uro po 
greenvviškem času. Zdaj je 0.20. Čas je, da se odpravimo 
k letalu. Graditelj Arhangelski nas je pripeljal v trenutku 
do letala, ki je bilo že pripravljeno. Enokrilnik je razširil 
svoja rdeča krila in ko je zdaj stal na gričku, se mi je 
zdelo, kakor bi bil hotel objeti vse prijatelje, ki nas sprem
ljajo. Vsi se prisrčno poslavljajo od nas in nam stiskajo 
roke. Hitro zlezemo v letalo, ker moramo znositi vanj še 
nekaj reči in jih tam razporediti. Toda v notranjosti se nam 
zdi iznenada vse odveč, kakor da nas bo pri poletu mo
tilo. Ko pa je bilo vse razloženo, smo videli, da ni tako. 
Čez četrt ure je bilo vse urejeno. Naš mehanik Berdnik 
je pognal motor. Dolgo ga je ogreval in poslušal. Glavni 
inženir Stoman, ki se je največ brigal za naš motor, je 
nenavadno nervozen. V očeh se mu svetijo solze razbur
jenja.

Odlet.
Motor je preizkušen. Iz zadnje kabine nas love desetine 

rok. Mnogim to ni dovolj. Prislanjajo lestve, objemajo nas 
in poljubljajo. Naposled je Valerij sedel na svoj prostor. 
Saša je zaprl okenca. Ljudje se oddaljujejo. Starter je 
zamahnil z belo zastavico in letalo se je premaknilo. 
Motor, ki je deloval z vso silo, je potegnil letalo z grička. 
Vsak trenutek se hitrost veča. Spotikanja so postala če
dalje pogostejša. Bela črta na tleh se vidi na obeh stra
neh letala enako dobro. To pomeni, da smo lepo na sredi. 
Samo da ne zavije v stran. Sicer — katastrofa! Toda 
močna roka Valerija Čkalova trdno vodi to težavno dvi

ganje od tal. Tamle je lopa! Letalo poskoči še enkrat, 
potem pa ostane v zraku. Zdaj je ura ena in šest minut 
po Greenwichu. Pod nami se vidijo dimniki ščelkovskih 
tvornic, ljudje, letališče, lope — in vse to ostaja za repom 
rdečekrilega orjaka, ki nosi ime ANT — 25. Odleteli 
smo torej za pot v Ameriko čez Severni tečaj. To nas 
zdaj več ne vznemirja, sili nas samo, da moramo imeti 
dobro odprte oči.

Prva izmena pride: Valerij pilotira, jaz krmarim. Prve 
štiri ure Saša počiva. Sedem v krmarsko kabino in začnem 
zapisovati v dnevnik prve navigacijske številke. Saša se 
pripravlja, da bo legel na tank za olje. Pripravljam radij
sko zvezo z Moskvo. Imenitno se sliši. Pošljem prvo brez
žično brzojavko. Ena ura in petdeset minut. Motor stra
hotno buči iz svojega kovinskega grla.

Višina 400 metrov. V dolinah pod nami debela megla. 
Valerij je v svoji usnjeni čeladi in usnjeni obleki bolj po
doben šoferju, ki nas pelje na izlet iz mesta, kakor polar
nemu letalcu. Zelo miren je in iz dolgočasja gleda podse. 
Očitno išče s pogledom svojo rodno Volgo. Saša že spi. 
Ta je vsega zmožen.

Na desni od nas leze solnce na dan in nas slepi. Na
taknem si naočnike. Po našem računu bi moralo zdaj 
solnce svetiti neprestano okoli 55 ur, ne da bi zašlo. 
Mnogi nam bodo morda zamerili, da smo tako neusmi
ljeni z nebeško svetilko in da jo silimo k čezurnemu delu. 
Toda kaj zato! Saj človek ne leti vsak dan čez Severni 
tečaj! Megla se srebrno iskri v blestečem solncu, da je 
kakor bistra reka z jezeri na zelenem ozadju gozdov in 
polj.

Ura je dve in trideset minut. 2e davno sta izginili za 
nami mesti Kavazin in Kušin. Začele so se brezkončne 
planjave Severne oblasti. Na obzorju se kažejo naslikani 
oblaki.

Za nami še zmerom letita dve letali, ki nas spremljata. 
Eno izmed njiju je star ANT — 6 z dvema motorjema, 
drugo pa moderen enokrilnik posebno hitre vrste. Da ima 
zavoro in da ni prehiter, ni potegnil vase svojih nog. Po 
desetih minutah pa stori to, se požene naprej pod našo 
letečo ladjo in nas v slovo dvakrat obkroži s svojim ka
kor sneg belim telesom. Potem izgine za jasnim obzorjem. 
Takoj nato je odletel še njegov starejši tovariš in naš 
rdečekrili orjak je osamel nadaljeval svojo pot na sever.

Ura je pet. Na nebu se kažejo pomešani oblaki. Po 
načrtu predam Saši krmarsko in radijsko službo. Vse sem: 
pilot, krmar in telegrafist. Bjeljakov je vse natanko pre
gledal in sedel na krmarski prostor, ki se nahaja na rezer
vnem tanku za vodo. Zdaj moram štiri ure počivati, potem 
pa bom zamenjal Čkalova. Pogled mi uide na veliki čoln 
iz gume. Spravljen je v vreči in pritrjen poleg radijskega 
aparata. Niso ga deli na pravi prostor in zato sem sklenil, 
da ga prenesem na zadnji sedež, kjer nihče ne bo hodil 
mimo.

Spat grem. Privlekel sem se do Valerija in za njegovim 
hrbtom vidim veliko') mehko vrečo za spanje, sešito iz 
pasjih kož. Profesor Šmit trdi, da so takšne vreče za spa
nje najudobnejše. Njegovim izkušnjam verjamemo.

Čkalov, ki je doslej sesal prazno pipo, bi jo rad res 
prižgal in se strašno jezi. Zlezel sem v krilo in privlekel iz 
svoje torbe tobak za pipo, pravi »kapitanski* tobak. Ko 
si je napolnil pipo, se je Valerij iznenada pomiril kakor 
dojenček, ki mu dajo cucelj. Nisem se mogel zdržati in 
sem še sam potegnil nekaj dimov.

Alarm!
Naj bo tobak že kakršenkoli, vendar se mi zdi, da bi 

ga bilo treba zavreči, ker človeka samo omamlja. Zdaj je 
ura deset in pol. Naposled sem sklenil, da bom legel.
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Toda ne vem, kako da ne morem zaspati. Dolgo ležim na 
hrbtu in nad svetilko, na kateri kaže solnce smer, gledam 
čisto nebo. V samem trupu se premikajo neštevilne sence 
najrazličnejših aparatov.

Valerij me poprosi, da prilijem olja. Res, razpredelnica 
kaže samo osemdeset litrov. Odvil sem dva poklopca in 
začel točiti sveže olje iz pločevinastih zabojev v tank 
motorja. Čeprav sem točil zelo dolgo, je razpredelnica 
kazala le dva kilograma več kakor prej. Ker sva se bala, 
da bi ne izvlekla preveč olja, sva ga nehala črpati in jaz 
sem kmalu nato od tega dela utrujen zaspal. Čez deset 
minut je Saša planil kvišku. Potegnil me je za noge z 
udobnega ležišča in me tako zbudil. Ne da bi bil razumel, 
kaj se godi, sem še dremajoči prišel k Bjeljakovu in v nje
govih očeh sem bral, da preti letalu nevarnost.

«Nekje pušča olje*, mi je rekel in pokazal na tla.
In res, — poleg vrat med krmarjevo kabino in radijsko 

postajo so bila tla polita s čistim letalskim oljem. Povedala 
sva to Valeriju. Če bi bili videli, kakšen obraz je napravil! 
Po tem, kar sem sam občutil, sem vedel, kako mu je pri 
srcu. Ali je res nekaj počilo? Človek bi rad verjel, da 
mera za olje laže. Z nožem sem razrezal prvo nepremoč
ljivo gumasto vrečico, ki mi je prišla pod roke, in začel z 
njo brisati mesta, kjer je teklo olje. Valerij je svetoval, da 
bi izčrpali nekaj olja. Jaz sem pregledal vso spodnjo stran 
trupa s pomočjo preiskovalnega navigacijskega aparata. 
Jasno se vidi, da teče mastna proga od radiatorja in 
potem malo na desno. Gotovo se je zamašil dovod. To 
bi ne bilo tako strašno. Samo da ne bo treba več črpati 
olja! Pazili bomo na srednji glavni dovod, da olje ne bo 
padlo pod polovico tanka. Čez dvajset minut smo že z 
očmi lahko videli, da olje manj odteka. Se pol ure mi 
ostane do izmene s Čkalovim. Hitro grem še malo spat.

Kaj je pred nami?
Letimo že trinajst ur. Zemlje že sedem ur ne vidimo. 

Kakor nalašč se je Bjeljakovljev sekstant pokvaril. Malo 
sem se z njim sporekel, ko sem pregledoval dnevnik 
letala. Same številke so v njem. Kam smo se obrnili in 
kako močan je veter, ne vemo. Bjeljakov lovi neki radio
gram. Njegove posinele ustnice in ostro zarezane gube 
izdajajo utrujenost.

Ob 14. uri 25 minut sem prevzel krmarsko službo, Bjel
jakov pa je legel. Njegove dolge noge ne morejo ostati 
na «postelji» in nerodni škornji mu smešno mole izza ra
dijske postaje.

2e se sliši, kako deluje motor drugače in s silo, priprava 
za merjenje višine pa kaže nagel dvig. Na levi in na desni 
se oblači in bliža se nam obljubljeni ciklon. Takoj bo treba 
določiti našo lego, drugače se bo solnce skrilo in potem 
bo negotovost strašno delovala na posadko. Vzel sem 
pokvarjeni sekstant in na srečo odkril v njem majhen me
hur. Nekaj časa sem držal sekstant ob radiatorju in po
srečilo se mi je mehur toliko povečati, da sem izmeril ne
kaj višin. Zapisal sem si jih v dnevnik in približno sem 
lahko izračunal, da pridemo v smeri, ki se je zdaj držimo, 
na zapadno stran Zemlje Franca Jožefa.

Čkalov se je dvignil 4000 metrov visoko. Zunaj je padla 
temperatura na 24 stopinj pod ničlo. V kabini se je shla
dilo, čeprav je peč odprta. Čkalov se često obrača in mi 
daje znamenja, da se je vreme poslabšalo. Ob petih po
poldne me je prosil, naj ga zamenjam.'

Spet se mi je nasmehnilo pilotsko mesto in seveda polet 
na slepo.

Zbudim Sašo. Mane si oči, počasi zleze na tla in uredi 
ležišče. Odstopim mu okrogli stol in sod za vodo, a sam 
zlezem čez tank na pilotski sedež. Čkalov mi pripove
duje:

degor, vozi na slepo, kakor smo se bili dogovorili. Da, 
in noge me zelo skele.»

Ker nisem pričakoval, da se bo začel na letalu nabirati 
led, sem začel na slepo pilotirati. Ob četrt na šest zvečer 
se je obzorje čisto zastrlo in ANT — 25 se je mirno dvig
nil, zavit v oblake. Toda že prve minute so razočarale 
mene in Čkalova. V trenutku se je začelo letalo na vseh 
delih oblačiti z belim, prozornim ledom. Potem sva začu
tila, kako drgeta. Od zadaj je Valerij silil, da bi vzel apa
rate proti ledu. Čez nekaj časa se mi je posrečilo, da sem 
zaustavil udarjanje vijaka. Toda krila, stabilizator in an
tena so bili pokriti z ledom in ničesar nismo imeli, da bi 
jih očistili.

Nihče ne more razumeti, kaj občutimo mi piloti v takšnih 
trenutkih. Človeku je strašno pri srcu, če pomisli, da se bo 
njegovo letalo izpremenilo v ledeno svečo in da se bo 
moral brez pomoči pokoriti slepim silam prirode.

Ne vdamo se! Z vso močjo!
Motor deluje v redu in napenja vse svoje moči. Meter 

za metrom, više in više! Kakšna radost. Po dvajsetih mi
nutah smo že 4150 metrov visoko in oblaki so pod nami. 
Zgoraj je solnce, obljubljeno solnce! Kako nas utrujajo vsi 
gibi in napori v tej višini. Kisik! Ne, s kisikom moramo 
varčevati, ker utegnejo priti še hujši časi.

Napetost je popustila in utrujenost zahteva svoje pra
vice. Bojim se, da bi med pilotiranjem ne zaspal in zato 
poiščem pipo tobaka. Ta mi vendar prežene zaspanost, 
čeprav deluje škodljivo na moj organizem.

Zemlja! Zemlja!
Dvajseta ura po Greenwichu. V Moskvi se že priprav

ljajo za spanje. Moja hčerka že davno sanja o petelinu 
in medvedu. Toda tu je Arktida, ki se vso zimo ne zbudi. 
Zdaj, poleti, je solnce visoko in 24 ur gleda neutrudno na 
hladne vode in led.

Ležim na hrbtu in čutim, kako postaja v kabini čedalje 
hladneje. Toplomer je v notranjosti padel na Šest stopinj 
pod ničlo. Zlezem v spalno vrečo in gledam po trupu 
letala. Na zadnjem sedežu leži čoln, a pod njim nekakšno 
padalo. Ali smo mar vsi ponoreli? Nihče izmed nas si ni 
pritrdil padala. Toda recimo, da bi morali zdajle skočiti 
ven, zapustiti svojega ljubčka in se spustiti na nemirne 
valove morja! Ali bi ne bilo to nezmiselno. Saj tod mimo 
ne gre redna proga New York—London! A da bi se 
spustili na led? Spustili smo se že nekoč in hkrati ugoto
vili, da nimamo s seboj ne orožja, ne streliva, ne torbe s 
perilom, ne spalne vreče, ne jedi... In zato pustimo v 
miru svoja padala. Še ne sanja se nam, da bi se kam spu
ščali v tem polarnem kraju, zanašamo se na svoje letalo, 
na ljudi, ki so ga zgradili, in seveda tudi v lastno moč. In 
potem počasi zadremljem ...

«Zemlja, zemljah zakliče iznenada Valerij in moj san 
izgine kakor preplašena ptica. Hitro sem zlezel iz svoje 
vreče in pohitel k Bjeljakovu. V njegovem dnevniku je bilo 
zapisano: 20.20. Barentsov rtič na otoku Nordbrucku, 
Zemlja Franca Jožefa.

Tečaj je pod nami.
Bliža se 19. junij. Polnoč. Letimo šele 24 ur, a zdi se nam, 

da smo že mesec dni v zraku. Tako delujeta na človeka 
višina in pomanjkanje teka. Samo enkrat smo nekaj ma
lega pojedli. Ves naš živež je nedotaknjen v gumastih 
vrečicah.

Ob eni sem določil, da se izmenjamo. Pilotiranje sem 
zaupal Čkalovu. Šel sem poiskat vodo. Ni boljšega od 
vode, če se človeku v takšni višini osuši grlo. Sedel sem
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kraj Saše in ga začel vpraševati, kdaj bomo vendar nad 
tečajem.

«Močan nasproten veter imamo. Na tečaju bomo pa v 
štirih ali petih urah», mi je povedal Bjeljakov.

Pomirjen, da tečaja ne bom prespal, sem stopil k lanku, 
da načrpam spet olja. Olje je bilo čedalje gostejše in mi 
je oteževalo delo. Ko sem to opravil, sem iznenada za
čutil močnejši pulz in sklenil sem, da vzamem kisik iz 
Saševega balona. Saša, s krinko na obrazu, ga je že 
davno vdihaval. To zelo osveži glavo in ves organizem. 
Po napornem delu kisik v pravem pomenu besede pomladi 
človeka. Bjeljakov mi je ponudil krinko. Nataknil sem si 
jo in se naslonil na tank, čuteč sveže planje kisika. Spet 
sem začel pravilno dihati in moj pulz je postal pravilen. 
Pozabil sem na tečaj, na ves svet in mirno zaspal.

Ob treh in pet in trideset minut sem prižgal pipo, se 
napil vode in zamenjal Čkalova. Pridrževal sem sapo, ko 
sem opazoval kompase in žiroskope. Saj bi že morali 
biti na tečaju! Saša je brez hitenja meril višino.

Ko smo lahko natanko določili svoj položaj, smo vedeli, 
da letimo nekoliko na levo od tečaja in da bomo preleteli 
devetdeseto stopinjo severne širine, to je tisto točko, kjer 
si zamišljamo zemeljsko os, čez kakšne četrt ure. Z višine 
4150 metrov smo opazovali ogromne ledene puščave, raz- 
orane z razpokami, ki so se širile na vse strani. Kompasi 
so postali občutljivejši in kakor hitro smo malo zapustili 
smer, so se puščice hitro zasukale. Toda žiroskopi so de
lovali, kakor bi sploh ne bilo neke točke, ki se imenuje 
tečaj. Tudi človek ne občuti nikakršne izpremembe. Va
lerij je spal tako, kakor se je bil zložil, in noge je imel še 
vedno skrivljene. V trenutku me je zapustila dobra volja in 
začel sem premišljevati, kako so raziskovalci lagali o tem 
nevarnem tečaju. Zato mi je bilo žal, da bi budil utruje
nega tovariša. Saša in jaz sva pogledala podse, še en
krat sva napravila kisel obraz zaradi dolgočasne ledene 
divjine in se s spoštovanjem spomnila štirih sovjetskih raz
iskovalcev, ki so prisvojili tečaj v znanosti svoji domovini. 
Morda so v bližini, morda samo malo na levo. Pozdrav
ljeni Papanjin, Krenkel, Šeršov in Fedorov!

Perostor med Severnim tečajem in Kanado so razisko
valci imenovali Nedosegljivi tečaj. Mi pa prav zdaj letimo 
nad tem tečajem. Tu se še ni nikoli slišalo zavijanje mo
torja. ANT — 25 ima to čast, da je prvi. Moram reči, da 
se zelo ponosno dviga nad temi ledenimi polji.

Nedosegljivi tečaj.
Kaj je aviatiku nazadnje do tečaja! Preleteli smo ga in 

vrag naj ga vzame. Za nas je važno le to, da se vedeta 
motor in letalo tako, kakor se spodobi, da natanko vo
dimo letalo in da obdržimo določeno smer. S Sašo je 
zadeva drugačna. Zanj je pomenil tečaj kopico vprašanj. 
Zakaj prav za prav letimo proti severu? Saj smo že pre
leteli tečaj in letimo zdaj proti Ameriki, a to se pravi proti 
jugu. Morda nekaj ni v redu? Saša mora naravnati solnčno 
kazalo smeri tako, da bo delovalo kakor prej, a da bo 
kazalo smer proti jugu. Pomorska ura, sekstant, tabele in 
zapleten račun so mu naposled omogočili, da je svoj naj
važnejši aparat točno naravnal. Ob štirih in 42 minut je 
bilo treba iznova naravnati solnčni indikator in izmeriti 
natančen čas po 123. poldnevniku, ki nas vodi v Ameriko. 
Vse skrbi so se razpršile. Letalo hiti v stari smeri, a kaže 
smer proti jugu. Vse je v redu. Saša mi piše na listke in 
pravi, da bi ne uporabljala magnetskega kompasa, am
pak da bi vodila letalo po solnčni uri, ki je pritrjena na 
motorjevem kljunu pred pilotovimi očmi. Bel krog, na ka
terem so zapisane ure, in majhno kazalo, ki meče senco 
na številke, nam tudi lahko služi za zasilni kompas, ki je

narejen zaradi udobnejšega upravljanja letala v določeno 
smer. Ta kompas je nujno potreben ves čas letenja od 
tečaja do Kanadske obale.

Cikloni.
Z desne strani se spet obeta ciklon. Izprva gre vzpo

redno z našo smerjo vožnje. To je dobro. Ob šestih sva 
zbudila Valerija. Bjeljakov mu je povedal, da smo že pre
leteli tečaj. Valerij se veseli kakor otrok. Smeje se in gube 
na obrazu se mu raztegajo kakor harmonika. Pogosto 
pogleda čez palubo in ves slep od bleska ledu zapira oči. 
Potem poišče naočnike in iznova začne gledati prostran
stvo dveh morij, ledenega in zračnega.

Spet je okoli nas znana slika pooblačenega morja. Ko
pice oblakov so kakor veliki, penasti valovi. Čim bolj se 
oblači, tem bolj se dvigamo in tako ostanejo oblaki kmalu 
globoko pod nami. Višinomer kaže 5000 metrov. Ujel nas 
je veter, ki piha v smeri našega poleta, in tako dosežemo 
hitrost 200 kilometrov na uro. Čkalova začne boleti leva 
noga od utrujenosti in višine. Prosi me, da bi ga zamenjal.

Ob devetih in 40 minut sem brez prave volje stopil v 
sprednjo kabino. Ko sem sedel v naslanjač in začel voditi 
letalo, sem začutil potrebo, da vdihnem kisik, ker se mi 
je utrip povečal in so pljuča časih hlastno morala loviti 
zrak. Nataknil sem si krinko in naravnal porabo kisika za 
višino 5000 metrov. To je bilo dovolj, da sem si osvežil 
organizem. Valerij je že začel mežikati in zato je tudi on 
pohitel k Saši po kisik. Medtem pa so se gore oblakov 
čedalje bolj dvigale in ob desetih in 40 minut sem se mo
ral spet dvigniti, da bi nas oblaki ne zajeli. V tem tre
nutku sem opazil, da se je v tanku znižala višina bencina. 
Morali smo ga načrpati iz glavnih rezervarjev, ki so bili 
v krilih letala.

Okoli enajstih je letalo v svoji največji višini, 5700 metrov. 
Pri najmanjšem pretresu začne padati niže. To je meja 
višine za našo obremenitev. Mirno smo prebijali posa
mezne vrhove oblakov, pri nekaterih pa smo podlegli in 
letalo se je nekajkrat znašlo v temni megli. Po dvajsetih 
minutah sem se znašel pred zidom oblakov, ki je ponekod 
segal 6500 metrov visoko. V tem trenutku je bila ta višina 
za nas nedosegljiva. Brez ozira na nizko temperaturo zra
ka nisem maral zaiti v oblake. Trideset stopinj pod ničlo je 
bilo. Iz prejšnjih izkušenj sem že vedel, da niti ta tempera
tura ne more preprečiti ledu na letalu. Obrnil sem letalo 
nazaj in po dvajsetih minutah sem zavil na levo od stene 
oblakov. Toda tudi to ni dosti pomagalo. Če bomo hoteli 
ali ne, se bomo morali spustiti v ta pekel. Zato sem na
ravnal smer na 180 stopinj in začel leteli na slepo. V obla
kih nas je neprestano premetavalo in moj ANT — 25 je po 
vsakem udarcu izgubil nekaj metrov višine. Čakam, kdaj 
se nas bo spet začel prijemati led. Po eni uri letenja skozi 
oblake sem spet dognal, da se niti pri tridesetih stopinjah 
pod ničlo ne more brez skrbi leteti. 2e sem videl centi
meter debelo plast ledu in slabe volje sem se spustil niže, 
da bi se led raztajal, ker sem pričakoval, da bo toplota 
hitro zrastla ali pa da v nižinah ni oblakov. Po šestintri
desetih urah poleta se je motor zdaj prvič nekoliko odpočil 
in je najbrže zaradi tega začel nekoliko pokati. Že smo 
padli na višino 2000 metrov. Oblaki pod nami so bili črni, 
a v višini 3000 metrov sem se spet znašel pod težkim stro
pom gostih oblčkov. Temperatura se je bližala ničli. Pod 
nami so se oblaki nekako razpredali in zdelo se mi je, da 
vidim med njimi nekakšen otok. Ali je bil res otok in kateri, 
tega še nisem mogel reči.

V tem trenutku je iz sprednjega dela motorskih poklop- 
cev nekaj brizgnilo. Okence pred menoj se je še bolj pre
vleklo z ledom. Začutil sem bencin. To bi bila nesreča,
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največja in najhujša nesreča! Najbrže je zamrznila cev, 
skozi katero je odhajala para zaradi počasnega letenja. 
Voda v tanku je potem padla. Izprva sem začutil mrav
ljince po hrbtu. Potem sem zatulil, naj mi dajo finski nož. 
Valerij mi ga je pomolil. Hitro sem začel strgati led in 
iztegnil roko skozi stransko okno kabine pri sprednji sve
tilki. Kmalu sem ugotovil, da v hladilniku ni več vode. 
Začel sem jo hitro črpati, a črpalka ni vlekla. Če ni za
mrznila cev ali pa če ni zmanjkalo bencina? Letalo vodim 
z najmanjšim številom motorjevih obratov, samo toliko, da 
še bolj ne pade.

«Vode, dajte vode, drugače bo motor zgorel!» sem 
zaklical Valeriju. Čkalov je skočil k rezervnemu tanku in 
začel z Bjeljakovom preiskovati to posodo. V njej pa so 
bili sami kosi ledu, a niti kapljica vode. Kje bomo dobili 
vodo? V gumastem vedru je pitna voda, a tudi ta se je že 
izpremenila v led. Bjeljakov je razsekal vedro, prebil plast 
ledu in z veseljem dognal, da je le še nekaj vode. Nalila 
sta jo v tank in moja črpalka je res potegnila vodo. 
Oprezno sem začel greti motor s povečavanjem števila 
obratov. Ponovno sem se dvignil, da bi se umaknil ne
varni temperaturi okoli ničle. Ko sem pa prišel 3000 metrov 
visoko, sem začel spet padati. Iznova led na letalu.

Neznani otoki in rtič Parrys-Point.
Ob 15. uri in 20 minut. Pred nami je mnogo solnca, spo

daj pa mračna zemlja, razbrazdana z neštetimi dolinami 
in majhnimi rekami. Ponekod vidimo sneg, drugje led. 
Obrežja otokov so visoka in strma, pogled nanje pa zbuja 
ponekod isti dojem kakor pogled na Kolški polotok. Kak
šni otoki so to? Ali ni morda Gronland? Saša meri solnčno 
višino. Solnerjeva črta pada na Banksov otok. Primerjati 
začnemo zemljevide s pokrajino pod nami in ugotovimo, 
da gledamo skozi oblake Banksov otok. Tako daleč smo 
torej že!

Kako lepo je v višini 3000 metrov! Človek lahko diha. 
V kabini je devet stopinj pod ničlo. Zunaj pa samo eno 
stopinjo! Začutil sem hudo lakoto. To je razumljivo. V šti
ridesetih urah smo vsega skupaj pojedli pred tridesetimi 
urami malo kave in košček kokoši. Prosim Sašo, da mi da 
vrečice s hrano. V njih je kokoš, meso, šunka, pomaranče, 
jabolka, čokolada. Vzel sem rdeče jabolko. Zamrzlo je, a 
zelo sočno. Po eno dam Valeriju in Saši, a sam še nadalje 
hlastno grizem ta jabolčni sladoled. V zobe me mrazi, a 
znotraj mi tako dobro de! Potem sem privlekel na svetlo 
vse pomaranče. Bile so čisto trde in so se nekoliko otajale 
šele tedaj, ko sem jih položil na radiator. Valerij jih ni 
maral. On sploh ničesar ne je ves čas letenja. Pojedel sem 
skoraj vse pomaranče sam. Njih sok me je neverjetno po
krepčal. Po zajtrku sem poprosil Čkalova, da bi mi dal 
pipo. Napolnil sem jo, prižgal in med kajenjem z uživa
njem gledal na Amundsenovo morje, ki je bilo pokrito z 
ledom. Bjeljakov je utrujen. Mnogo je delal in zdaj prosi, 
da bi smel malo leči poleg mene. Napravim mu prostor. 
Legel je na tla in potisnil noge pod rezervne stroje.

Ob 16. uri 15 minut smo videli pod sabo Parrys-Point, o 
katerem smo toliko govorili, ko smo bili še v Moskvi. Zdaj 
smo že nad Kanado. Preleteli smo 6200 kilometrov. Koliko 
kilometrov so nam požrli lačni tečajski vetrovi! Koliko po
gonskega materiala smo preveč porabili, ko smo se s 
težavo vzpenjali čez oblake in se ogibali ciklonom! Naj
manj 1500 kilometrov, to je črtrtino vse poti!

Ob 16. uri 37 min. Nasproti nam prihaja strašen ciklon. 
Nebo brez oblaka. Gosta para, ki sega 3000 metrov vi
soko, in zelo toplo.

Ob osemnajstih zagledamo Medvedje otočje. Po zem
ljevidu sem dognal, da letimo pravilno, in sedel sem k 
radiu. Kakor že Bjeljakov, sem tudi jaz ugotovil, da deluje

antena zelo slabo. Postaja sama je odlična. Odločil sem 
se, da pošljem radiogram. Upal sem, da ga bo ujela kaka 
kanadska postaja.

Ob dvajsetih se je pokazala krivuljasta reka Mackenzie. 
Na njej ni bilo več ledu. Le poplave v njeni okolici so iz
dajale začetek pomladi v teh predelih.

Nad Skalnatimi gorami.
Ura kaže polnoči. Začel se je torej 20. junij. Toda to je 

samo po Greenvvichu. V resnici se dan še dolgo ne bo 
pokazal, ampak bo šele nastopila temna noč. Časih se 
letalo strašno ziblje in žalostno drgeta s svojimi dolgimi 
krili. Letimo po kompasu, smer 130 stopinj, višina 6000 
metrov. Biti bi morali že blizu obale. Bjeljakov mi piše, da 
je zmanjkalo kisika. To je slabo, ker bi se ne spuščal rad 
v globino. Zdaj nam ne grozi več led in letel bi, dokler bi 
kdo hotel, samo da se izvlečem iz oblakov. Kaj pa to 
koristi, če brez kisika ni mogoče dolgo ostati 6000 metrov 
visoko. Čez dobro uro se spustimo na 4000 metrov. Pod 
nami črni oblaki. Iznenada pa kakor bi se bili dvignili, in 
znašel sem se med dvema plastima oblakov. Spodnja, 
razbita, je ležala nad vodo. Preleteli smo torej skalnate 
gore. Vendar smo prodrli nad Tihi ocean, čeprav smo 
zapravili štiri ure letenja.

Noč nad Tihim oceanom.
Valerij je kadil pipo, ki mu jo je bil podaril pilot Stje- 

pančenko. Letel je ves čas vzdolž ob obali. Spodnja plast 
oblakov se je iznenada dvignila in v večernem somraku 
je zašlo letalo v novo goro nagomiljenih oblakov.

«Jegor, dvigni se!» sem začul iznenada v sanjah in 
začutil na sebi močno roko Čkalova. Planil sem kvišku, 
kakor bi gorelo pod menoj.

V kabini gori luč in dolgo ne morem razumeti, kaj se 
prav za prav godi. 2e dolgo nisem letel ponoči. Ura kaže 
pol sedmih zjutraj, a vendar pada noč. Svet je res čuden. 
Zdaj moram zamenjati Čkalova.

«Pojdi, vidiš, oblaki se nabirajo, mi reče Valerij in mi 
odstopi svoj prostor.

«Vraga, spet bom mora! leteti na slepo. Spet oblaki in 
noč nad oceanom!*

Deset minut pred sedmo je prišlo letalo neopazno v 
oblake. Začelo se je letenje na slepo. Po malem sem se 
dvigal. Časih sem vtaknil roko ven in občutil, kako me 
režejo ledena zrna toče. Lepa reč! Pogledal sem, kako je 
z bencinom in utrnil luč v kabini. Kakor v kakšni pravljici 
so se svetili kazalci in razpredelnice kopice raznih apa
ratov. Zdelo se mi je, da je vse živo, ker je vsak kazalec 
tako točno kazal, kaj se dogaja v letalu in na njegovi 
površini.

Mine vznemirljiva ura. Toča sili nevidno skozi odprta 
okna kabine in mi prijetno hladi obraz in roke. Tempera
tura je v višini 4500 metrov 20 stopinj pod ničlo, a zaradi 
letenja na slepo sem v takšni vročici, da mi je kar toplo. 
Odpnem kožuh in takoj mi je *še prijetneje. Grlo imam 
suho in rad bi kaj pil. Valerij ni našel vode, ampak mi 
ponuja led. Kaj morem? Vzamem ga in ga sesam. En 
košček ni dovolj, da bi mi pogasil žejo; kmalu dobim še 
novo porcijo.

Letalo hiti mirno dalje in pilotiranje zahteva le malo 
fizičnega napora. Obvijajo nas gosti oblaki. Dolga južn-a 
noč. Čisto so nas odtrgali od sveta. Nekako žalostno mi 
je pri duši.

Svetilka, ki je pritrjena na sprednjem delu strehe, motno 
obseva okno in vijak. V megli vidim pred seboj vrteči se 
vijak kakor nekakšno orjaško mavrico. Nikoli je ne bom 
dosegel. Utrnem svetilko. Sijaj izgine, a na čelnem steklu
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sprednje kabine se pokaže zadnji .del letala. Obrnem 
glavo in vidim, kako spita Čkalov in Bjeljakov v soju 
številnih svetilk. V kabini je kakor v rovu po bitki: zmeda, 
nered. Od samotnosti mi drgeta telo. Toda kaj bi mi mogla 
tovariša pomagati? Nič. A človeku je le prijetneje, če ju 
vidi živa, ko se premikata in se smejeta. Kaj vem, morda 
se ne počutita dobro? Toda letalo se je začelo spet 
močno zibati. V trenutku sem vse pozabil in začel iznova 
oprezno pilotirati. Po dveh urah letenja na slepo se je 
od nekod izvil moten in zaspan mesec. Pa mi je le precej 
pomagal pri orientaciji. Dal sem plin in kmalu sem spet 
zletel v praznino. Nad menoj so bili gosto prepleteni 
oblaki. Motor se je oddahnil in začel spet presti kakor 
maček, če ga ščegetam za ušesa. Očitno je bil zadovoljen 
z mojim delom. Za trenutek sem prižgal luč. Olje se je 
razgrelo na 80 stopinj, pritisk je visok, bencin v redu. Tako 
sem vesel, da ni več težav.

Temperatura je spet 20 stopinj pod ničlo. Letalo se na
giblje. Pod mano je sicer morje, pa se ga ne bojim. Čeprav 
nismo na hidroplanu. Motor deluje pravilno in brez na
pake kakor ves čas. Saša je ujel neko zvezo z Ameriko, 
pa ne ve, kaj je sprejel. Najbrže oddajajo angleško, mi pa 
ne razumemo niti ene angleške besede.

Nad Ameriko.
Letimo že 60 ur. Bjeljakov je poiskal vse podatke o 

Ameriki in naravnava radio na Seattle. Po njegovem na
vodilu menjam smer. Čudna reč: magnetski kompas kaže 
200 stopinj. Radijski kompas spet nekaj čisto drugega. Po
leteli smo mimo Seattlea in zdaj se ob obali oddaljujemo 
od njega. Moramo čakati, da se oglasi svetilnik iz Port
landa. Saša je hudo nervozen. Nazadnje dobi dolgo pri
čakovane signale: PD ... PD ... PD ... (Portland), ki tako 
prijetno pobožajo njegova ušesa. Takoj mi napiše: «Po- 
slušaj Portland in leti v polju črk A in N.» Nataknil sem 
slušalke, a razumel nisem ničesar. Nekdo je nerazumljivo 
mrmral v angleščini. Začel sem kleti. Tedaj pa znamenje 
klica! Pika, črta, tri pike. Svetilnik! Slišim dobro in po
izkusim priti v nevtralno ozemlje. Sicer pa smo v dveh 
urah spoznali tehniko ameriških svetilnikov za letalce in 
zdaj varno letimo po signalih.

Opazujem zemljevid. Po času bi se moral kmalu poka
zati Portland. Pred njim je dolina reke in nizki griči. Mo
ramo se spustiti niže, da se bo raztajal ves led, kar se ga 
je bilo nabralo ne letalu. Poletim globlje, a svetilnika ne 
izpustim iz slušalk. Zdaj letim v področju črke N. Z višine 
1000 metrov se je pokazala črna zemlja.

Sijajno! Amerika je že pod nami. Zdaj smo 20. junija ob 
15. uri. To pomeni, da visimo že 62 ur v zraku. Rdečekrili 
ANT — 25 se po dolgem in nevarnem potovanju lahko 
zdaj okoplje v — dežju.

A kaj je to? V tanku za bencin pada površina. Ali že 
manjka pogonskega materiala? Človek kar verjeti ne

more, da se bomo morali kmalu spustiti. Toda preprost 
račun nam pove, da bo bencina kmalu konec.

Povem to Čkalovu in Bjeljakovu. Ne verjameta in še 
črpata iz glavnega tanka za bencin. Odločimo se, da se 
vrnemo v Portland, ki je najbližje ameriško letališče. Smer 
točno proti severu in spet imam signale svetilnika. Letim 
po njih tako lahko, da ne občutim niti najmanj utrujenosti 
po deseturnem pilotiranju. Ena plast in še ena, nato nas 
zanese nad razcefrano meglo, ki pokriva nizke bregove 
in gozdove. Gozdov je sploh tod okoli nenavadno mnogo. 
Zdaj reka. Čkalov mi je dal dva zemljevida, a nista mi 
dovolj. Zahtevam kaj boljšega. Potem res najde najboljšo 
karto. Tam vidim, da Portland nima vojaškega letališča. 
To je nekoliko dalje, pri mestu Vancouverju. Odleteli bo
mo tja. Čkalov odpre in pregleda spisek letališč. Zelo 
nizko letimo. Z očmi iščem polje, kamor bi se spustil. Za
gledam dva mostova. Na desni ob reki se širi zelen pas. 
Za naše letalo je premajhen. Zdaj že letim nad letališčem 
in lopami. Nikakršnih znamenj ne dobim. Letališče je zelo 
ozko. Na eni strani teče reka Columbia, na dveh drugih 
pa so železniški nasipi. Samo četrta je čisto prosta. Na
gnem letalo in rdeče krilo se obrne proti zemlji. Letalo je 
le meter ali dva nad vejevjem dreves. Doli se lesketajo 
luže. Motor sem ustavil in letalo, osvobojeno težkih ton 
pogonskega materiala, kroži dolgo nad zemljo. Iznenada 
se začne spuščati. Čkalov sedi v ozadju in je zelo raz
burjen. Naj bo! Lani sem jaz sedel zadaj in sem bil tudi!

«Plin!» vzklikne Valerij, jaz pa res vidim, da se bom 
moral še malo dvigniti, ker bomo sicer pristali na razorani 
njivi. Motor je spet utihnil in letalo se počasi spušča k 
tlom. Kolesa so se že dotaknila tal. Vozimo se po mokrem 
letališču. Čutim, kako smo poskočili. Zdaj smo križali neko 
prečno pot. Naposled smo na ameriških tleh! Letalo se 
počasi ustavlja. Vijak se zaradi inercije še zmerom obrača. 
Spet vključim magnet in motor da poslušno od sebe svoj 
pravi glas. Dežuje. Od nekod hite vojaki. Čkalov je skočil 
iz letala in nekaj maha ameriškim letalcem. Bližajo se nam 
tudi že ljudje v civilu.

Rdeča ptica ANT — 25 privlačuje številne gledalce. Kup 
avtomobilov je že zaprlo vzporedno pot. Ustavim motor 
in odprem streho pilotske kabine. Čutim soparo in dež. 
Po desetih urah pilotiranja sem naposled le utrujen in 
hitro bi si rad prižgal cigareto. Pripravim se, da bi zlezel 
na prosto. Saša je začel že v zraku prazniti letalo in nič 
ga ni moglo pri tem delu motiti. Niti zdaj ne hiti, mirno 
meče stran vse, kar je nepotrebno, in zlaga papirje, zem
ljevide in dnevnike. Pustil sem ga v miru in skočil na tla.

To je torej vendar prava zemlja! Noge jo čutijo, in 
meni postaja šele zdaj jasno, da smo izpolnili svojo na
logo. Preleteli smo 8868 kilometrov od Moskve do Ame
rike čez Severni tečaj. Odprli smo novo pot, ki veže dva 
svetova čez nedostopni sever.

Prevedel B. R.

LITERARNI DROBIŽ
Nedavno je poteklo petdeset let od smrti Frana Levstika, 

enega najmočnejših naših pesnikov in pisateljev minilega 
stoletja. Levstik se je rodil leta 1831. v Spodnjih Retjah pri 
Velikih Laščah. Poleg pesmi in proze — najbolj slovi še 
dandanes njegov «Martin Krpan* — se je mnogo ukvarjal 
z jezikoslovjem, pa nam je žal v knjižni jezik prinesel po
leg dobrih stvari tudi mnogo navlake iz drugih slovanskih 
jezikov, ki je še zdaj ne moremo iztrebiti. Njegova ne
dvomno največja zasluga pa je to, da je dvignil takrat 
obrekovanega in v kot potiskanega Prešerna na mesto, ki 
mu po vsej pravici gre. V zadnjih letih smo dobili tudi že

prve zvezke njegovih «Zbranih spisov* v redakciji dr. 
Slodnjaka.

Ni še dolgo, kar smo proslavili stoletnico rojstva skla
datelja Antona Foersterja. Foerster je bil po rodu Čeh, 
toda vse svoje plodno življenje je prebil med nami in nam 
je čisto reformiral cerkveno petje. Našim cerkvenim zbo
rom je dal brez števila dobrih pesmi. Tudi v operi se je 
poizkusil in nam je dal pred leti «Gorenjskega slavčka*, 
ki so ga igrali v Ljubljani za njegovo stoletnico v predelavi 
ravnatelja opere Poliča.

Letošnjo literarno nagrado mesta Varšave (5000 zlotov) 
je dobila prvič ženska — Marija Kunczewiczova za svoj 
roman «Tujka».
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ožič, ki je dan radosti za stare in mlade, prinaša 
s seboj razne navade. Vsaka dežela ima svoje. 
Časih se te navade neverjetno razlikujejo.

V skandinavskih deželah je božič največji 
praznik v letu. Zlasti na Norveškem, kjer živi 
mnogo članov družine vse leto v tujini in se 

zberejo doma samo za božič. Pripravljajo se nanj že v 
prvi polovici decembra. Julboot, ladja, ki pride z darovi 
iz Amerike, je nekako znamenje za začetek praznovanja. 
Na sveti večer imajo skupno večerjo za vso družino in 
sorodnike. Te večerje so zlasti v Oslu zelo slovesne. Po
sebna jed je ta večer ribja juha. Po večerji v hiši plešejo. 
V ta namen izpraznijo eno sobo, kjer imajo samo mizo s 
hladnimi jedmi. Preplešejo vso noč.

Božič je na severu tudi čas zarok. Vsakdo, kdor se 
ozira na stare navade, se zaroči pod božično smreko, 
ki je prav za prav sploh na Norveškem doma in se je šele 
od ondod razširila po Evropi. Šele v 18. in 19. stoletju jo 
je spoznal ostali svet.

V Parizu božič ni družinski praznik. Pariz se tudi ta dan 
zabava. Po boulevardih se izprehajajo družbe, vse vesele 
in razigrane. Za Silvestrovo se to še ponovi. Vsakdo mora 
za božič pojesti pečeno ribico iz testa in ji najprej od- 
gristi glavo. Če začne kdo jesti to ribo od repa, smatrajo 
to za znamenje nesreče. Noč od 31. decembra na 1. ja
nuar je določena za razdeljevanje daril. Vsakdo nastavi 
svoj čevelj pred pečjo.

Dandanes krvava Španija je preživljala nekoč 24. de
cember po trgovinah, kjer so ljudje nakupovali razne 
užitne dobrote. Drugi dan so jih doma pojedli. Otroci so 
dobivali svoj «naciemento», božično darilo, igračo iz ilo
vice ali kartona, v katerem so zataknjene sveče. Božičnih 
darov in smreke Španci ne poznajo.

Italija slavi svoj božič že od Befanije. Befanija, praznik 
treh kraljev, je dobila svoje ime po veliki lutki, ki jo otroci 
pred praznikom nosijo po okolici in jo za šalo dajejo na 
okna. Mlado in staro obeša na sveti večer nogavice na 
peč in navada je, da je zjutraj v njih kakšno darilo.

Božični večer s svojimi okusno okrašenimi drevesci in 
prižganimi svečicami v družbi veselih, pobožnih ljudi je 
na Dunaju lep doživljaj. Drugače so Dunajčani v jedi ta 
večer zelo skromni. Na Silvestrovo pa se zaženejo ljudje 
na ulico in opolnoči se začne splošno poljubljanje. Potem 
se ljudje do ranega jutra zabavajo in pijejo v lokalih, ki 
so odprti vso noč. Lažni dimnikarji, ki še svoj živ dan 
niso videli od znotraj dimnika, hodijo po ulicah in pro
dajajo za majhen denar glinaste prašičke in razne drob
narije, ki naj bi prinašale srečo. Na novo leto jedo ljudje 
svinjsko glavo s hrenom in krofe. Najlepši spomin pa je 
za vsakega Dunajčana, če mu lepo neznano dekle pade 
okoli vratu, ga poljubi in mu želi srečen božič in novo leto.

Čisto drugače slave božič v Mehiki. Posada, domači 
praznik, kakor bi ta izraz najlepše prevedli, ima razne

značilnosti, ki so zelo ljubke. Po svoji globoki, originalni 
pobožnosti in določenih ceremonijah je domači praznik 
nepozaben.

Glinast lonec, ki se dobiva na posebnem trgu, bogato 
okrase s pisanimi trakovi in ga napolnijo s svežim sadjem. 
Lonec je zelo velik in drži včasih po sto litrov ali še več. 
Njegova velikost je odvisna od števila družinskih članov. 
Ko je okrašen, ga obesijo na strop prazne sobe, da pro
sto visi in da se more premikati na vse strani ter dvigati 
in višati s pomočjo posebne vrvi. Ko se gostje zberejo, 
dobi vsak pisano svečo in v slovesnem sprevodu gredo 
vsi skozi hišo, dvorišče in vrt ter nazaj do hišnega praga. 
Ko pridejo tja, se razdele v dve skupini in vsaka ima 
svoje posebno delo. Domačini ostanejo na pragu, drugi 
pa se razkrope, se spet zberejo in poprosijo, da bi smeli 
priti v hišo. Potem se razvije posebej določen obred, ki 
je zelo obširen.

Tujci pojejo litanije, domačini odgovarjajo s pesmimi in 
nazadnje prosita dva, ki predstavljata Jožefa in Marijo, 
da bi smeli stopiti v dom. Takoj se jim vrata odpro. Šele 
zdaj se odigra glavna točka obreda. Vsi gredo v sobo, 
kjer visi skrivnostni lonec, in napravijo krog okoli njega. 
Enemu izmed njih, ki ga določi žreb, zavežejo oči in v 
roko mu dajo palico. Njegova naloga je, da lonec, ki ga 
domačin spretno odmika, zadene s palico in ga razbije. 
To se odigrava seveda z velikim hrupom. Nazadnje se 
«slepi miši» le posreči, da lonec razbije, vsi pa planejo 
nato po sadju, ki se razleti po tleh. Potem plešejo do 
pozne noči. To se ponavlja deset noči in poslednja je 
sveti večer. To pot razbijejo lonec točno opolnoči. Takrat 
izberejo med gosti po enega moškega in žensko, ki sta 
botra novorojenega božjega deteta. To dete je lutka iz 
porcelana, ki jima jo gospodar slovesno izroči. Njuna 
naloga je, da položita dete v zibelko, ga zibata in se čim 
več ukvarjata z njim. Pri tem prepevata mehiške uspa
vanke. Šele potem začno vsi misliti na želodec. Med na
rodnimi jedmi, ki pridejo na mizo, ne sme manjkati «salade 
de boena*. Ta «solata» je iz vseh mogočih vrst sadja in 
vsaka Mehičanka je ponosna, če lahko pokaže pri njej 
svoj posebni okus in zmisel.

Kakor v Parizu, je tudi v Nevv Yorku na božič vse po 
ulicah. Drugače je pa v Londonu. Tam je božič tradicio
nalen družinski praznik in je hkrati že prva priprava na 
prihod novega leta. Na ogenj nalože «julelog», veliko 
klado, ki je podobna srbskemu badnjaku. Takšne klade 
morajo potem goreti v kaminu vse večere do novega 
leta. Ne sme manjkati na božič tudi posebnega božičnega 
pudinga. Po sobi obesijo vejice omele in poljubljanje pod 
njimi je navada, ki se ji noben Anglež ne odreče rad, 
če je še tako hladnokrven. Pogosto se zgodi, da pod 
tako vejo poljubi aristokrat ljubko služkinjo, a časih je 
namesto nje tudi kakšna gospodinja, ki je bolj dostojan
stvena, a zato manj prikupna in ljubka ... R.
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NOVOLETNI SONET
Evrope čast je zdaj — španjolsko klanje . . 
Za Šanghaj, Hongkong tisoči so pali; 
na Betlehem so pozabili Kralji, 
vodnica-zvezda so krvave sanje .. .

Kdor čist je, mu usoda je čudaka, 
značaj naprodaj je po javni ceni, 
kdor ljubi, bo pritisnjen k mrtvi steni .. . 
slabič le v blaznem tempu ne koraka.

Skrivaj pa še gori kot plamen pester, 
še Duh človeški v temi sil ne klone, 
še rože v duše vsipa nam Silvester:

Enkrat robotov suženjstvo zatone.
A v Novo leto zaigra orkester 
nam pesem, ki razbije časa spone .. .



I ancrede Bernard:
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l’Tanco/i s posel)nim družinskim obre
dom praznujejo praznik sv. Treh kra
ljev (6. januarja). Po izbrani večerji 
prinese gospodinja na mizo kralje v- 
sko pogačo (le gateau des Rois), v 
katero je l)ila zapekla bob ali figuri- 
nieo iz gume oz. stekla. Kdor od go
stov ali domačih v svojem kosu pogače 
naleti na vpečeno znamenje, je kralj 
večera. Po srcu ali obzirnosti si nato 
izbere kraljico. Vse omizje se mora 
obema pokoravuti in po njiju ukazih 
prispevati k razigranosti večera.

Pooblaščeni upravitelj klub «Tovarišev dinamita« se je 
približal veliki, okrogli posvetovalni mizi, ki je bila, tu 
dan izjemoma pogrnjena s čistim prtom iz dumasta. Vseh 
osemnajst zarotnikov je — kakor po navadi — stalo po
zor okrog mize. V kleti, v kateri so zborovali, je vladala 
mrtvaška tišina. Le v temnem kotu nekje je škrtala in se 
prestopicala podguna, ki je niso nič plašili anarhija, ve
soljno razdejanje in težke odločitve tega strašnega, mra
kobnega trenutka.

Pooblaščeni upravitelj kluba »Tovarišev dinamita« je z 
odločno kretnjo slekel svojo častno kapuco, v katero je 
bila na črni svili uvezena srebrna mrtvaška glava z začet
nicami T. D. T. D., da sta se pokazali izpod nje njegova 
kovinsko bela lepa brada in široka rdeča pentlja. Nuto je 
takole nagovoril zbrane brate:

— Tudi vi lahko storite isto, zakaj enkrat je kakor no- 
benkrat. Če napravimo izjemo, se s tem še nismo tega 
navadili. Nocoj bomo preizkusili naša stroga pravila, ki 
se upirajo vsakršni tradiciji, in skupaj jedli kraljevsko 
pogačo, četudi se naši Statuti in naše sveto prepričanje 
protivi tem obredom, ki si jih je izmislilo piškavo, plesnivo 
človeštvo.

Vseh osemnajst zarotnikov si je hipoma snelo koničaste 
oglavnice, v katerih so bili videti kakor pravi inkvizitorji. 
Osemnajst moških in ženskih glav, osemnajst obrazov, sa
njavih, poduhovljenih, izklesanih, fotogeničnih, razmišlje- 
nil ali zgolj sestradanih, se je prikazalo v svitu smolnatih 
bakel, ki jih je bil napredek elektrificiral.

— Bratje! je povzel pooblaščeni upravitelj. Jedli bomo 
sicer z veselim srcem in dobrim tekom pogačo Bogojuv- 
ljenja, ne bomo pa pri tem pozabili na svoja pota in cilje, 
la pogača vsebuje kakor vse druge današnje pogače bob 
v podobi drobne punčke iz fajansovine. Tisti, ki bo v svoji 
rezini našel to punčko, bo sevedu slovesno proglašen za 
vladarja omizja. Ta velika čast pa mu bo za nameček 
dodelilu še strogo nalogo, da bo moral pri jutrišnji paradi 
gardnih polkov umoriti pravega kralja. Namesto da bi — 
kakor to delamo po navadi — enostavno vadljali, kockali 
ali vlekli, komu od nas pripade vzvišeno poslanstvo izvrši
telja naših neodložljivih nalog, se bomo to pot gostili z 
izvrstnim kolačem. In kot dodatek k tej anarhistični no
votariji bo imel naš kralj tudi pravico, da si bo izbral 
kraljico, ki ga bo spremljala pri njegovem slavnostnem 
poslanstvu, ko bo uničil bednega samosilnika.

Laskavo mrmranje je sledilo temu govoru, zadovoljno 
pritrjevanje, ki je še naraslo, ko se je pojavila kraljevska 
pogača. Upravitelj jo je razdelil na osemnajst enakih ko
sov, sam namreč ni spadul med oficielne izvršitelje. Sicer 
pa tudi ni maral peciva iz valjanega testa, zato je izvlekel 
iz žepa lepo zapečen rogljiček in ga dvignil v znak radosti.

Punčka iz fajansovine je pripadla bratu št. 12, ki se je 
imenoval tudi Boris Paulossian. Boris je bil visok, slok in

boječ mladenič, ki se je zapisal med anarhiste, ker ni bil 
napravil izpita za vstop v poštno službo. Za klub »Tovari
šev dinamita® ni bil kuj pretirano navdušen. Toliko da si 
ni zlomil zoba, ko je vgriznil v punčko iz fajuiišovine. 
Tovariši zarotniki so njegovo izvolitev pozdravili z navdu
šenim vpitjem, on pa se jim je le nekako prisiljeno 
smehljal.

Ker so ga silili, naj imenuje svojo kraljico, je izbral 
Tamaro Kartoline, sestro št. 4, ki se je zdela angelsko 
dobra in skoro prozorna, v resnici pa je bila zaposlena 
z izdelovanjem nitroglicerinskih bonbonov za predsednike 
parlamentov, kanclerje, generale in drugo tako mogočno 
gospodo, ki so si jo zarotniki vzeli na piko. Boris je na 
skrivaj ljubil Tamaro. In zdaj ji je razkril svojo ljubezen 
na ta način, da si jo je izvolil za spremljevalko, ki mu bo 
o priliki jutrišnje parade gardnih čet pomagala pri aten
tatu na dednega monarha.

— Kralj pije!... Kralj pije! so po meščanski navadi 
tulili »Tovariši dinamita«.

Ni dosti manjkalo, da niso kričali tudi:
— Živio kralj! ...
Toda pooblaščeni upravitelj je s strogim in bliskajočim 

se pogledom brž zavrl te neumestne manifestacije.
*

Drugi dan se je po slavnostno okrašeni uveniji Ermeline- 
Amelie, po kateri je imel priti kralj s svojim spremstvom 
k reviji gardnih čet, sprehajal bled mladenič, čigar des
nica je bila vsa ovita v debelo obvezo iz mavca. Podpiralo 
ga je angelsko lepo dekle, ki je skrbno pazilo, da bi se 
množica gledalcev ne zadevala v njenega tovariša. Rado
vedneži, ki so opazili tega mladeniča z zlomljeno nadlaht
nico, so se umikali in mu rade volje odstopali svoj prostor, 
tako da se je ta ganljiva dvojica brez truda približala prav 
do roba hodnika, čisto blizu vojakov, ki so tvorili špalir.

V resnici pa je debela obveza iz mavca samo skrivala 
brzostrelno puško najnovejšega modela, majhno mitralje- 
zo z bobenčkom za eksplozivne naboje in s posebno avto
matično pripravo, ki je tako regulirala to nevarno orožje, 
da je lahko oddajalo strel za strelom ali pa kar nekakšne 
salve, ad libitum.

Jutro je bilo sijajno; sonce je bolj ko kdajkoli blestelo 
na zlatih našitkih uniform in na ostrih konicah posrebrenih 
bajonetov. Polk gardnih huzarjev je jezdil mimo, verižice 
pri uzdah so zvončkljale, povoščena kopita iskrili vrancev 
so po taktu udarjala ob asfalt široke avenije.

Če bi Boris in Tamara ne bila vsa zaverovana v svoje 
neodložljivo poslanstvo in v idejo, da bosta z dejanjem, 
ki ga vsak hip morata izvršiti, opravila izredno koristno 
in naravnost odrešilno delo, bi bila bolj pozorno opazo
vala neskončno radost ljudskih množic, I>i bila bolj do
jemljiva za poskočne ritme vojaških godb in za častitlji
vost starih polkovnih zastav, teli ponosnih simbolov svetu, 
ki stu ga namerjala uničiti. Polagoma pa sta ob vsem 
sijaju in razkošju dolgega sprevoda, ki so ga tisoči navdu
šenih gledalcev burno poedravljali, vendar jela vedno 
manj in manj misliti na Idejo, zaradi katere sta se bila 
nastavila tik za vojaškim špalirjem. Bolj in bolj sta se 
pričela zanimati za podrobnosti te parade, ki je bila tako 
čudovito lepa paša za oči. Če bi brzostrelna puška v debeli 
obvezi iz mavca ne bila tuko težku, bi se bila celo zaba
vala nad to splošno živalinostjo> in razigranostjo in nad 
oglušujočimi živioklici, s katerimi je množica pozdravljala 
strumne vojake in lepe častnike ...

Zdajci je priletela jata vojaških golobov in tik za njo 
se je počasi bližal kraljevski avtomobil, obkrožen od gard
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nih častnikov nu ponosnih konjih. Navzlic teži svoje ob
veze iz mavca se Boris kar ni več domislil, da bo moral 
zdaj streljati. Nenadna oslabelost, čudna neodločnost ga je 
bila vsega prevzela. Tik ob sebi je čutil toplo telo lepe 
Tamare Kartoline, ki je bila tudi popolnoma pozabila, da 
bi ga morala spodbujati k umoru. Njene velike črne oči 
so nepremično strmele v sprevod in srkale vase lepoto 
njegovih pestrih barv in mikavnih linij.

Nenadoma je Paulossian na nasprotnem koncu ulice, pri 
nekem oknu prvega nadstropja, zapazil črni in nezaupljivi 
pogled pooblaščenega upravitelja kluba «Tovarišev dina
mita*. Mož se namreč id popolnoma zanesel na sposobnost

in spretnost mladega atentatorja, ki je bil šele začetnik, 
zato se je za primer, da bi se bratu št. 12 umor ne posrečil, 
nastavil ob sosednjem oknu, če bo nemara pomoč po
trebna.

V tem trenutku je Boris neznansko zasovražil tega struš- 
nega in nezaupljivega človeka. In ko je kraljevski avto
mobil počasi privozil prav do njega, je mladi atentator 
dvignil svojo težko obvezo iz mavca malo' više, kakor bi 
bilo treba, da bi zadel kralja, toda ravno prav visoko, 
da je s štirimi dobro pomerjenimi streli ubil vodjo anar
histov iz klubu «Tovarišev dinamita«.

Prevedel d’Artagnan.
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Dne 7. novembra tega leta so se odprla vrata k veliki 
reprezentativni razstavi del naših slikarjev prvakov Janeza 
in Jurija Šubica. Za razumevanje umetniškega poslanstva 
obeh genialnih umetnikov je prav, da se seznanimo z nju
nim življenjem in okoljem dobe, v kateri sta živela.

*
Oba mojstra Janez in Jurij izvirata iz darovite rodbine 

Šubicev v Poljanah nad Škofjo Loko, ki se je že od nekdaj 
bavila z umetnostjo in v kateri upodabljajoči talent še zdaj 
ni izumrl. Njun ded Pavle, rojen 1772. leta, je bil znan po
dobar, ki je poleg mlinarskega poklica rezbaril svetnike 
in kipe. Njegovi sinovi so se po večini poprijeli podobar- 
stva, posebno pa Štefan, ki je zaslovel po vsem sloven
skem ozemlju to- in onstran naših sedanjih državnih meja 
kot spreten cerkveni podobar in slikar. Od petero sinov, 
ki so bili tudi podobarji in deloma slikarji, sta se kot naj
večja dvignila Janez in Jurij. Janez Šubic, Štefanov naj
starejši sin, se je rodil leta 1850. Ko je nehal hoditi v do
mačo vaško šolo, ga je dal oče v Ljubljano, kjer je dovršil 
normalko, potem pa stopil v gimnazijo. Zaradi bolehnosti 
je ostal na gimnaziji le tri leta, potem pa se je vrnil domov 
v Poljane, kjer je pridno pomagal očetu pri slikanju. Po
zneje ga je peljal oče k svojemu znancu slikarju Janezu 
VVolfu, da bi pri tem slovečem mojstru še bolj napredoval 
in se dodobra izuril v slikarstvu. VVolf, čigar najznameni
tejše delo so njegove freske v župni cerkvi v Vipavi, je bil 
nenavadno izobražen mož in izvrsten učitelj. Mladega 
Šubica je jako skrbno in premišljeno poučeval v vseh po
trebnih strokah. Ornamentiko in sloge, perspektivo in nauk 
o barvah, zgodovino umetnosti in literature — vse je prišlo

pri VVolfu na vrsto in često sta sedela pozno v noč skupaj 
mojster in učenec ter se menila o umetnosti. V tem času je 
Janez Šubic naslikal med drugim dve podobi za domačo 
farno cerkev, ki, dasi delo začetnika, že živo pričata, da 
je bil mladi umetnik vrlo nadarjen. Leta 1870. je ustvaril 
po naročilu škofa Janeza Mraka dve veliki oltarni podobi 
za neko cerkev v Minesoti v Severni Ameriki.

Leta 1871. je odšel v Benetke na slikarsko akademijo. Tu 
je kmalu izdeloval svoje lastne kompozicije. Prvo večje 
delo je bil karton «Betlehemski detomor*. Eno leto kasneje 
je tekmoval za darilo imenovane akademije. Narisal je 
karton «Rafaelova smrt* in je s to svojo krasno kompozi
cijo soglasno dobil prvo nagrado. V Benetkah je slikal tudi 
veliko podobo «Sv. trije Kralji* za samostansko cerkev v 
Jesenovcu v Bosni.

Leta 1875. je odrinil proti Rimu, da si v večnem mestu 
pridobi še višjega umetniškega obzorja. Tam je delal dve 
leti jako pridno ter ustvaril svojo najpopolnejšo kompo
zicijo nabožne vsebine, veliko oltarno sliko «Sv. Martin 
ozdravlja bolnico* za cerkev v Šmartnem pod Šmarno 
goro. V tej dobi nastaneta tudi podobi «Sv. Marjeta* za 
veliki oltar v Horjulu in «Kronanje Marijino* za Šturje na 
Vipavskem. Ko se je vrnil iz Rima, je vTlorjulu okrasil ves 
prezbiterij s slikami na presno. Delo, ki se odlikuje s kras
nim koloritom in duhovito kompozicijo. V tej dobi slika 
freske tuHi v Brezovici, na Žalostni gori in v Bakru.

Leta 1877. dobimo Janeza Šubica na Dunaju. Tu vstopi 
v delavnico slovečega slikarja Makarta. Med raznimi kom
pozicijami, ki so nastale v tej dobi, je omeniti zlasti sa
lonsko sliko «Sv. Magdalene*, ki jo je izvršil za župnika
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Tavčarja, strica pokojnega pisatelja dr. Ivana Tavčarja. 
Globoko čustvo in mirna vzvišenost dičita to sliko. Za 
Stritarjev «Zvon» je narisal več izvrstnih ilustracij.

Ko so se Dunajčanje pripravljali, da prirede vladarski 
dvojici ob njuni srebrni poroki velikanski slavnostni spre
vod, je naprosil Makart Janeza Šubica, da mu pomaga 
risati kostume za sprevod. Oba sta več tednov marljivo 
risala historijske obleke in pripravljala vse potrebno za 
zanimivo slovesnost. Za album, ki ga je izdalo dunajsko 
mesto v spomin tistih lepih dni, je risal Šubic karton tr
govstvo*. Vsa zbirka je bila razstavljena v Avstrijskem 
muzeju in tedaj je kritika med prvimi pohvalno imenovala 
risbe našega umetnika.

Pozneje je dovršil več slik po naročilu poljanskega žup
nika Ramovša, ki je sploh njega, kakor pozneje brata 
Jurija, čislal kot pravega umetnika in jima dajal za cerkve 
svoje župnije različna naročila. Janez Šubic je napravil 
tedaj tri velike oltarne slike za romarsko cerkev sv. Vol- 
benka pri Poljanah, apostola sv. Petra, sv. Matijo in Brez
madežno sredi dveh angelov, kasneje pa še dve, in sicer 
sv. Trojico in sv. Martina. Vse slike kažejo najdovršenejšo 
tehniko in čudovito spretnost ter pričajo, kako pošteno je 
Šubic žrtvoval vse svoje moči in porabil vse znanje tudi 
pri naročilih, ki so šla v kraje, velikemu svetu neznane, v 
samotno kmečko podružnico.

Ko so Čehi zgradili v Pragi novo narodno gledališče, so 
poklicali našega umetnika, da sodeluje pri okraševanju te 
krasne zgradbe. Rad je sprejel častni poziv ter šel leta 
1881. v Prago, kjer je bil takoj priljubljen v družbi čeških 
umetnikov. Naslikal je stropno podobo «Propad» v foajeu 
gledališča, dalje dve luneti «Otava* in «2alov» in pozneje 
na stenah foajea dve veliki sliki «2ivot» in «Zgodovina». 
Češki listi so jako pohvalno omenjali in opisovali Janezova 
dela; posebno so bili polni priznanja za njegov mojstrski 
kolorit, odlično risbo, dovršeno tehniko in duhovito kom
pozicijo.

Ko so poklonili leta 1881. češki umetniki svatbeni dar 
cesarjeviču Rudolfu, je naslikal za album čeških umetnikov 
akvarelno sliko z naslovom «Vprašanje», predočujočo 
mlado deklico, ki se pogovarja z Amorjem. Zopet mu je 
oficielna kritika prisodila palmo med vsemi ostalimi deli.

Ko je dovršil praška naročila, se je vrnil zopet na Dunaj 
in bival tudi deloma na očetovem domu v Poljanah nad

\

Škofjo Loko, kjer je slikal razna cerkvena dela. Še leta 
1883. so ga poklicali Čehi nazaj v Prago, da je popravil 
v foajeu slike, ki jih je bil uničil požar v še nedokončanem 
gledališču. Obnovil je vse slike in na novo naslikal tri ve
like podobe na stropu foajea: «Renesansa», »Zlati vek* 
in «Propad». Ker so si pridobile te podobe velik umet
niški uspeh, mu je pozneje praški mestni svet izročil okra
sitev pročelja nove vodarne. Napravil je tam osem slik, 
predočujoče razne dogodke izza švedske vojne. Tu je 
ustvaril med drugimi podobami tudi sliko «Prodajalka 
sadja* za nekega dunajskega naročnika.

Iz Prage je šel Janez Šubic na Dunaj, pozneje se je pa 
vrnil v Poljane, ker se je lotila očeta smrtna bolezen. Tedaj 
je slikal doma podobe «Sv. Notburga* za romarsko cer
kev na Bukovem vrhu nad Poljanami in po očetovi smrti 
oltarno podobo sv. Antona Padovanskega, namenjeno že 
od rajnega očeta za dar kapucinskemu samostanu v Škofji 
Loki. Kadarkoli je prišel v domovino na oddih, je slikal 
portrete. Posebno znameniti sta podobi očeta in matere. 
Vsi ti portreti so slikani v najodličnejši tehniki, karakteri
stika modelov je do skrajnosti izčrpno podana, plastika 
prepričevalna in iz slik diha umetniku lastno občutje, s 
katerim se je poglabljal v psihični svet svojih portretirancev.

Poleti leta 1884. je bil pozvan na novo zidani Obrtni 
muzej v Kaiserslauternu v Renski Palaciji na Bavarskem.

Tedaj se je začela zanj nova doba, doba umetniškega 
pripoznanja in uspehov. Bavarska vlada mu je naročila, 
da olepša vestibul, lože in strop velike dvorane muzeja 
z raznimi slikami. Muzej ima dve loži, a nad vsako je 
razpetih sedem kupol; poleg teh je v vsaki loži sedem 
obokanih oken. Vsaka kupola je razdeljena z oprogami v 
štiri polja, v njih pa sta po eden ovalni in dva manjša 
okrogla ščita. V obeh ložah je torej 56 ovalnih in 112 
okroglih tabel. Za vse te je Janez Šubic ustvaril primerne 
podobe, zajete iz svetovne zgodovine in iz duhovnega 
in političnega razvoja najvažnejših narodov. Poleg tega 
je izvršil dve veliki sliki «Moč* in «lzobilje* ter sestavil vse 
okrasje za lože, vestibul in druge prostore velikega mu
zeja,

A kakor v Pragi, tako je tudi na Bavarskem preganjala 
nesreča njegova dela. Dne 12. decembra 1885 je začelo 
goreti v muzeju in ogenj je pokončal zahodno ložo z vse
mi njenimi slikami. Bavarska vlada je takoj odredila, da

Janez Šubic: Rimska krajina z antičnim torsom
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naj se prične delo iz nova. V 18 mesecih je naš umetnik 
obnovil poškodovane slike in si pridobil priznanje vseh 
vladnih in umetniških veljakov.

Kako krepko in vztrajno je deloval v tej dobi, nam kažejo 
še razna druga naročila, ki jih je dobival v tem času in 
ki jih je izvrševal v splošno zadovoljstvo. Vlada ga je po
slala v Dornbach, kjer je prenovil dve stari gotiški sliki na 
presno. Za časa antwerpske razstave leta 1885. je okrasil 
v Antwerpnu razstavni paviljon in izvršil veliko dekorativno 
sliko za isti namen, predočujočo delavce v kovačnici. Vmes 
je izdelal več portretov, ki so posebno ugajali na razstavi 
slik, prirejeni po kolonjskem «Kunstvereinu» v muzeju.

Na monakovski razstavi leta 1888. je Janez Šubic vodil 
vsa razstavna dela iz Renske Palacije in bival v ta namen 
več mesecev v Monakovem. Vsak prosti čas pa je porabil, 
da je potoval po Nemškem in obiskoval glavna umetniška 
središča, a pri tem ni nikdar pozabil svoje ljubljene domo
vine, poljanske fare.

V Kaiserslauternu je izdelal tudi veliko dekorativno sliko 
za vestibulski plafond novega deželnega muzeja v Ljub
ljani. Ta znamenita slika, predočujoča Karniolijo, zavetnico

slovenske znanosti in umetnosti, je v kompoziciji in celotni 
izvedbi občudovanja vreden umotvor.

Neumdrno delo in nekoliko tudi notranji nemir sta osla
bila že itak ne prav zdravo telo našega umetnika. Jel je 
bolehati in dne 25. aprila leta 1889. je dospela med Slo
vence tužna vest, dajeJanezšubicv Kaiserslauternu 
umrl. Bil je v 39. letu svoje starosti...

Njegov življenjepis bi bil nepopoln, ako bi ne označili 
naposled na kratko umetnikove nravi. Janez Šubic je bil 
vseskozi blaga duša, odkritosrčen in požrtvovalen prijatelj, 
najboljši sin in navdušen domoljub. V družbi je bil prejšnja 
leta vesel in dobrovoljen, a pozneje, ko mu je bil umrl oče 
in ga je mučilo koprnenje po domu, je postajal tudi v 
veseli družbi rad otožen in žalosten. Za svojo umetnost je 
bil vnet z dušo in telesom, slike je izdeloval vedno z veliko 
natančnostjo in vestnostjo. Svoji domovini in posebej nje
nim cerkvam je zapustil prelepe slike, svoj narod pa je 
proslavil s svojim genijem daleč po širnem svetu.

Janezu Šubicu je bil prirojen prav poseben talent za 
kompozicijo. Z neumornim študijem in delom si je pridobil 
način koncepcije, ki ga je dvignil med prve mojstre njegove 
dobe in celo nad nje. Suvereno dvigne jedro kompozicije, 
a vsak slikovni element, iz katerih ustvarja podobo, mu je 
enakovreden graditelj celotne kompozicije. Z železno 
vztrajnostjo koncipira zasnovo za zasnovo, dokler se ne 
približa povsem zamisli svojega umetniškega hotenja, do
kler ne zadosti čisti umetniški rešitvi motivične in slikarske 
naloge. Ko pa ima zasnovo v celoti pred seboj, riše po 
naravi za vsak pregib svojih figur akte, draperije, študijske 
glave, proučava zadnji detajl, slika barvne skice, da pride 
končno pripravljen do potankosti k izvršitvi slike, ki jo iz
vede odločno, brez predelovanja in popravljanja, tako 
rekoč alla prima. Taka priprava, njegovo visoko tehnično 
znanje in prirojeni čut za monumentalnost mu omogočijo, 
da izgradi slike, podobne jasni arhitekturi. Njegove figure 
so mirne, zamaknjene vase in v veličino dogodka, ki ga 
doživljajo. Svoj svet ima Janez Šubic, svoj svet lepote, 
zdrave in resnične in tako sugestivne, da te pritegne z vso 
silo in da pričneš gledati in doživljati z mojstrom. Njegov 
kolorit izhaja iz študija klasičnega idealističnega kolorita 
renesančne dobe. Toda on stopnjuje barvo še do prav 
posebnega sijaja. Vkljub vsemu oplajanju ob renesančnih 
vzorih očitujejo njegova dela vseskozi neizbrisno in silno 
jasno individualno noto. Samosvoj je in zvest sebi in svo
jemu gledanju. Ne zre okoli po novih vzorih, le poglablja 
se in izpopolnjuje, in kolikor se le izpreminja na poti do 
viška, se razvija iz sebe. Zanimivo je, kako je sodil njegov 
mlajši brat Jurij o njegovi umetniški potenci. V zapiskih, ki 
so se našli po Jurijevi smrti, čitamo med drugim: «Končno 
poudarjam z mirno vestjo, da je bil Janez Šubic doslej 
edini domači umetnik, ki se je povzpel v svoji stroki do 
častne, prej nepoznane višine, ki mu čuva za vse čase 
odlično mesto v zgodovini naše umetnosti... To se mora 
enkrat povedati, odločno in jasno, kajti čas je, da vendar 
začenjamo ločiti pravo od nepravega, ali da nam ne velja 
več vsak, ki prijemlje čopič v roko, že za umetnika. S ta
kim postopanjem sami sebe slepimo in se vsled svojih na
ivnih nazorov o umetnosti izpostavljamo posmehu škodo
željnih tujcev.. .>

*

Jurij Šubic je bil pet let mlajši od svojega brata Janeza. 
Rodil se je leta 1855. v Poljanah nad Škofjo Loko. Po kon
čani osnovni šoli v Škofji Loki se je uril doma pri svojem 
očetu Štefanu, ki ga je že kmalu jemal s seboj v razne 
kraje na dela. Pomagal je že tudi bratu Janezu v cerkvi na 
Žalostni gori, v Ložu, na Križni gori, Olševku, Postojni in 
drugod.
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Leta 1872. je tudi njega sprejel naš slikar J.VVolf za 
učenca in od tedaj so se mlademu umetniku jele izpolnje
vati nekdanje srčne želje. Odprl se mu je nov svet. J. Wolf 
je z izredno ljubeznijo in vestnostjo vodil in izpodbujal 
svojega učenca. Predmet njegovemu pouku ni bilo samo 
slikarstvo, temveč vse sorodne in pomožne vede. Čita- 
la sta skupaj svetovno zgodovino, prebirala klasike in 
se ozirala na vsa važnejša vprašanja v umetnosti. Bili so 
to dnevi, ki jih Jurij ni nikoli pozabil in ki so mu vcepili 
veliko spoštovanje do mojstra. Wolf sam ga je nagovarjal, 
naj gre po svetu, najprej pa na Dunajsko akademijo, kjer 
ga bo priporočil svojemu prijatelju in sošolcu, genialnemu 
slikarju in profesorju A. Feuerbachu. Leta 1873., ob času 
svetovne razstave, krene Jurij na Dunaj, kjer mu je spo
četka silno trda predla. Slikal je sicer večjo podobo za 
neko hrvatsko cerkev in nekaj manjših slik za prodaj, ven
dar so bili dohodki tako majhni, da je pisal leta 1873.: 
«Vsak dan preživim med strahom in skrbjo, da se bom 
morebiti že jutri moral posloviti od mesta, od katerega sem 
upal pridobiti toliko koristi in znanja. A kamor poizkusim, 
povsod mi izpodleti. Prvič nimam sreče, drugič pa nobene 
žive duše, ki bi me komu priporočila.*

V začetku zimskega semestra leta 1874. je postal Jurij 
redni učenec Dunajske umetniške akademije. Velenadarjeni 
mladenič se je pridno učil in je naglo napredoval, da je 
naposled dobil zlato Fuggerjevo kolajno za najboljšo kon
cepcijo zadnjega prizora iz Schillerjeve pesmi «Hoja na 
plavž*.

Toda sredi najsmelejših načrtov o bodočnosti ga je leta 
1875. doletel klic v vojake. Ko je služil pri 17. pešpolku v 
Trstu, ga je naprosil Stritar, da mu je risal za «Zvon» ilu
stracije njegovega cikla «Raja». To so prve izvirne sloven
ske ilustracije, kar jih imamo v novejši dobi našega kultur
nega preporoda. Ko je odslužil svoj vojaški rok, se je 
vrnil na Dunaj. Toda kmalu je bil poklican na okupacijo 
Bosne in Hercegovine. Zelo zanimive so risbe iz te dobe, 
priobčevali so jih praški in dunajski listi. Po okupaciji se je 
iznova vrnil na Dunaj in nadaljeval svoje študije v Grie- 
penkerlovi šoli. Med drugim je tu naslikal po vladnem na
ročilu veliko oltarno sliko «Sv. Rok* za neko cerkev na 
Tirolskem, za katero je dobil razen običajne nagrade na 
akademijski razstavi še posebno darilo akademije.

Leta 1879. je šel k grofu Mensdorfu na Češko, da je po
učeval mladega grofa v risanju in slikarstvu. Na gradu 
češkega plemenitaša je preživel dokaj prijetnih ur, vmes de
lal tudi zase in izvrševal razna naročila znanega založni
štva nabožnih slik Benzinger v Švici. Pozneje se je preselil 
z imenovano družino na Boskovški grad na Moravsko, a 
na jesen je bil že zopet na Dunaju. Tedaj je imela Dunaj
ska akademija nalogo poiskati umetnika, ki bi prevzel večje 
delo v novi palači znanega raziskovalca stare Troje dr. H. 
Schliemanna v Atenah. Izbrali so Jurija Šubica, ki je ra
dostno prevzel častno nalogo. Kako se je širilo umetniku 
srce, ko je z lastnim očesom gledal starodavna dela, o 
katerih je toliko čul in toliko sanjal! Prijazno sprejet, je 
živel v Atenah lepe dni. V Schliemannovi palači je slikal 
na strope in na stene lastne velike kompozicije, predoču- 
joče razne prizore iz grške mitologije. Na velikem balkonu 
palače je upodobil devet muz v naravni velikosti, na stran
skih stenah pa je naslikal štiri elemente in štiri letne čase, 
na stropu velikega salona skupino amoretov, ki se ukvar
jajo z izkopavanjem, arheologijo, itd., olimpskega točaja 
Ganimeda, bahante in bahantinje in še druge slike. Slikal 
je nadalje Schliemannovo soprogo in njegovega mlajšega 
brata, portret soproge arhitekta Zillerja, njegovega brata 
in sestre ter poučeval pri angleškem poslaniku Corbettu 
risanje. Ta si je tudi pridobil originale cikla «Raja», ki jih 
je Jurij ponesel s seboj v Atene, kakor tudi skico za pla-

Janez Šubic: Sv. Martin ozdravlja bolnico

fonsko sliko v Schliemannovi palači. Kmalu je bil znan v 
Atenah in grški veljaki so ga začeli obiskovati pri njego
vem delu. Celo kralj je bil večkraten gost pri njem in po
vabljen je bil tudi na dvor. Poln navdušenja, a obenem 
šegav, kakršen je bil vedno, piše domov, kako sta se se
stala pred njegovimi slikami dva Jurija, in sicer Štefanov 
Jurca iz Poljan in Georgios I., kralj vseh Helencev. Po
nudili so mu profesuro na novi grški akademiji, ako 
se nauči grščine, a Jurij se ni mogel odločiti za tako 
mesto. Hrepenenje po nadaljnji izpopolnitvi je bilo večje 
kakor trdno stališče v tujini, zato je zapustil Atene, ko je 
končal svoje delo, sicer s težkim srcem, a vendar vesel, 
da zopet odhaja v široki svet. Jeseni leta 1880. se je vkrcal 
na ladjo in šel čez Neapelj in Marseille v Pariz, kamor ga 
je vedno vabil njegov tovariš in prijatelj, slavni češki slikar 
Vojteh Hynais. Ta je tisti čas delal za Narodni divadlo v 
Pragi in zato je tembolj prigovarjal Juriju, da naj mu pride
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pomagat. Jurij se je naselil pri njem in začelo se je jako 
plodovito skupno delovanje. Naslikal je samostojno krasno 
sliko «Pomlad», namenjeno za kraljevo sprejemnico v no
vem gledališču. Seznanil se je z ogrskim slikarjem M. Mun- 
kacsyjem in sodeloval tudi v njegovem ateljeju. Posebno 
pri znani velikanski sliki «Kristus pred Pilatom* je Jurij 
dokaj pomagal. Tudi češkemu slikarju Brožiku je pomagal 
pri slikanju ogromnih podob «Krištof Kolumb* in dan Hus 
v Kostnicah* Za Charlesa Sedlmayerja, največjega trgov
ca s slikami, je izvršil več slik po lastnih kompozicijah in 
razne kopije, med temi dve po Murillu in manjšo kopijo 
Brožikovega «Kolumba», vse tri za špansko kraljico. Za
snoval in naslikal je podobo «Skupni zajtrk*, predočujočo 
mlado damo, ki daje lepi papigi pokušat od svojega 
zajtrka. Ta slika je sedaj na Dunaju. Isto leto (1883) je raz
stavil v salonu sliko «Pred lovom*. Snov zanjo je dobil v 
Normandiji, kamor je bil šel na letovišče iz Pariza. Berlin
ski list «Illustrierte Frauenzeitung* je prinesel zelo dober 
lesorez te podobe, avtorja Jurija Šubica pa označil za 
Hrvata.

Leta 1883. je prišel v domovino na vojaške vaje. Ko je 
opravil to dolžnost, je slikal v Poljanah veliko oltarno po
dobo sv. Jurija za farno cerkev v Šenčurju pri Kranju. Tisto 
leto potem je delal štiri stropne figure za novi deželni 
muzej v Ljubljani, predočujoče prirodopisje, umetnost, zgo
dovino in starožitnost. Genialne v kompoziciji, krasne v 
barvah in dovršene v tehniki bodo te slike trajen spomenik 
našega umetnika. Ko si jih je ogledal na potovanju skozi 
Ljubljano znameniti dunajski slikar Pausinger, je vzkliknil 
ves navdušen: «Ta genialni umetnik ima sijajno bodoč

nosti* Jeseni leta 1885. je izvršil štiri portretne podobe 
okrog Karniolije brata Janeza v vestibulu muzeja, namreč 
Vodnika, Zoisa, Valvazorja in Herbersteina, in veliko sliko 
muzejskega mecena V. Smoleta, kakor tudi njegovega 
strica Andreja Smoleta, ki ga nam Prešeren opeva v znani 
pesmi.

Leta 1886. je dobil naročilo, da okrasi strop šentjakob
ske cerkve v Ljubljani. Načrte je napravil v Parizu, potem 
pa se je hitro in vztrajno poprijel dela. V kratkem času je 
izvršil štiri monumentalne freske na stropu in se pokazal 
tudi v tej tehniki pravega mojstra. Poleg tega dela je izvršil 
v Ljubljani razne portrete, n. pr. dr. Tavčarja in njegovo 
soprogo, portret sinčka senatorja Ivana Hribarja in še več 
drugih. Še tisto leto je Jurij zopet zapustil Ljubljano in 
odrinil nazaj v Pariz, kjer ga je čakalo naročilo, da po
sname slovečo Munkacsyjevo sliko «Umirajoči Mozart*. V 
Parizu je vedno izvrševal tudi domača naročila. Napravil 
je križev pot za farni cerkvi v Tržiču in Horjulu ter za 
horjulski župnijski dvorec podobo dobrotnika te fare, ka
nonika Zamejca. V Parizu je tudi napravil ilustracije za 
cesarjeviča Rudolfa knjigo «Avstro-Ogrska v besedi in 
sliki*. Za Štajersko je narisal štiri velike risbe, med njimi 
deklico ob ročnem mlinu, ki je po oceni dunajskih listov 
brez dvoma izmed najlepših slik v omenjenem delu sploh. 
Za Kranjsko je narisal 10 velikih listov in dve vinjeti. Tudi 
pri zvezku za Goriško je sodeloval in napravil dve sliki, 
leta 1888. je slikal Jurij v Parizu »Marijino obiskovanje* 
za cerkev na Rožniku pri Ljubljani. Kolorit te oltarne slike 
na Rožniku je vprav čudovit. Kompozicija tako ljubka in 
risba tako pravilna, da smemo to podobo prištevati med 
znamenitosti ljubljanskega mesta.

Ko je prišel v Ljubljano, je naslikal zopet nekaj portretov 
in tri oltarne slike za župno cerkev v Osilnici ob Kolpi, in

Jurij Šubic: Portret pisatelja dr. Ivaua Tavčarja
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sicer: Marija Pomočnica, sv. Kozma in Damjan ter sv. Trije 
kralji. Spomladi leta 1889. je vnovič zapustil domovino in 
jo zapustil za vedno. V Parizu je dovršil po naročilu ba
varske vlade razne slike, katerih ni bil dodelal njegov 
umrli brat Janez v Kaiserslauternu. Kmalu pa je jel bole
hati. Hripa se ga je bila lotila in tako je oslabel, da ni 
mogel precej časa delati.

Po dolgem naporu je bolezen toliko premagal, da je 
zopet mogel delati. Tedaj je ustvaril sliko «Sv. Cirila in Me
toda* za farno cerkev v Cerkljah. Na tej podobi je v 
obličju sv. Cirila upodobil svoje lastno lice. Za cerkev pri 
Božjem grobu pri Ljubljani je naslikal «Sv. Štefana*. Obe 
sliki stojita na vrhuncu njegovega znanja in se odlikujeta 
po vseh vrlinah njegovega čopiča.

Meseca avgusta istega leta odpotuje k znancu, bogatašu 
Kessu, da mu okrasi nekaj dvoran v gradu Raschvvitzu pri 
Leipzigu. Toda komaj mesec dni je preživel Jurij v Rasch
vvitzu. Bolezen se mu je poslabšala, opešalo mu je srce, in 
8. septembra 1890. leta je v 35. letu svoje starosti umrl. Jurij 
Šubic je bil prava umetniška narava. Bil je brezskrben in 
lahkoživ, plemenitega srca in zlatega značaja. Požrtvo
valen in radodaren do skrajnosti. V družbi je bil ljubezniv 
tovariš, nesebičen prijatelj in vedno dobre volje. Poleg 
velike nadarjenosti se je odlikoval z železno vztrajnostjo in 
čudovito pridnostjo. S trdno voljo si je pridobil obširno 
znanje v umetnosti in vedi. Komponiral je na videz brez 
težav, rekel bi, igraje. Obliko človeškega telesa je poznal 
do zadnje poteze, zato je risal tako pravilno in obenem 
elegantno. Za barve mu je bil dan izboren čut. Razne sli
karske tehnike je imel popolnoma v oblasti in delal je ne
verjetno hitro, kadar mu je bil duh voljan in razpoložen. 
Jurij se od Janeza v marsičem razlikuje. Druga pota nje
gove študijske dobe in nemirna usoda njegovega življenja

Jurij Šubic: Portret Ivana Hribarja ml.

Janez Šubic: Portret bratranca Ivana

niso dopuščali, da bi zašel pod vpliv klasične umetnosti. 
Njegovemu temperamentu ni ustrezalo, da bi pripravljal 
svoje delo do vseh potankosti, kakor smo to videli pri 
Janezu Šubicu. Narava ga je obdarila z izrednim talen
tom: z lahkoto koncipiranja. Lahko bi rekli, da je skoraj 
do izvršitve slike nosil koncepcijo v svoji fantaziji. Skoraj 
neposredno je vrgel na platno svojo zamisel. Nemiren je, 
mičejo ga nova pota, novi cilji. Pri vsem pa služi umetnosti 
z vso svojo tankočutečo dušo. Noče ostati v Atenah, kjer 
mu ponujajo vsakovrstne dobrine in brezskrbno življenje. 
Hoče v svet, ker stremi kvišku in kot petindvajsetletni mla
denič odhiti naravnost v Pariz. Čudovita doba orjaškega 
razvoja francoske umetnosti, literature in znanosti v osem
desetih letih, plodno ozračje Pariza, mesta njegovih sanj, 
vse vpliva na mladega Jurija s tako silo, da sta njegovo 
delo in življenje en sam polet navzgor. V salonih se se
znani s prvimi francoskimi umetniki in literati ter zahaja v 
družbo najodličnejših Slovanov. Nova pota modernega 
francoskega realizma ga navdušijo za študij v prosti na
ravi. Odhiti v Normandijo, kjer slika in se neumorno po
glablja v nova odkritja in probleme modernega slikarstva, 
zvest načelu, da je samo v temeljitem proučevanju narave 
večen napredek. Do skrajnosti je kritičen do sebe in svo
jega dela. Njegova paleta postane svetla, barve njegovih 
platen so čudovito jasne in harmonične. Otrese se zadnjih 
konvencionalnosti, ki so se ga prijele v dunajski šoli, dela 
z neverjetno lagodno in virtuozno tehniko. Globoko vdi
hava zrak nove dobe, Francija mu postane umetniška do
movina. Njegova samobitnost pa je tako močna, da ni 
mogoče v nobenem njegovem delu pogrešati odločne in 
izrazite individualne note, samosvoj je in nikoli ne zataji 
samega sebe.
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Janez Šubic: Sv. Notburga

Slikarsko delo, ki sta ga zapustila Janez in Jurij Šubic je 
izredno veliko vkljub njuni zgodnji smrti. Veliko tehnično 
znanje in nenavadna marljivost sta jima omogočila široko
potezno delavnost. Preobširno bi bilo, ko bi hoteli po
drobno našteti in popisati ogromno število umetnin, ki sta 
jih ustvarila in katerih precejšnji del vsebuje sedanja ko
lektivna razstava. Njuna največja in najznamenitejša dela 
pa so žal vtujini. Kruta usoda je hotela, da sta morala 
iskati dela in priznanja daleč v svetu in da sta končala 
kratke dneve svojega življenja v tujini, daleč od doma in 
svojcev.

Večna škoda, da sta se umetniški zvezdi bratov Šubicev 
utrnili po tako kratkem sijaju. Bila sta umetnika, slikarska 
genija, s kakršnimi se Slovenci lahko ponašamo pred vsem 
svetom. Bila sta prava slovenska umetnika, ne samo po 
rodu in imenu, temveč tudi po mišljenju in udejstvovanju.

In prav v tem leži njun veliki pomen za nas. Medtem ko 
so njuni številni, sicer pomembni predhodniki v slikarstvu 
bili po večini po rodu in po duhu, pa tudi po imenu tujci, 
ki jih je zgolj naključje privedlo k nam, da so med nami 
delovali, a ostali so nam vendarle tujci. Brata Šubica sta 
v dveh desetletjih pridobila svojemu imenu evropski glas. 
Ob njuni prerani smrti je takratna javnost priznavala njun 
epohalni pomen za razvoj slovenske umetnosti in pa za 
splošno pojmovanje prave umetnosti. Po skoraj petdesetih 
letih šele smo se Slovenci oddolžili spominu velikih umet
nikov s tem, da je Narodna galerija priredila reprezenta
tivno razstavo njunih del. Naj ta lepa razstava izpolni v 
prvi vrsti ta namen, da pove in pokaže sedanji generaciji, 
da pomenita brata Šubica za slovensko umetnost tedanje 
dobe dva prva vodnika, nedosežena med nami tudi še 
dandanes, in da ima trajno vrdnost le tisto, kar predstavlja 
resnično lepoto!
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Klena de Wolko:

h

; jokaj, dete ubogo! Vem, 
ako bi ne bil Bog tako 
zgodaj poklical k sebi tvo
je drage mamice, bi bilo 
vse drugače. Ah, težko je 
zdaj s tvojim batjuško 

očetom! Gleda okrog sebe kakor med
ved iz brloga, godrnja na vsakogar, 
je trdovraten in trmast kakor čreda 
starih mezgov! Oh, oh, revček moj, do
sti moraš pretrpeti! Toda božja volja 
je taka, nič ne moremo proti njej mi 
n jegovi nevredni služabniki...

Tako je govorila stara pestunja rod
bine bogatih gospodov Prozorovih svo
jemu gojencu, osemnajstletnemu Iva
nuški, veselemu dečku, ki je poleti ja
hal iskre konje, pozimi pa hodil na 
lov. Zadnje leto pu je Ivanuška naj
rajši hodil na posestvo obubožanega 
plemiča Moratova, kjer je čez na pol 
podrti zid zanemarjenega vrta lahko 
gledal črne oči, dolge kite. rdeči sara- 
fan in sveža lica pa poslušal dekliški, 
veseli smeh — Mašenke, o kateri je Iva- 
uuška sanjal in po kateri je hrepenel.

Toda gorje! Batjušku, gospod oče, 
debel mož, ki je strogo gledal izpod 
košatili obrvi, nosil še zmeraj dolgo 
brado ter priznaval nad seboj edino 
moč — moč carja gosudarja ali ma- 
tuške carice, je zvečer pred tistim dne
vom, ko začenjamo svoje pripovedova
nje, poklical k sebi Ivanuško ter mu 
govoril:

«Tvane, osemnajst let ti je. Čas je, 
da misliš na ženitev. Dovolj si se na- 
skakal kakor žrebe. Imam nevesto 
zute.»

Ivanuški je zaplesalo srce. Pridni, 
dobri batjuška! Najbrže je zvedel o 
Mašenki pa hoče pospešiti srečni dan 
svojega edinega moškega potomca.*

«Batjuška, zgodi naj se vaša volja! 
Ne branim1 se.»

Ampak kako naj se človek temu vda?
Elizabeti Petrovni, oddaljeni Tvanu- 

škovi teti, je bilo že okrog štirideset 
let. («Za nekaj let starejša!*) Elizabeta 
Petrovna je škilila z enim očesom, ime
la je povešene prsi in koščene rumene 
roke. Elizabeta. Petrovna je imela črne 
zobe, redke lase, ki jih je maskirala 
z dragimi petljami itd. Razen tega se 
je Ivanuška dobro spominjal, kako ga 
je Petrovna, ko mu je bilo devet let, 
našeškala po zadnji plati, ker ji je z. 
borovnicami zamazal baržunasti sara- 
fan! In zdaj — da bi jo imel za ženo 
in jo moral celo poljubiti na te njene 
zoprne ustnice?

Spomin na Mašenko je dal žrtvi tr
mastega očeta pogum', da je opisala vse 
slabe lastnosti Elizabete Petrovne. Iva- 
uuška je končal z besedami:

♦Vaša volja, matjuška, toda te stare 
čarovnice ne vzamem za ženo!*

Oče nekaj časa ni hotel verjeti svo
jemu sluhu, toda ker ga je obsedal 
skopuški bes. je zagrmel:

♦Nehvaležnik! Pokazal ti bom, kaj se 
pravi upirati se! Ali vzameš Elizabeto 
ali pa te razdedinim in poženem z do
ma! Za doto dobiš očetovo kletev in 
tudi mojo prezgodnjo smrt boš imel na 
vesti! In da se ne boš mogel vlačiti za 
tisto svojo beraško Masko, prepovem 
služabnikom, da ti ne smejo dajati 
konja.«

To je bilo tako grozno, da si je Iva
nuška otiral kakor grah debele solze 
ter se zatekel k svoji ljubljeni pestunji 
Pafnutjevni, ki ga je ljubila in je bila 
vedno na njegovi struni. Zadnje, kar 
je slišal, ko je šel iz očetove sobe, je 
bil ukaz, naj padar brž pusti žilo raz
srjenemu gospodu.

«Ne vem, ne vem, kako naj ti poma
gam. Oh, naši veliki grehi! Moja stara 
glava ne najde misli, kako bi se pre
prečila ta sramota! Elizabeta je stara 
in še zlobna povrh: kadar jo dekleta 
češejo, jih samo klofuta! Pomagati bi 
ti mogla edinole naša matuška carica 
gosudarica. Ampak pravijo, da zme
raj boleha in se le redkokdaj pokaže. 
Zlato srce ima matuška naša, toda za
čaral jo je prekleti Nemec, nepridi
prav Byron.

Ivanuška je poslušal modre nasvete 
svoje zveste Pafnutjevne ter obljubil, 
fla vzame za ženo Elizabeto Petrovno. 
Prosil jr le za polletni rok, da bi se 
navadil na gospodično nevesto ter se 
pripravil za zakon. Mašenki je nesla 
Pafnutjevna obljubo večne ljubezni in 
zvestobe ter koder Ivanuškovih las.

*
Tisto leto je bila jesen v Petrogradu 

posebno žalostna. Zmeraj je nekoliko 
deževalo, carica Anu je resno bolehala, 
prestolonasledniku je bilo šele mesec 
dni. Slavohlepni, naduti favorit carice, 
Byron, je bil vsem zoprn.

Kaj bo, kaj se zgodi, ko ne bo več 
dobre in modre matuške gosudarice? 
Ohohoh! Nekje pri Petrogradu se je 
rodilo tele z dvema glavama, drugje 
spet je črna kokoš zapela kakor pe
telin. To je očitna prerokba, ki napo
veduje velike nezgode in viharje! 
Ohohoh! *

17. oktobra letu 1740. je plavala pe- 
trograjska carska palača v soJzah. Ve
like dvorane so odmevale od joka in 
stoka. Njeno Veličanstvo carica Ana je 
bila poklicana pred carja in najviš- 
jega sodnika in prestol je zasedel tri 
mesece stari car, cesar vse Rusije, Ivan 
Antonovič. Na čuden način se je do
ločilo, da bo do njegove polnoletnosti 
vladar Njegovo Visočanstvo, vojvoda 
Byron!

Kaj je pri tem čutila carjeva mati, 
velika kneginja Ana — o tem ne go
vorimo.

Selitev novega carja iz poletne palače 
v zimsko, v sedež vladarjev, je bila ze
lo slavnostna. Po ulicah so se gnetle 
množice ljudi. Čuden dojeni so čutili

ljudje, ko so videli mladega (res mla
dega) carja!...

... Dete božje! Glejte, saj se komaj 
nosek Njegovega Veličanstva vidi iz 
čipk!...

... Oh, in matička carica, kako je 
žalostna ... nemarni Nemec jo bo mu
čil... ubogo dete, kaj te čaka?

Tako se je šušljalo med ljudstvom 
in nič ni moglo razpršiti zle slutnje, 
ki je napolnjevala vsa srca.

Pogled na ta prizor je bil edinstven 
in očividec, tedanji angleški poslanec 
Finth se je izrazil v pismu lordu Har- 
ringtonu:

♦Dne 21. oktobra sem srečal na ce
sti novega gosudarja, ki so ga peljali 
iz letne v zimsko palačo. Njegovo Ve
ličanstvo je eskortiral oddelek garde, 
spredaj so jahali prvi maršal in dvor
ni dostojanstveniki. Dvorjani so šli peš. 
Gosudar je ležal v krasni ekipaži na 
prekrasni blazini v naročju svoje pe
stunje. Mladega carja je spremljala 
njegova mati velika kneginja Ana. Za 
carjevo kočijo se je peljala cela vrsta 
drugih kočij v dolgem, krasnem spre
vodu.*

Car je mirno spal in se ni menil za 
vesele vzklike in ljubeznive pozdrave 
ljudstva. Ni se prebudil niti tedaj. ko 
je stopil iz množice mladenič, poklek
nil skoraj pod konja carskega voza in 
vrgel skozi okno kočije, na blazino, 
na kateri je mirno spal, polo papirja — 
bržkone prošnjo za kako izredno mi
lost.

Kočija se je nekoliko ustavila, in 
dvorjan, ki je stopal ob carjevi strani, 
je vzel prošnjo in rekel:

«Ker Njegovo Veličanstvo zdaj poči; 
va, se ne more vaša prošnja predložiti 
Njegovemu Veličanstvu. Ko pa se Nje
govo Veličanstvo prebudi, se bo vaša 
prošnja raziskala in z vso pravičnostjo 
in milostjo, ki je lastna Njegovemu Ve
ličanstvu, rešila.»

*

Ves srečen je odhajal naš Ivanuška 
(Čitatelj je že brez dvoma zaslutil v 
neznancu njega) v svoje petrograjsko 
stanovanje. Trdno je upal, da ga bo 
car. ki je na tem svetu vsemogočen, 
rešil zasovražene Elizabete. Konec lva- 
nuškove prošnje je bil:

«Klečim pred usmiljenim Vašim Ve
ličanstvom in neskončno trpim! Če me 
Vaše carsko Veličanstvo reši Elizabeti' 
Petrovne — bogate stare grdobe, umr- 
jem za Vaše Veličanstvo z največjim 
veseljem.

Pokorni sluga Vašega Veličanstva 
Prozorov Ivan.»

Stari Prozorov ni slutil, kaj zamišlja 
njegov sin, ko ga je poslal v Petrograd, 
da nakupi daril za gospodično nevesto. 
Elizabeto Petrovno!

V Petrogradu se je Ivanuški kar po 
glavi vrtelo.

♦Torej glej, pri nas pod Novgorodom 
šc sarafan in škornji, tu pa samo fran
coske obleke in lasulje in kavalirji \ 
svilenih nogavicah! Pri nas vidiš le 
zdaj pa zdaj katerega, in še za njim 
kričijo mestni otroci! No Petrograd! No 
Pariz! No Babilon!

Vzlic temu je šel Ivanuška za svojim 
smotrom ter je srečno izročil gosudar- 
ju svojo prošnjo, v kateri je zelo po
drobno očrtal svojo obupno situacijo. 
Poln nove vere v rešitev od Elizabete 
se je vračal Ivanuška domov z množico 
lepih daril in dragih predmetov pari
ške damske mode, ki jih bo nazadnje,
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kakor je trdno 'upal, dobila njegova 
draga Mašenka.

*

Minevali so meseci in prišel je večer 
pred Novim letom, ko naj bi bila za
roka Ivanuške z Elizabeto Petrovno. Iz 
Petrograda še ni bilo ne sluha, ne duha 
o rešitvi iz te grozne poroke. Mašenka 
je vidno hirala, Pafnutjevna je ihtela 
in tarnala, Ivanuška je molil in mol
čal, in samo gospod oče, stari Prozorov, 
je bil najboljše volje. Že je videl, kako 
se njegov rod potaplja v bogastvu.

K zaroki je prišla gospodična neve
sta v veliki paradi. Imela je svileno 
rožasto obleko z velikansko krinolino, 
ki jo je pravkar poslala dvorna petro- 
grajska šivilja. Redke lase je zakrivala 
bela lasulja s tronadstropnimi kodri. 
Na zgornjem nadstropju sta bila dva 
zlata poljubljajoča se golobčka — men
da simbol bodočega srečnega zakona!

Preplašeni Ivanuška je z odkritim 
odporom gledal svojo «izvoljenko», ki 
ga je samozavestno zabavala z zanimi
vimi govori:

«Ivanuška, mon coeur, kako vam 
ugaja, moj dragi vitez, tale moja nova 
frizura? Ni slaba, kajne, mon beau ca- 
valier? Odslej me bo česal francoski 
zamorec, ki je česal najslavnejše pa
riške lepotice! Peljala se bova na dvor. 
Kot mlada in lepa nevesta moram ble
steti v našem modnem Petrogradu!»

Ženin je poslušal te besede in mislil 
čudne misli.

«... Gotovo umrje prej kakor jaz ... 
gibi stari koš... Mašenka, moj zlati 
zaklad, moje edino dekle... ampak ne 
verjamem, da bi car liatjuška pozabil 
na mo jo obupno prošn jo ...»

Že s i pripravljali slavnostno pojedi
no, v kuhinji so se pekli na ražniu mla
di prašički, purani, labodi, fazani, gosi, 
vsa mogoča divjačina. Nešteto sodov 
piva :n vina se bo izpilo na zdravje 
ženina in neveste. Na vseh mizah v ve
liki dvorani so bile najrazličnejše sla
ščice, katerimi se je najbolj od
likovala velikanska torta, ki je pred- 
očevala moskovski Kremi.

Že se je bližal trenutek, ko si bosta 
ženin in nevesta izmenjala prstana in 
ko bo pač težko katera sila rešila Iva- 
nuŠKo iz krempljev njegove gospodič
ne tete oziroma gospodične neveste. 
Toda zdajci je nekaj završalo med go
sti. kakor da je močan veter vzvalovil 
doslej mirno morsko gladino. Kakor 
blisk se je raznesla novica: štafeta, po
seben kuni samega milostljivega carja 
batjuške! Ivanuški je od vesele slut
nje malone počilo srce; pomenljivo je 
pogledal Pafnutjevno ter stopil k svo
jemu gospodu očetu.

«Drngn nevestica, ljubi gostje in ti, 
ban, velika čast mi je, da se je naš 
milostljivi car spomnil name, nevred
nega služabnika svojega, in mi bržkone 
pošilja čestitke k zaroki mojega edi
nega dediča! Sla — na najodličnejši 
prostor! Ivan, naočnike!«

Gospod oče je začel brati visoko 
pismo, toda že mu je zardel obraz, po
tem je postal vijoličast, naježile so se 
mil obrvi, brki in dolga brada — ves 
je bil silno prestrašen! Toda moral je 
čitati na glas tisto usodno pismo.

Pismo se je glasilo:
«Mi po božji milosti Ivan VI., car 

vse Rusije, smo blagovolili ukazati, da

pošljete nemudoma na naš dvor svo
jega sina Ivana, ki je uvrščen v Našo 
telesno gardo in za katerega bodoč
nost, zlasti za dostojno zakonsko zve
zo Mi sami poskrbimo.

Za Njegovo Veličanstvo našega sina 
vladarica Ana.»

Proti temu ni bilo mogoče ugovur- 
jati! Že takoj drugi dan se je srečni 
Ivanuška odpeljal s carskim slom v 
Petrograd in prepustil skrb za Mašen- 
ko zvesti Pafnutjevni. Razočarani in 
razkačeni gospod oče ni vso noč spal, 
potem si je dal trikrat puščati žilo ter 
je slednjič ponudil razjarjeni Elizabeti 
Petrovni svojo lastno roko in svoje 
srce.,

Kaj je ostalo mični Elizabeti, ki se 
je že tako veselila na zakon? Seveda 
se težko pogoltne namesto krepkega 
mladeniča — star dedec, toda usodi se 
ni mogoče protiviti! Torej je — pri
volila!

To je bilo srečno novo leto za Ma- 
šenko, ki je skakala kakor kozica in 
pela kakor škrjanček ves dan, zakaj 
zdaj je vedela, da jo čim prej pokliče 
njen Ivanuška v pravljični Petrograd!

.Bolnikovih pesmi1
Boris Rihteršič.

Danes je dež in solnca ni, 
da bi me vsega ogrelo.
In duše ni, in ni srca, 
ki bi me rado imelo.

O, jaz sem bolan, tako bolan, 
da smrt mi že v dušo diha, 
in duša ne najde poti na dan, 
in bedna je vsa in tiha.

Danes je dež in solnca ni. 
Nikoli ga vež ne bo, —

in to je tako hudo.

ZEMLJA SE GIBLJE
Časi se izpreminjajo in z njimi se izpreminjamo mi, pra

vi star latinski pregovor. Toda izpreminja se polagoma tudi 
to, kar smo navajeni smatrati za najstanovitnejše: zemlja, 
na kateri stojimo. To so tako počasne in dolgotrajne izpre- 
membe, da jih morejo šteti samo tisočletja. Le včasi pri
hajajo bolj nagle izpremembe. To je ob potresih. Cela 
obrežja se naglo pogreznejo ali se pa dvignejo nad dose
danjo višino.

Potopljena zemlja. Že stari grški modrijan Platon nam 
poroča o potopu velikega in obljudenega otoka Atlantide, 
ki je bil morda v Atlantskem oceanu blizu sedanjih Azor
skih otokov. Morda so prav ti otoki poslednji ostanek lepe 
in nesrečne zemlje, ki se je baje potopila v enem samem 
dnevu in eni sami noči, menda pred 12 tisoč leti.

Poznamo tudi vasi in mesta, ki so se naglo potopila v 
zgodovinski dobi. Leta 1751. se je n. pr. v San Domingu po
greznilo ob potresu morsko obrežje v dolžini 60 km in 
morje je tam naredilo zaliv, ki je še sedaj. Na otoku Ja- 
maiki je na podoben način izginilo v morskih valovih 
mesto Kingston. Najobsežnejšo takšno katastrofo poznamo 
iz Indije, kjer je leta 1762. izginilo pod vodo celih 200 km3 
suhe zemlje. Tudi to vemo, da je mnogo majhnih otokov 
v zadnjih stoletjih naglo izginilo pod morsko gladino.

Včasih pa se pojavijo novi otoki. Morsko dno se dvigne 
in nastane kopno. V Evropi je eden takih otokov otok Kai- 
meni v Egejskem morju.

Vsi ti primeri so nagle izpremembe. So pa tudi počasne 
izpremembe, ki zadevajo vse kontinente brez izjeme. Mor
je polagoma vnika v kopno na enem kraju, medtem ko se 
kopno na drugem mestu prikazuje iz vode.

Sjs-Ssr^.v , 
mm;....a/Iss*
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Meje Evrope se izpreminjajo. Skoraj ob vsem evropskem 
obrežju so kraji, ki so bili nekdaj obljudeni, pa so dan
danes morsko dno. Te izpremembe, to pogrezanje in vzvi- 
šcvanje suhe zemlje znaša morda samo nekaj centimetrov 
v toku stoletij. Toda treba se je zavedati in pojasniti, kako 
se prostrana ploskev zalije z vodo, ako pade vodoravna plo
skev morda le za pol centimetra.

Izpremembe v nadmorski višini obrežju se dandanes me
rijo in zaznamujejo. Tako* so dognali, da se razmeroma 
znatno dviga iz morja obrežje Skandinavije. Nasprotno pa 
sc? pogreza vzhodnobaltiško in francosko obrežje. Ker so 
prav v teh krajih prostrane nižine, bi moglo morje tukaj 
vnikniti daleč v evropski kontinent. V Rusiji bi se vleklo 
baltiško obrežje proti jugu vse do polovice dolžine Urala 
in vzporedno z njim. Iz Španije bi postal otok, zahodne 
razrastke Alp bi oblivalo morje in zoženi apeninski pol
otok bi bil združen s kontinentom samo po prav ozkem 
zgornjem delu. Tudi angleško obrežje se pogreza.

Podzemeljske sile. Te izpremembe se gode skoraj brez 
potresov, neprestano. Toda zakaj ni celina popolnoma 
«trdna»? Vzrok temu je, ker niti naša zemlja ni «trcl.na». 
To ni čisto kompaktna krogla, temveč je «razpokana» — 
brez dvoma vsaj v vrhnjih plasteh — na velikanske skrili 
neenake gmote. In med poedinimi deli ni popolnega ravno
vesja. Padec ali premaknitev enega dela se izravnava z 

■manjšo ali večjo premaknitvijo drugega dela. To se godi 
naglo — s tem nastajajo tektonski potresi — ali počasi in 
brez potresov v toku vekov. In tako' so vse celine prav za 
prav v neprestanem gibanju.

Kaj bo s Kalifornijo? Kdor leti nad Kalifornijo od morja 
v notranjost ali pa obratno, lahko- z višine čisto razločno 
opazi poklino, ki gre skozi vso deželo. To so doline. To je 
jasno znamenje, cla se vsa Kalifornija polagoma pomika 
proti severozahodu. Morda pride nekoč čas, ko se bo ta 
ameriški raj oddelil od celine in postal otok. Tudi pogostni 
potresi v Kaliforniji so v zvezi s tem trajnim pomikanjem 
tal. , ! i| j ■ j

Tudi minulost celin se da zasledovati. Geolog spozna, da 
je bila oblika pred njim ležeče pokrajine v davni pretek
losti čisto drugačna, Kjer je, recimo, dandanes suhozemelj- 
sko morje, je bila pred davnimi časi suha zemlja. Otoki so 
cesto samo ostanki nekoč sovisne celine. Če naletimo dan
danes na visokih gorah na morske usedline, okumenine in 
odtiske morskih živali, je to dokaz, cla je tu nekoč morje 
oplakoivalo najvišje gorske vrhove. Potem ni staro poro
čilo o vesoljnem potopu nič drugega ko spomin na minule 
velikanske naravne katastrofe, pri katerih so se veliki kosi 
suhe zemlje potopili, ker so se tla znižala.

Reka Temrza je bila nekoč pritok Rena. Z geološkim opa
zovanjem in merjenjem se je dognalo, da Anglija ni bila 
vedno otok. Pred davnimi časi je bila samo najsevernejši 
evropski polotok. S skrbnim merjenjem se je ugotovilo, 
da se dno morske ožine, ki deli Anglijo od francoskega 
obrežja (ožina La Manche), zniža vsako leto za približno 
~i centimetre. Po tem lahko sodimo, da je bila v davni pre
teklosti trdna zemeljska zveza namesto dandanašnje ožine 
in da je lamanški kanul, ki veže Atlantski ocean s Sever
nim morjem, nastal le zaradi pogrezanja tal. Približno 
se da celo določiti, da je bilo ustje Rena takrat tam, kjer 
leži zdaj angleški Doggebank. In reka Temza, ob kateri 
leži London, je bila bržkone levi pritok Rena.

Tudi dno Rena se dviga. Izpremembe se pa ne gode samo 
na obrežjih. Tudi v notranjosti celine? se zemlja trajno po
rniče. Tako morajo n. pr. v tako imenovanem «Biginger 
Lochu* na Reni na toliko in toliko let lomiti skale na dnu 
reke, ker ovira neprestano zviševanje dna plovbo. Dognali 
so, da se je tudi vsa skrilnata porenska površina dvignila 
v nekoliko tisočletjih za približno 200 metrov. Nasprotno 
pa se v Porurju tla neprestano nižajo. Merjenje in zazna
movanje talnih izprememb v Porurju je posebno važno, 
ker je to rudniško ozemlje, kjer bi utegnili večji premiki 
tal povzročiti velikansko škodo na življenju ljudi in na 
imovini.

.
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posebno blago in učinkovito ču- j 
dovitega vonja.
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Razirna krema LA TOJA
se hitro in odlično peni — omehča tudi 
najtršo brado — deluje na kožo zelo 
prijetno — britje z njo je res užitek! 
Generalno zastopstvo za Jugoslavijo: 
CHEMOTECHNA, Ljubljana, Mestni trg 10

SREDI ZIME
V grdo brezoblično reč na omari je 

prišlo življenje. Z rahlim šumom se je 
razklala lupina in iz uje se je izvil 
utrujen metulj. Oprezno je razvil svoje 
tipalke in poizkusil dvigniti koncu pe
ruti. Kako težavno je šlo to. V njego
vem nežnem telescu je bilo še vse hro
mo. Toda peč v bližini je pošiljala zme
rom nove toplotne žarke, ki so mu dali 
toliko moči, da se je naposled lahko 
dvignil. Oprezno je razprostrl peruti, 
da so se zaiskrile njihove pisane barve. 
Dolgo je čakal metulj na istem kraju, 
potem se je pa tipaje približal robu 
omarice in pogledal v strmo globino 
pod sabo.

Iz drugega kota se je svetila v soju 
luči glava, sklonjena nad knjigami, in 
bela roka je hlastno pisala vrstico za 
vrstico. Stara ura je leseno tikala iz 
teme. Od nekod je vel mehek, sladko 
o|K>jen vonj, ki je zvabil metulja, da 
se je dvignil in se spustil v ozračje 
sobe. Z drgetajočimi utripi kril je po
tem obkrožil svetilko in glavo.

«Metulj! Zdaj pozimi!® je dejal ja
sen glas presenečeno in dvoje oči ga 
je opazovalo tako začudeno kakor 
skrivnostnega duha, ki je prišel iz niča 
in bo v niču izginil. Metulj se je ujel 
za senčnik svetilke, ostal nekaj časa 
tam, potem je pa odletel proti oknu. 
Tam je odkril v vazi iz brušenega ste
kla višnjevkast hijacint, ki je širil oko
li sebe svoj opojni vonj.

«Cvet!» si je rekel metulj. «Vedel 
sem, da je že pomlad!®

»Ne,» se je nasmehnila višnjevkasta 
eveticu, «zunaj je zima in ti in jaz

bova morala kmalu umreti, kajti mraz 
seže s svojo hladno mrliško roko tudi 
v to sobo.*

«Tpda ti vendar cveteš in dišiš, lii- 
jacint. Zakaj bi še ne bilo pomladi v 
deželi? »

«Mene so vzeli ljudje sredi zimske
ga spanja iz zemlje, me poklicali s 
svojimi čarovnijami v življenje, da 
sem moral zrasti in vzcveteti. Toda 
moje življenje bo kratko. Kmalu bom 
za vselej preminil.®

«Mene je izvabila sobna toplota iz 
bube, kamor sem se zavil jeseni, ko 
sem bil še gosenica. Zdaj pa bova mo
rala oba umreti, ker nisva zrasla v 
zemlji, ker je najino življenje zraslo 
v laži in prevari... Hudo je to, hija
cint!*

«N e bodi žalosten*, mu je šepnila 
cvetica. «Ničesar ni na svetu, kar bi 
ne imelo svojega namenu.®

«V svoji smrti ne morem odkriti ni
kakršnega namena.®

Kd&i* nui&g& A&dL
trpi večkrat radi neredne stoli
ce. Dobro odvajalno sredstvo 
je D a r m o I. Je dobrega oku
sa in deluje brez bolečin. Vze
mite zato tudi Vi D a r m o I.

Ogl.rn.S.Br.7001-13243/3*

«(). pač, mali metulj! Ljudem sva 
oba povedala, da pride za zimsko temo 
pomladno veselje. To je najin namen 
in zanj bova umrla.*

Metulj ni odgovoril. Dvignil se je. 
obletel glavo osamega pisca, pogledal 
v njegove oči in opazil v njih globini 
žarek svetlobe, ki je kakor pomladni 
vrisk pregnal vso zimsko otožnost. Ili- 
jacint pa je še zmerom širil svoj vonj, 
nežno in sladko. R.

Zgodba o slabem radiu
Boječ mlad mož je plaho potikal in 

vstopil:
«Klanjarn se! Prihajam od gospoda 

inženirja Vala.
«Ha!» je vzkliknil gospod in vstal, 

kakor bi bil že ves dan sedel na vzme
ti. «IIa!» je vzkliknil in mrko pogledal 
predse in v ubogega gospoda, ki ga je 
poslal inženir Val. «Ali je vaš šef do
bil moje pismo? Niti besedice ne pre
kličem! To je sleparija!*

Mladi mož je poizkusil izpregovoriti. 
To namero pa je gospodar položaja že 
v kali zatrl.

«Nič mi ne pravite! Že vem. Kakor 
vselej: atmosferske motnje, viharji,
tramvaj... Ne, ne, ne. To je slepa
rija! In temu pravite vi popravilo? To 
nuj bo brezhiben radio? Ta zaboj, ki 
še za zajčji hlev ni prikladen, ker bi 
me dalo društvo za varstvo živali za
preti! Oprostite, strokovnjak res ni
sem; toda toliko se pa na radio že 
razumem, da vem, da bi lahko pri tem 
aparatu koga strah postalo ali bi se pa 
od slabosti sesedel. To ni radio, to je 
klopotec, to je strašilo, dragi moj go
spod. Nikar se ne smejte, opozarjam

Najlepši naravni okras
Opazujte kdaj, kako prijetno pozornost vzbujajo 
smehljajoča se usta z bleščečimi, belimi zobmi. 
Kako neumno bi bilo torej, opustiti vse lepotne 
in zdravstvene prednosti lepih, belih zob 
samo zato, da si prihranimo ono malo 
denarja, kar stane vsakodnevna nego 
z zobno pasto Chlorodont. Vedno 
znova imamo užitek, kadar si 
čistimo zobe s Chlorodontom, 
tako učinkovita je njegova 
čistilna moč, tako dražesten 

njegov osvežujoči okus.

Domači proizvod.

Chlorodont-zobna pasta
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|= OBLEKA
vus! Res lepa tvrdka to. Brez ugovora, 
prosim! Niti vaš visokospoštovani go
spod šef, ki je strokovnjak za elektri
ko in takele nepotrebne izdatke, kakor 
je radio, bi ne mogel ugotoviti, ali po
sluša Traviato iz milanske Scale ali 
borzna poročila iz Budimpešte. Ne, ne, 
ne, ne. To je že od sile. Niti te naše 
preljube Ljubljane s svojim kuku-ku- 
ku ne morem ujeti. Kaj? Vi se sme
jete? Kako? Opozarjam vas, da je to 
vaša stvar, kako bo zaboj funkcioniral! 
Rud bi videl norcu, ki bi hotel kupiti 
to strašilo, to škatlo, ta preklicani klo
potec, gospod moj dragi, l isti tepec se 
bo moral šele roditi, ki bo imel ta in
strument pol leta v svoji sobi. Tožil 
vas bom na povračilo škode. Po jutri
šnjem odpotujem in do takrat hočem 
aparat prodati. S sabo ga ne bom je
mal, da se ne splaši stroj. In vaš šef, 
slavnoznani strokovnjak, elektroinže- 
nir gospod Franc Šaleški Val mi je za
gotovil, da mi bo aparat spravil v red, 
da se bom lahko nadloge odkrižal. To 
naj bo popravilo? Še slabši je, kakor 
je bil! To je sleparija! Res sem rado
veden, kakšne izgovore si je vas go
spod šef izmislil, da bi me z njimi še 
naprej sleparil!»

«Saino to,» je menil skromno mladi 
mož, »gospod inženir Val ni moj šef. 
Dal mi je vaš naslov, ker sem si tako 
pod roko hotel kupiti radio, in pri vas, 
je rekel, ga bom prav poceni lahko 
dobil ...»

Oto Hot.

cnska se je obrnila na ležišču 
in kriknila, z roč proti vra
tom s široko razprtimi očmi: 
«Poberi se nesnaga, če ne te 
ubijem! Nuj te ne vidim več! 
še bolni mi ne daš miru . ..»

Peterček se je ustavil na 
pragu, prestrašen zaradi te

ga neprijazega sprejema. Prišel je s 
srcem, zapletenim v čudno vprašanje, 
šel je mimo sosedovih vrat in videl 
žensko, ki je oblačila otroka. Peterčku 
je srce močneje udarilo. Zavedel se je, 
da ima samo- srajco na sebi, toda spom
nil se je, da ima doma obleko, po meri 
narejeno. Prišel je bil, odločen, da po
prosi zanjo, zdaj pa je začutil, kako 
brez koristi je njegova namera. Mol
čal je, ko je s tegobo spoznal, da ni
koli ne bo mogel nikogar ničesar pro
siti. Oče mu je bil umrl, očetova druga 
žena pa, ki je oblastno zagospodarila 
nad njim in hišo, je postala nasilna.

»Kaj iščeš?«
To nepričakovano vprašanje mu je 

izrvalo odgovor. Pokazal je na kovčeg 
in zajecljal s prosečim glasom:

»Obleko, mati...»
«Capin!...»
Ostale besede so se izgubile v kašlju. 

Ženska je v znamenje obupa in groze 
zakrilila z rokami, in zdelo se mu je, 
da njene roke pritegajo njegovo shuj

šano telo, medtem ko je zatulila v 
zadnjem naporu:

«Poberi seb
Deček je zbežal do srede dvorišča, 

kjer se je ustavil, ne vedoč, kaj bi. 
Pred vrati se je nekaj sosedovih otrok 
kamenčkalo. Peterček je opazil, da so 
bolje oblečeni kakor on, in je zbežal 
užaljen skozi vrtna, vrata čez polji', 
l am je začel jokati. Čustvo osamlje
nosti ga je zazeblo do kosti kakor vla
žen, mrzel dan. Pamet mu še ni po- 
mogla, da bi razumel, kaj se mu je 
zgodilo. Otroci njegovih let so se brez- 
nali brez vsake skrbi na koncu vasi. 
ko se je moral on neprestano potepati 
po okoliških gričih. Res da mu ni bilo 
neprijetno. Vaška okolica je bila vsa 
zelena, senčnata in vabljiva. Zemlja je 
bila pokrita z mahovito preprogo in z 
rožami, katerih zorne barve so mamile 
oči. Peterček je pohajkoval ves dan. 
Ko je bil utrujen, je sedel v senco pod 
drevo in jedel. Smejale so se mu oči, 
ko je gledal za jato grlic v soncu, in 
misel se mu je izprehajala nedolžno 
in resno, kakršen je korak štorkelj.

To pot ni videl ničesar več, bolečine 
dneva in solze so padale nanj kakor 
svinec in ga uspavale.

Bilo je proti poldnevu. Ko se je mati 
Marija nekoliko pomirila, se je obrnila 
v zid in si pokrila glavo z odejo. Stre- 

Nadaljevanje na strani 45.
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(Božična

fu vsanoaav vazvesele
Knjiga je danes ta dan darilo, za kakršno Vam bo vsak obdarovanec hvaležen. Izberite za tistega, ki ga imate 
radi, nekaj izmed spodaj naštetih knjig. Na cene, ki so pri knjigah navedene, dobite kot naročnik revije «Prija
telja 25 odstotkov popusta. Če knjige do 21. t. m. naročite, dobite knjige po pošti 24. t. m.
Ce nam pridobite novih naročnikov, dobite za vsakega naročnika kot darilo pravkar izišli roman Ljube Prenner 
«2ivljenje za hrbtom* ali pa Eda Deržaja «Gruh». Za dva naročnika dobite eno izmed teh knjig, vezano v platno. 
Torej za majhno prijaznost lepo knjižno nagrado. Če nam pa pridobite več ko dva naročnika, si lahko izberete 
izmed spodaj navedenih knjig v vrednosti din 30.— do 40.—, ki so z zvezdico zaznamovane, in sicer za enega
naročnika mehko vezane, za dva naročnika pa v platno vezane knjige:

Leposlovna zbirka
(vse knjige vezane v platno).

BENOIT PIERRE: Atlantida
BEVK FRANCE: V mestu gorijo luči *
BJORNSON BJORNSTERNE: Veseli fant * 
CONRAD JOŽEF: Tajfun *
DERŽAJ EDO: Gruh *
Dnevnik malopridnega Jurčka 
DUMAS ALEKSANDER: Črni tulipan 
FRANK LEONHARD: Karel in Ana 
GAGERN FRIEDRICH: Beg i/. pekla *
GUNTHER AGNES: Dušica Rožamarija 
HOFBALER JOŽEF: Pohod v zmedo 
INGOLIČ ANTON: Mlada leta *
KELLER GOTTFR1ED: Romeo in Julija na vasi * 
KLABLND: Borgia *
LATZKO ANDREJ: Sedem dni 
LAVVRENCE D. 1L: Žena je odjezdila *
LEBLANC MAURICE: Lupin se ženi *
LEWIS SINCLAIR: Mantrap 
LJESKOV NIKOLAJ: Askalonski hudobec * 
LONDON JACK: Mala gospa velikega doma 
LONDON JACK: Joe med pirati

LOUYS PIERRE: Ženska in možicelj *
LUDAVIG EMIL: Sinovom v svarilo 
MANN HEINRICH: Profesor Unrat 
MERLINOVA LIDA: Ljubezenska pesem Azije * 
OPPENHEIM PHILIPS: Igra za prostost 
POE EDGAR: Zgodbe groze *
PRENNER LJUBA: Življenje za hrbtom * 
ROMAIN ROLLAND: Peter in Lučka *
SINCLAIR UPTON: Alkohol 
SMIRNOVA NINA: Marta *
SIENKIEWICZ HENRIK: Mali vitez 
SUDERMAN H.: Mačja hrv 
ŠMELEV I.: Mary *
VALMIGERE PIERRE: Otani *
VANČURA VLADISLAV: Beg v Budin 
VOJINOVA A. I.: Pisani kamni 
VVELS H. G.: Boj z Marsovci 
\VENIG ADOLF: Živalce in roparji *
ZWEIG ŠTEFAN: Skrivnost, ki žge *
ŽEROMSKI ŠTEFAN: Povest greha

Praktična zbirka
(vse knjige so broširane).

Knjigotrška cena posamezne knjige je 30 din.
ČERNA RUŽENA: 1.400 nasvetov ♦
DR. DUCKELMANNOVA ANA: Postanek otroka in 

njegov razvoj ♦
GERLING R.: Sitni možje — Vzgoja za zakon 
KNE1PP SEBASTIJAN: Domača lekarna in zdravilna 

zelišča *
KREGAR R.: Naš dom *
KREGAR R.: Kako si zgradim svoj dom *
KREGAR R.: Kaj moram vedeti, kadar si gradim dom * 
DR. LOBEL JOSIP: Od zakona do ljubezni 
MACFADDEN BETNAR: Mož in zakon *
DR. PETRIČ KAREL: človek *
DR. PETRIČ KAREL: Bolezni, kako jih spoznamo in 

preprečimo ♦

DR. PETRIČ KAREL: Nalezljive bolezni *
DR. PETRIČ KAREL: Nega bolnikov *
PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — vezenje * 
PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — za vsuko nekaj * 
PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — za moža in še kaj * 
PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — VIL del * 
PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — šivanje * 
PODGORNIK D.: Vrt in moje rože *
DR. RAUNERT MARGARETA: Kako naj se žena neguje * 
STUPANOVA MILICA: Kako vzgojim svojo deco *
ŠEST OSIP: Kar po domače *
VODETOVA A.: Žena v sedanji družbi ♦
VODETOVA A.: Spol in usoda *

Torej le hitro naročite z dopisnico nekaj knjig, da Vam jih o pravem času pošljemo. Za pridobivanje novih na
ročnikov uporabite priloženo dopisnico.

Vesel božič in srečno novo leto Vam želi

Založba «EVAUT»
Ljubljana, Dalmatinova ul. 8
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salo jo je. Zaradi oken, zamašenih z 
modrim papirjem, je bila soba mrzla 
in mračna. Mračnost pa je podčrtavala 
še bolj njena prazna notranjščina in 
človek je lahko čutil njeno revščino. 
Malo prostornejši skedenj, ki ga je 
razsvetljevala lojena sveča, je služil 
hkrati za kurnik ponoči, podnevi pa za 
kuhinjo in stalno bivališče. Vrč, nekaj 
blazin, slamnata preproga na tleh in 
pisan kovčeg, to je bilo vse pohištvo. 
Mati Marija, ki ji je vročica poostrila 
čute, je vse bolj kakor navadno obču
tila vpliv svetlobe in toplote, in ne da 
bi na kaj mislila, je mehanično meži
kala.

Medtem pa je gorkotu opalila zem
ljo kakor žareče oglje. Peterček se je 
zbudil in šel po rebri proti pol jani, ki 
se je razprostirala do hriba. Bil je ve
sel, nekaj se je odločil, le še večera 
je čakal. Mehka, globoka ubranost 
barv in poljski šumoti so se zdeli, da 
prihajajo iz nekega notranjega miru v 
soncu počivajoče narave. Zelenje dre
ves, ptice in listje se je mešalo z ne
jasnim mrmranjem v travi skritih žu
želk. Peterček je dojemal vse to, ne 
da bi vedel kako. Njegov mirni, pre
prosti razum je segal kakor v sanjah 
po preprostih, resnih stvareh, ki so ga 
obkrožale. Nad vsem tem pa je lebdela 
motna podoba njegove obleke. Zdaj je 
čisto za gotovo vedel, da jo bo imel, 
in ta misel mu je izvabila smehljaj. 
Zleknil se je po travi kakor polž na 
rožo do zore. V njegovem srcu je kra
ljevalo zadovoljstvo zaradi te goto
vosti.

Proti večeru se je nameril proti vasi. 
Njegova plašnost je dala prostor za
upanju, ki sc ni nič kaj prilegalo nje
govi starosti. Čepica, ki je bila večja 
od glave, ga je delala še manjšega. 
Da nima obleke, ga ni več vznemir
jalo. Zjutraj je bil v zadregi in ni ve
del, kaj bi storil, da bi jo dobil. Mati 
Marija je bila po smrti svojega moža 
zaprla obleko v kovčeg. Peterček se je 
končno pomiril. Tekal je ves dan v 
srajci, srečen, da ga nihče ne moti. Ta 
dan je bil tako težak, toda minil je. 
Ustavil se je pred vrati, kjer je bil 
doma otrok, ki so ga zjutra j oblačili, 
in ga poklical. Otrok je prišel iz hiše, 
oblečen v lahno obleko. Peterček ga 
je pozorno pogledal in mu povedal o 
svojih oblekah. «()če bi me tudi oble- 
kel», je dejal. «Tudi jaz imam takšno 
obleko v kovčegu, kakršna je tvoja. 
Mati Marija jo je dela vanj, ko je oče 
umrl. Da jo vidiš, vezene rože ima. 
kakršne nosijo* v mestu. Kupili so mi 
jo nekoč v Ra areni.»

Peterček je stekel potem na dvori
šče in tam isto pripovedoval. Kar vso 
vas bi bil zbral in ji povedal, da ima 
tudi on obleko. Pomislil pa ni, da je v 
tem trenutku skoraj nag. Oče mu je 
zapustil obleko z rožami, vedel je, da 
je v kovčegu, pripravljena zanj, in to 
mu je zadostovalo. Pripovedoval je 
tudi, da ga je mati Marija zmerjala, 
ker hodi kar v srajci, in da bi ga po
slala za kazen v šolo, če se ne obleče. 
Ljudje so ga poslušali, šaleč se z njim, 
ga poslali domov in ga vabili, naj se 
\ rne oblečen.

Proti zaprtju

Ojltfirej 3 tr 3.'3S dne tf. II-<?36 -

Ne umivaj otroka 
z ostrim milom!

Nežna pena Solea mila, ki vsebuje leci
tin, ne draži niti rahlo vnetih mest na 
občutljivi koži vašega otroka. Po kopeli 
mu namažite kožo s Solea kremo. Vneta 
mesta izginejo in uspeh nege s Soleo je 
dehteč, zdrav otrok.

e
se medsebojno dotioUtfu/tfali

SOLE#
t.Tflikr in kmruL

«Dragi Peterček, pojdi in pridi na
zaj pražnji.»

»Takoj pridem nazaj, striček.*
In napotil se je domov. Toda tedaj 

se mu je stisnilo srce. Kaj če je ne bo 
mogel vzeti! Na to misel ga je pripra
vil strah, ki mu ga je vdahnila mati 
Marija. Ustavil se je sredi dvorišča. 
Kaj ga je še ločilo od obleke? Polo
vica tlvorišča, soba in kovčeg. Če pre
maga te ovire, bo enak drugim otro
kom.

Ali bi šel?
Približal se je počasi hiši, stopil na 

hodnik, pogledal skozi luknjo v klju
čavnici. Mati Marija Je spala. Vrata, 
soba, kovčeg. Da le tiho odpre, da ne 
zbudi bolnice, in da vzame obleko. Po
časi je odprl vrata in vstopil |k> prstih. 
Srce mu je tolklo kakor srce vrabca, 
ujetega v kletki. Ves trepetajoč se je 
ustavil sredi sobe. Ni se zbudila,

Mati Marija se je obrnila \ postelji. 
Peterček je hotel zbežati, pu ni mogel, 
/uprl je oči in čakal. Val zraka je lni- 
šil v sobo in težko in mrzlo ozračje 
je zavladalo v njej.

«Ni se zbudila, in četudi bi se zbu
dila, bi me ne videla, ker je mračno.» 
Izbuljil je oči, svetloba je pronicala v 
sobo skozi modri papir in se še pove
čala zaradi priprtih vrat. Peterček se 
je nekoliko opogumil. V zmedi čustev 
se mu je borilo srce. /vil se je kakor 
kača v travi.

Morda me ne bo videla.
Približal se je kovčegu. Mati Marija 

se je pretegnila v postelji in sprošče
no vzdihnila. Komaj je bilo slišati nje
no dihanje. Vročica ji je skoraj pre
trgala nit življenja'. Že od pomladi je 
bila priklenjena na postelio. Zaradi 
bolezni tudi ni mogla k pogrebu svo
jega moža. Peterček je oprezno odprl 
pokrov m osupel obstal. Njegov strah
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se je izpremenil v iznenndenje. V kov- 
čegu so bile razne dobre reči. Srajce 
zanj, pošite z zlatimi zrnci, zelen us
njen pas, hlače, škorenjčki in v kotu 
skrbno preganjena, toliko zaželena ob
leka. Naslonil se je, da bi bolje videl. 
V domišljiji je gledal nazaj v pretek
lost. Ob toliko belili rečeh je imel ob
čutek, da je zima. Božiček je prišel 
tedaj, kot so njegovi starši še živeli, in 
mu prinesel darov. Vpraševali so ga, 
ali je bil priden. Od burnega veselja 
je otrok sklenil roke in radostno 
vzkliknil:

«Da, priden sem1 bil!»

Skrivališče slonov. Ali verjamete, d.i 
skrivajo celo v našem modernem sto
letju afriške goščave in azijske džun
gle še vedno mnogo ugank?

Temu se bo pač tisti, ki udobno sedi 
v naslanjaču in se laliko> z radijskim 
aparatom zveže z vsem svetom, neko
liko ironično nasmehnil, češ: «Kaj? 
Uganka džungle? Dandanes?«

Ker sem v dolgih letih v vzhodni 
Afriki ustrelil marsikaterega slona, ve
rujem tudi sain v skrivnostno pokopa
lišče slonov.

Kdo je videl umirajočega slonu?
Lovci teh velikanskih debelokožcev so 
prav pogosto videli, kako se je slon 
zgrudil, zadet od eksplozivne krogle. 
I oda kdo je videl slona, ki bi bil umrl 
naravne smrti?

Obstal je kakor okamenel, tresoč se 
od groze, in skril glavo v kovčeg. Mati 
Marija se je zbudila in vsa divja od 
besa — spoznala je v hipu vse, kar se 
je zgodilo — zbrala zadnje sile, in ne 
da bi se zavedela, kaj bo storila, je 
pritisnila pokrov na otrokov vrat. Ni 
se mogla več držati pokonci. Srce ji je 
bilo, kakor da hoče iz prsi. Grgraje se 
je zrušila z vso svojo težo na kovčeg.

Ifreščanje strtih kosti je spremljalo 
cepet otrokovih nog. To je bilo vse. 
Trenutek nato> se je zvilo tudi ostudno 
telo matere Marije.

N. Davidesco.

Pokopališča slonov so bila že od ne
kdaj vzrok sporov med lovci teh veli
kih živali. Nekateri izmed njih so trdi
li. tla ta pokopališča res eksistirajo. 
Drugi se spet ne morejo dovolj nasme
jati temu in trdijo, da je to samo prav
ljica, porojena v domišljiji kakega pi
satelja eksotičnih povesti.

Jaz spadam k tistim, ki verujejo v 
pokopališča slonov, in sem prepričan, 
da so skrita nekje v tajinstvenih glo
binah pragozdov.

Ko sem potoval skozi Afriko, se mi 
ni nikoli primerilo (pa tudi nobenemu 
drugemu lovcu ne, kolikor vem), da bi 
bil našel okostje slona, ki je poginil 
naravne smrti.

Dognal sem da je slon, če je bil ra
njen, bežal vselej v isto smer. Zlasti v

Francko™

krajih okrog Suka in Elgeja, kjer sem 
lovil slone dolgo vrsto let, sem se pre
pričal, da so bežali ranjeni sloni vselej 
urez izjeme proti severu. Na begu so 
izkoriščali svojo posebno zmožnost, 
namreč, da znajo docela zabrisati sle
dove za seboj; cesto smo jih morali 
prenehati zasledovati, ker sploh nismo 
vedeli, kam je žival izginila.

To se zgodi tedaj, ako slon misli, da 
je svojega zasledovalca že premotil in 
da ne pojde več. za njim. Ta okolnost, 
da jo mahne debelokožec vselej proti

A. M. Mackenzie:

UGANKA TROPSKE DŽUNGLE

To ni noben čudež! Samo NIVEA vsebuje „Eucerit", iz
vrstno okrepčevalno sredstvo za kožo. Vaša koža po
trebuje kremo NIVEA, da bo odporna. Z NIVEO nego
vana in utrjevana koža ostane nežna, mehka in gibčna 
kljub vlažnemu in hladnemu vremenu. Rdeče roke, 
hrapava in razpokana koža naj Vas ne vznemirjajo. 
Začnite še danes svojo kožo s kremo NIVEA \
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severu, mi je vzbudila misel, da mo
rajo biti bržkone kraji, kamor se ži
vali zatekajo, ako čutijo, da se jim 
bliža konec. Izkratka — začel sem mi
sliti na to, da so res pokopališča slo
nov, in sklenil sem, da jih moram 
najti.

Premišljal sem, kje bi utegnili biti 
ti prostori. In začel sem domnevati, da 
je bržčas to zatočišče nekje tam, kjer 
ie dovolj hrane in kamor ni težko priti. 
Razen tega mora biti tam tudi dosti 
vode, zakaj slon ne vzdrži brez vode 
več ko štiri in dvajset ur. Zato sem 
začel iskati pokopališče slonov.

Pokopališča v divjini. Preden sem 
začel iskati, šemi razodel svojo misel 
Billu Juddu, ki je po mojem mnenju 
največji afriški lovec zadnjih let. So
glašal je z, menoj, da so gotovo nekje 
taki kraji, kamor hodijo sloni iskat 
poslednje zavetišče. Sam mi je rekel, 
da je bil trdno- prepričan, da je takšno 
pokopališče slonov v lorianskem okra- 
ju in da ga je že sam iskal, toda brez 
uspeha. Če kdo odkrije kje tako po
kopališče, je izjavil, se bo to zgodilo 
le tako, da mu morda ranjeni slon 
sam pokaže pot.

Bill Judd mi je še svetoval, naj ne 
zasledujem ranjenega slona preveč na
vdušeno v nadi, da mi pokaže tisti 
kraj, ker postane slon, ki je sicer mir
na in pohlevna žival, silo nevaren, ako 
čuti svoj konec.

«Vi veste prav tako dobro kakor jaz, 
da je ranjen slon zelo resna stvar in 
da te živaH razvijajo, kadar gredo v 
svoje zatočišče, skoraj nadnaravno zvi
jačnost. Zato poslušajte moj nasvet in 
se ne izpostavljajte preveč nevarno
sti!*

Ne dolgo potem je Billa neki slon 
prebodel v okolici Wakamba.

Toda svojegu načrta nisemi opustil; 
napotil sem se v pokrajino Suk, da bi 
našel tam pokopališče slonov.

Od domačinov nisem zvedel ničesar. 
Kimali so, tla so morda res kje taki 
kraji, toda bali so se duhov, ki prebi
vajo po njih mnenju na takih krajih.

Moje prizadevanje se mi je sicer po
zneje poplačalo, toda uspeh ni bil tu- 
ko sijajen, kakor sem pričakoval.

Po sledu ranjenega slona. Nekega 
dne sem ranil slona v pokrajini Elgey. 
Ranil sem ga preveč zadaj in rana je 
bila res huda. Bila je krasna žival, ki 
je imela morda dve sto liber slonove 
kosti, in zato nisem hotel, da bi mi 
ubežala. Toda zasledovanje je bilo 
dolgo in naporno po strmem Šuku in 
ob reki Turkwell. Dvakrat smo zagle
dali slona, a nismo mogli streljati. Dru
gi dan se nas je izkušal otresti, šli 
smo po sledovih, ki so bili docela vid
ni, a kar nenadno so se nam izgubili. 
Iskali smo in iskali. Upal sem, da mi 
bo žival pokazalu tisti skrivni kot, ki 
sem ga že tako dolgo iskal.

Nazadnje sem sled spet našel. To je 
bilo tretji dan. Bili smo v kraju, ki se 
je imenoval Marech. Nad nami so se dvi
gala velika drevesa in pod njimi je bila 
sled, ki smo jo iskali. Goščava je bila 
skoraj nepredirna. Skrbno sem pazil, 
ker smo pričakovali, da se žival po
javi bodisi na tej ali na drugi strani.

V resnici pa smo bili tik pred njo. 
Po nekaj strašnih minutah, ko sem že 
mislil, da je z menoj konec, sem začel 
na žival besno streljati. Ko se je slon 
zgrudil, sem se oddahnil — in zdajci 
sem zagledal okostje drugega slona.

Ali je vino 
ali je kis?

Brez etiket tega ne spoznamo.

s,iki župn,ka- -
Odprta.* vrečah ali v zavitki h 

brez župnikove Slike sploh ne obstoja

Kneippova slatina kava!

li

To okostje je bilo tu očitno že celo 
vrsto let, po oklih ni bilo- niti sledu 
več. Ko so prišli domačini, sem jih za
čel izpraševati.

Pokazali so mi celo vrsto okostij slo
nov. Pravili so mi, da to že davno ve
do in da prihajajo zdaj pa zdaj sem 
po slonovo kost. Tam sem ostal dva 
dni in v tem času smo odkrili najmanj 
dve sto okostij na približno- pol hekt
arja velikem zemljišču, toda nikjer ni 
biio niti koščka slonovine. Kraj je bil 
prav tak, kakor smo si ga mislili: bilo 
je dovolj hrane in vode in mislim, da 
sem bil prvi lovec beloko^ec, ki je pri
šel tja.

Domačini so mi pripovedovali, kako 
divji so sloni, ki prihajajo od časa do 
časa sem. Niti najhrabrejši se ne upa
jo v te kraje in mnogo jih je tu že 
poginilo. Kakor so mi pripovedovali, 
so prihajali sem umirat zelo stari in 
zelo inteligentni sloni. Po teh informa
cijah so se domačini približevali z ne
kim svetim strahom velikanskim okost
jem, potem pa so šli svojo pot.

Bil sem na pokopališču slonov. To 
pokopališče ni posebno- veliko, to je 
res, ampak zadostovalo mi je, da sem 
se prepričal, da res eksistira. Vsi do
mačini, katere sem izpraševal, so govo
rili zelo oprezno in so neradi priznali, 
da hodijo sloni umirat samo na dolo
čene kraje, fz praznoverja so se men
da bali iskati, češ da bi jih na poko
pališču zasledoval — duh mrtvih slo
nov. Samo pohlep po dragoceni slono
vini je premagal njih praznovernost.

In brez pomoči domačinov je zelo 
težko priti v te nedostopne kraje.

Domačini tudi trdijo, in to potrju
jejo tudi vsi lovci, da se staremu slo
nu, če je ranjen in beži, pridruži mlad 
slon in ga spremlja. Ko zagledata tisto 
poslednje zatočišče, se mlada žival 
vrne. Toda gorje potem lovcu, ki gre 
po sledi med visokim drevjem divjine.

Zadosten razlog.
Žena: «To je pa že preveč! Ob treh 

ponoči te je moral natakar pripeljati 
domov. Zakaj pa nisi prišel že ob de
setih, kakor si mi obljubil?«

Mož: «Ko pa natakar ni prej uteg
nil!:!.

Zakonska.
Milka: «Ti mi ne privoščiš prav no

bene zabave.«
Mirko: «Jezesmarija, kaj pa še ho

češ: v ponedeljek si bila v kinu, v to
rek v gledališču, v sredo na koncertu,' 
v četrtek . ..»

Milka: «No, da, ampak s teboj!«
Obljuba ga več ne veže.

«Ti si mi obljubil, da boš ob sedmih 
doma!«

«Du, očka.«
«ln obljubil sem ti, da bo 'ulica pe

la, če prideš pozneje!«
«Da, očka — ampak jaz nisem izpol

nil svoje obljube, torej tudi tebi ni 
treba svoje.«

WRIGLEY
beri Rigli

guma za žvečenje
po vsaki jedi in cigareti

Zavojčki po din I-— in 2 —.

Nihče me ne more prepričati, da je 
praženi ječmen, ki se dobiva dandanes 
kot odprto blago na tehtnico ali v raz
nih zavitkih, isto, kar je Kneippova 
sladna kava!

Bolniki so povsod. Zato je nujno po
trebno, da se pazi na urejeno prebavo. 
Zdravniki priporočajo Darmol od
raslim in otrokom. Tudi pri večkratni 
uporabi ne pride v navado. Uporab
ljajte pri zaprtju dobro odvajalno 
sredstvo Darmol. Dobi se v vseh 
lekarnah. Reg. 25.801/37.
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SMUSK.0 OPREMO
odlične kvalitete v veliki izbiri in najceneje dobite direktno pri proizvajalcu

v

LJUBLJANA - ŠPORTNA TRGOVINA - KONGRESNI TRG 4 - TEL 35-21

Montaža robnikov in vsa popravila - Jopice iz balonske 
svile, raznovrstne maže in vse, kar potrebujete za smuk

TRGOVINA S PAPIRJEM
: ::

1
NA DEBELO

TYRŠEVA 12 (DVORIŠČE)

APIROTEKA
DRUŽBA Z O. Z.



OGLEJTE Sl NAŠO STALNO 

RAZSTAVO V NOVIH, NAJMO- 

DERNEJE UREJENIH PROSTO

RIH. PREPRIČAJTE SE O KVALI

TETI NAŠIH JEDILNIC, SPALNIC, 

GOSPOSKIH SOB, KUHINJ ITD.

TOVARNA IN SKLADIŠČA TIK ZADNJE TRAMVAJSKE POSTAJE V ŠT. VIDU - TEEFON ŠT VID 16

Nekaj novega.
«Moj sin mi piše vsak teden.»
«ja/, pa pošljem svojemu toliko de

narja, da zdrži ves mesec.>
Kupčija je kupčija.

Gospod učitelj je vprašal, kdo je 
bil največji mož zgodovine. Tistemu, 
ki bo uganil, obljubi dinar.

Dečki ugibljejo: Kolumb, Napoleon 
. .. nič. Mali Kolin se oglasi:

«Jezus.»
«Da, dinar je tvoj, toda kako si pri

šel na to?»
< Prosi m, jaz si sicer v duhu mislim, 

da je največji človek Mojzes, ampak 
— — kupčija je kupčija,*

Ob treh zjutraj.
Stražnik pošteno «oka jenemu*: «Daj- 

te mi hišni ključ, da vam odprem, ker 
vidim, da vi ne morete.*

Gospod: «Pa zakaj bi ne mogel od
kleniti jaz? Sam bom odklenil, samo 
držite hišo, da se ne bo tako majala!«

Dober okus.
Dama na razstavi slik: «Ali bi mi 

mogli povedati ime slikarja tega por
treta?*

«Čemu?»
«Rada bi zvedela, kje si daje šivati 

obleke ta dama, ki je na sliki.«

BOGATO IZBIRO

ki je vodilna jugoslovanska 

tovarna ko I e d a r j e >

VSAKOVRSTNIH KOLEDARJEV
Vam nudi lahko samo LITOGRAFIJA

CE/HAŽAR
JOSIP
LJUBLJANA, IGRIŠKA UL. 6, TELEFON 25-69

— ...s

Odlična izdelava in nizke cene presenečajo vsakogar — Zahtevajte obisk 
našega zastopnika, da se prepričate o pred
nostih,' ako kupite naravnost od proizvajalca
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IN 1114

TRGOVINA S PAPIRJEM NA VELIKO

LJUBLJANA, ALEKSANDROVA C. 9 (PRITLIČJE LEVO)

GLAVNO ZASTOPSTVO ZA SLOVENIJO:

Združenih papirnic Vevče, Goričane in Medvode d. d. v Ljubljani, in industrije 
papirja in lepenke d. z o. z. Sladki vrh, postaja Št. lij - Slovenske gorice

#r d m
II. u JJ

lezic ut stečne novo

mz.

teti.

jeti v&em .svejun c<Ljematccm

Delniška tiskarna, d. d.
cJljuttfiitui, atmatino v a 8

•Prijatelj* izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije »Prijatelj* Din 62-—. Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32.
(e *e plačuje v obrokih, Je četrtletna naroinina.........................Din 16'— Tisk Delniške tiskarne d. d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani.

polletna naročnina...................... .31* —



|\VJR0£4

^oossELfrr^
oOLO R£S

/KitNKA
?HO$PHG£



26/5-665*3

»Diplomotkac,
eleganten visok če
velj za gospoda, 
šivan na rom. Zgor
nji del je iz sukna, 
spodnji pa iz finega 
telečjega boksa. Za
penjajo se s patent
nim gumbom čez 
nart in so zato zelo 
praktični. Stanejo 

samo 199 din 
brez pribora.

5=

Izpopoln U|OČ našo 
oort, smo izdelali 
tudi zimske čev
lje za dame, co- 
spode in deco. 
Zgornji del .e iz 
toplega sukna, 
obrobl|en s finim 
boksom, podplat je 
iz usnia. Damski 
imaio tud' topel tn 
eleganten rob iz 
krzna. Zapenjajo 
se na gumbe in se 
zato tudi prav 
lahko obuvajo in 

sezuvajo. (655 - 6651*1
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