Ko je Robert Altman posnel svoj prvi
mainstream celovecerni film The De-
linquents (1955), je bil star Ze 30 let;
ko je posnel drugega, Countdown
(1967), Ce seveda odstejemo vmesno
doku-kompilacijo The James Dean
Story (1957), je bil star ze 42 let; ko
mu je s filmom M*A*S*H (1970) napo-
sled le uspel prvi veliki met v Zivljenju
(zlata palma v Cannesu & za filmom
LetaliS¢e drugi najvedji hitl. 1970) in
ko so bili ostali tedanji hollywoodski
cudezni otroci tipa Lucas, Spielberg &
Bogdanovich Sele v zgodnjih ali pa
srednjih dvajsetih, je bil on star ze 45
let; ko ga je Hollywood po seriji krahov
Buffalo Bill and the Indians, or Sit-
ting Bull's History Lesson (1976), A
Wedding (1978), Quintet (1979), A
Perfect Couple (1979) & Health
(1979) ekskomuniciral in postavil nazaj
na margino, s katere se je po prerivanju
& pehanju v TV showih tipa Alfred
Hitchcock Presents, Bonanza, Kraft
Mystery Theater & Combat |. 1970
pritepel, je bil Ze globoko v petdesetih;
ko je moral s trebuhom za kruhom v
irni svet (Lille & Michigan) in celo
zamenjati medij (gledalisCe & opera),
je bil star Ze skoraj 60 let; ko se je moral
s HBO-doku-fikcijo Tanner ‘88 (1988),
akoprav zelo uspesno, zate€i na video-
trak, je bil star Ze 63 let; in zdaj, ko je
s filmom The Player uprizoril svoj prvi
comeback, je star Ze 67 let, pa ¢eprav
ni v samem filmu The Player, v kate-
rem je veliko falirancev & porazencev
& bivsih Altmanovih zvezd, nihce star
67 let. Robert Altman se je rodil 20.
februarja 1925 v Kansas Cityju, Mis-
souri.

Ali z drugimi besedami: Mislite, da se
Altmana lahko znebite? Po petnajstih
letih obupanih eksperimentov in ko
poskusa vse - snema industrijske filme
(npr. za Calvin Company), dokumen-
tarce (npr. The James Dean Story),
epizode TV nadaljevank (npr. Bonan-
za), 16 mm home-movies (npr. The
Party & Pot au Feu) & raznozanrske
celovecerne filme (npr. street-gang
romanca The Delinquents, sci-fi dra-
ma Countdown & melodrama That
Cold Day in the Park) -, da bi prisel
v Hollywood in postal somebody, se kot
rezerva - Sele kot Stirinajsti, po neka-
terih virih celo petnajsti izbrani reziser
- pritihotapi za krmilo filma M*A*S*H;
ko ga Hollywood po - kritiSko pravilo-
ma uspesnih, a komercialno ne-
uspesnih - filmih Brewster McCloud
(1970), McCabe and Mrs. Miller
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(1971), Images (1972), The Long Go-
odbye (1973), Thieves Like Us (1974)
& California Split (1975) opozori, da
morda tja kljub vsemu potrkal na na-
pacna vrata, ustanovi svoj zasebni film-
ski studio Lion’s Gate in skozenj spra-
vil nekaj svojih filmov (Quintet, A Per-
fect Couple & Health) ter nekaj filmov
svojih proteZirancev, kot so bili, deni-
mo, Alan Rudolph (Welcome to L.A.
& Remember My Name), Robert Ben-
ton (The Late Show) & Robert Young
(Rich Kids). So se ga znebili? Ko mu
zasebni studio skrahira (I. 1982 ga je
prisilien prodati), ga Ze najdemo pri
studijin Paramount & Disney, kjer - kot
da ni ni¢ — snema eno izmed najvecjih
in najbolj tveganih ekstravaganc s
konca sedemdesetih, film Popeye
(1980), ki je v njegovih rokah sicer
postal ekscentricna kombinacija ri-
sanke, ki zgleda kot film, in filma, ki
zgleda kot risanka (barve je na zacetku
zadusil, toda bolj ko gre film naprej, bolj
specifiéne in stripovske postajajo, izsto-
pi rdeca, celo sama oblacila se s¢aso-
ma spremenijo itd.), toda nikomur ni bil
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véec, akoprav je vrgel 50 milijonov $,
in nikomur v Hollywoodu ni bilo vSec,
kako ga je Altman snemal (proracun se
je na koncu ustavil 3ele nekje severno
od 20 milijonov $), $e huje, ker so sam
film vsi imeli tako za finanéni kot arti-
stiéni polom, je Altman dokonéno ostal
pred hollywoodskimi vrati. So se ga
zdaj znebili? Nak, Altman se v tem
trenutku Zze zacuti kot gledaliski in
operni reziser, se vrze na super-16
mm, nekatere gledaliske igre flikne na
video, eno, Come Back to the 5 &
Dime Jimmy Dean, Jimmy Dean, pa
najprej na 16 mm in potem na 35 mm
za predvajanje v art kinodvoranah, da
bi se na koncu vrnil na TV (The Caine
Mutiny Court-Martial, 1988), celo z vi-
deoprojektom (Tanner ‘88). Filmar
nizje, kot je TV, ne more pasti, so
pomislili vsi — naslednji korak je itak
lahko le Se urad za brezposelne. So se
ga znebili? Ne, Zivljenje po televiziji
kljub vsemu obstaja: Altman se vrne z
malim, osebnim filmékom The Player,
v katerem se pojavi 63 hollywoodskih
zvezd na ¢elu z Julijo Roberts & Bru-




com Willisom - in postane pri se-
deminestdesetih spet player. Film The
Player postane hit v Cannesu, Ame-
riki, Evropi & na Marsu.

Altman kot parazitski player. akoprav
je brez denarja, se zna vedno prilepiti
razredu, ki ima denar - naj bo to Hol-
lywood, off-Hollywood, underground,
TV, video, 16 mm, opera ali pa Broad-
way.

Altman kot kompulzivni hazarder.
njegov oce je bil hazarder & on sam je
hazarder - film M*A*S*H pa je itak dobil
povsem hazardersko, namre¢ kot Sti-
rinajsti oz. petnajsti reziser, zato ni
¢udno, da je kmalu zatem posnel film
California Split, himno hazardu.

Altman kot izumitelj: osemstezni zvoc-
ni sistem Lion’s Gate, ki mu je omo-
gocal hkratno & sinhrono snemanje
razlicnih govorcev, je postal njegov
trademark, modus operandi & bleSceci
vizualni organon, zaradi katerega ljudi
slisimo tudi, ko jih ne vidimo, in zaradi
katerega ne vemo, kdo sploh govori &
koga pravzaprav slisimo - efekt prekri-
vajocih se dialogov ni slab ali pa neja-
sen zvok, ampak prav prekrivanje
podobe & glasu, potemtakem izgu-
blienost enotnega »izvira«.

Altman kot Samanski manipulator
zvezd: v film Nashville je zvabil 24, v
film A Wedding 42, v film The Player
pa 63 zvezd - Paula Newmana je na

vrhuncu kariere zmamil v film Buffalo
Bill and the Indians, or Sitting Bull’s
History Lesson, ki je katastrofalno
skrahiral, toda Ze tri leta kasneje ga je
imel spet v filmu Quintet, katerega pa
ni hotel potem nih&e niti distribuirati.

Altman kot studljski tycoon: njegov Li-
on’s Gate je bil MGM brez rjoveCega
leva.

Altman kot salonski lev: prvi€, party kot
zgodba - M*A*S*H, Nashville, A Wed-
ding & The Player, neki njegov pred-
hollywoodski home-movie pa je imel
itak naslov The Party; drugic, party kot
modus operandi - vse imas na kupu,
zelo racionalno, obvladljivo & nenapor-
no, ¢e pa imas pri roki $e osemstezni
zvocni sistem Lion’s Gate, lahko sam
vmes igra$ celo natakarja; in tretjic,
party kot gimmick - priredis party in vsi
pridejo, tako zvezde kot gledalci (filmi
M*A*S*H, Nashville & The Player so
njegovi edini hiti).

Altman kot velik filmar. M*A*S*H, Mc-
Cabe and Mrs. Miller, The Long Go-
odbye, California Split, Nashville &
Popeye.

In Altman kot zadnji ¢lovek na svetu,
ki Hollywood jemlje osebno.

MARCEL STEFANCIE, JR.

HOLLYWOOD —

ANTIHOLLYWOOD

100 let so vas ucili, da so hollywoodski producenti sadisticne svinje, ki
porivajo svoje tajnice, uni¢ujejo scenariste in terorizirajo zvezde. Zdaj je
prisel Altmanov film The Player, v katerem zveste, da so hollywoodski
producenti sadisticne svinje, ki porivajo svoje tajnice, unicujejo scenariste in
terorizirajo zvezde. Film The Player velja kajpak za protihollywoodskega in
ko za kak film recemo, da je protihollywoodski, ho¢emo s tem vedno
poudariti le to, da je nastal zunaj Hollywooda ali pa ob Hollywoodu. V filmu
The Player je sicer najmarny toliko hollywoodskega denarja kot v
kateremkoli drugem hollywoodskem filmu, toda funkcionirati skusa kijub
temu kot nekaj, kar je nastalo mimo Hollywooda, kar pa je itak lastno naturi
samega protihollywoodskega filma. V cem je glavni paradoks
obhollywoodske kritike Hollywooda? Natanko v tem, da nam pridela tako
rekod isti obrazec kot katerikoli hollywoodski film o Hollywooadu, ali z
drugimi besedami, aa bi katerikoli hollywoodski film postal
protihollywoodski, je dovolj Ze to, da se dogaja v Hollywoodu: v trenutku,
ko se hollywoodski film postavi v Hollywood oz. ko Hollywood obrne
kamero proti sebi, postane protihollywoodski. Vzemite katerikoli film -

A Star Is Born, The Big Knife, The Legend of Lylah Clare, The Last
Tycoon, Postcards from the Edge ali pa Barton Fink. Med hollywoodsko
in obhollywoodsko kritiko Hollywooda ni nobene razlike.

MARCEL STEFANCIE, JR.

TIM
ROBBINS

Tim Robbins, sicer boyfriend Susan Sarandon, se je
prikljucil trendu igralcev, ki so se v zadnjem casu
prelevili v reZiserje - Kevin Costner (Dances with
Wolves), Kenneth Branagh (Henry V.), Keith
Gordon (Midnight Fear), John Turturro (Mac),
Edward James Olmos (American Me), Bill Duke
(Rage in Harlem), Kevin Dobson (Shades of Gray),
Billy Crystal (Mr. Saturday Night), Peter Weller
(Valve), celo Bud Cort (Ted and Venus) in Alex
Winter (Freekz). Bob Roberts je naslov
Robbinsovega prvenca, pozna pa se mu, da je bil
reziser tako rekoC istoc¢asno tudi igralec v
Altmanovem filmu The Player: Bob Roberts je
namred satiricna zgodba o folksingerju, ki se skusa
promovirati kot kandidat za politicne vifave
(Nashville + Tanner). Tim Robbins je na letosnji
podelitvi oskarjev sedel sicer v prvi vrsti, toda bricas
le zato, ker je bila Susan Sarandon tedaj Ze prakticno
v izdatnem devetem mesecu in bi ji sedenje med
dvema vrstama povzrocilo marsikatero neviecnost,
ne pa, denimo, zato, da bi se ga bolje videlo:
Robbins ne predstavlja ravno ideje obicajne zvezde,
temvec prej idejo igralca (s Susan Sarandon in nekaj
zanesenjaki ima celo nekako minimalisticno potujoce
off-gledalis¢e), ki je mimogrede, nakljucno in
predvsem po naravi stvari same tudi zvezda, akoprav
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drzi, da je dal svoj prispevek enemu izmed najvecjih
financnih krahov osemdesetih, Lucasovi
ekstravaganci Howard the Duck (Willard Huyck).
Tudi v filmih so njegove vioge zelo nevsiljive,
nepopadljive & zadrzane, lahko bi rekli celo
drugace; Ceravno ima v filmu glavno vlogo, se vedno
zdi, kot da prihaja iz ozadja, z drugimi besedami, zdi
se, kot da v resnici podpira stranske igralce, celo
tedaj, ko so njegove vloge vsaj formalno energicne &
agresivne, denimo v filmu Tapeheads (Bill Fishman),
v katerem igra ambicioznega mladenica, ki se skusa
prebiti v svet show-businessa, ali pa v filmu Bull
Durham (Ron Shelton), v katerem igra nadarjenega
igralca baseballa, ki se skuSa priliciti vsem
zvezdniskim klisejem, akoravno je natural. In
akoravno pretezno igra predvsem v resnih
komedijah, v katerih pride lahko njegovo napadanje-
iz-drugega-plana do polnega stasa (Cadillac Man,
Roger Donaldson; Erik the Viking, Terry Jones;
Miss Firecracker, Thomas Schlamme), in akoravno
se ne brani debutantskih & ansambelskih filmov (Bill
Fishman & Thomas Schlamme, Five Corners), je
najbolj zablestel prav v - prakticno monodramskem -
psthothrillerju Jacob’s Ladder (Adrian Lyne), v
katerem ne ve, da ga v resnici ni vec, in v katerem
ves Cas pobira & sestavlja le ostanke, ne-stavke,
potrgane kadre & diskontinuirane konce, ki so jih
pustili glavni igralci fantomskega kom-plota. Bull
Durham & Jacob’'s Ladder sta vsekakor definitivna
filma njegove dosedanje kariere.

MARCEL STEFANCIC, JR.





