
N I K I Š K O V E S K R I V N O S T I 

J u r i j K a z a k o v 

Hitele so skozi gozd hiše in pribežale na obale morja, iu ker niso 
mogle naprej, so se tu prestrašene zaustavile, se zgnetle na kup in zdaj 
gledajo očarane na m o r j e . . . Na tesnem stoji vas! Po ozkih uličicah 
doneče odmevajo koraki po lesenem tlaku. Človek gre — in slišati je 
na daleč, starke se sklanjajo skozi okenca, poslušajo in gledajo: ali 
nese lososa ali gre s košem v gozd ali kaj . . . V beli, čudni noči pa se 
žene fant za dekletom in spet vsi slišijo in vsi vedo, kdo se žene in 
za kom. 

Budne so hiše na vasi z visokimi svislimi in močno grajene in sle
herna je že stara — vsega se spominjajo in vse vedo. Odhaja primorec 
na velikem čolnu, pluje po morju in vas vidi njegovo temno in široko 
jadro in ve: zatekel se je v svojo ribiško kočo. Ce pridejo ribiči na 
motorni ladji z globinskega lova, ve vas tudi zanje, s čim so prišli in 
kako so lovili. Ce umre priletni starec, odmolijo po svoje, odžebrajo iz 
starih knjig, zagrebejo ga na mrkem peščencu in spet vas vse vidi in 
molče sprejema tarnanje žensk. 

Nikiško imajo na vasi vsi radi. Ni takšen kot ostali, tih je, lju
bezniv, vsi otroci na vasi pa so »kljunači«, predrzneži, posmehljivci. 
Osem let je star, na glavi pa imal bel šop, obraz bled, pikčast, ušesa 
velika, mlahava in tenka, oči pa so različne: levo oko bolj rumenkasto, 
desno pa bolj sinjezeleno. Pogleda — in pred sabo imaš zaostalega 
otroka, pa pogleda drugič — in podoben je modremu starcu. Nikiška 
je tih in zamišljen, otrok se izogiblje, ne igra se, rad posluša pogovore, 
sam pa spregovori poredkoma in še to z vprašanji: »Kaj pa je to? In 
zakaj to?« Samo z očetom in materjo je zgovornejši. Glas ima tenak, 
prijeten kakor piščal, smeje pa se v basu, kakor bi bil mutast: he-he-
he! Otroci ga dražijo; če se le kaj zgodi, že tekajo in kričijo: »Nikiška 
— mutec! Mutec, nasmej se!« Takrat se Nikiška jezi, sram ga je, skrije 
se v svisli, sedi tam sam, guga se in nekaj šepeta. Na svislih pa je lepo: 
temno, nihče ne zaide sem, lahko razmišljaš o marsičem in močno diši 
po senu, kolomazu in suhih halogah. 

Osedlani konj stoji pred Nikiškovim krilcem. Grizlja plot in ga 
drobi z velikim, žoltim zobom; kmalu se naveliča, zapre oči, povesi 
glavo, se zlekne, potegne podse zadnjo nogo, v drugo samo globoko 
vzdihne, nozdrvi se mu razširijo. Konj stoji, dremlje in že ve vsa vas: 
Nikiška se odpravlja k očetu v ribiško kočo dvajset verst daleč ob 
obali, mimo hribov in mimo gozda. 
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Nikiška stopi skupaj z materjo na krilce. Cez rame ima bisago, 
na nogah škornje, na glavi čepico, tenki vrat si je omotal s šalom: 
hladno je že, zunaj je oktober. 

»Pojdi venomer ob bregu, ob obali,« pravi mati. »V stran nikar 
ne kreni, pot ti bodo kazali hribi. Ko boš prešel te hribe, se ti bo tam 
steza že sama pokaza la . . . Od tu je blizu, ne zaidi, glej, t a k o . . . Vsega 
skupaj je samo dvajset verst, ni daleč. . .!« 

Nikiška molči, sope, slabo posluša mater, leze na konja. Vzpenja 
se v sedlo, noge potiska v stremena, mršči o b r v i . . . 

»Hi-hi!« 
Konj se zgane, med hojo se zdrami, ušesa nasrši nazaj, rad bi 

zvedel, kdo je zdaj na njem v sedlu. Hiše se prično zibati, podkve zato-
potajo po lesenem tlaku: tuk-tok. Konec je hiš in nasproti se zgrinjajo 
kopeli — sleherno dvorišče ima svojo kopel in vse so različne: če je 
gospodar dober, je tudi kopel lepa, če je gospodar slab, je tudi kopel 
zanič. No, glej, tudi kopeli je konec, mimo so ograde z ovsem in na 
desni se zabliska morje. Konj zahresti po pesku, po svežih halogah. 
Postrani pogleduje morje, zavija oči, morja ne mara, rad bi krenil bolj 
na levo, čim dlje od vode. Toda Nikiška kar meni nič tebi nič trza z 
desnim povodcem in meni nič tebi nič s peto bije konja po bokih! 
Konj se uklone, teče po samem robu vode, vrat je upognil in pohrzava. 

Nedaleč od brega ležijo kamni. Veliko j ih je, oseka jih je razgalila, 
zato so črni in mokri. Tam, poleg kamnov, se razbijajo v penah valovi, 
vzkipevajo v belem kipenju, gluho in nemočno bobnijo. Tu, ob obali, 
j e čisto tiho, videti j e svetlo dno, iskre bisernih školjk vzplamtevajo 
in izginjajo. Prozorni val liže pesek. Na kamnih sedijo galebi in za
spano gledajo na morje. Ko stopi Nikiška v njihovo bližino, potihem 
vzleta vaj o, na vso moč zdrsi jo nad samo vodo, potem pa nenadoma 
vzdignejo krila, razpnejo rep v pahljačo in sedejo na vodo! Nizko 
sonce sveti močno, pod njim se blesti morje in se zdi izbočeno. Dolgi 
rti plavajo spredaj v sinjem dimu, kot bi viseli nad morjem. 

Nikiška gleda naokrog, vrti glavo, žari z raznobarvnimi očmi in 
ustne razpušča v nasmeh. Gleda sonce, izbočeno ognjeno morje in se 
smeje. 

»Sončece, he, he, he!« 
Vzdolž obale letajo kljunači ter otožno in stekleno kričijo. Zib

lje jo se na visokih nožicah ob morju in tekajo tik ob vodi: val se 
umakne, oni pa po mokrem za njim, val se povrne in z njim vred 
tudi oni. 

»Kuli, kuli!« zebra neprestano Nikiška, ustavlja konja in gleda, 
kako imenitni so kljunači s kljuni kakor šilo. 
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In česa vsega ni na pesku ob morju? Tamle so rdeče mokre meduze, 
ki so ostale po oseki, podobne okrvavljenim jetrom. So pa še tudi dru
gačne meduze s štirimi vijoličastimi obročki na sredini. Tukaj so tudi 
morske zvezde s popkastimi, izkrivljenimi kraki in še sledovi galebov, 
dolgi in zamotani, in tukaj je njihovo blato vijoličastobele barve. 
Kupoma leže haloge, načete od trohnjenja ter težko in vlažno dišijo. In 
tu je še sled bose noige, ki se vleče čisto do vode, se spovrača v gozd 
in je steptana poleg čudnega, v pesku zaraslega temnega skrivenčenega 
drevesa. Kdo je hodil tod? Kam je šel in zakaj? 

Na levi pa je deblo ob deblu: bela debla, izprana od dežja in 
valov, obeljena od sonca, zmrznjena in znova ogreta, osušena. Nikiška 
j e bil slišal, da je pred mnogimi leti na veliki reki Dvini predrlo rečne 
grablje. In ves les, ki je bil tam, je ušel v morje, ljudje ga niso mogli 
ujeti, morje pa ga je raztreslo po bregovih. Od tistih časov leži tukaj 
ta les, nihče ga ne pobira, nikomur ni potreben, samo ribič ali kakšen 
redek lovec ga navrže na ogenj. 

Nikiški je prijetno. Konj pa kar naprej hresti s kopiti in hrza. 
Včasih stopi z vso močjo na meduzo, ki se razbrizgne kakor redek, 
dragocen kamen. Pusto je spredaj, prazno je zadaj, prazno na levi, 
prazno na desni. Na desni je morje, na levi gozd. Kaj pa je v gozdu? 
V gozdu je vresje, krivi, majhni, suhljati bori, pa tudi takšne breze. 
V gozdu so tudi še sladki sadeži: brusnice in borovnice. In gobe: lepke 
maslenice, mogočni jurčki, lisičke s kožicami, vse s štrlečimi borovimi 
iglami na klobukih. Po gozdu hodijo medvedi in druge zveri, ptic pa 
skoraj ni, edino leščerke tenko vzkrikavajo. Ded Sozon je pripove
doval: »Odleteli so ptiči. Dogajalo se je, da si šel s košem v gozd in 
napolnil si si koš do vrha. Zdaj pa so odletele ptice, bog z njimi, čisto 
do zadnjega so izginile.« 

Iz gozda pritekajo reke v morja, velike in majhne. Cez velike reke 
so položeni mostovi. Mostovi so že zgnili, konj ovohava bruna in po
sluša, kako spodaj pozvanja voda. Stopi korak naprej, upogne vrat in 
se ogleduje nazaj. 

»Hi,« reče Nikiška potiho. Konj spet naredi korak. Zvok na takšnih 
mostovih pa je gluh, mrtev kakor na rakvi in voda spodaj je temna, 
kakor bi bila močan čaj. Vse reke pritekajo iz močvirij in tu ni čiste 
vode, vsa je takšna, in morje vali ob ustjih rek na pesek žolto peno. 

In tamle, spredaj, kaj se še t e m n i . . . Nikiška prijezdi bliže: dvo-
jambornica, zarasla v pesek. Jamborov ni več, pa tudi ladijske hrbtice 
ni videti. Dvojambornica leži na boku, paluba je zgnila, boki se svetijo, 
znotraj pa so haloge s peskom in ničesar drugega ni več. Val prihaja, 
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jo vso zalije, znotraj brbota, vrvra, klokota, val odide — tenko zvene 
curki, voda se steka čez kamne. 

Povsod prostranstvo, prostost, sinji in rezki zrak in nikogar ni 
mnogo verst naokoli. Naletiš na kako ribiško kočico, vso opuščeno in 
zavrženo. Stene so porasle z matom, okenca so majkna, toliko, da po
moliš glavo skozi, streha se je posedla, shujšala in celo kolibica sama 
j e sedla na bok, drugi bok pa je nastavila kvišku in z okenci gleda v 
prazno nebo. Sušilne gredi so prevrnjene, vse se ruši, samo starinski, 
pomorski, črni osmerokotni križ strahotno štrli kakor stražnik, postav
ljen za večno, in nima zamene. Tesnobno je zreti na vse to, samo obrniti 
se in mimo, mimo . . . 

Toda Nikiška se ne boji. Ve, da v takšnih kočicah živijo škratje, 
mirni in žalostni. Dolgčas jim je in ves dan spijo. In tudi zdaj so spali, 
pa so zaslišali, da gre mimo Nikiška in so se zbudili, zehajo in natiho 
pogledujejo skozi okenca. Eden ima črno brado, drugi sivo, za tretjega 
pa sploh ne veš kakšno. Brbljajo, radovedni so, kam neki le gre 
Nikiška? 

Tisto črno tam, kar je zarastlo v pesek, pa je ali skrivenčeno drevo 
ali pa teman, gričnat kamen. Konj ga opazi že od daleč, striže z ušesi, 
potegne glavo in glej, meri v stran, boji se. 

»Nikar ne vleči v stran,« pravi Nikiška konju. »To ni nič. To je 
tako, drevo je raslo, segnilo in se spoprijelo s peskom. Ali vidiš rogo-
vilo? Vidiš, nič hudega ne bo!« 

Konj pozorno posluša, trza s kožo, prha in nese Nikiško naprej, 
venomer naprej in naprej. Uboga Nikiško, njega ubogajo vse živali. 

Glej, in tudi gore so odšle. Visoke, črne strmoglavljajo s steno v 
morje, na njihovih strminah se lepijo bori in krivenčaste brezice, gle
dajo v morje in pričakujejo nesrečo. Spodaj je kanieniti plaz: ka
menje leze pit vodo. Mnogo kamenja, zelo okornega. Konj stopa bolj 
in bolj previdno, ovohava in izbira, kam bi postavil nogo. Pomika se in 
hodi in se upre, obstane, niti naprej niti nazaj niti na stran — nikamor 
se ne premakne. Nikiška zleze dol, prime konja za povodec in korači 
po mokrem kamenju. Konj izteguje vrat, stiska ušesa, skaklja za Ni
kiško, počepa, podkve hrestijo in noge drgetajo. Pod noge pa se mu 
z zvenenjem kotalijo valovi. »Šššš,« navaljujejo. »Ssss!« se valijo proč. 
:>Sšššu« — in znova navaljujejo . . . 

Ne, konj ne more naprej! Zdi se mu, da se na desni odpirajo vodna 
brezna, da morje priteka, šumi, a pod nogami je kamenje in nikamor 
ne moreš iti, pobegniti. V grozi se ustavlja, sope, kaže žolte zobe. Ni
kiška se jezi, vleče in z vsemi močmi nateguje povodec. »N-no!« vpije. 
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Konj pa se ne premakne, samo gleda Nikiško z vijoličasto zameglenimi 
očmi. Nikiško postaja sram, pristopi h konju, ga boža po gobcu in mu 
nekaj ljubeznivega in tihega šepeta. Konj posluša Nikiškovo šepetanje, 
posluša zvenenje morja, težko diha in širi boke. Le kam naj gre? Na 
desni je morje, na levi so gore, zadaj kamen in spredaj kamen . . . Konj 
zbira odločnost, znova poskoči naprej in spet zahrestijo podkve. Končno 
se izmotata iz melišča, Nikiška odpelje konja k večjemu kamnu, se 
povzpne v sedlo in znova zahrestijo kopita po pesku, po halogah. Zem
lja spredaj pa kar naprej izteza k morju rte kakor dolge, željne prste. 
Nikiška jezdi, spredaj je daljni, sinji rt, in ko pride do njega, je spet 
radoveden: toda kaj je tam, za njim? Za njim pa je nov rt, še globlje 
iztegnjen v morje, za njim pa so še in še rti in tako brez konca. 

Prične se neopazna steza, konj krene na njo sam, Nikiška je za
mišljen, gleda naokrog in rad bi doumel to skrivnost, da bi se mu vse, 
kar vidi, naenkrat odkrilo. Pa ne moreš doumeti te skrivnosti, samo 
gledaš lahko z otožnostjo, vsrkavaš z očmi, poslušaš z ušesi in vonjaš. 
In Nikiška, ves začaran, opazuje in misli, steza pa odhaja bolj in bolj 
od morja, gre skozi gozd in vse postane tiho in zlato. Pod konjskimi 
nogami so žolte, rdeče in oranžne praproti. Diši po mahu, gobah, po
vsod so jantarni gobani in rumene kolobarnice. Ves gozd gori, samo 
smreke so zelene in vresje se razgrinja v sploščenih otočkih. Gozd je 
rdeč, iz tal rijejo ven temni, z mahom obrasli in temnorjavi kamni, 
same zase stojijo sive, pokvečene in skrivljene smreke in breze, tako 
nenavadno podobne jablanam. 

Da bi vsaj prišel kdorkoli nasproti! Toda nikogar ni, Nikiška je 
Sam v mrtvem gozdu. Ali bodo kaj kmalu bivališča? Nikogar ni, da 
bi ga vprašal, bori in smreke molčijo in kamni izpod tal skrivnostno 
pogledujejo Nikiško. Povsod tu sta samo kamen in v l aga . . . Sama steza 
je utrta globoko v tla, vsa stara je in gluha. In Nikiška se spomni, 
babica je bila pripovedovala, in tega je že davno, da so šli skozi mrtve 
gozdove nenavadni ljudje, da so šli begunci, bolni, nesrečni, razžaljeni, 
da so šli vsakovrstni ljudje. In vsi so šli proti enemu samemu mestu, 
na enem samem mestu so utirali vse gluhe steze, šli so proti presvetlemu 
samostanu — Soloveckemu samostanu. Kje je ta samostan, tega Ni
kiška ne ve, tam nekje je, kjer sončece zahaja, toda kje, kdo neki 
to ve! 

In nenadoma, sredi tišine, mrtvega miru, neživih zvokov — pesem! 
In slišati je, kako nekdo potrkava s sekiro, zdi se, da diši po dimu. 
Konj ima ušesa pokonci, zvonko zahrza in v drncu, v drncu naprej : 
čuti bivališče. Nikiška jaha iz gozda — pred njim je hišica — očetova 
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koliba. Vse je novo, vse močno in lepo, iz dimnika se vali dim, na 
gredeh se sušijo mreže, diši po ribah, na valjih leži velik čoln, ves 
naoljen po črnem boku. Na pragu sedi oče, potrkava s sekiro, spravlja 
v red krm^no veslo in poje pesem. 

II 

Ko je oče zagledal Nikiško, je vstal ves ogromen, bradat, v visokih 
škornjih, z nožem za pasom in v posmoljeni obleki. Roke ima rdeče, 
obraz rjav, brada je svetla, oči pa so pod gostimi obrvmi ostre in srepe. 

»Sinček je prišel,« pravi veselo oče. »Nekako sem san j a l . . . No, 
kako je doma, tam pri nas? Ste vsi živi?« 

»Živi,« odgovarja Nikiška, leze s konja, se ziblje in cepeta z no
gami. »Predsednik je dal konja stricu Ivanu, mamica me je poslala in 
jaz sem š e l . . . Šel sem in šel, ves sem bolan, hrbet me boli.« 

»Ah, ti moj fantič!« ljubkuje oče Nikiško in gladi s svojo veliko 
roko lanene laske. »Jaz pa ti slišim nekakšno topotanje, le kdo bi bil 
in ne morem si tega razložiti! In glej ga, Nikiško! Ali se nisi bal po
tovati?« 

»Ne, nikakor! Videl sem ptice, videl gobe, s konjem sem se pogo
varjal. To je pameten konj. Na, to je zate, to mi je mami naložila.« 
In Nikiška sname bisago. »Toda zakaj so me kamni opazovali? Ali 
tudi oni premišljujejo? Najbrž se ponoči prevalijo, če jim je nerodno 
ležati, za dne pa kar odrevenijo na boku!« 

»Kamni?« se zamisli oče. »Kamni, seveda, misliti morajo, saj so 
prav tako živi. Vse je živo.« 

»A ti razumeš, kaj govorijo breze?« 
»Seveda, najbrž govorijo po svoje, po brez je! Treba je poznati 

njihov jezik. A kako ga boš sicer razumel?« 
»Kje pa je stric Ivan?« 
»Stric Ivan je odšel v sosednjo ribiško kočico, na Kerženko. Ne

davno so tod mimo hiteli ribiči in ga tako vzeli s seboj, tam imajo 
kopel, pri nas tu pa je ni in tako je stric Ivan odšel.« 

»Kdaj pa bo šel v vas?« 
»V vas bo šel jutri, da bi se pozdravil. Veš, čisto mu je zvilo noge 

in na konju bo odšel po nizki vodi.« 
»Kako pa bom šel jaz?« 
»Ti boš ostal pri meni. Boš ostal? Lososa bova lovila.« 
»Bom!« 
»No, vidiš! Grem razsedlat konja . . .« 
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Oče je odšel, ujel konja, ga razsedlal, potem pa je prinesel vrvico, 
privezal konja k brezi, da bi ne ušel v gozd. Nikiška pa stopi v hišo: 
močno zadiši po ribah, v pečici tli žerjavica, na mizi je kruh, sklede in 
žlice. Stene so oblepljene z lepaki, na polici leže na kupu časniki, v 
hiši j e čisto, pometeno, na vrvi pa se sušijo rokavice, obujki in hlače. 
Nikiška se odpravi naokrog, obide vsepovsod hišo, pogleda v kolnico, 
kolnica je odprta, ne zaklepa se, kajti nimaš je pred kom zapirati. Ni
kiška se je hotel samo malo zateči v kolnico, da bi tam posedel, po
mislil o današnjem dnevu, ko se mu nenadoma. . . Zazdelo se mu je, da 
je v kolnici nekaj živega, temnordečega kakor moten plamen. Oči se 
mu blestijo nasproti, v očeh se pobliskava rdečkast blesk kakor zaha
jajoče sonce. Pes! Velikanski, zmršen . . , 

Nikiška je počepnil, se zagledal v psa z odprtimi očmi, se ozrl, če 
ga oče ne vidi, in ga nagovoril: 

»Adja . . . Uuuurr! Hu-hurrr . . . Ham!« 
Pes molči, vohlja, glavo je nagnil na stran, en uhelj drži kvišku, 

drugi pa je povešen in maha z repom — Nikiška mu je všeč. Ko se j e 
Nikiška nagovoril, odide iz kolnice, pes pa teče za njim, kakor bi ga 
že zdavnaj poznal. Nikiška gleda očeta, kako velik je, rdeč, od sonca 
obsijan kakor gozdni kra l j . 

»No, sinko!« pravi veselo oče. »Pojdiva zdaj na lososa! Samo malce 
počakaj, da dokončam veslo!« 

Nikiška gre malce stran, leže na topli pesek, pes prileče, prav tako 
leže poleg in sunkovito sope. Nikiška zapre oči, ziblje ga in vse se mu 
zdi, da jezdi na konju in da galebi vzletavajo nad morjem, mimo pa 
gredo gore, gozdovi, črni križi in škratje pogledujejo iz kočic in ble
betajo: »Glej ga! Nikiška gre k očetu na lov na lososa in mu nosi čaj 
in sladkor!« In nekdo poje potiho, zdaj glas naraste, se spet stiša, 
zaspi, sončece sveti, morje pa kar naprej »Ššššu!«, ko priteka, in »Ssss!«, 
ko odteka. Gnijoče haloge močno dišijo, omamljajo glavo, kljunači pa 
stekleno kričijo: »Pi-pii, pi-pii!« 

Nikiška leži, ne spi in ne dremlje . . . Pesek je topel, pes je topel, 
opazuje Nikiško z ognjenimi očmi in mu govori: »Pojdiva, Nikiška, v 
gozd!« »Jaz grem na morje prežat na lososa!« odgovarja Nikiška. Pes 
pa žene svoje: »Pojdiva v gozd, odkril ti bom skrivnosti! O čem šepe
tajo breze, bova poslušala, kaj razmišljajo kamni, bova zvedela.« Ni
kiška je radoveden, že je v dvomu, ali naj gre na morje ali v gozd, 
toda zdaj je nenadoma pristopil oče z novim veslom v roki: 

»Vstani, sinko, greva!« 
Nikiška vstane, gre z očetom na breg, morje pa se radosti, bušne, 

zapleše, postane sinje in takšno vabi in se takšno razprostira. Oče je s 
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prsmi odrinil velik čoln, ga odsunil v vodo, posadil Nikiško na krmo 
in s škornji čofo+a po vodi. No, tudi sam je zlezel v čoln, se namestil 
pri veslih, Nikiški pa je dal krmilo, odrinila sta od brega, se razmah
nila in začelo se je zibanje in guganje gor in dol, gor in dol. Ziblje se 
obala, na bregu se ziblje pes . . . Oče pa naglo vesla, val pljuska čez 
robove čolna in v curkih brizga navzgor. 

Previdno plujeta k pasti, privežeta čoln k drogu, oče vstane, po
zorno zre navzdol v skrivališče — ničesar ni! 

»Prazno . . .« šepeta oče in spokojno sede. 
Nikiška se tiho ozira okoli, naokrog je vse tiho, niti zvoka, lahni 

vetrc kot da pihlja, sonce sveti, morje slepi oči, breg pa je daleč, ves 
temen in teče v obe strani. In Nikiški se zdi, da je bil že tukaj , da je 
tu leta in leta sedel, čakal na lososa in o nečem premišljeval. Se mu je 
mar to samo sanjalo? 

»Začela se je plima,« pravi oče. »Voda se je zganila, narašča.« 
»Jasno vreme,« se potiho odziva Nikiška. »Lepo! Dno je videti . . .« 
»In še kako! Rad ima svetlo dno. Tam mu kamni ali haloge niso 

po volji. Rad plava po dnu, v srednji vodi. V narasli ali upadli vodi, 
tega ne prenese, ne mara tega, toda plava, pravijo, v srednji vodi.« 

»A to je tolkač?« 
»To? Tolkač, sinko. Treba ga je udariti. Krepak je, silen, tako ga 

ne izvlečeš, opečeš se in glej, zato ga bijemo s tolkačem.« 
»Kaj pa, če skoči ven?« 
»No! Saj imamo vendar past za to. Ali vidiš to platno? To je mreža. 

Vidiš stene na kolih s potegi, spodaj pa . . . Poglej no, poglej!« 
Nikiška se sklanja čez rob, z rokami si je zaslonil raznobarvne oči, 

gleda v vodo, v globino, vidi zeleno pobliskavanje na dnu, vidi drobne 
luknjice v mreži. 

»Ali vidiš? Vidiš, tudi spodaj je mreža — to je dno mreže. Stene 
segajo do dna, to je, glej, skriven hodnik, tam pa so vrata, glej, tam, 
kjer štrlita skupaj dva drogova, tam so v r a t a . . . Losos gre, zaide skozi 
vrata in v skrivni rov, v tem rovu pa ga tolčemo, od vrat ga speljemo, 
vhod zagradimo, z dna ga dvignemo in bijemo.« 

»Vem,« pravi Nikiška, ki se je na nekaj spomnil. 
»Saj to ti tudi pravim, razumeš,« se strinja oče. >Ti tako vse veš.« 
»Toda zakaj me otroci dražijo?« 
»Tepčki so, ne poslušaj jih. Razgrajači so, vsi so razvajeni, ti pa si 

dober, miren in pameten, glej, zato te dražijo. Ne poslušaj jih, ti si 
pametnejši od vseh.« 

»To pa zato, ker veliko premišljam.« 
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»Nikar veliko ne premišljaj in malo ne premišljaj, temveč tako: 
če se ti zljubi — premišljaj, če pa ne — pa ne premišljaj.« 

»Jaz pa, glej, razmišljam, kam se odteka ta voda v morje, potem 
pa spet nasprotno, od kod priteka. Reke, te tečejo v morje, toda kam 
se morje izteka?« 

»Morje, km. . .?« si čoha oče brado, strmi v obzorje in preudarja. 
»Morje, treba je pomisliti, uhaja skozi preliv v Ledeni ocean. In iz 
oceana se pretaka še v druge oceane.« 

»Ali je veliko' drugih oceanov?« 
»Veliko, sinko, in tudi veliko različnih dežel je na zemlji.« 
»In si bil ti tam?« 
»Bil! V Italiji in Franciji sem bil in na Norveškem, ko sem plul 

še kot mornar.« 
»Kakšna pa je Italija?« 
»Italija? Italija, sinko, je lepa. Tam. je vroče, mnogo sonca, raste 

različno sadje, sladko in okusno. Vsi hodijo tam črni od sonca, zime pa 
sploh ni.« 

»Kako da je ni?« 
»Tako, snega ni, mraza ni, ničesar. Sonce vse leto.« 
»Dobro!« vzdihuje Nikiška. »Rad bi bil tam nekaj časa.« 
»Saj tudi boš,« pravi oče. »Dorasteš, pojdeš se učit za kapitana, v 

Arhangelsku ti bodo dali velik parnik in odhitel boš mimo Norveške, 
okoli zemlje naravnost v Sredozemsko morje.« 

»Ali si bil ti kapitan?« 
»Ne, bil sem mornar. Bil sem vse: drvar, lovec, ribič, kitolovec .. .« 
»Oh, glej, kaj pa je to?« 
»Kje?« 
»Glej, zdi se . . .« 
»A! To je tjulenj. Sinko, tjulenj je priplaval, da bi naju pogledal.« 
»Vem. Kje pa tjulenj živi?« 
»Tudi on živi v morju. Cez dan lovi ribe, ponoči pa priplava k 

obali in spi na kamenju na odmaknjenih krajih na čereh.« 
»Toda zakaj ga ubijajo? Saj ga vendar ne jedo.« 
»Ima dobro kožo in veliko maščobe. Lahko ga je tudi ubiti: neumen 

je; prikradejo se in ga ubijejo s puško. Lovimo pa ga na razne načine: 
zdaj na velikih čolnih, zdaj na ledolomilcu. Zdaj največ na ledolo-
milcu.« 

»Ce pa je grdo vreme, ali je strašno na čolnu?« 
»Oh, in kako strašno! Glej, ko boš zrasel, te bom vzel s sabo na 

kitolov, takrat boš spoznal naše Ijidjo severno morje. Glej ga tam, kjer 
so bleščave,« in oče kaže z roko, »kjer stoji sončece, tam je majčken 
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otoček, pravijo mu Žižgin. Tam žive tjulenji v čredah. Na tem Zižginu 
si primorci zmerom služijo kruh. Tam je na podvodnih čereh zgrajena 
kitolovska hišica, semkaj se zatekajo primorci v čolnih, živijo, žvečijo 
kruh, čakajo na vetrove, na primerna vreme, se pravi. Ob lepem vre
menu gredo na morje, tjulenčke streljajo in ponoči spijo na ledeni 
plošči. Zgodi se, da nastopi slabo vreme, in takrat te odnese, odnese, 
da zarjoveš naglas in se posloviš od življenja. Kdor ima srečo, ta se 
tudi kmalu izmaže, veter spremenljivo veje, potihne, tistega pa, ki ga 
odnese skozi preliv mimo Kaninovega nosa, zanese celo v ocean . . . 
Tam pa te rešijo samo, če te opazijo z letala, drugače p a . . . « 

»Losos!« zašepeta nenadoma Nikiška. 
»No,« oče se je na kljunu vzravnal s koleni in se sklonil nad skriv

nim hodnikom. »In zares! No, gospod bodi zahval jen, jaz bom dvigal 
dno mreže, ti pa trdno zadržuj čoln .. .« 

Oče urno odvezuje čoln, vesla po robu pasti k vratom. K vratom 
prihaja s strani, oče se sklanja, spusti roke v vodo, Nikiška pa se drži 
za kol. V globini se nekaj neslišno premetava, nekaj ogromnega, sil
nega, živega, koli drhtijo in trepetajo kakor napete strune. Šušti naj-
lonska mreža in oče jo vleče k čolnu; Nikiška je stegnil vrat in gleda 
navzdol. Glej, vse manj prostora preostaja lososu, glej, dvakrat j e že 
švrknil po površini, oče drži z eno roko spodrecano dno mreže, z drugo 
pa šari za tolkačem. Našel ga je, zamahnil z roko, čaka, kdaj bo lahko 
udaril, losos pa se zaganja vse bolj razkačeno, vse močneje, doneče 
loputa po čolnovem dnu, ne vda se in z vodo obliva oba ribiča. Zdaj ga 
je že videti celega kakor v peneči se časi, in če bi lahko kričal, bi za
kričal od groze. Oče udarja z vso silo po njegovi glavi in naenkrat se 
vse pretrga, losos se omehča in se zvali na stran. Oče ga lovi za škrge, 
ga z naporom zavleče v čoln in ga čofne po dolgem pred Nikiškove 
noge. Nikiška ga gleda z nepremičnimi očmi, še je živ, še drgetajo 
škrge, luske se še krčijo, to j e ogromna, srebrnkasta riba s temnim 
hrbtom, z navzgor zavihano spodnjo čeljustjo, z motnim, velikim 
očesom. 

Oče spušča dno mreže, potisne čoln iz pasti, z rokavom si otira 
obraz in si briše ob hlače roke, ki dišijo po ribi, veselo pogleduje lo
sosa in Nikiško. 

»Le poglej, kako sva ga!« 
Nikiška je bled, osupel, ne more priti k sebi. In spet je čoln pri

vezan h kolu, ziblje se na valovih gor in dol, oče molči, na kolenih je 
sklenil mogočne rdeče dlani in se oddihuje. Nikiška pa, ki se je malce 
navadil lososa, se spomni očetovih besed o tjulenjih. 
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>Ne, rajši bom kapitan! Ne maram pobijati tjulenjev, tako krotki 
so.« 

»Lahko si tudi kapitan,« se strinja oče in opazuje nebo. »Poglej, 
oblake razpenja, sončece skriva. Kmalu pojdeva domov. Lahko boš 
kapitan, lahko pa tudi inženir . . .« 

»Zakaj pa inženir?« 
»Kako zakaj? Gradil boš karkoli, tudi to je delo! Celo, glej, tudi 

pri nas: ob obali boš zgradil asfaltirano cesto, pozidal boš stebre za 
privezovanje čolnov, ognji bodo goreli, stroji brnel i . ..« 

Nikiška se zamisli in gleda na daljno obalo: tako temna je in ne-
obljudena. 

»Dobro,« sklene, »bom pa inženir . . .« 
»No, vidiš! Posodiva še malo in — domov! Tam imam ribico, danes 

zjutraj sem pregledoval košare za lov v mršavi vodi in tako sem ujel 
nekaj ribic. Ribjo juho bova skuhala in zavrela čaj in kako lepo bo 
spanje. Zdaj pa, daj , da malo pomolčiva, t a k o . . . Na lososa je treba 
čakati.« 

Vse molči: molči morje, čoln se neslišno ziblje, molči obala, od tam 
ne prihaja niti en sam zvok. Ze nizko sonce se je skrilo v oblakih, vse 
naokrog je potemnelo, se razžalostilo. In nikjer ni nikogar! Povsod j e 
pusto, nikjer nikogar, redki galebi se spreletavajo, na obali v gozdu so 
se pritajile leščerke, samo v čolnu se zibljeta dva ribiča in z njima 
zaspali losos. 

III 

Pečica gode, prasketa, v hišici j e toplo, za okenci je večer. Oče j e 
prižgal svetilko, med noge si je postavil vedro z vodo, za ribjo juho 
pripravlja pegasto polenovko, temno, grbavo mreno, drobnega osliča. 
Nikiška pa dremlje, nagovoril se je za dne, nagledal, naposlušal, na-
zibal, utrudil, dremlje se mu in misli so mu bogve kje! 

Vreme se naglo spreminja. Piha jugovzhodnik, morje šumi, vse 
bolj zeleno in zeleno postaja na zahodu, sinjina se odpira, zrak stek
leni: nastaja večer, nenavadno čist, z zvezdami in motno nebesno 
svetlobo. 

Rdečerjavi pes leži ob pečki, spi in podrgetava v snu. Nikiška se 
zdrzne, na pol posluša, oče nekaj mirnega pripoveduje, nekaj že zdav
naj znanega, domačega: pripoveduje o ribi, o morju, o čolnih, o vasi, 
o vetrovih — severnikih, obrežnih, jugozahodnikih, jugovzhodnikih . . . 
Oče j e velik, nizko se je sklonil nad vedro, lase ima belkaste kakor 
Nikiška, padli so mu na oči, brada se mu je razrahljala, sam pa je ne-
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premičen, samo roke se mu pregibljejo, nož pobliskava, riba s pljuskom 
pada v vedro, očetova senca podrhteva na steni. Govori, govori oče z 
nizkim glasom. Nikiška zapira oči, vidi domačo deželo z morjem, 
gozdovi, jezeri, vidi sonce, molčeče ptice, nenavadne zveri in zdi se mu, 
glej, glej, neko skrivnost sem spoznal, ki je še nihče ni videl, samo 
posvečeno besedo je še treba spregovoriti in molk se bo porušil, vse 
bo z Nikiško spregovorilo, vse mu bo naenkrat postalo razumljivo . . . 
Toda te besede ni, skrivnost ni razkrita, Nikiška sliši enakomerni 
očetov glas in še marsikaj vidi in sliši. 

Vidi, da se rdečerjavemu psu sanja — sanja se mu o gozdu, o 
strašnih zvereh, ki planejo neznane z vseh strani. Pes beži, laja od 
strahu in samo eno rešitev ima — Nikiško. Sliši, kako začenja šepetati 
kamenje, morje šumi, drevesa v gozdu se nalahno majejo, nekdo nekje 
vzk r ikava . . . Vidi, kako se oče v viharju ziblje na ledeni plošči in 
rjove; in vidi še, kako se ogromni, srditi losos drsti, plava po dnu, po 
čistem dnu, za njim pa drugi losos in iščeta očetov skrivni hodnik. 

V pečici godejo drva in prasketajo . . . Oče odhaja iz hiše, da bi izlil 
vodo iz vedra, slišati je , kako hodi za steno, nabira drva, potem pa 
vstopa v izbo, drva v pečici bobnijo. Rdečerjavi pes poskoči, Nikiška 
vztrepeta in odpre oči. 

»Ali spiš, sinko?« se sklanja nad njim oče. >Prekleto, da nisem 
videl, kaj se dogaja! Kakšna jasnina! Poglej, poglej, pojdi no . . .« 

Nikiška gre ven, tam je temno, piha vlažen veter. Sonce je že 
zdavnaj zašlo, gozda ni videti, zgoraj pa, med zvezdami, se bisernato 
sveti podolgovata lisa. Kakor bi plul oblakec v strahotni višini, ob-
žarjen od poslednje sončne luči. Toda ta oblakec se počasi, negotovo 
izteguje v dolžino, nabrekne v sredini in se kot most-mavrica ukrivi 
med zahodom in vzhodom. Nikiška ga opazuje z glavo, nagnjeno nazaj. 
Vrata loputajo, pes priteče k Nikiški, za psom pride oče in prav tako 
vzdiguje glavo. 

Nejasne sence se prično sprehajati po oblaku, barve se spremi
njajo, postajajo vse bolj sinje, vse bolj goste, od mlečne do sinje. Ni
kiški se zdi, da oblak napenja vse moči, da narašča, da bi zagorel v 
rubinastem ognju, kot bi hotel planiti namesto sonca, ki je zašlo. Moč
neje in močneje migotajo barve, vse več in več svetlobe lije z vrha, 
toda brez kakršnegakoli napora se vse pogasi in spet se žalostno pre
mikajo po svetlobnem mostu velikanske in motne sence. 

Nikiška gleda, gleda oče in molči, pes gleda in prav tako molči. 
Molči tudi konj, ki je zadremal poleg breze, vse molči, samo morje se 
svetlika od nebeškega ognja in šumi, š u m i . . . 
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Zdaj svetloba povsem ugasne in Nikiška gre v toplo hišo, zleze z 
nogami na posteljo, pes leže poleg pečice, oče postavi ribjo juho na 
ogenj in pristavi tudi čajnik. 

Kmalu bo Nikiška legel spat in sanjale se mu bodo nenavadne 
sanje. Obkolili ga bodo vas, hiše z okenci-očmi, prišel bo gozd, kamni 
in gore, konj se bo prikazal, rdečerjavi pes, galebi bodo prileteli, klju
nači bodo zbežali na tenkih nožicah, losos bo prišel iz morja — vsi 
bodo prišli semkaj, gledati ga bodo začeli in bodo nemo čakali na 
Nikiškovo tajinstveno besedo, da bi mu naenkrat odkrili vse skrivnosti 
neme duše. 

Prevedel D u š a n Ž e l j e z n o v 
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