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Sredi te burne cesarske epopeje vidimo, kako plamti ta glava, od
strele zadeta, kako plamtijo te {iroke prsi, ki jih brazdajo bliski, ~lovek-
falus, z veli~astnim in cini~nim profilom, z groze~o in vzvi{eno spako
titana; ~utimo, kako na teh prekletih straneh kro`i drget neskon~nosti,
kako na teh o`ganih ustnicah zveni dih viharnega ideala. Pribli`ajte
se in sli{ali boste, kako v tej blatni in krvavi mrhovini utripajo arterije
vesoljne du{e, vene, po katerih polje bo`anska kri. To gnoji{~e
napolnjuje jasnina; v teh latrinah je nekaj bo`jega. Zatisnite si u{esa
pred ̀ venketom bajonetov in lajanjem topov; odvrnite pogled od plime
in oseke izgubljenih ali dobljenih bitk in videli boste, kako se na tem
sen~nem ozadju zarisuje neizmeren, ble{~e~ in neizrekljiv privid;
videli boste, kako bo nad celotno dobo, posejano z zvezdami, vz{la
velikanska in groze~a podoba markiza de Sada.

 Swinburne

Zakaj naj bi ~as revolucije pripomogel k sijaju umetnosti in knji`ev-
nosti? Divjanje oboro`enega nasilja se slabo sklada s te`njo, da bi obogatili
podro~je, katerega sadove lahko u`ivamo le v miru. ̂ asopisi si tedaj
zadajo nalogo izrisati podobo ~lovekove usode: mesto samo, in ne
junaki tragedij ali romanov, pretresa duha tako, kot to obi~ajno storijo
izmi{ljene osebe. Neposredno videnje `ivljenja je revno, ~e ga pri-
merjamo s predstavo, ki jo izdelata zgodovinarjeva misel in umetnost.
Toda ~e velja enako za ljubezen, ki najde svojo razumljivo resnico v
spominu (najve~krat se nam zdijo ljubezni miti~nih junakov bolj resni~ne
od na{e lastne), ali lahko re~emo, da nas ~as splo{nega vrenja ne
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prevzame v celoti tudi tedaj, ko nam ga premajhna budnost zavesti
prikriva? Na~eloma ~as nemirov ni primeren za razcvet knji`evnosti.
Francoska revolucija je na prvi pogled skromno obdobje francoske
knji`evnosti. Navedemo lahko le eno pomembnej{o izjemo, ki pa
zadeva slabo poznanega pisatelja (za ~asa svojega `ivljenja je sicer
u`ival sloves, vendar slabega). Vseeno pa izjemni Sadov primer ne
nasprotuje tak{nemu mnenju, temve~ ga celo potrjuje.

 Najprej moramo povedati, da so bile genialnost, pomembnost in
literarna lepota Sadovih del priznane {ele v zadnjem ~asu: potrdila so
jih {ele dela Jeana Paulhana, Pierra Klossowskega in Mauricea
Blanchotja. Gotovo je, da ob~e priznanje, ki so ga spodbudili nekateri
sijajni pokloni avtorju in njegovemu delu1  in ki se je po~asi, a zanesljivo
utrdilo, nikdar prej ni bilo izra`eno jasno in nevsiljivo, kot nekaj, kar se
razume samo po sebi.

Sade in zavzetje Bastilje

Prav tako je treba povedati, da sta Sadovo ̀ ivljenje in delo na ~uden
na~in povezana z zgodovinskim dogajanjem. V Sadovih idejah ne gre
iskati smisla revolucije; njegovih idej nikakor ni mogo~e omejiti na
revolucijo. Sade in njegova dela so med seboj povezani, tako kot so
med seboj povezani neskladni deli neke dovr{ene podobe, podobno
kot so s pe~ino povezane ru{evine ali s ti{ino no~. Zna~ilnosti te podobe
ostajajo nerazlo~ne, a ~as je, da jih razjasnimo.

 Le malo je dogodkov, ki imajo tak{no simboli~no vrednost, kot je
zavzetje Bastilje. [tevilni Francozi med praznikom, ki mu je posve~en,
ob pogledu na sprevod z baklami in lampijoni, ki se pribli`uje v no~i,
~utijo, kaj jih povezuje s suverenostjo njihove dr`ave. Tej ljudski
suverenosti, ki je nemir in upor, se tako kot kriku ne da upreti. Za
praznik si ni mogo~e zamisliti zgovornej{ega obele`ja, kot je vstajni{ko
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1 Navesti je treba imena Swinburna, Baudelaira, Apollinaira, Bretona in Eluarda.
Posebno pozornost si zaslu`i potrpe`ljivo raziskovanje in upornost Mauricea
Heineja (umrl je maja 1940). Ta o~arljiva, nenavadna in bistroumna osebnost
je vse svoje `ivljenje posvetila spominu na Sada, zato se nam zdi koristno, da
si prikli~emo v spomin poglavitne poteze njegovega zna~aja. Bil je bibliofil in
vesten erudit (in sicer tako vesten, da `al ni objavil skoraj ni~esar), ki je med
svojim govorom na kongresu v Toursu (kjer je pri{lo po prvi svetovni vojni do
dokon~nega razdora med francoskimi komunisti in socialisti) izvlekel revolver,
streljal na slepo in v roko la`e ranil svojo `eno. Heine je bil sicer eden
najmilej{ih in najbolje vzgojenih ljudi, kar sem jih poznal. Ta vneti zagovornik
Sada, prav tako nepopustljiv kot njegov idol, je pacifizem prignal do skrajnosti.
Na Leninovo stran je stopil leta 1919, komunisti~no partijo pa je zato, ker je
Trocki zadu{il anarhisti~ni upor kron{tadtskih mornarjev, zapustil `e leta 1921.
Vse svoje premo`enje je porabil za raziskovanje Sada, tako da je umrl v
pomanjkanju – da je lahko nahranil ne{teto svojih ma~k, je le malo jedel. Do
smrtne kazni je ~util tak{en odpor – podobno kot Sade –, da je najstro`e obsojal
celo bikoborbe. Skratka, bil je eden tistih ljudi, ki so na najbolj nevsiljiv in na
najpristnej{i na~in po~astili svojo dobo. Ponosen sem, da sem bil njegov prijatelj.
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poru{enje jetni{nice: praznik, ki pa ne bi bil praznik, ~e bi ne bil suveren,
je `e v svojem bistvu nebrzdanost in iz te nebrzdanosti izvira prav
neupogljiva suverenost. A dogodek bi brez pomo~i naklju~ja, brez
muhavosti, ne imel iste pomembnosti (prav zato je simbol in prav zato
se razlikuje od abstraktnih vzorcev).

 Re~eno je bilo, da zavzetje Bastilje v resnici ni imelo pomena, ki se
mu pripisuje. Morda. [tirinajstega julija 1789 so bili v tej je~i le nepo-
membni zaporniki. Dogodek je lahko na koncu koncev le nesporazum.
^e je verjeti Sadu, potem je bil dogodek resni~no posledica nespo-
razuma, in to nesporazuma, ki naj bi ga sam izzval! Toda lahko bi rekli,
da je zaradi dele`a nesporazuma zgodovina pa~ nujno slepa, sicer bi
bila le preprosta izpolnitev zahtev nujnosti (kot v tovarni). Dodajmo
{e, da muhavost v podobo 14. julija ne vna{a le delnega zanikanja
njegovega pomena, temve~ daje dogodku razse`nost naklju~ja.

 V trenutku, ko je v duhu ljudstva, ~eprav nezavedno, zorel do-
godek, ki bo pretresel svet in ga malo celo osvobodil, je bil med
nesre~niki, ki so jih obdajali zidovi Bastilje, tudi avtor Justine (gre za
knjigo, o kateri je v njenem uvodu Jean Paulhan2  zatrdil, da je zastavila
tako te`ko vpra{anje, da je bilo potrebno celo stoletje, da bi nanj
lahko odgovorili). V tem ~asu je bil zaprt ̀ e deset let, v Bastilji od leta
1784: bil je eden najupornej{ih in najtogotnej{ih ljudi, ki so kdaj govorili
o uporu in togoti: z eno besedo po{asten ~lovek, ki ga je obsedala
strast nemogo~e svobode. Rokopis Justine je bil 14. julija {e v Bastilji,
a pozabljen v neki prazni celici (skupaj z rokopisom Sto dvajsetih dni
Sodome). Zanesljivo je, da je Sade dan pred uporom nagovoril mno`ico:
da bi ga ljudje bolje sli{ali, je uporabil cev, ki je slu`ila za odtekanje
umazane vode iz celice. Med drugim je kri~al, da “pobijajo zapornike”3 .
To se lepo sklada z izzivalnim zna~ajem, ki ga jasno izra`ata njegovo
`ivljenje in delo. Toda tega ~loveka, ki je bil deset let uklenjen zato,
ker je bil poosebljena nebrzdanost, in ki je ̀ e deset let ~akal trenutek
osvoboditve, “nebrzdanost” upora ni osvobodila. Pogosto se zgodi,
da nam v tesnobi sanje omogo~ijo za hip uzreti popolno mo`nost, ki
pa jo potem v zadnjem trenutku skrijejo: kot bi bil le nejasen odgovor
zadosti muhast, da bi ugodil besni ̀ elji. Zapornikova besnost je za
devet mesecev zadr`ala njegovo osvoboditev: upravnik je zahteval
premestitev osebe, ki se je po svojem zna~aju tako dobro skladala z
dogodki4 . Ko je zapah popustil in ko so osvoboditelji napolnili hodnike
trdnjave, je bila Sadova celica prazna, markizovi raztreseni rokopisi pa so se
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2 Prva razli~ica knjige, ki jo je Sade napisal v Bastilji leta 1787, je nosila naslov
Les Infortunes de la Vertu. Prav za to razli~ico je uvod napisal Jean Paulhan
(Sade, Les Infortunes de la Vertu. Predstavitev avtorja in dela je prispeval
Maurice Heine, bibliografijo Robert Valençay in uvod Jean Paulhan. Point du
Jour, 1946).
3 O tem poro~a Le Répertoire ou Journalier de la Bastille à commencer le
mercredi 15 mai 1782 (delno ga je v La Nouvelle Revue , november in
december 1882, objavil `e Alfred Bégis). Glej Apollinaire, L’Oeuvre de Sade
(Paris, 1909), str. 4–5.
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v nastali zmedi izgubili, rokopis Sto dvajsetih dni (knjiga, ki se nekako
dviguje nad druge knjige, saj izpri~uje resnico ~love{ke nebrzdanosti, ki jo
je ~lovek prisiljen zadr`evati in uti{ati) je tako izginil: napad na Bastiljo ni
osvobodil avtorja knjige, ki sama izra`a, ali je vsaj prva izrazila, vso grozo
svobode, temve~ je povzro~il izgubo njenega rokopisa. [tirinajsti julij je v
resnici prinesel osvoboditev, a na skriven na~in, kot v sanjah. Rokopis so
kasneje na{li (objavljen je bil v na{em ~asu) –, a sam markiz je za vedno
ostal brez njega: prepri~anje, da je za vedno izgubljen, ga je te ìlo. To je bila
“najve~ja nesre~a,” je zapisal, “ki mi jo je pripravilo nebo”5 ; umrl je, ne da bi
vedel, da bo tisto, kar je imel v resnici za izgubljeno, malo kasneje zasedlo
svoje mesto med “neminljivimi spomeniki preteklosti”.
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4 V pismu notarju Gaufridyju, ki je brez datuma, a je nedvomno napisano maja
1790, markiz de Sade pravi: ”^etrtega julija se je upravnik ministru prito`il zaradi
manj{ih izgredov, ki sem jih v Bastilji povzro~il iz ma{~evanja za vse neprijetnosti,
ki so mi jih tu povzro~ili. Rekli so, da sem pod`igal ljudstvo, da sem ga hujskal, naj
poru{ijo ta spomenik groze ... Vse to je res...!” (Correspondance inédite du marquis
de Sade ..., objavil Paul Bourdin. Pariz, 1929, in-4o, str. 269). V pismu z 19. aprila
1792, naslovljenem na predsednika Ustavnega kluba iz Lacosta, pa: “Pozanimajte
se in povedali vam bodo, da je splo{no znano in neizpodbitno objavljeno, da so
me kot nevarnega ~loveka na hitro odstranili zaradi ljudstva, ki sem ga zbral pod
svojim oknom v Bastilji in ~igar uporni{ka mo~ bi zru{ila ta spomenik groze.
Priskrbite si pisma, ki jih je upravnik pisal ministru, in ko boste v njih prebrali tele
besede: “^e g. de Sada {e to no~ ne odstranimo iz Bastilje, ne odgovarjam ve~ za
kraljevo trdnjavo”, boste videli, ali je to ~lovek, ki ga je potrebno mu~iti” (Ibid.,
str. 314–315). In nenazadnje v osnutku zahteve “zakonodajalcem Konvencije” iz
leta 1793: “... 3. julija 1789 sem bil {e v Bastilji. Tu sem posadko pribli`eval ljudstvu;
prebivalcem Pariza sem razkrival, kak{ne grozote se proti njim pripravljajo v tem
gradu. Launay me je imel za nevarnega; imam pismo, v katerem prosi ministra
Villedeuila, naj me odstrani iz trdnjave, izdajo katere sem `elel prepre~iti za vsako
ceno” (Ibid., str. 348).
5 Sade se je o tem izrazil takole: “... Nad izgubo svojih rokopisov to~im krvave
solze! ... nikoli vam ne bom mogel opisati svojega obupa nad to izgubo; zame je
nepopravljiva ...” (Correspondance, str. 263). In: “ ... rokopise vse dni objokujem
s krvavimi solzami ... Oprostite mi, da o tem dogodku ne `elim govoriti; srce se
mi trga na tako krut na~in, da najbolje storim, ~e pozabim na to nesre~o in o njej
nikomur ne govorim. Nekaj sem vseeno na{el na mestih, kamor so vrgli papirje,
najdene v Bastilji, a ni~esar pomembnega ... le malenkosti in niti enega
pomembnej{ega dela ... To je najve~ja nesre~a, ki mi jo je pripravilo nebo! ...”
(Ibid., str. 270). Sade je v resnici na{el drugo, dokaj spodobno razli~ico Justine, ki
jo je objavil leta 1791. Prva in najmilej{a razli~ica, ki jo je Maurice Heine prvi~
objavil leta 1930 in ki jo je Point du jour pred kratkim ponovno izdal, je pri{la
neposredno v Narodno knji`nico. Zdi se, da je izguba Sto dvajsetih dni spodbodla
Sada, da se je lotil {e tretje, {kandalozne razli~ice zgodbe o Justine, ki ji je kot
nadaljevanje sledila zgodba o Juliette: ker bistvene izpovedi, ki jo je `elel podati,
ni imel ve~ na voljo, jo je najbr` mislil nadomestiti z nekim prav tako zaokro`enim
delom. Priznati pa moramo, da tudi temu zadnjemu delu manjka veli~astnost Sto
dvajsetih dni. Vemo, da je nenavadni rokopis te knjige (dvanajst metrov dolg
zvitek), ki naj bi ga v Sadovi celici na{el nekdo z imenom Arnoux-Saint-Maximin,
stoletje kasneje neki pari{ki knjigarnar prodal nem{kemu ljubitelju. Doktor Dühren
ga je objavil leta 1904. v Berlinu, a s {tevilnimi napakami in v nakladi 180
primerkov. Kon~no je Murice Heine, ki je rokopis vrnil v Pariz leta 1929, poskrbel
za objavo natan~nega besedila (Pariz, 1931–1935), na katerega so se opirale izdaje
iz let 1947 in 1953 (posodobljen je bil le pravopis in popravljene napake iz
rokopisa, ki jih je Heine zvesto ohranil).
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Volja do samouni~enja

Vidimo, da avtor in knjiga nista nujno sre~na sadova mirne dobe. V
na{em primeru je vse povezano z nasiljem revolucije. In podoba mar-
kiza de Sada zgodovini knji`evnosti pripada le posredno. Res je, da je
`elel v knji`evnost vstopiti kot vsi drugi in da je obupaval nad izgubo
svojih rokopisov. Toda nikomur ni dano, da bi odkrito ̀ elel in upal na
tisto, kar je Sade le nejasno terjal in na koncu dobil. Kajti bistvo njegovih
del je uni~evanje: ne le predmetov in prikazanih ̀ rtev (ki so na oder
postavljeni le zato, da zadostijo besu izni~evanja), temve~ tudi avtorja
in dela samega. V skrajnem primeru je mogo~e, da usoda, ki je ̀ elela,
da Sade napi{e in ostane brez svojega dela, izpri~uje isto resnico kot
samo delo: ki prina{a slabo novico o soglasju ̀ ivih s tistim, kar jih ubija,
Dobrega z Zlim, in lahko bi rekli: najglasnej{ega krika s ti{ino. Ne moremo
vedeti, kak{nim nagibom je sledil tako nestanoviten ~lovek v trenutku,
ko je v oporoki dajal napotke o svojem grobu, za katerega je ̀ elel, da je
na kak{nem odmaknjenem kraju njegovega posestva. Toda kakr{enkoli
je `e bil naklju~ni vzrok, spodaj navedeni stavki brezpogojno ob-
vladujejo in kon~ujejo njegovo ̀ ivljenje:

“Ko bo grob zasut, posujte po njem ̀ eloda, da bo, ko se bo zemlja
nad omenjenim grobom ponovno zarasla in ko bo rastje tako gosto,
kot je bilo poprej, z obli~ja zemlje izginila vsaka sled mojega groba,
tako kot upam, da bo moj spomin izbrisan iz spomina ljudi.”6

  V resnici je razdalja, ki lo~uje “krvave solze”, ki jih je to~il za Sto
dvajsetimi dnevi, od te`nje po ni~u, enaka razdalji med pu{~ico in
tar~o. V nadaljevanju bom pokazal, da je smisel neskon~no globokega
dela v avtorjevi ̀ elji, da izgine (se razkroji in za sabo ne pusti ~love{kih
sledi): kajti ni~ drugega bi ne ustrezalo njegovi veli~ini.

Sadova misel

Da ne bo nesporazuma: ni~ ne bi bilo tako brezplodno, kot ~e bi
Sada jemali resno, dobesedno. S katerekoli strani se ga lotimo, se Sade
`e vnaprej izmakne. Nobene od razli~nih filozofij, ki jih pripisuje svojim
osebam, ne moremo posebej izpostaviti. Analize Klossowskega to dobro
poka`ejo. S pomo~jo romanesknih oseb razvije v~asih teologijo Bitja
najvi{je zlobe, v~asih pa je ateist, a nikoli hladnokrven: njegov ateizem
izziva Boga in u`iva v bogoskrunstvu. Boga obi~ajno nadomesti z Naravo
v ve~nem gibanju, a je v~asih njen ~astilec, v~asih njen zagrizen
sovra`nik: “Njena ne~love{ka roka,” pravi kemik Almani, “lahko oblikuje
le zlo: zlo jo kratko~asi: a da bi imel tak{no mater! Ne: ravnal bom kot
ona: in jo hkrati preziral; opona{al jo bom, saj to ho~e, a jo bom vseskozi
sovra`il.”7.  Klju~ za re{itev teh protislovnosti le`i nedvomno v stavku,
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6 Citirano po Apollinairu, op.cit., str.14–15.
7 La nouvelle Justine, zv. III; citirano po Pierre Klossowski, Sade, mon
prochain, Seuil, 1947, str. 72.
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ki neposredno izra`a njegovo misel (v pismu 26. januarja 1782, “iz
koko{njaka (stolpa) gradu Vincennes”, podpisanem Des Aulnets – kot
da bi bila prisotnost njegovega pravega imena nezdru`ljiva z moralno
sodbo): “O, ~lovek,” pi{e, “ali je v tvoji pristojnosti, da odlo~a{, kaj je
dobro in kaj slabo ... @eli{ raz~leniti zakone narave in svoje srce ... a
tvoje srce, kamor se je narava vtisnila, je ̀ e samo uganka, ki je ne more{
re{iti ...”8  V resnici ni poznal mirovanja in le redkih misli se je trdno
oklepal. Gotovo je, da je bil materialist, a to {e ne more re{iti njegovega
vpra{anja: vpra{anja Zla, ki ga je ljubil, in Dobrega, ki ga je obsojal.
Sade, ki je v resnici ljubil Zlo, ~igar celotno delo je ̀ elelo Zlo napraviti
privla~no, ga ni mogel obsoditi, a ga ni mogel niti opravi~iti: razvratni
filozofi, ki jih opisuje, so to posku{ali vsak po svoje, a ne najdejo in ne
morejo najti na~ina, ki bi dejanjem, katerih dobrodejnosti hvalijo, odvzel
pe~at zavr`enosti. Saj v teh dejanjih i{~ejo prav zavr`enost. In trpki
Almanijev vzklik dokazuje, da je svoje misli znal usmeriti le po poti
negotovosti in zmede. Trdno je prepri~an le, da se kazni ne da z ni~imer
opravi~iti, vsaj ~love{ke kazni ne: “zakon,” pravi,9  “sam po sebi hladen,
ne more biti dostopen ~ustvom, ki lahko opravi~ijo kruto dejanje uboja”.
Tega pomenljivega stali{~a ni bistveno spreminjal: “@eli{,” pi{e v pismu
`e 29. januarja 1782, “da bi bil ves svet kreposten, in ne ~uti{, da bi vse
propadlo v trenutku, ko bi na Zemlji ostale le {e kreposti ... ne `eli{
razumeti, da je prav tako nepravi~no kaznovati pregrehe, ~e pa~ morajo
obstajati, kot bi se bilo nepravi~no nor~evati iz ~loveka, ki je izgubil oko
...”. In v nadaljevanju: “... u`ivaj, moj prijatelj, u`ivaj in ne sodi ... u`ivaj,
ti pravim, in prepusti naravi skrb, da te vodi po svoji volji, in ve~nemu,
da te kaznuje.”10  ^e je `e “nebrzdanost” strasti prekleta, potem ima
vsaj kazen, ki naj jo prepre~i, zna~aj, ki ga zlo~in nima. (Sodobniki to
povedo z besedami, ki imajo svoje slabosti, a so natan~nej{e: zlo~in, ki
ga povzro~i strast, je sicer nevaren, a ni zato ni~ manj pristen; s kaz-
novanjem pa ni tako, saj mora zadostiti naslednjemu pogoju: naj ne i{~e
ve~ pristnega, temve~ koristno).

 Mnogi duhovi se strinjajo, da ima sodnikovo dejanje v sebi nekaj
hladnega, da je brez ̀ elja in za sodnika ni nevarno; od njega otrdi srce.
A spri~o povedanega in ker vemo, da je Sade pravo nasprotje sodnika,
moramo priznati, da v njem ni ne zmernosti ne strogosti, ki bi dopustili,
da njegovo `ivljenje skr~imo na eno samo na~elo. Bil je neizmerno
velikodu{en: vemo, da je Montreuileve re{il mori{~a, ~eprav je gospa
de Montreuil, njegova ta{~a, v preteklosti zanj izposlovala zaporni nalog;
toda po drugi strani se je z njo strinjal – in jo celo priganjal –, da se na isti
na~in odstrani Nanon Sablonnière, njegova slu`kinja, ki je preve~
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8 Correspondance ..., str. 182–183. Pismo je brez imena naslovnika, a je bilo
brez dvoma poslano gospodi~ni Rousset, lepi in slikoviti `enski, s katero ga je
vezala kratkotrajna ljubezen.
9 Philosophie dans le boudoir, 1795: “Francozi, {e malo se potrudite, da bi
postali republikanci ...”.
10 Correspondance ..., str. 183.
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videla11 . Med letoma 1792 in 1793 je kot predsednik in sekretar nekega
revolucionarnega odseka kazal veliko republikanske vneme: vseeno
pa moramo upo{tevati pismo iz leta 1791, kjer pravi: “Spra{ujete me,
kak{ne so v resnici moje misli, da bi jim la`e sledili. V tej to~ki va{ega
pisma resda ni ni~esar ko~ljivega, a vseeno bom le s te`avo natan~no
odgovoril na to pro{njo. Najprej sem kot pisatelj prisiljen, da iz dneva v
dan delam zdaj za to, zdaj za drugo stranko, in to ustvarja v mojih nazorih
dolo~eno gibljivost, kar vpliva tudi na moja najgloblja prepri~anja. Ali
jih sploh ̀ elim spoznati? V resnici se ne nagibajo na nobeno stran in so
zmes vseh. Sem antijakobinec, sovra`im jih na smrt, obo`ujem kralja, a
sovra`im nekdanje zlorabe; ljubim {tevilne ~lene ustave, drugi me
spravijo v bes, ̀ elim, da se plemstvu vrne sijaj, saj to, da so jim ga vzeli,
ne vodi nikamor; `elim, da je kralj vodja naroda, ne `elim narodne
skup{~ine, temve~ dva domova, kot v Angliji, kar zrahlja kraljevo oblast
in jo uravnote`i s sodelovanjem naroda, ki bo nujno razdeljen v dva
stanova, tretji je odve~ in ga odklanjam. Tak{na so moja prepri~anja.
Kaj sem torej? Aristokrat ali demokrat? Prosim vas, da mi poveste ..., saj
sam tega ne vem.”12  Iz napisanega o~itno ne izvemo veliko (pisal je
nekemu me{~anu, ki ga je Sade potreboval za zagotovitev rent), pozorni
smo lahko le na besedne zveze, kot so “gibljivost v mojih nazorih”,
“kdo sem?” ..., ki bi “bo`anskemu markizu” lahko slu`ile kot geslo.13

 Zdi se mi, da je Pierre Klossowski v svoji {tudiji “Sade in francoska
revolucija”, ali v svojem “O~rtu Sadovega sistema” podal nekoliko
samovoljno podobo avtorja Justine: Sade je le {e del~ek kolesja, kjer
u~ena dialektika povezuje Boga, teokratsko dru`bo in upor velikega
gospoda (ki ̀ eli ohraniti svoje privilegije in zanikati dol`nosti). Po svoje
je to zelo heglovsko, le da brez Heglove strogosti. Ta dialektika spominja
na Fenomenologijo duha, ki kot kro`na celota zaobjema ves razvoj
duha v zgodovini. A Klossowski potegne nekoliko prenagljene sklepe
iz sijajnega odlomka Filozofije v budoarju, kjer ̀ eli Sade republikansko
dr`avo utemeljiti na zlo~inu. Na podlagi tega odlomka je bilo sicer
vabljivo iz uboja kralja, ki nadome{~a uboj Boga, izpeljati sociolo{ko
koncepcijo, ki jo utemeljuje teologija in dolo~a psihoanaliza (in ki dolguje
veliko idejam Josepha de Maistra ...). A tak{no sklepanje nima trdne
osnove. Stavek, ki ga Sade polo`i v usta Dolmancéja, je le logi~no
opa`anje, le eden {tevilnih dokazov zmote, v kateri ̀ ivi ~love{tvo, ki
ne upo{teva dovolj vloge uni~enja in Zla. Klossowski gre na koncu celo
tako dale~, da vidi v Dolmancéjevem razmi{ljanju le dokazovanje
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11 V pismu Gaufridyju, napisanem pred 15. julijem 1775 (Correspondance ...,
str. 37).
12 Pismo Gaufridyju s 5. decembra 1791 (Ibid., str.301–302). Ni~ oprijemlji-
vej{ega ne zvemo niti iz odlomka pisma iz leta 1776, kjer Gaufridyju pi{e
takole: “Nisem se mogel ukloniti ~loveku, ki me je `e v za~etku `alil, saj bi to
kasneje lahko slu`ilo kot zelo slab zgled, {e posebej na mojem posestvu, na
posestvu, kot je tole, kjer je bistveno, da med podlo`niki u`iva{ dol`no
spo{tovanje, ki ti ga le-ti vse preradi odtegnejo.”
13 Ti pomisleki pa ne zadevajo izra`anja prvinskega sovra{tva do duhovni{tva
(“tretji je odve~”).
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napa~nosti republikanskega na~ela: na vsa ta u~ena ugibanja markiz
odgovarja z brezbri`nostjo. Govor je o povsem drugih stvareh.

 “Spra{ujem se,” pravi Jean Paulhan,14  “ko vidim, da si danes toliko
pisateljev zavestno prizadeva, da bi literarno spretnost in igra~kanje
zavrgli v korist neizrekljivega dogodka, o katerem ne skrivajo, da je
hkrati eroti~en in stra{ljiv, ki so se pripravljeni v vsakem trenutku
zoperstaviti stvarjenju in ki vztrajno i{~ejo vzvi{eno v nizkotnem in
veli~ino v prevratni{kem, obenem pa zahtevajo, da vsako delo za vedno
pove`e in zaznamuje svojega avtorja ..., spra{ujem se, ali ni treba v tako
hudi grozi prej prepoznati spomina kot iznajdbe, ne toliko ideala kot
spominjanja; in na kratko, ali ni na{a sodobna knji`evnost, v delu, ki se
zdi najvitalnej{i – vsekakor pa je najnapadalnej{i –, v celoti obrnjena v
preteklost, in ali je usodno ne dolo~a ravno Sade ...”. Paulhan se morda
moti, ko danes Sadu pripisuje posnemovalce (o njem govorimo, ga
ob~udujemo, a nih~e se ne ~uti zavezanega, da bi mu bil podoben:
danes mislimo na druga~ne vrste “groze”). A Sadovo stali{~e je dobro
opisal. Mo`nosti in nevarnosti jezika ga niso zanimale: ni si mogel zamisliti
dela, ki bi bilo lo~eno od predmeta, ki ga je slikal: kajti predmet ga je
obsedal – v pomenu, kot to besedo uporablja hudi~. Pisal je zaslepljen
od ̀ elje po tem predmetu, z gore~nostjo vernika. Klossowski pravilno
ugotavlja:15 “Sade se svojim sanjam ni~ ve~ le ne vdaja, temve~ jih
usmerja in vodi nazaj k predmetu, ki je vir njegovih sanjarij, to pa po~ne
z natan~no izdelano metodo kontemplativnega meniha, ki svojo du{o
v molitvi izro~a bo`anski skrivnosti. Kr{~anska du{a se sama sebe zaveda
pred Bogom. Toda ~e se romanti~na du{a, ki je le {e nostalgi~no stanje
vere,16  sama sebe zaveda, ko svojo strast postavi kot absolut, tako da
postane pateti~no stanje pri njej funkcija ̀ ivljenja, pa se sadisti~na du{a
sama sebe zaveda le prek predmeta, ki razvnema njeno mo`atost in jo
spravlja v stanje razvnete mo`atosti, ki postane prav tako paradoksalna
funkcija ̀ ivljenja: {ele v razvnetosti ~uti, da ̀ ivi”. Na tej to~ki je potrebnih
nekaj pojasnil: predmet, o katerem govorimo in ki ga lahko primerjamo
z Bogom (to primerjavo je prvi predlagal kristjan, Klossowski), ni dan,
kot je Bog dan verniku. Predmet kot tak (neko ~love{ko bitje) je
nepomemben: treba ga je preoblikovati, da bi od njega lahko dobili
`eleno trpljenje. Preoblikovati ga, pomeni uni~iti ga.

 V nadaljevanju bom pokazal, da je bil Sadov cilj (v ~emer se razlikuje
od navadnega sadista, ki je nepremi{ljen) dose~i jasno zavest o tem,
kar edino “nebrzdanost” lahko dose`e (toda nebrzdanost vodi v izgubo
zavesti), to je, v odpravo razlike med subjektom in objektom. Njegov
cilj se torej ne razlikuje od cilja filozofije, razlikuje se le po poti, ki jo je
Sade ubral (Sade je izhajal iz dejanske “nebrzdanosti”, ki jo je sku{al
napraviti razumljivo, filozofija pa pri~enja pri mirni zavesti – pri jasni
razumljivosti – in jo pelje do to~ke spojitve). [e prej pa bom govoril o
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14 Les Infortunes de la vertu, Uvod, str.11–12 .
15 Sade, mon prochain, str. 123.
16 V tej to~ki s Klossowskim nisem istih misli.
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o~itni enoli~nosti Sadovih knjig, ki izhaja iz odlo~itve, da knji`evnost
podredi izra`anju neizrekljivega dogodka. Te knjige se od tistega, kar
obi~ajno razumemo kot knji`evnost, resni~no razlikujejo vsaj toliko,
kot se planjava redko posejanih skal, brezbarvnih in brez posebnosti,
razlikuje od barvite pokrajine, od potokov, jezer in polj, ki jih ljubimo.
Toda ali bomo kdaj dokon~no izmerili veli~ino tak{ne planjave?

Sadovska brezumnost

Sade se je izklju~il iz ~love{tva in v njegovem dolgem ̀ ivljenju ga je
privla~ilo eno samo opravilo: do onemoglosti na{tevati razli~ne mo`nosti
uni~evanja ~love{kih bitij, njihovega uni~evanja in u`ivanja v misli na
njihovo smrt in trpljenje. Tudi najlep{i in najpopolnej{i opis bi mu ne
pomenil ni~esar. Le neskon~no in dolgo~asno na{tevanje je lahko pred
njim razgrnilo praznino, pu{~avo, po kateri je hlepel njegov bes (in ki jo
njegove knjige {e vedno razgrinjajo pred tistimi, ki jih odprejo).

 Iz po{astnosti Sadovih del veje dolg~as, a sam ta dolg~as je njihov
smisel. Kot pravi kristjan Klossowski,17  spominjajo njegovi neskon~ni
romani prej na pobo`ne knjige kot pa na knjige, ki bi nas zabavale.
Ureja jih “natan~no izdelana metoda /.../ meniha ..., ki svojo du{o izro~a
bo`anski skrivnosti”. Brati jih je treba tako, kot so bile napisane, s te`njo,
da odkrivamo skrivnost, ki ni ni~ manj globoka in manj “bo`anska”, kot
je skrivnost teologije. Ta ~lovek, ki je v svojih pismih nestanoviten,
{aljiv, o~arljiv ali vzkipljiv, navdu{en ali veder, sposoben ne`nosti, morda
celo kesanja, se v svojih knjigah posve~a le enemu nespremenljivemu
opravilu, v katerem se ostra napetost, neskon~no enaka sama sebi, ̀ e
od za~etka osvobaja skrbi, ki nas omejujejo. @e od samega za~etka smo
izgubljeni na nedostopnih vi{inah. Ni~ ve~ omahovanja, ni~ ve~ brzdanja.
Vrtinec, ki ne pozna umiritve in nima konca, neizbe`no odna{a predmete
`elje v mu~enje in smrt. Edini konec, ki si ga je mogo~e zamisliti, je
rabljeva ̀ elja, da postane sam ̀ rtev mu~enja. V ̀ e navedeni oporoki ta
vrtinec na svojem vrhuncu zahteva, da niti sam grob ne obstaja ve~,
zbuja ̀ eljo, da naj bo tudi ime “izbrisano iz spomina ljudi”.

 ̂ e to nasilnost razumemo kot znamenje te`ko dosegljive resnice,
ki tako globoko obseda tistega, ki sledi njenemu smislu, da o njej govori
kot o skrivnosti, potem jo moramo povezati s podobo, ki jo je podal
sam Sade.

 “Sedaj mora{, prijatelj bralec,” pi{e na za~etku Sto dvajsetih dni,18

“svoje srce in svojega duha pripraviti na najnespodobnej{o pripoved,
ki je nastala, odkar ta svet stoji, kajti tak{ne knjige ni najti ne pri starih ne
pri modernih. Vedi, da bo vsak spodoben u`itek ali u`itek, ki ga pred-
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17 Sade, mon prochain, str. 123.
18 Izd. 1931 (uredil Maurice Heine), zv. I, str. 74; izd. Pauvert, 1953, zv. I,
str. 99.
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pisuje zver, o kateri nenehno govori{, ne da bi jo poznal, in ki jo imenuje{
narava, da bodo torej ti u`itki namerno izlo~eni iz te zbirke, sre~al jih
bo{ lahko po naklju~ju in vedno v spremstvu kak{nega zlo~ina ali
obarvane s kak{no podlostjo.”

 Sadova sprevr`enost junakov ne prikazuje le kot nizkotne`e, tem-
ve~ kot bojazljivce. Poglejmo si opis enega najpopolnej{ih:

 “@e od rojstva je bil izdajalski, trd, oblasten, ne~love{ki, sebi~en,
radodaren za svoje u`itke in skop, ko je treba biti koristen, la`nivec,
po`eruh, pijanec, strahopetec, sodomit, krvoskrunec, morilec, po`igalec,
tat ...”. Gre za vojvodo de Blangisa, enega {tirih rabljev v Sto dvajsetih
dneh. “Vsak malo odlo~nej{i otrok bi prestra{il tega velikana, ki je postal
v trenutku, ko svojega sovra`nika ni ve~ mogel premagati z zvija~o ali
z izdajo, pla{en in strahopeten ... ”19

 A Blangis izmed vseh {tirih nizkotne`ev {e ni najodvratnej{i.
 “Predsednik de Curval je bil starosta te zdru`be. Bli`al se je {est-

desetemu letu in razuzdanost ga je ̀ e tako zdelala, da je bil {e najbolj
podoben okostnjaku. Bil je velik, suh, ko{~en, udrtih in ugaslih o~i,
bledih in nezdravih ustnic, privzdignjene brade in dolgega nosu. Bil je
pora{~en kot satir, ravnega hrbta, z mehko in mahedravo ritjo, ki je
spominjala na umazano krpo, ki opleta po stegnih ...; v mlako pregrehe
in razuzdanosti je Curval zabredel tako globoko, da je le s te`avo govoril
{e o ~em drugem. Na jeziku in v srcu je imel vedno najbolj umazane
izraze, med katere je odlo~no vpletal bogokletnosti, ki jih je ~rpal iz
resni~ne groze, ki jo je podobno kot njegovi somi{ljeniki ~util do vsega,
kar je bilo kakorkoli povezano z vero. Ta du{evni nered, ki ga je {e
pove~evala nenenehna pijanost, mu je v zadnjih letih dajal bebav in
otopel izraz, nad katerim se je, kot je trdil sam, neskon~no naslajal.”20

 Predsednik Curval, “prekrit z umazanijo” in predvsem “dokaj nepri-
jetnega vonja”, je bil povsem otopel, vojvoda de Blangis pa je, nas-
protno, poosebljal sijaj in nasilje: “Nasilen je bil ̀ e v svojih ̀ eljah, toda,
o moj Bog!, ka{en je postal {ele, ko ga je obsedala pijanost naslade,
tedaj ni bil ve~ ~lovek, ampak razbesnjeni tiger in gorje tistemu, ki je
tedaj stregel njegovim strastem; iz njegovih napetih prsi so se trgali
obupni kriki in stra{ne kletvice, zdelo se je, da mu iz o~i {vigajo plameni,
penil se je, rezgetal in ~lovek bi ga imel za samega boga pohote.”21

 Tak{ne brezmejne krutosti ne moremo pri{tevati med Sadove
lastnosti. Velikokrat je imel te`ave s policijo, ki mu ni zaupala, vendar
mu ni mogla pripisati nobenega pravega zlo~ina. Vemo, da je z no`em
porezal neko mlado bera~ico, Roso Keller, in v rane nalil topljeni vosek.
Grad Lacoste, v Provansi, je bil nedvomno prizori{~e {tevilnih organi-
ziranih orgij, le da brez grozot, ki so mogo~e le v izmi{ljenem gradu
Silling, postavljenem v odmaknjeno skalnato pu{~avo. Morda je kdaj
preklinjal strast, ki mu je ob prizorih tujega trpljenja zbujala nepojmljive
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19 Izd. 1931, zv. I, str. 11 in 17; izd. 1953, zv. I, str. 21 in 27.
20 Izd. 1931, zv. I, str. 20-22; izd. 1953, zv. I., str. 31–33.
21 Izd. 1931, zv. I, str. 15-16; izd. 1953, zv. I., str. 26.
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u`itke. Rose Keller je v enem od uradnih pri~anj govorila o stra{nih
krikih, ki so se mu izvijali ob u`itkih. Vsaj ta poteza ga pribli`uje Blangisu.
Ne vem, ali je upravi~eneje o tak{nem besnenju preprosto govoriti kot
o u`itku. Na nek na~in ~ezmernost presega ob~e sprejeto predstavo o
u`itku. Ali lahko u`itek imenujemo tudi ravnanje divjakov, ki si v prsi
zabodejo kavelj, potem pa se, pritrjeni na vrv, vrtijo okrog stebra?
Pri~evanja iz Marseilla navajajo udarce bi~ev, opremljenih s kovinskimi
bodicami, pod katerimi je krvavel markiz. Treba je iti {e dlje: pogosto
so Sadove domislice tak{ne, da bi vzele pogum tudi najbolj izku{enemu
fakirju. Kdor bi trdil, da zavida ̀ ivljenje nizkotne`em iz Sillinga, bi se le
{irokoustil. V primerjavi z njimi je Bendikt Labre22  prefinjen ~lovek: v
zgodovini ni bilo asketa, ki bi v taki meri presegel gnus.

Od nebrzdanosti do jasne zavesti

Toda Sade je bil prav v tak{nem moralnem polo`aju. Od svojih
junakov se je mo~no razlikoval, saj je bil sposoben tudi ~love{kih ~ustev;
poznal je stanja nebrzdanosti in zanosa, ki jim je glede na splo{no-
~love{ke zmo`nosti pripisoval velik pomen. Teh nevarnih stanj, v katera
so ga silile neobvladljive ̀ elje, ni mogel ali ni smel lo~iti od ̀ ivljenja. V
svojih normalnih stanjih jih ni pozabil, kot je to navada, pa~ pa se je z
njimi drznil soo~iti in zastavil si je globoko vpra{anje, ki ga ta stanja v
resnici postavljajo vsem ljudem. @e drugi pred njim so do`ivljali podobne
blodnje, toda med nebrzdanostjo strasti in zavestjo je temeljno nasprotje.
Vedno se je ~love{ki duh od ~asa do ~asa odzival na hotenja, ki vodijo k
sadizmu. A to se je vedno dogajalo skrivaj, v temi, ki je posledica
nezdru`ljivosti slepega nasilja in jasnosti zavesti. Brezumnost je od-
vra~ala zavest. Po drugi strani pa je zavest s svojim tesnobnim obsojanjem
zanikovala smisel brezumnosti, ki ga ni uvidela. Sade je bil prvi, ki je v
samoti zapora razumsko izrazil te neobvladljive nagibe, ki jih zavest
odklanja – dru`bena stavba in podoba ~loveka temeljita prav na tem
odklanjanju. Spri~o tega cilja se je moral vpra{anja lotiti povsem druga~e
in izpodbijati vse, kar imajo drugi za neomajno. Njegove knjige zbujajo
ob~utek, da je s silovito odlo~nostjo `elel nemogo~e in drugo stran
`ivljenja: bil je odlo~en kot gospodinja, ki v ̀ elji, da ~imprej kon~a, z
eno odlo~no potezo odre zajca (tudi gospodinja tako odkrije drugo
stran resnice in v tem primeru se druga stran izka`e za samo bistvo
resnice). Sade se opira na izku{njo, ki nam je skupna: ~utnosti – ki
osvobaja navadnih vrst prisile – ne vznikne le ob prisotnosti mogo~ega
predmeta, temve~ tudi zahvaljujo~ njegovemu preoblikovanju. Z dru-
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gimi besedami, eroti~no slo, ki je nebrzdanost (v primerjavi z ob-
na{anjem prilagojenemu delu ali, splo{neje, ̀ ivljenju v dru`bi), spro`i
ustrezna nebrzdanost njenega predmeta. “Skrivnost `al ne pu{~a
nobenega dvoma,” ugotavlja Sade, “in vsak v pregrehi malo bolj izku{en
lahko`ivec ve, v kolik{ni meri se uboj polasti ~utov ...”. “Torej je res,”
vzklikne Blangis, “da je zlo~in ̀ e sam po sabi tako privla~en, da lahko
neodvisno od vsake druge naslade razplamti vse strasti”. Biti nebrzdan
ni vedno lastno predmetu strasti. Kar neko bitje uni~uje, ga tudi razbrzda;
nebrzdanost je tudi sicer vedno poguba za bitje, ki si je postavilo meje
dostojnosti. @e samo razgaljanje pomeni prekora~itev zastavljenih meja
(je znamenje nereda, po katerem kli~e tisti, ki se vdaja razgaljanju).
Spolna razbrzdanost razkraja enovito podobo, ki nas, pred nami samimi
in pred drugimi, utemeljuje kot natan~no opredeljena bitja (po~asi jih
`e potiska v neskon~nost, ki je smrt). Za ~utnost sta zna~ilna nemir in
ob~utek utapljanja, podoben nelagodju, ki ga zbujajo mrtveci. Na drugi
strani pa se v tesnobnosti smrti nekaj izgubi in nekaj nam ube`i, v nas se
zbudi nemir, ob~utek praznine in stanje, v katero vstopamo, je sorodno
tistemu, ki nastopi pred ~utno ̀ eljo. Neki mladi mo` je ob pogledu na
pogreb ob~util fizi~no razdra`enost: spri~o tega se ni udele`il pogreba
svojega o~eta. Njegovo obna{anje se je razlikovalo od ob~e sprejetih
oblik obna{anja. Spolne sle pa nikakor ne moremo omejiti le na prijetno
in dobrodejno. V njej igra pomembno vlogo tudi nered, ~ezmernost, ki
ogro`a ̀ ivljenje tistih, ki ji sledijo.

 Sadova domi{ljija je ta nered in to ~ezmernost prignala do najhuj{ega.
Nih~e, razen ~e ni povsem neob~utljiv, ne more kon~ati Sto dvajsetih
dni, ne da bi zbolel: najhuje pa zboli tisti, ki ga branje tudi ~utno razvnema.
Odsekani prsti, izdrte o~i in nohti, trpin~enje, kjer moralna groza {e
pove~uje bole~ino, mati, ki jo zvija~nost in ustrahovanje prisilita k umoru
lastnega sina, kriki, kri, prelita v smradu, vse to na koncu privede do
ob~utka gnusa. Zbega nas, nas du{i in nam podobno kot ostra bole~ina
zbuja ~ustvo, ki nas razkraja – in ki ubija. Od kod mu pogum? In predvsem
kako, da je moral? Tisti, ki je pisal te nenavadne strani, je vedel in {el je
najdlje, kot si je mogo~e zamisliti: vse, kar zbuja spo{tovanje, zasmehuje,
kar je ~isto, omade`uje, kar zbuja radost, napolni z grozo. Ta knjiga
osebno zadeva vsakega od nas: vsakogar, ki ima v sebi {e kaj ~love{kosti,
ta knjiga prizadene kot ̀ alitev, kot bolezen, ki napade obraz, prizadene,
kar nam je najdra`je, najsvetej{e. Toda ali gre predale~? V resnici je ta
knjiga edina, kjer ~lovekov duh ustreza temu, kar je. Jezik Sto dvajsetih
dni je jezik po~asnega sveta, ki zanesljivo poni`uje, mu~i in uni~uje –
vsa bitja, ki jih je ustvaril.

 V zablodi ~utnosti ~lovek svojega duha privede v stanje, kjer je
enak temu, kar je.

Tok ̀ ivljenja nas priklanja na lahko sprejemljiva prepri~anja: same
sebe si predstavljamo kot natan~no opredeljene entitete. O ni~emer
nismo bolj prepri~ani kot o jazu, ki je temelj na{e misli. Predmetov se
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pola{~a le, da jih preoblikuje v skladu s svojimi potrebami: nikoli ni
enak temu, kar ni sam. Kar je zunaj na{ih omejenih bitij, je v~asih
nedoumljiva neskon~nost, ki nas podreja, v~asih pa predmet, ki ga
uporabljamo in ki se podreja nam. Dodajmo {e, da se ~lovek z dodatnim
naporom, ~e se poistoveti s stvarmi, ki jih uporablja, {e lahko podredi
kon~nemu redu, ki ga vklene znotraj neskon~nosti. ̂ e sku{a na podlagi
tega neskon~nost vkleniti v zakone znanosti (ki postavijo ena~aj med
svet in kon~ne stvari), je svojemu predmetu enak le, ~e se priklene na
red, ki ga uni~uje (ki ga zanikuje in ki zanika vse, kar ga razlikuje od
kon~ne in podrejene stvari). Zmo`en je le enega na~ina, da ube`i
razli~nim oblikam meja: uni~enje bitja, ki nam je podobno (v uni~enju
je zanikana meja so~loveka; dejansko ne moremo uni~iti ne`ivega
predmeta, ki se spremeni, a ne izgine, le nam podobno bitje izgine v
smrti). Nasilje, ki ga do`ivlja so~lovek, se izmika redu kon~nih, morda
tudi koristnih stvari: vra~a ga v neskon~nost.

 To je veljalo ̀ e v ̀ rtvovanju. V dojemanju svetega, polnem groze,
je duh postajal enak temu, kar je (nedolo~ni celoti, ki je ne moremo
spoznati). Toda `rtvovanje je hkrati strah pred nebrzdanostjo in ne-
brzdanost sama. Je postopek, s katerim se svet zavestne dejavnosti
(posvetni svet) osvobaja nasilja, ki bi ga lahko uni~ilo. V `rtvovanju
velja, da je pozornost usmerjena v prehod med osamljenim posa-
meznikom in brezmejnostjo, hkrati pa ne smemo pozabiti, da se po-
zornost loteva tudi neulovljivih razlag, povsem nasprotnih jasni zavesti.
Sicer pa je `rtvovanje nedejavno, saj temelji na prvinskem strahu: le
`elja je dejavna in edino ona nas dela prisotne.

 Jasno spoznanje lahko nastopi le, ~e duh, ki tr~i ob te`avo, svojo
upo~asnjeno pozornost usmeri na predmet svoje ̀ elje. To predvideva
srd in nasi~enost, zatekanje k vedno bolj oddaljenim mo`nostim. Kon~no
predvideva tudi razmislek, vezan na trenutno nemo~, da se zadovolji
`elja, kasneje pa tudi hotenje po bolj zavestni zadovoljitvi.

 “Med pravimi lahko`ivci je ob~e sprejeto,” opa`a Sade, “da so
ob~utki, ki nam jih posreduje organ sluha, najmo~nej{i. Zato so si na{i
{tirje zavr`enci, ki so si `eleli, da naslada prepoji njihovo srce tako
temeljito in tako globoko, kot je le mogo~e, v ta namen izmislili nekaj
nenavadnega.” Gre za “pripovedovalke”, katerih naloga je bila, da med
predahi silling{kih orgij duha po`ivijo s pripovedmi o vseh pregrehah,
ki so jih poznale: to so stare prostitutke – njihova dolga in umazana
izku{nja je osnova brezhibnega opisa, ki je nastal pred klini~nim opa-
zovanjem in ki ga je klini~no opazovanje kasneje potrdilo. Toda s stali{~a
zavesti je pomen “pripovedovalk” predvsem v tem, da z vi{ine katedra
v obliki natan~ne razlage ori{ejo blodnjak, ki ga je Sade ̀ elel do konca
razjasniti, a je to raje storil s pomo~jo glasu nekoga drugega. In kar je
najpomembnej{e, ta nenavadna iznajdba se je porajala iz samote jetni{ke
celice. V resnici je jasna in razlo~na, vedno znova potrjena in temeljito
premi{ljena zavest o temelju eroti~ne sle za svoje oblikovanje po-
trebovala ne~love{ko ̀ ivljenje zapornika. ̂ e bi bil Sade svoboden, bi
lahko pote{il ̀ eljo, ki ga je razvnemala, a mu je zapor to onemogo~al.
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^e strast, o kateri se govori, ne pretrese tistega, ki o njej govori, je
objektivno, zunanje spoznanje mogo~e, ni pa dose`ena polna zavest,
saj mora biti v tem primeru ̀ elja ob~utena. Slavna Pathologia sexualis
Kraft-Ebinga in druga podobna dela so pomembna s stali{~a objektivne
zavesti o ~lovekovem obna{anju, a jim izku{nja globoke resnice tega
obna{anja ostaja povsem nedosegljiva. To je resnica ̀ elje, ki je temelj
tak{nega obna{anja in ki v razumskem na{tevanju Kraft-Ebinga in
podobnih ne igra nobene vloge. Vidimo, da je zavest o `elji te`ko
dosegljiva: ̀ e sama ̀ elja zmanj{uje jasnost zavesti, povsem pa jo izni~i
mo`nost zadovoljitve. Zdi se, da se v vsem `ivalskem svetu spolna
zadovoljitev odvija v veliki “zmedi ~utov”. Po drugi strani pa je pre-
poved, ki smo ji pri~a pri ~loveku, povezana z zna~ilnostjo tak{ne
zadovoljitve, ki je mo~no oddaljena od jasne zavesti, ~e ̀ e ni nezavedna.
Tak{no zavest je pripravljala Sadova prete`no razumska osebnost: Sade
se je ob nenehnem potrpe`ljivem razmi{ljanju ves ~as trudil osvojiti
ve~ino spoznanj njegovega ~asa. Toda ~e bi ne bilo zapora, bi mu
neurejeno ̀ ivljenje ne dovoljevalo, da bi gojil neskon~no ̀ eljo, ki se je
brez mo`nosti zadovoljitve vsiljevala njegovi misli.

 Da bi {e razlo~neje poudaril te`avo, dodajam, da Sade le napoveduje
popolno zavest: polne jasnosti {e ni dosegel. Duh mora {e vedno
sprejeti, ~e ̀ e ne odsotnost ̀ elje, pa vsaj obup, ki ga Sadovemu bralcu
zbuja ob~utek skrajne podobnosti med Sadovimi ̀ eljami in njegovimi
lastnimi, ki pa niso tako silovite, ki so normalne.

Poezija sadove usode

Ne smemo se ~uditi, da se je tako nenavadna in tako te`ka resnica
najprej odkrila v skrajno presenetljivi obliki. Njena temeljna vrednost je
mo`nost zavesti, ki pa se mora nenehno navezovati na skrivno ozadje,
katerega znak je. Kako bi lahko tak{na porajajo~a se resnica ostala brez
pesni{kega sijaja? Ta resnica bi brez pesni{kega sijaja za ~loveka ne
imela istega pomena. Za nas je vedno vznemirljivo, ~e mitolo{ka zgodba
sodeluje pri kon~nem odkrivanju bistva mitov. Potrebna je bila revolucija
– v tru{~u razbitih vrat Bastilje –, da se nam je, zahvaljujo~ neredu,
odkrila Sadova skrivnost: njemu je nesre~a dovolila, da je ̀ ivel sen, ki je
du{a filozofije: enotnost subjekta in objekta; v Sadovem primeru
preseganje meja med bitji omogo~a enakost med objektom `elje in
subjektom, ki ̀ eli. Maurice Blanchot je za Sada pravilno ugotovil, da je
“znal iz je~e ustvariti podobo osamljenosti sveta”, a da mu ta je~a oziroma
ta svet ni bil ve~ nadle`en, saj je iz njega “izgnal in izklju~il vsa bitja”.
Bastilja, kjer je Sade pisal, je tako talilni lonec, kjer je ogenj strasti, ki jo
je podalj{evala nemo~, izni~il zavestne meje bitij.
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