Georges Bataille

Sade

Sredi te burne cesarske epopeje vidimo, kako plamti ta glava, od
strele zadeta, kako plamtijo te Siroke prsi, ki jih brazdajo bliski, clovek-
Jfalus, z velicastnim in cinicnim profilom, z grozeco in vzviseno spako
titana; Cutimo, kako na teh prekletih straneh kroZi drget neskoncnosti,
kako na teh ozganih ustnicah zveni dih viharnega ideala. PribliZajte
se in slisali boste, kako v tej blaini in krvavi mrhovini utripajo arterije
vesoljne duse, vene, po katerih polje bozanska kri. To gnojisce
napolnjuje jasnina; v teh latrinah je nekaj bozjega. Zatisnite si usesa
pred zvenketom bajonetov in lajanjem topov; odvrnite pogled od plime
in oseke izgubljenih ali dobljenih bitk in videli boste, kako se na tem
sencnem ozadju zarisuje neizmeren, blescec in neizrekljiv privid;
videli boste, kako bo nad celotno dobo, posejano z zvezdami, vzsla
velikanska in grozeca podoba markiza de Sada.

Swinburne

Zakajnaj bi ¢as revolucije pripomogel k sijaju umetnosti in knjizev-
nosti? Divjanje oborozenega nasilja se slabo sklada s teznjo, da bi obogatili
podrodje, katerega sadove lahko uZivamo le v miru. Casopisi si tedaj
zadajo nalogo izrisati podobo ¢lovekove usode: mesto samo, in ne
junaki tragedij ali romanov, pretresa duha tako, kot to obicajno storijo
izmiSljene osebe. Neposredno videnje Zivljenja je revno, ¢e ga pri-
merjamo s predstavo, ki jo izdelata zgodovinarjeva misel in umetnost.
Toda Ce velja enako za ljubezen, ki najde svojo razumljivo resnico v
spominu (najveckrat se nam zdijo ljubezni miti¢nih junakov bolj resni¢ne
od naSe lastne), ali lahko re¢emo, da nas ¢as sploSnega vrenja ne
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prevzame v celoti tudi tedaj, ko nam ga premajhna budnost zavesti
prikriva? Naceloma ¢as nemirov ni primeren za razcvet knjizevnosti.
Francoska revolucija je na prvi pogled skromno obdobje francoske
knjizevnosti. Navedemo lahko le eno pomembnejso izjemo, ki pa
zadeva slabo poznanega pisatelja (za ¢asa svojega zivljenja je sicer
uzival sloves, vendar slabega). Vseeno pa izjemni Sadov primer ne
nasprotuje takSnemu mnenju, temvec ga celo potrjuje.

Najprej moramo povedati, da so bile genialnost, pomembnost in
literarna lepota Sadovih del priznane Sele v zadnjem ¢asu: potrdila so
jih Sele dela Jeana Paulhana, Pierra Klossowskega in Mauricea
Blanchotja. Gotovo je, da obce priznanje, ki so ga spodbudili nekateri
sijajni pokloni avtorju in njegovemu delu' in ki se je pocasi, a zanesljivo
utrdilo, nikdar prej ni bilo izraZzeno jasno in nevsiljivo, kot nekaj, kar se
razume samo po sebi.

Sade in zavzetje Bastilje

Prav tako je treba povedati, da sta Sadovo Zzivljenje in delo na cuden
nacin povezana z zgodovinskim dogajanjem. V Sadovih idejah ne gre
iskati smisla revolucije; njegovih idej nikakor ni mogoce omejiti na
revolucijo. Sade in njegova dela so med seboj povezani, tako kot so
med seboj povezani neskladni deli neke dovrsene podobe, podobno
kot so s pecino povezane rusevine ali s tiSino noc. Znacilnosti te podobe
ostajajo nerazlo¢ne, a ¢as je, da jih razjasnimo.

Le malo je dogodkov, ki imajo tak3no simboli¢no vrednost, kot je
zavzetje Bastilje. Stevilni Francozi med praznikom, ki mu je posvecen,
ob pogledu na sprevod z baklami in lampijoni, ki se priblizuje v nodi,
cutijo, kaj jih povezuje s suverenostjo njihove drzave. Tej ljudski
suverenosti, ki je nemir in upor, se tako kot kriku ne da upreti. Za
praznik si ni mogoce zamisliti zgovornejsega obelezja, kot je vstajnisko

I Navesti je treba imena Swinburna, Baudelaira, Apollinaira, Bretona in Eluarda.
Posebno pozornost si zasluzi potrpezljivo raziskovanje in upornost Mauricea
Heineja (umrl je maja 1940). Ta ocarljiva, nenavadna in bistroumna osebnost
je vse svoje zivljenje posvetila spominu na Sada, zato se nam zdi koristno, da
si priklicemo v spomin poglavitne poteze njegovega znacaja. Bil je bibliofil in
vesten erudit (in sicer tako vesten, da zal ni objavil skoraj nic¢esar), ki je med
svojim govorom na kongresu v Toursu (kjer je priSlo po prvi svetovni vojni do
dokoncnega razdora med francoskimi komunisti in socialisti) izvlekel revolver,
streljal na slepo in v roko laze ranil svojo zeno. Heine je bil sicer eden
najmilejsih in najbolje vzgojenih ljudi, kar sem jih poznal. Ta vneti zagovornik
Sada, prav tako nepopustljiv kot njegov idol, je pacifizem prignal do skrajnosti.
Na Leninovo stran je stopil leta 1919, komunisticno partijo pa je zato, ker je
Trocki zadusil anarhisti¢ni upor kronstadtskih mornarjev, zapustil ze leta 1921.
Vse svoje premozenje je porabil za raziskovanje Sada, tako da je umrl v
pomanjkanju — da je lahko nahranil nesteto svojih mack, je le malo jedel. Do
smrtne kazni je cutil takSen odpor — podobno kot Sade —, da je najstroze obsojal
celo bikoborbe. Skratka, bil je eden tistih ljudi, ki so na najbolj nevsiljiv in na
najpristnejsi nacin pocastili svojo dobo. Ponosen sem, da sem bil njegov prijatel;.
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porusenje jetnisnice: praznik, ki pa ne bi bil praznik, ¢e bi ne bil suveren,
je ze v svojem bistvu nebrzdanost in iz te nebrzdanosti izvira prav
neupogljiva suverenost. A dogodek bi brez pomoci nakljucja, brez
muhavosti, ne imel iste pomembnosti (prav zato je simbol in prav zato
se razlikuje od abstraktnih vzorcev).

Receno je bilo, da zavzetje Bastilje v resnici ni imelo pomena, ki se
mu pripisuje. Morda. Stirinajstega julija 1789 so bili v tej jeci le nepo-
membni zaporniki. Dogodek je lahko na koncu koncev le nesporazum.
Ce je verjeti Sadu, potem je bil dogodek resni¢no posledica nespo-
razuma, in to nesporazuma, ki naj bi ga sam izzval! Toda lahko bi rekli,
da je zaradi deleza nesporazuma zgodovina pac nujno slepa, sicer bi
bila le preprosta izpolnitev zahtev nujnosti (kot v tovarni). Dodajmo
Se, da muhavost v podobo 14. julija ne vnasa le delnega zanikanja
njegovega pomena, temvec daje dogodku razseznost nakljudja.

V trenutku, ko je v duhu ljudstva, ¢eprav nezavedno, zorel do-
godek, ki bo pretresel svet in ga malo celo osvobodil, je bil med
nesrecniki, ki so jih obdajali zidovi Bastilje, tudi avtor Justine (gre za
knjigo, o kateri je v njenem uvodu Jean Paulhan? zatrdil, da je zastavila
lako tezko vprasanje, da je bilo potrebno celo stoletje, da bi nanj
lahko odgovorili). V tem ¢asu je bil zaprt Ze deset let, v Bastilji od leta
1784: bil je eden najupornejsih in najtogotne;jsih ljudi, ki so kdaj govorili
o uporu in togoti: z eno besedo posasten clovek, ki ga je obsedala
strast nemogoce svobode. Rokopis Justineje bil 14. julija Se v Bastilji,
a pozabljen v neki prazni celici (skupaj z rokopisom Sto dvajsetih dni
Sodome). Zanesljivo je, da je Sade dan pred uporom nagovoril mnozico:
da bi ga ljudje bolje sli3ali, je uporabil cev, ki je sluzila za odtekanje
umazane vode iz celice. Med drugim je krical, da “pobijajo zapornike™.
To se lepo sklada z izzivalnim znacajem, ki ga jasno izrazata njegovo
zivljenje in delo. Toda tega cloveka, ki je bil deset let uklenjen zato,
ker je bil poosebljena nebrzdanost, in ki je Ze deset let ¢akal trenutek
osvoboditve, “nebrzdanost” upora ni osvobodila. Pogosto se zgodi,
da nam v tesnobi sanje omogocijo za hip uzreti popolno moznost, ki
pajo potem v zadnjem trenutku skrijejo: kot bi bil le nejasen odgovor
zadosti muhast, da bi ugodil besni zelji. Zapornikova besnost je za
devet mesecev zadrzala njegovo osvoboditev: upravnik je zahteval
premestitev osebe, ki se je po svojem znacaju tako dobro skladala z
dogodki*. Ko je zapah popustil in ko so osvoboditelji napolnili hodnike
trdnjave, je bila Sadova celica prazna, markizovi raztreseni rokopisi pa so se

2 Prva razli¢ica knjige, ki jo je Sade napisal v Bastilji leta 1787, je nosila naslov
Les Infortunes de la Vertu. Prav za to razli¢ico je uvod napisal Jean Paulhan
(Sade, Les Infortunes de la Vertu. Predstavitev avtorja in dela je prispeval
Maurice Heine, bibliografijo Robert Valencay in uvod Jean Paulhan. Point du
Jour, 1946).

3 O tem poroca Le Répertoire ou Journalier de la Bastille @ commencer le
mercredi 15 mai 1782 (delno ga je v La Nouvelle Revue, november in
december 1882, objavil ze Alfred Bégis). Glej Apollinaire, L’Oeuvre de Sade
(Paris, 1909), str. 4-5.
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v nastali zmedi izgubili, rokopis Sto dvajsetih dni (knjiga, ki se nekako
dviguje nad druge knjige, saj izpricuje resnico ¢cloveske nebrzdanosti, ki jo
je clovek prisiljen zadrzevati in utisati) je tako izginil: napad na Bastiljo ni
osvobodil avtorja knjige, ki sama izraza, ali je vsaj prva izrazila, vso grozo
svobode, temvec je povzrodil izgubo njenega rokopisa. Stirinajsti julij je v
resnici prinesel osvoboditev, a na skriven nacin, kot v sanjah. Rokopis so
kasneje nasli (objavljen je bil v naSem ¢asu) —, a sam markiz je za vedno
ostal brez njega: prepricanje, da je za vedno izgubljen, ga je tezilo. Toje bila
“najvedja nesreca,” je zapisal, “kimijo je pripravilo nebo™ ; umirl je, ne da bi
vedel, da bo tisto, kar je imel v resnici za izgubljeno, malo kasneje zasedlo
svoje mesto med “neminljivimi spomeniki preteklosti”.

4V pismu notarju Gaufridyju, ki je brez datuma, a je nedvomno napisano maja
1790, markiz de Sade pravi: "Cetrtega julija se je upravnik ministru pritoZil zaradi
man;jsih izgredov, ki sem jih v Bastilji povzrocil iz mas¢evanja za vse neprijetnosti,
ki so mi jih tu povzrodili. Rekli so, da sem podzigal ljudstvo, da sem ga hujskal, naj
porusijo ta spomenik groze ... Vse to je res...!I” (Correspondance inédite du marquis
de Sade ..., objavil Paul Bourdin. Pariz, 1929, in-4o, str. 269). V pismu z 19. aprila
1792, naslovljenem na predsednika Ustavnega kluba iz Lacosta, pa: “Pozanimajte
se in povedali vam bodo, da je splosno znano in neizpodbitno objavljeno, da so
me kot nevarnega ¢loveka na hitro odstranili zaradi ljudstva, ki sem ga zbral pod
svojim oknom v Bastilji in ¢igar uporniska moc¢ bi zrusila ta spomenik groze.
Priskrbite si pisma, ki jih je upravnik pisal ministru, in ko boste v njih prebrali tele
besede: “Ce g. de Sada $e to no¢ ne odstranimo iz Bastilje, ne odgovarjam vec za
kraljevo trdnjavo”, boste videli, ali je to ¢lovek, ki ga je potrebno muditi” (/bid.,
str. 314-315). In nenazadnje v osnutku zahteve “zakonodajalcem Konvencije” iz
leta 1793: “... 3. julija 1789 sem bil Se v Bastilji. Tu sem posadko priblizeval ljudstvu;
prebivalcem Pariza sem razkrival, kaksne grozote se proti njim pripravljajo v tem
gradu. Launay me je imel za nevarnega; imam pismo, v katerem prosi ministra
Villedeuila, naj me odstrani iz trdnjave, izdajo katere sem Zzelel preprediti za vsako
ceno” (Ibid., str. 348).

> Sade se je o tem izrazil takole: “... Nad izgubo svojih rokopisov to¢im krvave
solze! ... nikoli vam ne bom mogel opisati svojega obupa nad to izgubo; zame je
nepopravljiva ...” (Correspondance, str. 263). In: “ ... rokopise vse dni objokujem
s krvavimi solzami ... Oprostite mi, da o tem dogodku ne Zelim govoriti; srce se
mi trga na tako krut nacin, da najbolje storim, ¢e pozabim na to nesreco in o njej
nikomur ne govorim. Nekaj sem vseeno naSel na mestih, kamor so vrgli papirje,
najdene v Bastilji, a ni¢esar pomembnega ... le malenkosti in niti enega
pomembnejSega dela ... To je najvecja nesreca, ki mi jo je pripravilo nebo! ...”
(Ibid., str. 270). Sade je v resnici naSel drugo, dokaj spodobno razlic¢ico Justine, ki
jo je objavil leta 1791. Prva in najmilejsa razli¢ica, ki jo je Maurice Heine prvi¢
objavil leta 1930 in ki jo je Point du jour pred kratkim ponovno izdal, je prisla
neposredno v Narodno knjiznico. Zdi se, da je izguba Sto dvajsetih dni spodbodla
Sada, da se je lotil Se tretje, Skandalozne razli¢ice zgodbe o Justine, ki ji je kot
nadaljevanje sledila zgodba o Juliette: ker bistvene izpovedi, ki jo je zelel podati,
ni imel ve¢ na voljo, jo je najbrz mislil nadomestiti z nekim prav tako zaokrozenim
delom. Priznati pa moramo, da tudi temu zadnjemu delu manjka veli¢astnost Sto
dvajsetih dni. Vemo, da je nenavadni rokopis te knjige (dvanajst metrov dolg
zvitek), ki naj bi ga v Sadovi celici nasel nekdo z imenom Arnoux-Saint-Maximin,
stoletje kasneje neki pariski knjigarnar prodal nemskemu ljubitelju. Doktor Dithren
ga je objavil leta 1904. v Berlinu, a s Stevilnimi napakami in v nakladi 180
primerkov. Kon¢no je Murice Heine, ki je rokopis vrnil v Pariz leta 1929, poskrbel
za objavo natanc¢nega besedila (Pariz, 1931-1935), na katerega so se opirale izdaje
iz let 1947 in 1953 (posodobljen je bil le pravopis in popravljene napake iz
rokopisa, ki jih je Heine zvesto ohranil).
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Volja do samounicenja

Vidimo, da avtor in knjiga nista nujno srecna sadova mirne dobe. V
nasem primeru je vse povezano z nasiljem revolucije. In podoba mar-
kiza de Sada zgodovini knjizevnosti pripada le posredno. Res je, da je
zelel v knjizevnost vstopiti kot vsi drugi in da je obupaval nad izgubo
svojih rokopisov. Toda nikomur ni dano, da bi odkrito Zelel in upal na
tisto, kar je Sade le nejasno terjal in na koncu dobil. Kajti bistvo njegovih
del je unicevanje: ne le predmetov in prikazanih Zrtev (ki so na oder
postavljeni le zato, da zadostijo besu izni¢evanja), temvec tudi avtorja
in dela samega. V skrajnem primeru je mogoce, da usoda, ki je Zelela,
da Sade napiSe in ostane brez svojega dela, izpricuje isto resnico kot
samo delo: ki prinasa slabo novico o soglasju zivih s tistim, kar jih ubija,
Dobrega z Zlim, in lahko bi rekli: najglasnejSega krika s tisSino. Ne moremo
vedeti, kaksnim nagibom je sledil tako nestanoviten ¢lovek v trenutku,
ko je v oporoki dajal napotke o svojem grobu, za katerega je Zelel, da je
na kaksnem odmaknjenem kraju njegovega posestva. Toda kakrsenkoli
je ze bil naklju¢ni vzrok, spodaj navedeni stavki brezpogojno ob-
vladujejo in koncujejo njegovo Zivljenje:

“Ko bo grob zasut, posugjte po njem Zeloda, da bo, ko se bo zemlja
nad omenjenim grobom ponovno zarasla in ko bo rastje tako gosto,
kot je bilo poprej, z oblicia zemlje izginila vsaka sled mojega groba,
tako kot upam, da bo moj spomin izbrisan iz spomina ljudi.”®

V resnici je razdalja, ki locuje “krvave solze”, ki jih je tocil za Sto
dvajsetimi dnevi, od teznje po nicu, enaka razdalji med puscico in
tarco. V nadaljevanju bom pokazal, da je smisel neskonc¢no globokega
dela v avtorjevi zelji, da izgine(se razkroji in za sabo ne pusti cloveskih
sledi): kajti ni¢ drugega bi ne ustrezalo njegovi velicini.

Sadova misel

Da ne bo nesporazuma: ni¢ ne bi bilo tako brezplodno, kot ¢e bi
Sada jemali resno, dobesedno. S katerekoli strani se ga lotimo, se Sade
Ze vnaprej izmakne. Nobene od razli¢nih filozofij, ki jih pripisuje svojim
osebam, ne moremo posebej izpostaviti. Analize Klossowskega to dobro
pokazejo. S pomocjo romanesknih oseb razvije v¢asih teologijo Bitja
najvisje zlobe, v¢asih pa je ateist, a nikoli hladnokrven: njegov ateizem
izziva Boga in uziva v bogoskrunstvu. Boga obicajno nadomesti z Naravo
v vecnem gibanju, a je vcasih njen Castilec, v¢asih njen zagrizen
sovraznik: “Njena necloveska roka,” pravi kemik Almani, “lahko oblikuje
le zlo: zlo jo kratkocasi: a da bi imel takSno mater! Ne: ravnal bom kot
ona: in jo hkrati preziral; oponasal jo bom, saj to hoce, a jo bom vseskozi
sovrazil.””. Kljuc za resitev teh protislovnosti leZi nedvomno v stavku,

6 Citirano po Apollinairu, op.cit., str.14-15.
7 La nouvelle Justine, zv. 11I; citirano po Pierre Klossowski, Sade, mon
prochain, Seuil, 1947, str. 72.
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ki neposredno izraza njegovo misel (v pismu 26. januarja 1782, “iz
kokosnjaka (stolpa) gradu Vincennes”, podpisanem Des Aulnets — kot
da bi bila prisotnost njegovega pravega imena nezdruZzljiva z moralno
sodbo): “O, ¢lovek,” pise, “ali je v tvoji pristojnosti, da odlocas, kaj je
dobro in kaj slabo ... Zeli§ raz¢leniti zakone narave in svoje srce ... a
tvoje srce, kamor se je narava vtisnila, je Ze samo uganka, ki je ne mores
rediti ...”® V resnici ni poznal mirovanja in le redkih misli se je trdno
oklepal. Gotovo je, da je bil materialist, a to Se ne more resiti 7jegovega
vprasanja: vprasanja Zla, ki ga je ljubil, in Dobrega, ki ga je obsojal.
Sade, ki je v resnici Jjubil Zlo, ¢igar celotno delo je Zelelo Zlo napraviti
privlacno, ga ni mogel obsoditi, a ga ni mogel niti opraviciti: razvratni
filozofi, kijih opisuje, so to poskusali vsak po svoje, a ne najdejo in ne
morejo najti nacina, ki bi dejanjem, katerih dobrodejnosti hvalijo, odvzel
pecat zavrzenosti. Saj v teh dejanjih iS¢ejo prav zavrzenost. In trpki
Almanijev vzklik dokazuje, da je svoje misli znal usmeriti le po poti
negotovosti in zmede. Trdno je preprican le, da se kazni ne da z nicimer
opraviciti, vsaj cloveske kazni ne: “zakon,” pravi,’ “sam po sebi hladen,
ne more biti dostopen ¢ustvom, ki lahko opravicijo kruto dejanje uboja”.
Tega pomenljivega stalisca ni bistveno spreminjal: “Zelis,” pise v pismu
Ze 29. januarja 1782, “da bi bil ves svet kreposten, in ne ¢utis, da bi vse
propadlo v trenutku, ko bi na Zemlji ostale le Se kreposti ... ne zelis
razumeti, da je prav tako nepravicno kaznovati pregrehe, ¢e pac¢ morajo
obstajati, kot bi se bilo nepravi¢no norcevati iz cloveka, ki je izgubil oko
..".Invnadaljevanju: “... uzivaj, moj prijatelj, uzivaj in ne sodi ... uzivaj,
ti pravim, in prepusti naravi skrb, da te vodi po svoji volji, in ve¢nemu,
da te kaznuje.” Ce je 7e “nebrzdanost” strasti prekleta, potem ima
vsaj kazen, ki naj jo prepreci, znacaj, ki ga zlocin nima. (Sodobniki to
povedo z besedami, ki imajo svoje slabosti, a so natanc¢nejse: zlocin, ki
ga povzrodi strast, je sicer nevaren, a ni zato ni¢ manj pristen; s kaz-
novanjem pa ni tako, saj mora zadostiti naslednjemu pogoju: naj ne isce
vec pristnega, temvec koristno).

Mnogi duhovi se strinjajo, da ima sodnikovo dejanje v sebi nekaj
hladnega, da je brez Zelja in za sodnika ni nevarno; od njega otrdi srce.
A sprico povedanega in ker vemo, da je Sade pravo nasprotje sodnika,
moramo priznati, da v njem ni ne zmernosti ne strogosti, ki bi dopustili,
da njegovo Zzivljenje skr¢imo na eno samo nacelo. Bil je neizmerno
velikodusen: vemo, da je Montreuileve resil morisca, Ceprav je gospa
de Montreuil, njegova tasca, v preteklosti zanj izposlovala zaporni nalog;
toda po drugi strani se je z njo strinjal — in jo celo priganjal —, da se na isti
nacin odstrani Nanon Sablonniere, njegova sluzkinja, ki je prevec

8 Correspondance ..., str. 182-183. Pismo je brez imena naslovnika, a je bilo
brez dvoma poslano gospodi¢ni Rousset, lepi in slikoviti Zenski, s katero ga je
vezala kratkotrajna ljubezen.

9 Philosophie dans le boudoir, 1795: “Francozi, $¢ malo se potrudite, da bi

postali republikanci ...”.
10" Correspondance ..., str. 183.
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videla" . Med letoma 1792 in 1793 je kot predsednik in sekretar nekega
revolucionarnega odseka kazal veliko republikanske vneme: vseeno
pa moramo upostevati pismo iz leta 1791, kjer pravi: “Sprasujete me,
kaksne so v resnici moje misli, da bi jim laZe sledili. V tej tocki vasega
pisma resda ni ni¢esar kocljivega, a vseeno bom le s tezavo natan¢no
odgovoril na to prosnjo. Najprej sem kot pisatelj prisiljen, da iz dneva v
dan delam zdaj za to, zdaj za drugo stranko, in to ustvarja v mojih nazorih
doloceno gibljivost, kar vpliva tudi na moja najgloblja prepri¢anja. Ali
jih sploh Zelim spoznati? V resnici se ne nagibajo na nobeno stran in so
zmes vseh. Sem antijakobinec, sovrazim jih na smrt, obozujem kralja, a
sovrazim nekdanje zlorabe; ljubim Stevilne ¢lene ustave, drugi me
spravijo v bes, Zelim, da se plemstvu vrne sijaj, saj to, da so jim ga vzeli,
ne vodi nikamor; Zelim, da je kralj vodja naroda, ne Zelim narodne
skupscine, temvec dva domova, kot v Angliji, kar zrahlja kraljevo oblast
in jo uravnotezi s sodelovanjem naroda, ki bo nujno razdeljen v dva
stanova, tretji je odvec in ga odklanjam. Taksna so moja prepric¢anja.
Kaj sem torej? Aristokrat ali demokrat? Prosim vas, da mi poveste ..., saj
sam tega ne vem.”" Iz napisanega ocitno ne izvemo veliko (pisal je
nekemu mescanu, ki ga je Sade potreboval za zagotovitev rent), pozorni
smo lahko le na besedne zveze, kot so “gibljivost v mojih nazorih”,
“kdo sem?” ..., ki bi “bozanskemu markizu” lahko sluzile kot geslo.*
Zdi se mi, da je Pierre Klossowski v svoji Studiji “Sade in francoska
revolucija”, ali v svojem “Oc¢rtu Sadovega sistema” podal nekoliko
samovoljno podobo avtorja Justine: Sade je le Se delc¢ek kolesja, kjer
ucena dialektika povezuje Boga, teokratsko druzbo in upor velikega
gospoda (ki Zeli ohraniti svoje privilegije in zanikati dolznosti). Po svoje
je to zelo heglovsko, le da brez Heglove strogosti. Ta dialektika spominja
na Fenomenologijo duha, ki kot krozna celota zaobjema ves razvoj
duha v zgodovini. A Klossowski potegne nekoliko prenagljene sklepe
iz sijajnega odlomka Filozofije v budoarju, kjer zeli Sade republikansko
drzavo utemeljiti na zlo¢inu. Na podlagi tega odlomka je bilo sicer
vabljivo iz uboja kralja, ki nadomesca uboj Boga, izpeljati sociolosko
koncepcijo, ki jo utemeljuje teologija in doloca psihoanaliza (in ki dolguje
veliko idejam Josepha de Maistra ...). A takSno sklepanje nima trdne
osnove. Stavek, ki ga Sade poloZzi v usta Dolmancéja, je le logi¢no
opazanje, le eden stevilnih dokazov zmote, v kateri zivi clovestvo, ki
ne uposteva dovolj vloge unicenja in Zla. Klossowski gre na koncu celo
tako dale¢, da vidi v Dolmancéjevem razmisljanju le dokazovanje

'V pismu Gaufridyju, napisanem pred 15. julijem 1775 (Correspondance ...,
str. 37).

12 pPismo Gaufridyju s 5. decembra 1791 (Ibid., str.301-302). Ni¢ oprijemlji-
vejSega ne zvemo niti iz odlomka pisma iz leta 1776, kjer Gaufridyju pise
takole: “Nisem se mogel ukloniti ¢loveku, ki me je Zze v zacetku Zzalil, saj bi to
kasneje lahko sluzilo kot zelo slab zgled, Se posebej na mojem posestvu, na
posestvu, kot je tole, kjer je bistveno, da med podlozniki uZzivas§ dolzno
spostovanje, ki ti ga le-ti vse preradi odtegnejo.”

13 Ti pomisleki pa ne zadevajo izrazanja prvinskega sovrastva do duhovnistva
(“tretji je odved”).
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napacnosti republikanskega nacela: na vsa ta u¢ena ugibanja markiz
odgovarja z brezbriznostjo. Govor je o povsem drugih stvareh.

“Sprasujem se,” pravi Jean Paulhan," “ko vidim, da si danes toliko
pisateljev zavestno prizadeva, da bi literarno spretnost in igrackanje
zavrgli v korist neizrekljivega dogodka, o katerem ne skrivajo, da je
hkrati eroti¢en in strasljiv, ki so se pripravljeni v vsakem trenutku
zoperstaviti stvarjenju in ki vztrajno ic¢ejo vzviseno v nizkotnem in
veli¢ino v prevratniskem, obenem pa zahtevajo, da vsako delo za vedno
poveze in zaznamuje svojega avtotja ..., sprasujem se, ali ni treba v tako
hudi grozi prej prepoznati spomina kot iznajdbe, ne toliko ideala kot
spominjanja; in na kratko, ali ni nasa sodobna knjizevnost, v delu, ki se
zdi najvitalnejsi— vsekakor pa je najnapadalnejsi—, v celoti obrnjena v
preteklost, in ali je usodno ne doloca ravno Sade ...”. Paulhan se morda
moti, ko danes Sadu pripisuje posnemovalce (o njem govorimo, ga
obcudujemo, a nikce se ne cuti zavezanega, da bi mu bil podoben:
danes mislimo na drugacne vrste “groze”). A Sadovo stalisce je dobro
opisal. Moznosti in nevarnosti jezika ga niso zanimale: ni si mogel zamisliti
dela, ki bi bilo lo¢eno od predmeta, ki ga je slikal: kajti predmet ga je
obsedal—v pomenu, kot to besedo uporablja hudi¢. Pisal je zaslepljen
od Zelje po tem predmetu, z gorec¢nostjo vernika. Klossowski pravilno
ugotavlja:"” “Sade se svojim sanjam ni¢ vec¢ le ne vdaja, temvec jih
usmerja in vodi nazaj k predmetu, ki je vir njegovih sanjarij, to pa poc¢ne
znatan¢no izdelano metodo kontemplativnega meniha, ki svojo duso
v molitvi izroca bozanski skrivnosti. Krs¢anska dusa se sama sebe zaveda
pred Bogom. Toda ¢e se romanti¢na dusa, ki je le Se nostalgi¢no stanje
vere,'° sama sebe zaveda, ko svojo strast postavi kot absolut, tako da
postane pateti¢no stanje pri njej funkcija zivljenja, pa se sadisti¢na dusa
sama sebe zaveda le prek predmeta, ki razvnema njeno mozatost in jo
spravlja v stanje razvnete mozatosti, ki postane prav tako paradoksalna
funkcija Zivljenja: Sele v razvnetosti cuti, da Zivi”. Na tej tocki je potrebnih
nekaj pojasnil: predmet, o katerem govorimo in ki ga lahko primerjamo
z Bogom (to primerjavo je prvi predlagal kristjan, Klossowski), ni dan,
kot je Bog dan verniku. Predmet kot tak (neko clovesko bitje) je
nepomemben: treba ga je preoblikovati, da bi od njega lahko dobili
zeleno trpljenje. Preoblikovati ga, pomeni uniciti ga.

V nadaljevanju bom pokazal, da je bil Sadov cilj (v ¢emer se razlikuje
od navadnega sadista, ki je nepremisljen) dosecijasno zavest o tem,
kar edino “nebrzdanost” lahko doseZe (toda nebrzdanost vodi v izgubo
zavesti), to je, v odpravo razlike med subjektom in objektom. Njegov
cilj se torej ne razlikuje od cilja filozofije, razlikuje se le po poti, ki jo je
Sade ubral (Sade je izhajal iz dejanske “nebrzdanosti”, ki jo je skusal
napraviti razumljivo, filozofija pa pricenja pri mirni zavesti — pri jasni
razumljivosti — in jo pelje do tocke spojitve). Se prej pa bom govoril 0

Les Infortunes de la vertu, Uvod, str.11-12.
15 Sade, mon prochain, str. 123.
V tej tocki s Klossowskim nisem istih misli.
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ocitni enoli¢nosti Sadovih knjig, ki izhaja iz odlocitve, da knjizevnost
podredi izrazanju neizrekljivega dogodka. Te knjige se od tistega, kar
obic¢ajno razumemo kot knjiZevnost, resni¢no razlikujejo vsaj toliko,
kot se planjava redko posejanih skal, brezbarvnih in brez posebnosti,
razlikuje od barvite pokrajine, od potokov, jezer in polj, ki jih ljubimo.
Toda ali bomo kdaj dokon¢no izmerili velicino taksne planjave?

Sadovska brezumnost

Sade se je izkljucil iz clovestva in v njegovem dolgem Zivljenju ga je
privlacilo eno samo opravilo: do onemoglosti natevati razlicne moznosti
unicevanja ¢loveskih bitij, njihovega unicevanja in uzivanja v misli na
njihovo smrt in trpljenje. Tudi najlepsi in najpopolne;jsi opis bi mu ne
pomenil nicesar. Le neskonc¢no in dolgoc¢asno nastevanje je lahko pred
njim razgrnilo praznino, puscavo, po kateri je hlepel njegov bes (in ki jo
njegove knjige Se vedno razgrinjajo pred tistimi, ki jih odprejo).

Iz posastnosti Sadovih del veje dolgcas, a sam ta dolgcas je njihov
smisel. Kot pravi kristjan Klossowski,'” spominjajo njegovi neskoncni
romani prej na pobozne knjige kot pa na knjige, ki bi nas zabavale.
Ureja jih “natan¢no izdelana metoda /.../ meniha ..., ki svojo duo izroca
bozanski skrivnosti”. Brati jih je treba tako, kot so bile napisane, s teznjo,
da odkrivamo skrivnost, ki ni ni¢ manj globoka in manj “bozanska”; kot
je skrivnost teologije. Ta clovek, ki je v svojih pismih nestanoviten,
Saljiv, ocarljiv ali vzkipljiv, navduSen ali veder, sposoben neznosti, morda
celo kesanja, se v svojih knjigah posveca le enemu nespremenljivemu
opravilu, v katerem se ostra napetost, neskonc¢no enaka sama sebi, ze
od zacetka osvobaja skrbi, ki nas omejujejo. Ze od samega zacetka smo
izgubljeni na nedostopnih visinah. Ni¢ ve¢ omahovanja, ni¢ ve¢ brzdanja.
Vitinec, ki ne pozna umiritve in nima konca, neizbezno odnasa predmete
zelje v mucenje in smrt. Edini konec, ki si ga je mogoce zamisliti, je
rabljeva zelja, da postane sam Zrtev mucenja. V Ze navedeni oporoki ta
vrtinec na svojem vrhuncu zahteva, da niti sam grob ne obstaja vec,
zbuja Zeljo, da naj bo tudi ime “izbrisano iz spomina ljudi”.

Ce to nasilnost razumemo kot znamenje tezko dosegljive resnice,
ki tako globoko obseda tistega, ki sledi njenemu smislu, da o njej govori
kot o skrivnosti, potem jo moramo povezati s podobo, ki jo je podal
sam Sade.

“Sedaj moras$, prijatelj bralec,” piSe na zacetku Sto dvajsetih dni,’’
“svoje srce in svojega duha pripraviti na najnespodobnejso pripoved,
ki je nastala, odkar ta svet stoji, kajti taksne knjige ni najti ne pri starih ne
pri modernih. Vedi, da bo vsak spodoben uZitek ali uzitek, ki ga pred-

17 Sade, mon prochain, str. 123.
18 1zd. 1931 (uredil Maurice Heine), zv. I, str. 74; izd. Pauvert, 1953, zv. I,
str. 99.
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pisuje zver, o kateri nenehno govoris, ne da bijo poznal, in ki jo imenujes
narava, da bodo torej ti uzitki namerno izloceni iz te zbirke, srecal jih
bos lahko po nakljucju in vedno v spremstvu kaksnega zloc¢ina ali
obarvane s kaksno podlostjo.”

Sadova sprevrzenost junakov ne prikazuje le kot nizkotneZze, tem-
vec kot bojazljivee. Poglejmo si opis enega najpopolnejsih:

“Ze od rojstva je bil izdajalski, trd, oblasten, necloveski, sebicen,
radodaren za svoje uzitke in skop, ko je treba biti koristen, laznivec,
pozeruh, pijanec, strahopetec, sodomit, krvoskrunec, morilec, pozigalec,
tat...”. Gre za vojvodo de Blangisa, enega stirih rabljev v Sto dvajsetih
dneh. “Vsak malo odlo¢nejsi otrok bi prestrasil tega velikana, ki je postal
v trenutku, ko svojega sovraznika ni ve¢ mogel premagati z zvijaco ali
zizdajo, pladen in strahopeten ... "

A Blangis izmed vseh stirih nizkotneZev Se ni najodvratne;jsi.

“Predsednik de Curval je bil starosta te zdruzbe. Blizal se je Sest-
desetemu letu in razuzdanost ga je Ze tako zdelala, da je bil Se najbolj
podoben okostnjaku. Bil je velik, suh, kos¢en, udrtih in ugaslih oc¢i,
bledih in nezdravih ustnic, privzdignjene brade in dolgega nosu. Bil je
porasc¢en kot satir, ravnega hrbta, z mehko in mahedravo ritjo, ki je
spominjala na umazano krpo, ki opleta po stegnih ...; v mlako pregrehe
in razuzdanosti je Curval zabredel tako globoko, da je le s tezavo govoril
Se o ¢em drugem. Na jeziku in v srcu je imel vedno najbolj umazane
izraze, med katere je odlo¢no vpletal bogokletnosti, ki jih je ¢rpal iz
resnicne groze, kijo je podobno kot njegovi somisljeniki ¢util do vsega,
kar je bilo kakorkoli povezano z vero. Ta dudevni nered, ki ga je Se
povecevala nenenehna pijanost, mu je v zadnjih letih dajal bebav in
otopel izraz, nad katerim se je, kot je trdil sam, neskonc¢no naslajal.”*

Predsednik Curval, “prekrit z umazanijo” in predvsem “dokaj nepri-
jetnega vonja”, je bil povsem otopel, vojvoda de Blangis pa je, nas-
protno, poosebljal sijaj in nasilje: “Nasilen je bil Ze v svojih Zeljah, toda,
o moj Bog!, kaSen je postal Sele, ko ga je obsedala pijanost naslade,
tedaj ni bil ve¢ ¢lovek, ampak razbesnjeni tiger in gorje tistemu, ki je
tedaj stregel njegovim strastem; iz njegovih napetih prsi so se trgali
obupni kriki in strasne kletvice, zdelo se je, da mu iz o¢i Svigajo plameni,
penil se je, rezgetal in ¢lovek bi ga imel za samega boga pohote.”

Taksne brezmejne krutosti ne moremo priStevati med Sadove
lastnosti. Velikokrat je imel tezave s policijo, ki mu ni zaupala, vendar
mu ni mogla pripisati nobenega pravega zlocina. Vemo, da je z nozem
porezal neko mlado beracico, Roso Keller, in v rane nalil topljeni vosek.
Grad Lacoste, v Provansi, je bil nedvomno prizorisce Stevilnih organi-
ziranih orgij, le da brez grozot, ki so mogoce le v izmisljenem gradu
Silling, postavljenem v odmaknjeno skalnato puscavo. Morda je kdaj
preklinjal strast, ki mu je ob prizorih tujega trpljenja zbujala nepojmljive

19 1zd. 1931, zv. I, str. 11 in 17; izd. 1953, zv. I, str. 21 in 27.
20 1zd. 1931, zv. I, str. 20-22; izd. 1953, zv. 1., str. 31-33,
21 1zd. 1931, zv. 1, str. 15-16; izd. 1953, zv. 1., str. 26.
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uzitke. Rose Keller je v enem od uradnih pricanj govorila o strasnih
krikih, ki so se mu izvijali ob uzitkih. Vsajta poteza ga priblizuje Blangisu.
Ne vem, ali je upraviceneje o taksSnem besnenju preprosto govoriti kot
o uzitku. Na nek nacin ¢ezmernost presega obce sprejeto predstavo o
uzitku. Alilahko uZzitek imenujemo tudi ravnanje divjakov, ki si v prsi
zabodejo kavelj, potem pa se, pritrjeni na vrv, vrtijo okrog stebra?
Pri¢evanja iz Marseilla navajajo udarce bicev, opremljenih s kovinskimi
bodicami, pod katerimi je krvavel markiz. Treba je iti Se dlje: pogosto
so Sadove domislice tak3ne, da bi vzele pogum tudi najbolj izkuSenemu
fakirju. Kdor bi trdil, da zavida Zivljenje nizkotnezem iz Sillinga, bi se le
Sirokoustil. V primerjavi z njimi je Bendikt Labre* prefinjen ¢lovek: v
zgodovini ni bilo asketa, ki bi v taki meri presegel gnus.

0d nebrzdanosti do jasne zavesti

Toda Sade je bil prav v takSnem moralnem polozaju. Od svojih
junakov se je mocno razlikoval, sajje bil sposoben tudi cloveskih custev;
poznal je stanja nebrzdanosti in zanosa, ki jim je glede na splosno-
cloveske zmoznosti pripisoval velik pomen. Teh nevarnih stanj, v katera
so ga silile neobvladljive Zelje, ni mogel ali ni smel lo¢iti od Zivljenja. V
svojih normalnih stanjih jih ni pozabil, kot je to navada, pac pa se je z
njimi drznil sooditi in zastavil si je globoko vpradanje, ki ga ta stanja v
resnici postavljajo vsem ljudem. Ze drugi pred njim so doZivljali podobne
blodnje, toda med nebrzdanostjo strasti in zavestjo je temeljno nasprotje.
Vedno se je cloveski duh od ¢asa do ¢asa odzival na hotenja, ki vodijo k
sadizmu. A to se je vedno dogajalo skrivaj, v temi, ki je posledica
nezdruzljivosti slepega nasilja in jasnosti zavesti. Brezumnost je od-
vracala zavest. Po drugi strani pa je zavest s svojim tesnobnim obsojanjem
zanikovala smisel brezumnosti, ki ga ni uvidela. Sade je bil prvi, ki je v
samoti zapora razumsko izrazil te neobvladljive nagibe, ki jih zavest
odklanja — druzbena stavba in podoba ¢loveka temeljita prav na tem
odklanjanju. Sprico tega cilja se je moral vprasanja lotiti povsem drugace
inizpodbijati vse, kar imajo drugi za neomajno. Njegove knjige zbujajo
obcutek, da je s silovito odlo¢nostjo Zelel nemogoce in drugo stran
zZivljenja: bil je odlo¢en kot gospodinja, ki v Zelji, da ¢imprej konca, z
eno odlo¢no potezo odre zajca (tudi gospodinja tako odkrije drugo
stran resnice in v tem primeru se druga stran izkaZze za samo bistvo
resnice). Sade se opira na izkudnjo, ki nam je skupna: cutnosti — ki
osvobaja navadnih vrst prisile — ne vznikne le ob prisotnosti mogocega
predmeta, temvec tudi zahvaljujo¢ njegovemu preoblikovanju. Z dru-

22 Sveti Benedikt Labre je svojo umazanost gnal tako dale¢, da je jedel celo
mrces s svojega telesa. Klossowski je v epigraf svoje knjige postavil tale stavek:
Ce bi se kaksen svobodomislec spomnil in svetega Benedikta Labra vprasal,
kaj misli o svojem sodobniku, markizu de Sadu, bi mu svetnik brez odlasanja
odgovoril: “On je moj bliznji.”
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gimi besedami, eroti¢no slo, ki je nebrzdanost (v primerjavi z ob-
nasanjem prilagojenemu delu ali, splosneje, Zivljenju v druzbi), sprozi
ustrezna nebrzdanost njenega predmeta. “Skrivnost zal ne pusca
nobenega dvoma,” ugotavlja Sade, “in vsak v pregrehi malo bolj izkusen
lahkozZivec ve, v kolik$ni meri se uboj polasti ¢utov ...”. “Torej je res,”
vzklikne Blangis, “da je zlo¢in Ze sam po sabi tako privlacen, da lahko
neodvisno od vsake druge naslade razplamti vse strasti”. Biti nebrzdan
ni vedno lastno predmetu strasti. Kar neko bitje unicuje, ga tudi razbrzda,
nebrzdanostje tudi sicer vedno poguba za bitje, ki si je postavilo meje
dostojnosti. Ze samo razgaljanje pomeni prekoracitev zastavljenih meja
(je znamenje nereda, po katerem klice tisti, ki se vdaja razgaljanju).
Spolna razbrzdanost razkraja enovito podobo, ki nas, pred nami samimi
in pred drugimi, utemeljuje kot natan¢no opredeljena bitja (pocasi jih
ze potiska v neskonc¢nost, ki je smrt). Za ¢utnost sta znacilna nemir in
obcutek utapljanja, podoben nelagodju, ki ga zbujajo mrtveci. Na drugi
strani pa se v tesnobnosti smrti nekaj izgubi in nekaj nam ubeZi, v nas se
zbudi nemir, obc¢utek praznine in stanje, v katero vstopamo, je sorodno
tistemu, ki nastopi pred ¢utno zeljo. Neki mladi moz je ob pogledu na
pogreb obcutil fizi¢no razdrazenost: sprico tega se ni udeleZil pogreba
svojega oceta. Njegovo obnasanje se je razlikovalo od obce sprejetih
oblik obnasanja. Spolne sle pa nikakor ne moremo omejiti le na prijetno
in dobrodejno. V njej igra pomembno vlogo tudi nered, cezmernost, ki
ogroza zivljenje tistih, ki ji sledijo.

Sadova domisljija je ta nered in to ¢ezmernost prignala do najhujSega.
Nihce, razen ¢e ni povsem neobcutljiv, ne more koncati Sto dvaysetih
dni, ne da bi zbolel: najhuje pa zboli tisti, ki ga branje tudi cutno razvnema.
Odsekani prsti, izdrte oc¢i in nohti, trpincenje, kjer moralna groza Se
povecuje bolecino, mati, ki jo zvija¢nost in ustrahovanje prisilita k umoru
lastnega sina, kriki, kri, prelita v smradu, vse to na koncu privede do
obcutka gnusa. Zbega nas, nas dusi in nam podobno kot ostra bolecina
zbuja Custvo, ki nas razkraja — in ki ubija. Od kod mu pogum? In predvsem
kako, da je moral?Tisti, ki je pisal te nenavadne strani, je vedel in Sel je
najdlje, kot si je mogoce zamisliti: vse, kar zbuja spostovanje, zasmehuije,
kar je Cisto, omadeZuje, kar zbuja radost, napolni z grozo. Ta knjiga
osebno zadeva vsakega od nas: vsakogar, ki ima v sebi Se kaj cloveskosti,
ta knjiga prizadene kot zalitev, kot bolezen, ki napade obraz, prizadene,
kar nam je najdraZzje, najsvetejSe. Toda ali gre predalec? V resnici je ta
knjiga edina, kjer clovekov duh ustreza temu, kar je. Jezik Sto dvajsetih
dnije jezik poCasnega sveta, ki zanesljivo ponizuje, mudi in unicuje —
vsa bitja, ki jih je ustvaril.

V zablodi ¢utnosti ¢lovek svojega duha privede v stanje, kjer je
enak temu, kar je.

Tok zivljenja nas priklanja na lahko sprejemljiva prepricanja: same
sebe si predstavljamo kot natan¢no opredeljene entitete. O ni¢emer
nismo bolj prepricani kot o jazu, ki je temelj nase misli. Predmetovse
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polasca le, da jih preoblikuje v skladu s svojimi potrebami: nikoli ni
enak temu, kar ni sam. Kar je zunaj nasih omejenih bitij, je v¢asih
nedoumljiva neskonc¢nost, ki nas podreja, v¢asih pa predmet, ki ga
uporabljamo in ki se podreja nam. Dodajmo Se, da se ¢lovek z dodatnim
naporom, ¢e se poistoveti s stvarmi, ki jih uporablja, Se lahko podredi
kon¢nemu redu, ki ga vklene znotraj neskon¢nosti. Ce skusa na podlagi
tega neskoncnost vkleniti v zakone znanosti (ki postavijo enacajmed
svet in konc¢ne stvari), je svojemu predmetu enak le, ¢e se priklenena
red, ki ga unicuje (ki ga zanikuje in ki zanika vse, kar ga razlikuje od
konc¢ne in podrejene stvari). ZmoZen je le enega nacina, da ubeZzi
razlicnim oblikam meja: unicenje bitja, ki nam je podobno (v unicenju
je zanikana meja socloveka; dejansko ne moremo uniciti nezivega
predmeta, ki se spremeni, a ne izgine, le nam podobno bitje izgine v
smirti). Nasilje, ki ga dozivlja soclovek, se izmika redu kon¢nih, morda
tudi koristnih stvari: vraca ga v neskoncnost.

Toje veljalo Ze v Zrtvovanju. V dojemanju svetega, polnem groze,
je duh postajal enak temu, kar je (nedoloc¢ni celoti, ki je ne moremo
spoznati). Toda Zrtvovanje je hkrati strah pred nebrzdanostjo in ne-
brzdanost sama. Je postopek, s katerim se svet zavestne dejavnosti
(posvetni svet) osvobaja nasilja, ki bi ga lahko unicilo. V Zrtvovanju
velja, da je pozornost usmerjena v prehod med osamljenim posa-
meznikom in brezmejnostjo, hkrati pa ne smemo pozabiti, da se po-
zornost loteva tudi neulovljivih razlag, povsem nasprotnih jasni zavesti.
Sicer pa je Zrtvovanje nedejavno, saj temelji na prvinskem strahu: le
Zelja je dejavna in edino ona nas dela prisotne.

Jasno spoznanje lahko nastopi le, ¢e duh, ki tr¢i ob tezavo, svojo
upocasnjeno pozornost usmeri na predmet svoje Zelje. To predvideva
srd in nasicenost, zatekanje k vedno bolj oddaljenim moZznostim. Kon¢no
predvideva tudi razmislek, vezan na trenutno nemoc, da se zadovolji
zelja, kasneje pa tudi hotenje po bolj zavestni zadovoljitvi.

“Med pravimi lahkoZivci je obce sprejeto,” opaza Sade, “da so
obcutki, ki nam jih posreduje organ sluha, najmocnejsi. Zato so si nasi
Stirje zavrzenci, ki so si zeleli, da naslada prepoji njihovo srce tako
temeljito in tako globoko, kot je le mogoce, v ta namen izmislili nekaj
nenavadnega.” Gre za “pripovedovalke”; katerih naloga je bila, da med
predahi sillingSkih orgij duha pozivijo s pripovedmi o vseh pregrehah,
ki so jih poznale: to so stare prostitutke — njihova dolga in umazana
izkusnja je osnova brezhibnega opisa, ki je nastal pred klini¢nim opa-
zovanjem in ki ga je klini¢no opazovanje kasneje potrdilo. Toda s stalis¢a
zavesti je pomen “pripovedovalk” predvsem v tem, da z viSine katedra
v obliki natancne razlage oriSejo blodnjak, ki ga je Sade Zelel do konca
razjasniti, a je to raje storil s pomocjo glasu nekoga drugega. In kar je
najpomembnejse, ta nenavadna iznajdba se je porajala iz samote jetniske
celice. V resnici je jasna in razlo¢na, vedno znova potrjena in temeljito
premisljena zavest o temelju eroti¢ne sle za svoje oblikovanje po-
trebovala neclovesko Zivljenje zapornika. Ce bi bil Sade svoboden, bi
lahko potesil Zeljo, ki ga je razvnemala, a mu je zapor to onemogocal.
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Ce strast, o kateri se govori, ne pretrese tistega, ki o njej govori, je
objektivno, zunanje spoznanje mogoce, ni pa doseZena polna zavest,
saj mora biti v tem primeru Zelja ob¢utena. Slavna Pathologia sexualis
Kraft-Ebinga in druga podobna dela so pomembna s stalis¢a objektivne
zavesti o clovekovem obnasanju, a jim izku$nja globoke resnice tega
obna$anja ostaja povsem nedosegljiva. To je resnica Zelje, ki je temelj
takSnega obnasanja in ki v razumskem nastevanju Kraft-Ebinga in
podobnih ne igra nobene vloge. Vidimo, da je zavest o zelji tezko
dosegljiva: ze sama Zelja zmanjSuje jasnost zavesti, povsem pa jo iznici
moznost zadovoljitve. Zdi se, da se v vsem Zzivalskem svetu spolna
zadovoljitev odvija v veliki “zmedi ¢utov”. Po drugi strani pa je pre-
poved, ki smo ji pri¢a pri ¢loveku, povezana z znacilnostjo taksne
zadovoljitve, ki je moc¢no oddaljena od jasne zavesti, ¢e Ze ni nezavedna.
Taksno zavest je pripravljala Sadova pretezno razumska osebnost: Sade
se je ob nenehnem potrpeZzljivem razmisljanju ves ¢as trudil osvojiti
vecino spoznanj njegovega ¢asa. Toda ¢e bi ne bilo zapora, bi mu
neurejeno Zzivljenje ne dovoljevalo, da bi gojil neskonc¢no Zeljo, ki se je
brez moznosti zadovoljitve vsiljevala njegovi misli.

Da bi Se razlo¢neje poudaril tezavo, dodajam, da Sade le napoveduje
popolno zavest: polne jasnosti Se ni dosegel. Duh mora Se vedno
sprejeti, ¢e ze ne odsotnost zelje, pa vsaj obup, ki ga Sadovemu bralcu
zbuja obcutek skrajne podobnosti med Sadovimi Zeljami in njegovimi
lastnimi, ki pa niso tako silovite, ki so normalne.

Poezija sadove usode

Ne smemo se cuditi, da se je tako nenavadna in tako tezka resnica
najprej odkrila v skrajno presenetljivi obliki. Njena temeljna vrednost je
moznost zavesti, ki pa se mora nenehno navezovati na skrivno ozadje,
katerega znak je. Kako bi lahko taksna porajajoca se resnica ostala brez
pesniskega sijaja? Ta resnica bi brez pesniSkega sijaja za ¢loveka ne
imela istega pomena. Za nas je vedno vznemirljivo, ¢e mitoloska zgodba
sodeluje pri kon¢nem odkrivanju bistva mitov. Potrebna je bila revolucija
— v truscu razbitih vrat Bastilje —, da se nam je, zahvaljujo¢ neredu,
odkrila Sadova skrivnost: njemu je nesreca dovolila, da je Zivel sen, ki je
dusa filozofije: enotnost subjekta in objekta; v Sadovem primeru
preseganje meja med bitji omogoca enakost med objektom Zelje in
subjektom, ki zeli. Maurice Blanchot je za Sada pravilno ugotovil, da je
“znal iz jece ustvariti podobo osamljenosti sveta”, a da mu ta je¢a oziroma
ta svet ni bil ve¢ nadleZzen, saj je iz njega “izgnal in izkljucil vsa bitja”.
Bastilja, kjer je Sade pisal, je tako talilni lonec, kjer je ogenj strasti, ki jo
je podaljsevala nemoc, iznicil zavestne meje bitij.
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