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V objemu zelenja stoji hiša. Stara je že in 
utrujena, obrašča jo čas. V krošnjah drevja 
žvrgolijo ptiči, v globeli spodaj šumi potok, ki se 
v slapovih premetava prek strmin. V pobočjih 
gozdnatih strmali rumeno kimajo negnoji. Pod 
hišo so še vedno travniki, strmi travniki, in 
sadno drevje še vedno belo zacveti vsako 
pomlad. Ob hiši češnje, slive, na travnikih jabla­
ne, hruške, prav ob gozdu se košatijo orehi. 
Nedaleč stran dišijo negnoji. Železen lonec -
le kdo ga je obesil na tepko? - je počen, ubija 
ga rja. 
Hišo obrašča zelena gošča, toda mogočen 
skedenj se še vedno nastavlja soncu. Le dva 
stebra sta še pokončna, ostali so se porušili, 
kot velikanske domine so se razplazili po tleh. 
Malo ravnega sveta pred hišo na gosto obra-
ščajo koprive: dvorišče ali pa hlev minulih ča­
sov, hlev brez strehe, zidov in živine, le tla so 
mu še ostala. Globoko pod cvetočimi koprivami 
se tramovi med mahom in vlago vdajajo času. 

Hiša se je obdala z gostim zelenjem, kot da bi 
hotela zakriti svoje prhnenje. Dimnik je speljan 
ob hiši, pod njim še vedno črno diši, deske in 
nekdanja tla ob njem se nižajo k svojemu 
koncu. 
Kljuka vrat je obraščena z rjo. Ne premakne se 
več, vrata so napol odprta, vedno, za vsakogar. 
V pritličju zadiši po zemlji, po tleh, ki si prilaščajo 
hišo. Stropne deske se črno temnijo in težko 

Nad domačijo Zapoškar se dviguje Porezen 

legajo na prazen prostor; le nekaj temnih hlodov 
sameva na tleh, v kotu pa stoji krušna peč in 
se spreminja v pesek in prah. Razdaja se času, 
čeprav je bila zidana, da bi stala. 

Kot da bi imel občutek za lepo, je čas na stenah 
pustil še vzorec s cvetjem, toda polkna in šipe 
so se mu že vdali; tri okna brezzobo zevajo ven 
v goščo za hišo. Rože na stenah še vedno 
cvetijo in se počasi luščijo na tla. Pod njimi je 
še starejši omet z ovijajočimi se vzpenjalkami, 
toda tudi te bodo odcvetele. 
Samotni odcvet hiše zakriva bujno zeleno življe­
nje, ki se je razmahnilo tik ob njej. Komaj se še 
vidi skedenj, ki tik ob hiši kaže golo okostje in 
rebra, ki se jih ponekod še drži slama. 
Mimo razpočenih zidov in razrahljanih tramov 
stopim skozi steno, ki je več ni, v sadovnjak za 
hišo. 
Koprive segajo do ramen. 

Ogroženi narodni parki 

Mednarodna zveza za varstvo narave 
spremlja stanje svetovne naravne dedišči­
ne. Tako vodi register ogroženih zaščitenih 
območij, ki vsebuje že 107 parkov iz 64 
držav. Letos je na novo dodanih 16 območij, 
ki jih ogrožajo različne človekove dejavnosti, 
od izkoriščanja vodne energije, vojaških ak­
tivnosti, rudarjenja, pridelovanja kokaina 
(npr. narodni park Tingo Maha v Peruju) do 
gradnje cest, železnic in smučišč. Omenje­
ne številke jasno kažejo, da pravna zaščita 
še ne pomeni tudi učinkovitega varstva in 
ohranitve ekosistemov. 
Med novo dodanimi območji sta tudi Pirinski 
narodni park v Bolgariji in Narodni park 
Nizke Tatre v Češkoslovaški federaciji. 
Pirinski narodni park je bil pred časom že 
na seznamu ogroženih območij, vendar je 
bil zaradi stroge kontrole nad širitvijo smu­
čišč z njega tudi umaknjen. Sedaj pa ga 
ogroža načrtovani sistem vodnih pregrad in 
kanalov, ki bi omogočal odvzem vode iz 
reke Mesta za potrebe namakanja Trakijske 
planote na severu. 
V narodnem parku Nizke Tatre pa franco-
sko-češkoslovaška družba načrtuje gradnjo 
hotelov in smučišč, kar bi pomenilo dodatno 
obremenitev na že tako močno urbanizira­
nem območju. Poleg tega že sedaj na 80 
odstotkih površine parka izvajajo gozdarske 
aktivnosti, v bližini pa je tudi celulozna 
tovarna, ki je močan onesnaževalec zraka. 
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