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Kaj je domotožje? Vprašanje brez odgovora, ki tiho izzveni 
za robove rdečih streh, čez rob vasi, v bodičasto, brezmejno 
pustinjo Divjega vzhoda.

In prav v tem izzvenu se, v ideji in formi, izgrajuje novi 
film nemške režiserke Valeske Grisebach Vestem (Western, 
2017): v hrepenenju, na način, da bit prepodi iz hiše njene
ga jezika in jo postavi v odprt horizont svetnosti. Vestern 
je v prvi vrsti film zamolka, je film tiho govorečih podob. 
Je predvsem film pogledov in gest - telesnega dialoga, ki 
presega meje jezika in vzpostavljenih družbeno-političnih 
zarisov sveta. Je film, ki prevprašuje pojme identitete, dru
gosti, pripadnosti, kolektiva, ki povedno zareže v romanti- 
zirane pojme nacionalnosti in domovine. Podobno, kot je 
beli človek nekoč arogantno vstopal v ameriško divjino z 
opravičilom »kulturalizacije« (udomačitve) domorodnega 
divjaka, tudi v evropskem Vesternu nosilci zastav vstopajo

v njeno divjino - danes za Evropo njen jug in vzhod, kar v 
sicer drugačnem tonu satire prinaša tudi lanska festivalska 
uspešnica nemškega filma, Toni Erdmann (2016) Maren 
Ade. Podobno kot Toni Erdmann je tudi Vestern film, ki je 
v svoji kritični noti najbolj mogoč prav na meji, v zakotjih 
»civilizirane Evrope« - na njenem »Divjem vzhodu«, na robu, 
med Bolgarijo in Grčijo, kamor se odpravi »razsvetljena« 
ekipa nemških gradbincev z »misijo« gradnje hidroelek
trarne, ki naj bi izboljšala »kakovost življenja« prebivalcev 
tega sušnega območja.

V navednicah označene besede lahko beremo najmanj 
dvojno - na eni ravni v preigravanju vsebinsko-idejnega 
sidrišča, skozi oči družbeno-politične kritike situacije 
sodobne Evrope. To je, na drugi ravni, nujno neodtujljivo 
od same forme, ki se gradi v preigravanju osnovnih tropov 
žanra vestema - ta namreč v določenem trenutku zgodovine 
filma gotovo upodablja simbolno gnezdo - »izvorno« točko, 
iz katere se vzpostavlja nacionalna, ameriška identiteta. 
Valeska Grisebach ta vzorec prenese v kontekst sodobne 
Evrope, njegove ravni razdre in jih zaobrne v zgovorne 
odseve človeka v današnjem svetu.

Podobno kot v svojem prejšnjem filmu Hrepenenje 
(Sehnsucht, 2006) avtorica tudi tokrat z lakoničnimi prijemi 
izgrajuje arhetipske podobe, s katerimi prevprašuje mitično 
zastavljeno bližnjo zgodovino sodobne združene Evrope, 
utemeljeno na jakobinskih geslih bratstva in enakosti. A 
s tem leporečjem sodobna Evropa zgolj ponavlja nekdanjo 
kolonizatorsko zgodovino ideologije razsvetljenske misije
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»bolj razvitega« Zahoda, kar v filmu njeni nosilci - nemški 
delavci - utelešajo na vsakem koraku. Tako vodja nemške 
ekipe gradbincev pod plapolajočo nemško zastavo v jeziku 
osvajalcev arogantno zatrjuje, da v to zakotje končno pri
našajo razvoj, napredek in civilizacijo, zgovorno utelešenih 
v velikih strojih, ki pošastno režejo v divjo rečno strugo. A 
režiserka v svoji poziciji ni enostranska - v kontrast nemške
mu taboru postavi malo bolgarsko vas, katere protagonisti 
niso zgolj neme karikature domorodnega divjaka, temveč 
se vzpostavljajo kot subjekti, ki se jasno zavedajo lastne 
pozicije: Nemčija je zgolj 70 let nazaj okupirala današnje 
bolgarsko ozemlje, vaščani so do delavcev - novih okupa
torjev - nezaupljivi. Tudi oni so, tako v svojem uporu kot 
sprejemanju, nosilci akcije in predvsem lastnega jezika, s 
katerim zmerjajo, vrednotijo in se borijo s svetom v ena
komerni nasprotnosti z »osvajalci«.

A kljub izpostavljenim formalno-vsebinsko-ideološkim 
predpostavkam Vestem presega dualizem »zlobnega« pro
tagonista - belega človeka (Nemci) proti »dobremu« junaku, 
rousseaujevskemu »noble sauvage« (domačini bolgarske 
vasice). Avtorica se s tem izogne romantični stilizaciji, pa 
tudi moralističnim obsodbam. Nihče od protagonistov na
mreč ni zastavljen enodimenzionalno, kaj šele enoznačno 
- protagonisti niso zgolj nosilci ideje, temveč prej nasprotno; 
vzpostavljeni so v vsej svoji človeškosti in v njej se ideja, 
katere nosilci so, nujno razgalja kot ideološki boj znotraj 
njih samih. To izraža njihovo delovanje, ki pa je bolj kot z 
idejo pogojeno s primarni vzgibi, na primer dokazovanjem 
premoči nad drugim. Tako je sodobni evropski Vestem

obenem študija moškega ega, a v svoji dvoglasnosti daleč 
od stiliziranega cinizma, kot ga obravnava grška režiserka 
Athene Rachel Tsangari v filmu Chevalier (2016). Tabor in 
gradbišče nemških delavcev se tako izkažeta za peskovnik, 
ki kar prasketa od znoja in testosterona - v skupini nemških 
gradbincev se namreč kmalu izriše hierarhična struktura, 
na vrhu katere sedi njihov vodja Vincent (Reinhardt Wetrek) 
v podobi tipičnega alfa samca, z mogočnim telesom, ki ga 
razkazuje v razprtem usnjenem brezrokavniku, medtem 
ko grobo izpihuje cigaretni dim. Vsakodnevne naloge se 
končujejo z družabnimi večeri, kjer padajo stereotipne 
šale in pripombe, stalna igra in zbadanje, stopnjujejo pa 
se v prizoru kopanja, ko se skuša Vincent dokazati pred 
svojim »krdelom« in osvojiti dekle iz domače vasi. Slednje 
je v logiki pripovedne žanrske strukture sprožilni/muc-pas: 
domačini sicer že predhodno pošljejo izvidnico v nemški 
tabor, a ta stik nevarno naelektri že tako razburjeno ozračje. 
V počasnem ritmu dolgih in širokih kadrov bodeče pustinje, 
ki se izmenjujejo s prizori dela na gradbišču, pa je ta zaplet 
zgolj eden izmed zastavkov stopničasto naraščajočega 
suspenza: medtem ko Vincent in novi član ekipe Meinhard 
(Meinhard Neumann) raziskujeta okolico, naletita na trop 
neosedlanih konjev, h kateremu se kasneje vrne Meinhard 
sam, enega zajaše ter se spusti do vasi - to je trenutek, ko 
se nasprotni strani končno srečata. Če domačini sprva iz
kazujejo nezaupanje do tujca, ki ne govori njihovega jezika 
in povrhu vsega prihaja iz »osvajalske«, velike »kulturne in 
izobražene« Nemčije, se Meinhard v svoji redkobesedni po
trpežljivosti kmalu spoprijatelji z lokalnim veleposestnikom
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in »poglavarjem« vasi Adrianom (Syuleyman Alilov Letifov), 
ki je seveda tudi lastnik po pustinji tavajočih konjev - beli 
konj, ki ga Adrian podari Meinhardu, postane simbol spre
jetosti, bratstva in prijateljstva.

Prav Meinhard je lik, skozi katerega se najbolj ruši raz
postavljena, na prvi pogled ideološko binarna matrica 
filmske pripovedi - deluje kot vezni člen, mediator med 
obema stranema. Poleg tega se Meinhard vzpostavlja kot 
tipični junak vesterna: osamljeni kavboj, ki ne pripada 
nobenemu »krdelu« (je novo pridruženi član ekipe gradbin
cev), prijezdi z gričev na belem konju po samotni ulici do 
praznega lokalnega bara - ničkolikokrat ponovljen žanrski 
trop. Meinhard je skrivnosten, redkobeseden človek dolgih 
pogledov in počasnih, natančnih, kot da zelo premišljenih 
gibov. Nekdanji legionar, vojak v Afganistanu in Afriki, 
fascinira domače moške s svojo svetovljansko, kruto naravo 
in kmalu postane del njihove skupnosti; od »svojih« vsak 
večer odjezdi v vas, pomaga pri raznih opravilih, udeležuje 
se skupnih večerij in o sebi prvič zares spregovori šele z 
njimi, ki govorijo drug jezik. A prav oni ga razumejo bolj 
kot »njegovi«. Ti namreč govorijo jezik slepega nasilja, 
nasilje pa je tisto, kar Meinhard zavrača - četudi v svetu, 
ki deluje po principu zakona močnejšega, sam večkrat ne 
zna ravnati drugače.

Film tudi to dimenzijo, ki jo determinira diskurz nasilja, 
razpira skozi lik Meinharda. On je tisti, ki se Drugemu 
približa prav v odpovedi nasilju, torej v poslušanju - 
sprejemanju drugosti: pusti, da njegove besede v nekem 
trenutku srečajo besede drugega in dialogi dveh jezikov 
se začnejo smiselno dopolnjevati, povezovati v pogovor v 
novem jeziku, ki je jezik prijateljstva, bratstva. Tako Valeska 
Grisebach z Vesternom ustvarja študijo moškosti tudi v njeni 
drugi potezi - v potezi nežnega prijateljstva in ljubezni, 
spoštovanja do drugega, ki temelji na odprtosti v posluša
nju. Ta izhaja iz potrebe po sprejetosti in pripadnosti, ki jo 
išče Meinhard, »svetovni« popotnik, osamljeni jezdec brez 
doma, družine in domovine, in jo končno najde prav tu, 
na meji in robu sveta, v tesno prepleteni vaški skupnosti. 
Nasproti podobam samotne bodičaste pokrajine, razprte

v neskončno obzorje, režiserka tako postavlja množico 
bližnjih planov, obrazov in pogledov, ki vase ujamejo 
hrepenenje osamljenega jezdeca.

S premišljeno orkestracijo vseh elementov poustvarja 
žanr vesterna v njegovi najboljši formi, a ga obenem pre
sega - vzpostavi ga zgolj kot osnovno idejno in tropsko 
žarišče, iz katerega na eni strani izriše izredno realističen 
portret sodobne družbeno-politične situacije, predvsem 
pa eksistencialnega položaja človeka v univerzalni potrebi 
po ljubezni in pripadnosti - domu, po drugi strani pa s 
tem ustvarja arhetipske podobe, ki presegajo vsakršna 
konkretna določila tako časa kot prostora. V ritmu poča
snega stopnjevanja film bolj kot v sklep ali odgovor odpira v 
horizontalni liniji, kjer se domotožje izpisuje v širšem smislu 
kot zgolj pripadnost naciji, jeziku, družini ali domovini - 
domotožje se zariše kot hrepeneče vztrajanje v svetnosti, 
v pripadnosti brezmejni pokrajini in poslušanju-dialogu, 
torej v sprejeti drugosti. E
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