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Uros Crnigoj

Junak danasnjega kraja in €asa

Nosilna tema zadnjega Virkovega romana je ljubezen, podobno kot sta bili
temi njegovega predzadnjega romana Aritmija uspeh in samouresnicitev
v prepoznavno danaSnjem ¢asu in prostoru. Da romana nista zgolj reali-
sti¢no zarisana portreta svojega ¢asa in sodobni zgodbi z naukom, pisatel;
poskrbi z mocno izraZzeno temo iskateljstva, ki jima je skupna. Iskanje
lastne identitete, svojega mesta v ustroju stvarstva in vesoljstva, miru pred
svojimi notranjimi demoni, ljubezni kot univerzalnega nacela, v katerem
smo lahko sprejeti kot to, kar smo v svojem bistvu, ter Se marsicesa ...,
iskanje obeh Virkovih “junakov nasega ¢asa” v teh romanih je vecplastno
in poleg vprasanj o poziciji posameznika v okolju, v katerem Zivimo ta
hip, zadeva tudi SirSe, psiholoske razseZnosti medsebojnih odnosov na-
sploh ter filozofske razseZnosti samospoznavanja.

V romanu Ljubezen v zraku skozi izbrane izseke iz devetih mesecev
Zivljenja, od nekega decembra do nekega avgusta, sledimo dogodivS¢inam
glavnega junaka Blaza, loCenca pri Stiridesetih, ki se preZivlja s pouce-
vanjem Kitare v glasbeni Soli in ki mu sredi$ce sveta predstavlja héerka
Ula. Blaz skrbi za hcer, Zivi Zivljenje brez oprijemljivega cilja in se v
stanju Custvene omotice ter hkratne izjemne izostrenosti misli in ¢utov
predaja eroticnim dogodivs¢inam z razli¢nimi Zenskami. Ljubezen je torej
res ves Cas v zraku, vendar jo Blaz spusc¢a skozi zaklenjena vrata svojega
custvenega sveta le zelo zadrZano in v zanj relativno nenevarnih odmer-
kih. Devet mesecev je ravno Cas, ki pretece od spocetja do rojstva, in Blaz
je zagotovo Clovek, ki mora po boleci loCitvi znova zbrati Zivljenjske sile,
zaclrtati strategijo nadaljnjega Zivljenja, usmeriti energijo k nekemu doseg-
ljivemu notranjemu zadovoljstvu in se tako rekoc roditi na novo. Njegova
sedanjost, kot jo spremljamo v poglavjih romana, je seveda dezorientirana
in polna najrazli¢nejSih nedoumljivih namigov, a ljubezen kot obet in
sredisCe zZivljenjskih prizadevanj za nekoga, katerega Custveni svet se je
pri Stiridesetih znaSel na ostri prelomnici in ki po tej plati Se zdale¢ ni
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odsluzen, seveda ves Cas ostaja v zraku kot obljuba za prihodnost, a tudi
kot strah pred morebitno novo katastrofo. Tovrsten poloZaj razli¢ni ljudje
razreSujejo na razli¢ne nacine, ki niso vedno odvisni samo od njihovega
znacaja, ampak pogosto tudi od zunanjih okoliS¢in. OkoliS¢ine, v katere
Virk postavi svojega junaka, so dovolj pestre, dogodivs¢ine pa dovolj vzne-
mirljive, da se njegova pripoved lahko bere tudi kot pikareskni roman.

Blaz je, poleg tega da je eden od zadnje Case tako pogostih lo¢encev
v najboljsih letih, tudi junak naSega Casa, ki i18¢e odseve samega sebe in
svojo neponovljivost v mnoZzici zunanjih informacij, ki v nasa Zivljenja
venomer letijo z vseh strani. Ce je bil tipi¢en slovenski romaneskni junak
nekdaj usodno zaznamovan z zgodovinskimi okoli$¢inami in (najpogo-
steje zanj premocnimi) silnicami okolja, v katerem je zrasel, se danaSnji
junak reSuje iz te jeCe z zunanjimi vplivi in informacijami, s pomocjo
katerih razvija osebne mitologije, ki mu osmisljajo svet tako, kot mu ga
najrazlicnejsi nacionalni projekti nikoli ne bodo mogli. Zanimivo je, da
Blaz, primerek dokaj tipicnega Slovenca srednjih let, za duhovno okolje
lastne zgodbe o avtentiénem doZivljanju sveta izbere Siroko prepletene
mreze usod in obcutij Gabriela Garcie Marqueza ter bogato in pisano
glasbo Carlosa Santane. Ker pa je vendarle Slovenec in ker je po filo-
zofskem instinktu sintetik, naveze dzungelsko kipenje Zivljenja in smrti
v podobah iz Marquezovih romanov ter vecplastno vibriranje Santanove
glasbe na teorijo kozmicnih strun ter doZivljanje tako vibrirajoc¢ega in od
Zivljenja utripajocega kozmosa na poezijo Gregorja StrniSe. Kot glasbe-
nika se opiSe takole: “Moji prsti so Solsko avstro-ogrski, moje telo z duso
slovansko razklano, uSesa pa iz nasadov bombaza ob Mississipiju ali iz
tropskega pragozda.”

Tako spleten duhovni svet glavnega junaka je nedvomno impresiven
in precej ponuja tudi intelektualno zahtevnejSemu bralcu, vsaj ¢e ga ju-
nakove ljubezenske dogodivsc¢ine pus¢ajo hladnega. Slednje so namrec
vsaj na prvi pogled kljub nevsakdanji pestrosti zasnovane dokaj tipicno
za moSkega v krizi srednjih let ter izhajajo iz Custvovanja lo¢enca in
samohranilca, ki niha med nezaupanjem do Zensk zaradi svoje pretekle
izku$nje, instinktom po zaSciti svojega otroka pred svetom odraslih in
zelo mocno potrebo po lastnem odraslem udejstvovanju, po telesni in
tudi sicerSnji ¢loveski blizini. Toda Blazeva izkuS$nja nikakor ne izzve-
ni dolgocasno ali banalno, saj je opisana na zelo berljiv in empaticen
nacin, v katerem je njegovo notranje doZivljanje ves ¢as razgaljeno in
razprostrto pred bralcem (pristop, ki precej spominja na opise ljubezen-
skih dogodivscCin iz romana Pet fragmentov Lojzeta Kovacic¢a), pa tudi
zenski liki, kljub temu da so ve¢inoma poenostavljeni in izrisani zgolj
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v grobih potezah, vseeno premorejo dovolj vecplastnosti in Zivosti, da
vendarle zazivijo.

Bistvena znacilnost Virkove proze, ki je polno izrazita tudi v tem ro-
manu, je umescenost zgodbe v obzorje pisateljevega lastnega doZivljanja
sveta. Virk v svojem pisanju namre¢ nikoli ni neprizadet opazovalec ali
distanciran ustvarjalec, temvec¢ s svojim jezikom in poudarki deluje kot
vcasih bolj, drugi¢ manj prikrito oster komentator stanja sveta. V tem
precej dolguje izrazitemu vplivu sodobnih, druzbenokriti¢nih avstrijskih
pisateljev, predvsem najbolj genialnega, ostrega in pronicljivega med
njimi, Thomasa Bernharda. Tudi v romanu Ljubezen v zraku je, kljub
latinskoameriski obarvanosti junakovega notranjega sveta, osredinjenost
njegovega pogleda in pisateljevega peresa pogosto avstrijsko oziroma ber-
nhardovsko pikra, kar se na ve¢ mestih izrazito odraza tudi v samem slogu
zapisanega: “Z enako samoumevno lahkoto, kot Renata vara samoljub-
nega snoba Valterja, je Petra varala mene s svojim nahodnim AngleZem,
pomislim navzet melanholi¢nega wertherjevskega tona, navsezadnje smo
Vv svojem pretiranem samoljubju vsi smesSni & nebogljeni ¢loveski bebci,
si reCem in pomislim, kako tezko ljudje prenaSamo razocaranja in kako
lahko jih prizadevamo.”

V spremni besedi Milan Dekleva raz¢lenjuje Blazeve dogodivs¢ine v
SirSem okviru druzbeno-filozofskih smernic in ga umesca med v osnovi
romanti¢ne junake, katerih odnos do Zivljenja je utemeljen na pustolov-
stvu, v razli¢nih kontekstih pa ga primerja z Wertherjem, Meursaultem
(junak Camusevega Tujca) in oportunistom. Seveda so v njem, tako kot
v skoraj vsakem sodobnem eksistencialno zasnovanem romanu na temo
iskateljstva, elementi vseh treh, vendar Blaz kljub svoji fascinantni oseb-
ni mitologiji ostaja junak danasnjega kraja in Casa, Slovenec v srednjih
letih, ki se skuSa prilagoditi spremenjenim Zivljenjskim okolis¢inam po
lo¢itvi in spoznanju, da ideal srecne in ljubece druZine v praksi kdaj tudi
ni uresnicljiv, celo iz (vsaj na videz) pogosto popolnoma banalnih razlo-
gov. Eden taks$nih je na primer njegovo bivSo Zeno v iskanju polnejSega
dozivetja ljubezni in svobode Zivljenjskih izbir pripeljal do odlocitve, da
se odrece celo skrbniStvu nad hcerjo in se popolnoma preda svoji novi
zvezi s Custveno hladnim in nezrelim angleSkim ekonomistom.

Ideali, ki pod vplivom globoko zakoreninjenih prepricanj postanejo
Zivljenjski projekti, so v svetu, ki je po svoji naravi veliko kompleksnejsi
in v nas vdira z ogromnimi koli¢inami informacij, stimulansov in vplivov,
neobvladljiva naloga za tradicionalno priu¢eno, z meScanskimi predpo-
stavkami podkrepljeno ciljno usmerjeno razmisljanje in so zato pogosto
vir Zivljenjskih razo€aranj. V tem okviru sploh ni nenavadno, da se Blaz,

756 Sodobnost 2010



Uros Crnigoj: Junak danasnjega kraja in ¢asa

ki se po locitvi vse bolj odmika od miselnosti svojega okolja, posveca
dogodivs¢inam z Zenskami, ki so vezane in katerih Custvovanje zazna-
mujejo najrazlicnejSe razklanosti in nevroti¢ni vzorci, medtem ko se Ze
vnaprej odrece zelo realni moZnosti za “idealno zvezo” s sicer dobro
prijateljico Mirjam, tudi samohranilko, ki pooseblja vse idealne Zenske
lastnosti, kot so privlacnost, cloveska toplina, uravnoteZenost, zanesljivost
in zvestoba.

Roman Ljubezen v zraku je, poleg tega da je zgodba o ljubezni, ki ves Cas
ostaja v zraku kot veCna moZnost, o uresni¢enju katere ne vemo nicesar, na
neki drugi ravni tudi zgodba o osamosvojitvi slovenskega literarnega juna-
ka 21. stoletja od svojih zgodovinskih korenin in o njegovem opotekanju
v smer odkrivanja novih, ustaljenim okvirom Se neznanih obzorij. To pa
Se ne pomeni, da je slovenski literarni junak dosegel svojo to¢ko preloma
ali formulo za razreSitev svojih (tudi zgodovinsko pogojenih) razklano-
sti. Potem ko se Blaz poda v Mehiko v iskanju gradiva za svojo knjigo o
Miérquezu, Santani in kozmic¢nih strunah, hkrati pa v iskanju stika s samim
seboj, se devet mesecev njegove zgodbe sklene v vrsti novih spoznanj, od
katerih ga nobeno usodno ne preobrazi. Na koncu romana, ko se z letalom
vra¢a domov skozi kozmi¢no praznino no¢i nad oceanom, ga pot pelje
nazaj k zivljenju, katerega izid je bil vselej in je Se naprej odvisen le od
njega samega. Pisatelj mu zgolj podari nejasno obcutje, da velika luna, ki
zunaj letala osvetli bogastvo sveta, morda naznanja nov zacetek.
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