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Uro{ ^rnigoj

Junak dana{njega kraja in ~asa

Nosilna tema zadnjega Virkovega romana je ljubezen, podobno kot sta bili 
temi njegovega predzadnjega romana Aritmija uspeh in samouresni~itev 
v prepoznavno dana{njem ~asu in prostoru. Da romana nista zgolj reali
sti~no zarisana portreta svojega ~asa in sodobni zgodbi z naukom, pisatelj 
poskrbi z mo~no izra`eno temo iskateljstva, ki jima je skupna. Iskanje 
lastne identitete, svojega mesta v ustroju stvarstva in vesoljstva, miru pred 
svojimi notranjimi demoni, ljubezni kot univerzalnega na~ela, v katerem 
smo lahko sprejeti kot to, kar smo v svojem bistvu, ter {e marsi~esa …, 
iskanje obeh Virkovih “junakov na{ega ~asa” v teh romanih je ve~plastno 
in poleg vpra{anj o poziciji posameznika v okolju, v katerem `ivimo ta 
hip, zadeva tudi {ir{e, psiholo{ke razse`nosti medsebojnih odnosov na
sploh ter filozofske razse`nosti samospoznavanja.

V romanu Ljubezen v zraku skozi izbrane izseke iz devetih mesecev 
`ivljenja, od nekega decembra do nekega avgusta, sledimo dogodiv{~inam 
glavnega junaka Bla`a, lo~enca pri {tiridesetih, ki se pre`ivlja s pou~e
vanjem kitare v glasbeni {oli in ki mu sredi{~e sveta predstavlja h~erka 
Ula. Bla` skrbi za h~er, `ivi `ivljenje brez oprijemljivega cilja in se v 
stanju ~ustvene omotice ter hkratne izjemne izostrenosti misli in ~utov 
predaja eroti~nim dogodiv{~inam z razli~nimi ̀ enskami. Ljubezen je torej 
res ves ~as v zraku, vendar jo Bla` spu{~a skozi zaklenjena vrata svojega 
~ustvenega sveta le zelo zadr`ano in v zanj relativno nenevarnih odmer
kih. Devet mesecev je ravno ~as, ki prete~e od spo~etja do rojstva, in Bla` 
je zagotovo ~lovek, ki mora po bole~i lo~itvi znova zbrati ̀ ivljenjske sile, 
za~rtati strategijo nadaljnjega ̀ ivljenja, usmeriti energijo k nekemu doseg
ljivemu notranjemu zadovoljstvu in se tako reko~ roditi na novo. Njegova 
sedanjost, kot jo spremljamo v poglavjih romana, je seveda dezorientirana 
in polna najrazli~nej{ih nedoumljivih namigov, a ljubezen kot obet in 
sredi{~e `ivljenjskih prizadevanj za nekoga, katerega ~ustveni svet se je 
pri {tiridesetih zna{el na ostri prelomnici in ki po tej plati {e zdale~ ni 
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odslu`en, seveda ves ~as ostaja v zraku kot obljuba za prihodnost, a tudi 
kot strah pred morebitno novo katastrofo. Tovrsten polo`aj razli~ni ljudje 
razre{ujejo na razli~ne na~ine, ki niso vedno odvisni samo od njihovega 
zna~aja, ampak pogosto tudi od zunanjih okoli{~in. Okoli{~ine, v katere 
Virk postavi svojega junaka, so dovolj pestre, dogodiv{~ine pa dovolj vzne
mirljive, da se njegova pripoved lahko bere tudi kot pikareskni roman.

Bla` je, poleg tega da je eden od zadnje ~ase tako pogostih lo~encev 
v najbolj{ih letih, tudi junak na{ega ~asa, ki i{~e odseve samega sebe in 
svojo neponovljivost v mno`ici zunanjih informacij, ki v na{a `ivljenja 
venomer letijo z vseh strani. ̂ e je bil tipi~en slovenski romaneskni junak 
nekdaj usodno zaznamovan z zgodovinskimi okoli{~inami in (najpogo
steje zanj premo~nimi) silnicami okolja, v katerem je zrasel, se dana{nji 
junak re{uje iz te je~e z zunanjimi vplivi in informacijami, s pomo~jo 
katerih razvija osebne mitologije, ki mu osmi{ljajo svet tako, kot mu ga 
najrazli~nej{i nacionalni projekti nikoli ne bodo mogli. Zanimivo je, da 
Bla`, primerek dokaj tipi~nega Slovenca srednjih let, za duhovno okolje 
lastne zgodbe o avtenti~nem do`ivljanju sveta izbere {iroko prepletene 
mre`e usod in ob~utij Gabriela Garcíe Márqueza ter bogato in pisano 
glasbo Carlosa Santane. Ker pa je vendarle Slovenec in ker je po filo
zofskem instinktu sintetik, nave`e d`ungelsko kipenje `ivljenja in smrti 
v podobah iz Márquezovih romanov ter ve~plastno vibriranje Santanove 
glasbe na teorijo kozmi~nih strun ter do`ivljanje tako vibrirajo~ega in od 
`ivljenja utripajo~ega kozmosa na poezijo Gregorja Strni{e. Kot glasbe
nika se opi{e takole: “Moji prsti so {olsko avstroogrski, moje telo z du{o 
slovansko razklano, u{esa pa iz nasadov bomba`a ob Mississipiju ali iz 
tropskega pragozda.”

Tako spleten duhovni svet glavnega junaka je nedvomno impresiven 
in precej ponuja tudi intelektualno zahtevnej{emu bralcu, vsaj ~e ga ju
nakove ljubezenske dogodiv{~ine pu{~ajo hladnega. Slednje so namre~ 
vsaj na prvi pogled kljub nevsakdanji pestrosti zasnovane dokaj tipi~no 
za mo{kega v krizi srednjih let ter izhajajo iz ~ustvovanja lo~enca in 
samohranilca, ki niha med nezaupanjem do `ensk zaradi svoje pretekle 
izku{nje, instinktom po za{~iti svojega otroka pred svetom odraslih in 
zelo mo~no potrebo po lastnem odraslem udejstvovanju, po telesni in 
tudi sicer{nji ~love{ki bli`ini. Toda Bla`eva izku{nja nikakor ne izzve
ni dolgo~asno ali banalno, saj je opisana na zelo berljiv in empati~en 
na~in, v katerem je njegovo notranje do`ivljanje ves ~as razgaljeno in 
razprostrto pred bralcem (pristop, ki precej spominja na opise ljubezen
skih dogodiv{~in iz romana Pet fragmentov Lojzeta Kova~i~a), pa tudi 
`enski liki, kljub temu da so ve~inoma poenostavljeni in izrisani zgolj 
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v grobih potezah, vseeno premorejo dovolj ve~plastnosti in `ivosti, da 
vendarle za`ivijo.

Bistvena zna~ilnost Virkove proze, ki je polno izrazita tudi v tem ro
manu, je ume{~enost zgodbe v obzorje pisateljevega lastnega do`ivljanja 
sveta. Virk v svojem pisanju namre~ nikoli ni neprizadet opazovalec ali 
distanciran ustvarjalec, temve~ s svojim jezikom in poudarki deluje kot 
v~asih bolj, drugi~ manj prikrito oster komentator stanja sveta. V tem 
precej dolguje izrazitemu vplivu sodobnih, dru`benokriti~nih avstrijskih 
pisateljev, predvsem najbolj genialnega, ostrega in pronicljivega med 
njimi, Thomasa Bernharda. Tudi v romanu Ljubezen v zraku je, kljub 
latinskoameri{ki obarvanosti junakovega notranjega sveta, osredinjenost 
njegovega pogleda in pisateljevega peresa pogosto avstrijsko oziroma ber
nhardovsko pikra, kar se na ve~ mestih izrazito odra`a tudi v samem slogu 
zapisanega: “Z enako samoumevno lahkoto, kot Renata vara samoljub
nega snoba Valterja, je Petra varala mene s svojim nahodnim Angle`em, 
pomislim navzet melanholi~nega wertherjevskega tona, navsezadnje smo 
v svojem pretiranem samoljubju vsi sme{ni & nebogljeni ~love{ki bebci, 
si re~em in pomislim, kako te`ko ljudje prena{amo razo~aranja in kako 
lahko jih prizadevamo.”

V spremni besedi Milan Dekleva raz~lenjuje Bla`eve dogodiv{~ine v 
{ir{em okviru dru`benofilozofskih smernic in ga ume{~a med v osnovi 
romanti~ne junake, katerih odnos do `ivljenja je utemeljen na pustolov
stvu, v razli~nih kontekstih pa ga primerja z Wertherjem, Meursaultem 
(junak Camusevega Tujca) in oportunistom. Seveda so v njem, tako kot 
v skoraj vsakem sodobnem eksistencialno zasnovanem romanu na temo 
iskateljstva, elementi vseh treh, vendar Bla` kljub svoji fascinantni oseb
ni mitologiji ostaja junak dana{njega kraja in ~asa, Slovenec v srednjih 
letih, ki se sku{a prilagoditi spremenjenim `ivljenjskim okoli{~inam po 
lo~itvi in spoznanju, da ideal sre~ne in ljube~e dru`ine v praksi kdaj tudi 
ni uresni~ljiv, celo iz (vsaj na videz) pogosto popolnoma banalnih razlo
gov. Eden tak{nih je na primer njegovo biv{o `eno v iskanju polnej{ega 
do`ivetja ljubezni in svobode `ivljenjskih izbir pripeljal do odlo~itve, da 
se odre~e celo skrbni{tvu nad h~erjo in se popolnoma preda svoji novi 
zvezi s ~ustveno hladnim in nezrelim angle{kim ekonomistom.

Ideali, ki pod vplivom globoko zakoreninjenih prepri~anj postanejo 
`ivljenjski projekti, so v svetu, ki je po svoji naravi veliko kompleksnej{i 
in v nas vdira z ogromnimi koli~inami informacij, stimulansov in vplivov, 
neobvladljiva naloga za tradicionalno priu~eno, z me{~anskimi predpo
stavkami podkrepljeno ciljno usmerjeno razmi{ljanje in so zato pogosto 
vir `ivljenjskih razo~aranj. V tem okviru sploh ni nenavadno, da se Bla`, 



Uros	^rnigoj:	Junak	dana{njega	kraja	in	~asa

Sodobnost	2010	 757

ki se po lo~itvi vse bolj odmika od miselnosti svojega okolja, posve~a 
dogodiv{~inam z `enskami, ki so vezane in katerih ~ustvovanje zazna
mujejo najrazli~nej{e razklanosti in nevroti~ni vzorci, medtem ko se `e 
vnaprej odre~e zelo realni mo`nosti za “idealno zvezo” s sicer dobro 
prijateljico Mirjam, tudi samohranilko, ki pooseblja vse idealne `enske 
lastnosti, kot so privla~nost, ~love{ka toplina, uravnote`enost, zanesljivost 
in zvestoba.

Roman Ljubezen v zraku je, poleg tega da je zgodba o ljubezni, ki ves ~as 
ostaja v zraku kot ve~na mo`nost, o uresni~enju katere ne vemo ni~esar, na 
neki drugi ravni tudi zgodba o osamosvojitvi slovenskega literarnega juna
ka 21. stoletja od svojih zgodovinskih korenin in o njegovem opotekanju 
v smer odkrivanja novih, ustaljenim okvirom {e neznanih obzorij. To pa 
{e ne pomeni, da je slovenski literarni junak dosegel svojo to~ko preloma 
ali formulo za razre{itev svojih (tudi zgodovinsko pogojenih) razklano
sti. Potem ko se Bla` poda v Mehiko v iskanju gradiva za svojo knjigo o 
Márquezu, Santani in kozmi~nih strunah, hkrati pa v iskanju stika s samim 
seboj, se devet mesecev njegove zgodbe sklene v vrsti novih spoznanj, od 
katerih ga nobeno usodno ne preobrazi. Na koncu romana, ko se z letalom 
vra~a domov skozi kozmi~no praznino no~i nad oceanom, ga pot pelje 
nazaj k `ivljenju, katerega izid je bil vselej in je {e naprej odvisen le od 
njega samega. Pisatelj mu zgolj podari nejasno ob~utje, da velika luna, ki 
zunaj letala osvetli bogastvo sveta, morda naznanja nov za~etek.


