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NAŠ DALJNI BLIŽNJI SVET 

Krležev portret skozi pogovore s Krležo* 

Prva izdaja Pogovorov s Krležo se je začela z 
La Rochefoucauldovo maksimo: »Nič tako ne 
zmanjša našega zadovoljstva s samimi sabo kot spoz­
nanje, da v določenem trenutku zanikamo to, kar 
smo v nekem prejšnjem trenutku' zagovarjali.« 
Krleža se je odrekel malo čemu od tega, kar je 
zagovarjal. V dosti manjši meri kot mnogi njegovi 
sodobniki. Od Plamena do Podravskih motivov, od 

Antibarbarusa do Ljubljanskega referata, od davnih dni do današnjih časov 
so bile njegove opredelitve navkljub vsemu dosledne. 

Krleža se je po vojni znašel v položaju, v katerem so zmagali ideali in 
ideje (bolj ideje kot ideali), ki jih je zastopal in se jim ni hotel odreči: kako 
biti nekonformist tudi do teh idej, želja in prizadevanj, da bi se uresničile, 
do težav in neuspehov pri njihovem uresničevanju? Od njega so bolj kot od 
kogarkoli drugega pričakovali, da na takšna vprašanja da dostojne odgo­
vore. Skušal sem ga pripraviti do tega. Le redkokdaj in le deloma mi je to 
uspelo. 

Krleževi javni molki so bili v nekaterih obdobjih zgovorni, ne pa tudi 
zadostni. Pisci mlajše generacije (pa ne samo pisci in ne samo mlajši) so mu 
že v petdesetih letih očitali, ker je svojo kritičnost iz medvojnega obdobja 
usmeril samo na preteklost. Vendar pa takšni očitki niso upoštevali njego­
vega osebnega položaja, glede na predvojni spor na levici, nesodelovanja v 
NOB, možnosti pisateljev pri nas po vojni . . . Krleža je o tem nerad 
govoril, na tovrstna vprašanja ni hotel odgovarjati. 

Pogovori s Krležo so osredotočeni na Krleževo delo, na odnose med 
njegovim opusom in posameznimi deli, med delom in dejavnostjo. Posebno­
sti teh odnosov so pri posameznih piscih bolj ali manj značilne in se kažejo 
na različne načine. Krleža je voltairovski tip pisatelja. V zvezi s tem sem 
navedel tale zgled: ko bi bil Voltaire samo pripovednik, samo filozof, samo 
zgodovinar, samo pesnik, samo publicist ali pamfletist itd., ne bi njegovega 
stoletja nihče imenoval Voltairovo stoletje. Ker pa je bil tako pripovednik 
kot (povprečen) pesnik, kot (neizviren) filozof, kot (slab) dramatik, kot 
(zabaven) zgodovinar, kot (duhovit) publicist in pamfletist, so se njegova 
dela in dejavnosti prevrednotile znotraj opusa: opus ni samo seštevek, 
ampak celota. (To po svoje velja tudi za Sartra.) Skušal sem se s Krležo 
pogovoriti o tem, vendar se ni hotel soočiti s takšnim pristopom do svojega 
dela. 

Kljub avtonomnosti njegovih posameznih del je bil predvsem ustvarja­
lec opusa. Nadvse je namreč značilen odnos med Hrvatskim bogom Mar­
som in Baladami Petrice Kerempuha, med novelami in liriko, med dramami 
in romani. Avtorja Glembajevih ni mogoče omejiti z okvirom scene, tako da 
svoj dramski ciklus dopolnjuje s prozo o Glembajevih. Podobno je z Arete-
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jem in njegovim dolgim predgovorom, daljšim od same drame, v katerem se 
stekata dramaturgija in biografija. Ustvarjalec razmišlja o problemih ustvar­
janja. Pisatelj razpravlja o »tendenci« v književnosti. Umetnik se sprašuje o 
»namenu« umetnosti. Medsebojna povezanost delov je očitna na vseh rav­
neh Krleževega opusa: motiv pesmi ustreza stanju junakov v romanu ali 
drami; zapiski iz Davnih dni ali Fragmenti iz dnevnika se nadaljujejo in 
dopolnjujejo v razpravi ali eseju; »variacije« na teme iz književnosti in 
zavzetost s kulturo se tako širijo in potrjujejo v uredništvu Enciklopedije 
Jugoslavije. In končno, delo se dopolnjuje z dejavnostjo. 

V Pogovorih sem upošteval tudi Krleževo ustno delo in vpliv, njegovo 
navzočnost in konverzacijo, o katerih je pustilo pričevanja več njegovih 
sogovornikov. Krleža je občutil neustavljivo potrebo po tem, da je vse 
povedal in izgovoril. Včasih je govoril, kot da se pripravlja ali vadi za 
pisanje, in večkrat ponovil enake ali podobne stvari, celo pred tistimi, ki so 
mu težko sledili. Te strani zato pričajo tudi o posebnem odnosu med 
govorom in tekstom. 

* * * 

Kako so nastali Pogovori s Krležo? Pogosto so mi postavljali to vpra­
šanje. 

Nastali so skorajda po naključju. Leta 1967 sem začel sodelovati v 
kulturni rubriki Le Monda. Krleža je redno bral ta francoski dnevnik. Sredi 
leta 1968 sem v tem listu objavil krajši esej pod naslovom Miroslav Krleža -
un classique vivant (11. V. 1968). Nekaj dni po izidu tega besedila me je 
pričakalo na filozofski fakulteti sporočilo, naj se javim Krleži. Bil sem 
presenečen in tudi malo zbegan. Takrat se še nisem docela osvobodil 
Šolskega gledanja na »klasike«, na Krležo kot »našega velikana«, kakor so 
to nerodno govorili in govorijo še danes. Odšel sem v Leksikografski zavod 
in se javil njegovi takratni tajnici Lidiji Juzbašič: vedela je že, za kaj gre, in 
me odpeljala v Krležev kabinet z veliko delovno mizo in masivno starinsko 
omaro. 

Tu se je vse začelo. 
Krleža me je pričakal za mizo in me z zadržanim gibom povabil, naj 

sedem. Najprej sem zaznal njegov brezhibni štokavski izgovor, naglas brez 
vsakršne regionalne primesi, kar je prava redkost v govoru naših intelektu­
alcev. Vedel se je neprisiljeno in ljubeznivo, hkrati pa mi je dal vedeti, da 
govorim s Krležo. Zahvalil se mi je za članek v Le Mondu, se pozanimal, 
kako sem se naučil pisati francosko, kaj delam, kaj nameravam delati. 
Povabil me je, naj spet pridem: »da se bova pogovorila«. 

Tako sem začel prihajati k njemu, najprej v Leksikografski zavod, 
pozneje pa vse pogosteje domov, na Gvozd 23. Nedolgo zatem me je 
uredništvo Le Monda zaprosilo, naj naredim pogovor s pisateljem, ki sem 
ga bil predstavil in je med njimi zbudil zanimanje. Povedal sem o tem 
Krleži. Brez razmišljanja je predlog zavrnil: ne mara intervjujev, le redko 
jih daje, razen v zvezi z Enciklopedijo, ker je dolžan kot njen »pobudnik in 
direktor kdaj pa kdaj položiti račune tako imenovani javnosti o rezultatih 
svojega dela«, vse tisto pa, kar je hotel povedati, je napisal že v knjigah. 

Vseeno sem napeljeval pogovor na teme, ki bi lahko zanimale Le 
Monde, in se pri tem hinavsko izogibal Krleževi odločitvi. Skušal sem 
izbirati primerna vprašanja. S fascinantno zgovornostjo je odgovarjal nanja. 
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To se je dogajalo tam nekje konec leta 1968. Rekel sem mu, da imam vse, 
kar potrebujeva. Da mu bom naslednji dan prinesel besedilo. »Da vidimo.« 

Naslednjega dne sem prinesel deset strani. »Vi ste pošast,« je smehljaje 
se izgovoril. Z velikim naporom mi je namreč uspelo, da sem si skoraj 
dobesedno zapomnil večji del pogovora. »Te neumnosti ne pripisujte meni, 
tega vseeno nisem rekel,« je nekajkrat blago in zarotniško dodal. Potem 
sem izbrane dele prevedel v francoščino. Krleža je dlakocepsko pregledal 
prevod. Tekst je odpotoval v Pariz. Izšel je tik pred novim letom 
(28. XII. 1968) v Le Mondovi literarni prilogi. 

Zatem sva dobila nekaj pisem. Javili sta se dve uredništvi s prošnjo, da 
bi intervjujali Krležo. Oglasili so se tudi založniki. Pozneje sva objavila še 
nekaj večjih celot, eno v štirinajstdnevniku Mauricea Nadeauja La Quinza-
ine litteraire (16. VI. 1969), drugo pa v Le Figuro litteraire (24. II. 1970). 
Založba Calmann-Levy se je odločila za objavo Hrvatskega.boga Marsa. 
Seuil je našel izgubljeni rokopis prevoda Na robu pameti. 

Krleža se ni več upiral. 
Nisva mogla preprečiti našemu tisku, da ne bi objavljal iz francoščine 

prevedenih besedil. Krleža je samo odmahoval z roko: »Pustite jih, naj 
delajo, kar hočejo.« Mar jim ne bi bilo bolje dati izvirnika, sem vztrajal, kot 
pa da jim pustite prevajati to, kar je že prevedeno, »čorbine čorbe čorbo?« 
Tako sva dala nekaj izvirnih besedil raznim našim časopisom, Vjesniku, 
Politiki, Oslobodenju, Borbi. Krajše ali daljše dele so prevedli v Nemčiji, 
Romuniji, Avstriji, Danski, na Češkoslovaškem, Madžarskem. Končno sem 
predlagal Krleži, da bi iz vsega tega naredila knjigo: takšnih knjig je po 
svetu veliko - spomnil sem ga na zbrane Sartrove intervjuje - pri nas pa ni 
niti ene. Brez težav sem dobil soglasje uredništva zagrebškega Naprijed, da 
knjigo objavi, vendar je Krleža omahoval - to gotovo ne bi potrjevalo 
predstav okolja o njegovi nepristopnosti, predstav, ki jih je po svoje tudi 
sam podpiral. Tudi mene je skušal omajati: »Koga to zanima? Kdo bo sploh 
to bral!« 

Na koncu je vendarle pristal. 
Delo pri Pogovorih je terjalo veliko potrpljenja in naporov. Krleža je 

ves čas »prinašal v torbi« odgovore na moja vprašanja ali pa odlomke, za 
katere je bilo vprašanja šele treba zastavljati (O inflaciji besed, O zgodovini 
ipd.). Skušal sem vnašati v pogovore nove teme in aktualizirati tiste, ki jih 
je vsebovalo Krleževo delo. Predlagal sem, da bi iz njegovih besedil kar sam 
izpeljal in formuliral določene odgovore, v skladu s pomeni, ki jih imajo 
določena stališča ali opredelitve. Tako je pristal, da se uvrstijo stavki, kot 
je: »Če hoče pisatelj dobro opravljati svoj posel, mora imeti priložnost, da 
je disident in celo defetist« (kolikor mi je znano, pred tem ni uporabljal 
pojma »disident« v tem smislu). Ali pa: »Negacija je njegova (pisateljeva) 
intimna oblika sprejemanja stvarnosti,« »On je zapravljivi sin.« »Država se 
je pokazala kot slab mecen,« ipd. Še posebej sem skušal usmeriti pogovor 
na teme iz leta 1968, s katerim sem bil takrat obseden, vendar je moj 
sobesednik večino tovrstnih vprašanj zavrnil. Veliko manj je mojih »izpelja­
nih stavkov« v odgovorih, kot pa je Krleževih intervencij v vprašanjih. V 
celoti knjige pa je eno in drugo zanemarljivo. Že sama oblika pogovorov 
tako rekoč vnaprej terja večjo ali manjšo vzajemnost. 

Potem ko sem dolge dni delal z vprašanji in odgovori, je Krleža vse 
skupaj avtoriziral. V Krležijano (tj. Panoramo pogledov, pojavov in poj­
mov) je uvrstil več kot sto novih enot iz Pogovorov, vendar pa je izpustil 



104 Predrag Matvejevič 

nekatere od »izpeljanih«, ki jih sicer pogosto navajajo, kot npr. tisto misel o 
pisatelju kot disidentu, ipd. 

Prva izdaja je izšla konec leta 1969 (Naprijed, Zagreb) in bila hitro 
razprodana. Kmalu nato sva objavila drugo (Naprijed, 1971), razširjeno z 
dvema novima poglavjima. In nato še tretjo, prav tako dopolnjeno, kot 
žepno knjigo (Ideje, Beograd 1974). Četrta izdaja je izšla leta 1978 (Liber, 
Zagreb). V pripravah za peto (1980-1981) sva si začela pomagati z magne­
tofonom: izšla je po Krleževi smrti (Spektar, Zagreb 1982). Magnetofonske 
trakove sem shranil: pričajo tako o Krleževem govoru kot o samih pogovo­
rih, o tem, kako so potekali, in o materialu, iz katerega so črpali. 

* * * 

Pri tem delu je prihajalo do soudeleženosti, ki me je varovala pred 
nebrzdanim Krleževim temperamentom, pred nekakšno njegovo čudno 
potrebo po posmehovanju, zmerjanju, žaljenju. Le malokomu je bilo s tem 
prizanešeno, celo med tistimi, ki so uživali njegovo malokdaj dolgotrajno 
naklonjenost. Ni mi uspelo razvozlati, ali je bila ta nasilnost izraz preobčut­
ljivosti ali ranljivosti. Brez dvoma je bilo še nekaj vmes. Krleža se je znal ob 
določenih priložnostih docela obvladati. Znal je biti blag in nenavadno 
ustrežljiv. 

Že od samega začetka sem se branil tako, da sem se vključil ali izključil 
z znamenji, ki jih je opažal in razumel: prizadeval sem si ohraniti položaj 
sodelavca, če že ne sogovornika. Krleži je bilo najino delo pri srcu. Razen 
ob izjemnih priložnostih sicer ni bil človek dialoga (na to kaže tudi del 
njegove dramatike), čeprav je znal poslušati. Izredno dobro si je zapomnil 
vse, kar sem mu rekel: »To ste mi že povedali, ne ponavljajte se,« je bil 
njegov pogost medklic. 

Pri delu za Pogovore je prihajalo tudi do zastojev, prekinitev in nespo­
razumov. Včasih se nisva videla cele tedne. Temu so po navadi sledile 
»idile«: skupaj sva hodila ven, v Palos, Gradski podrum, Šumski dvor, 
prebijala popoldneve na Gvozdu, vse do nove ohladitve. Krleža mi je očital, 
da sem v polemikah »nervozen«, da me bo vse to »drago stalo«: ali ne bi 
bilo bolje, če bi pisal knjige v Franciji, kajti »o teh stvareh lahko tukaj 
pišejo tudi drugi. Tako ali tako tu ni mogoče ničesar storiti.« Ko je na 
samem začetku afere okrog Kiševe Grobnice za Borisa Davidoviča prebral 
rokopis mojega članka proti osebnostim, ki so bile v zadevo vpletene, me je 
poklical in mi svetoval, naj tega ne objavim: »Tu ne morete ničesar storiti, 
oni so močnejši.« Dovolj grobo mi je rekel, da sem trdoglav in da se 
skrivam za njegovim hrbtom: »Vsi mislijo, da stojim za vami, ampak to ni 
res.« 

Pozneje, ko so izšli Ti mlini na veter, me je počastil z nekaj laskavimi 
besedami, pa tudi z nasmeškom, ki je relativiziral pohvalo. Ob eni sami 
priložnosti se nisem skliceval nanj (čeprav sem bil večkrat v neprijetnostih, 
kamor so me spravile posamezne polemike). Nasploh sem malo pisal o 
Krleži. Le redko sem sodeloval na simpozijih, ki so mu bili posvečeni. Vsaj 
do neke mere je bil tudi Krleža kriv zanje. Nisem mu pravil, kaj si mislim o 
njih. 

Kljub vsemu ne bi mogel objaviti nekaterih svojih tekstov, ko ne bi v 
ozadju tičala predpostavka, da za mano stoji »naš velikan«, in to prav zaradi 
Pogovorov s Krležo (brez takšne predpostavke najverjetneje leta 1977 v 
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Mlinih na veter ne bi izšel moj govor študentom, ki je bil leta 1968 prepove­
dan s sodno razsodbo). Sploh pa to ni škodilo Krleževemu ugledu. Lahko bi 
si izbral sogovornika med tistimi, ki so ga obkrožali. Hvaležen sem mu, ker 
je izbral mene. 

Veliko se je bilo mogoče naučiti od Krleže. Zdi se mi, da tega nisem 
izkoristil v zadostni meri. Trudil sem se, da ga ne bi v ničemer oponašal. 
Videl sem, kdo so njegovi oponašalci in kaj se godi z njimi: močne osebno­
sti, kot je bila njegova, puščajo za sabo puščavo. Najverjetneje ga bodo 
zanikali tisti, ki prihajajo, to pa zato, da bi ga lahko sprejeli: sicer pa je tudi 
sam govoril, da ceni spomenike, ki »so jih vsaj dvakrat porušili«. 

Predvsem bo treba odstraniti Krleževo uradno mumijo. Norčeval se je 
iz zastav in iz tistih, ki so jih vihteli: neprimerno je mahati z njim kot z 
zastavo in ga jemati za zastavonošo. Vendar so mnogi že pripravljeni na to. 
Za to pa je deloma kriv tudi Krleža sam. Do neke mere ga opravičuje 
določena samota. 

Gledal sem ga, kako postavlja stvari pod vprašaj, posebej v trenutkih, 
ko ga zgrabi demon: najprej vse zanika ali obrne na glavo, potem pa se 
nenadoma ustavi pri tistem, kar je videti najbolj razumno, za takšnega 
pisatelja včasih mogoče še preveč razumno. Ob vsaki tezi, svoji ali tuji, vidi 
- in takoj navede - antitezo (pogosto več antitez). To, kar je včeraj zagovar­
jal, je pripravljen danes spodbiti ali vsaj poiskati argumente za spodbijanje. 
Včasih je povedal mnenje, ki ga je pred letom dni izrekel o kaki osebi ali 
delu (in ga tudi navedel kot svoje mnenje): potem pa se je dogodilo, da ga 
je do zadnje točke ovrgel z novimi, nič manj prepričljivimi sodbami. Včeraj 
je lahko govoril o Hrvatih vse, kar jih je najbolj žalilo, naslednji dan pa je 
govoril o Srbih skorajda kot hrvaški nacionalist. Slovence in druge je na 
trenutke povsem ignoriral. Resnico pa je bilo moč slutiti med temi skraj­
nostmi, soočenimi med sabo, izrečenimi na rovaš enih in drugih: resnico o 
vsakem posebej in o vseh skupaj. Zase je poudarjal, da je Hrvat in Jugoslo­
van, da se je med zadnjo vojno »počutil Srba«, da »cel ta narod skupaj ni 
nič posebnega«. 

Krležev duh je blestel v negacijah. 
Nikoli nisem srečal človeka s takšnim spominom: mehaničnim, afektiv-

nim in asociativnim hkrati, spominom, ki je bil sposoben sežeti in razpore­
diti najraznovrstnejše podatke, jih povezati ali si jih postaviti nasproti. 
Spomin je rabil njegovi zgovornosti in jo tudi zaznamoval. Podatki, ki jih je 
navajal s čudežno lahkoto, so se kar sami od sebe povezovali in se uvrščali v 
red, za katerega se je zdelo, da je prav zanje ustvarjen in določen: v tem 
redu in zaporedju so se podatki spremenili v govor in retoriko, izraz in slog. 
Šele ko sem posnel nekaj pogovorov na magnetofon, sem ugotovil, da 
vendarle obstajajo razlike med Krleževo govorno sintakso in slogom. Dotlej 
sem mislil, da enako govori in piše. 

Ni se bilo lahko pogovarjati s Krležo, še posebej ne v dneh, ko je bil 
mrakoben, »dolgočasen sam sebi« ( to so njegove besede), razdražljiv, 
»nemogoč«. Do veliko stvari, ki so druge motile ali jim šle na živce, je bil 
bolj ali manj ravnodušen in »resigniran«, tudi tisto najtežje je bil pripravljen 
poslušati in razumeti bolje in laže kot drugi. Vedel je, da ga hrvaški 
malomeščani nimajo za »dobrega Hrvata« in da ga ne marajo, pa tudi to, da 
ga del velikosrbske čaršije ne prenaša zaradi hrvaštva: »Ko bi eni upošte­
vali, kako drugi Krleže ne marajo, bi ga morda sami manj sovražili.« 

Tudi v partiji je o Krleži obstajal dvojni govor, ki mu ni bil neznan: na 
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zunaj se je v glavnem govorilo o »zaslužnem tovarišu«, vendar mu v resnici 
kljub Titovi naklonjenosti številni niso odpustili ne spora na levici ne voj­
nega časa, ki ga je prebil v Zagrebu: »ni bil v partizanih«, »salonski 
komunist«, »podpisal je Deklaracijo«. Nekaj let pred smrtjo je v Tržiču 
poskusil napisati avtobiografski esej pod naslovom Kako je tovariš ostal živ, 
ki pa je po vsem sodeč ostal nedokončan. Želel je do konca »razjasniti 
nekatere stvari«. 

Kljub vsem pohvalam in priznanjem, s katerimi so ga dolga leta zasi­
pali kot redko koga, se je pritoževal, da nikomur nič ne pomeni, da ga 
nihče ne posluša, da še tisto, kar je rekel ali kar bi lahko rekel, nikogar ne 
zanima. »Vse to smo že napisali« - s temi besedami je prekinjal moje 
lamentacije. 

Bil je preobčutljiv za vsako, tudi najblažjo kritiko v zvezi s svojim 
delom. Nekoč sem mu prinesel recenzije, napisane za dve njegovi knjigi pri 
znani italijanski založbi (niso bile negativne, vendar tudi docela pozitivne 
ne): »Odnesite to, nočem niti gledati.« Ko sem mu razložil svoje razumeva­
nje odnosa med deli in opusom, je bil razočaran. Zdelo se mu je, da se tako 
zmanjšuje pomen vsakega posameznega dela: »Po Rističu še vi.« 

Iz mojih razlag (previdnih, moram priznati) je lahko sklepal, katere 
knjige so mi bolj in katere manj pri srcu. Lirike npr. nisem nikoli imel za 
kaj posebnega. Balade že, ne pa vseh: veliko pesmi je besedno prenatrpa-
nih, opisnih, narativnih. Krleža je pesnik, vendar ima hrvaška književnost 
tudi boljše pesnike od njega. Morda je največji jugoslovanski dramatik, 
vendar južni Slovani nimajo velikega evropskega dramatika (lahko bi to bil 
Držič v svojem času ali pa Sterija v svojem). Krleža je avtor izjemnih novel, 
vendar mu niso vse enako uspele, skoraj nobena pa ni popolna: v njem 
nismo imeli ne svojega Čehova ne Maupassanta. Vrnitev Filipa Latinovicza, 
Na robu pameti ali Banket v Blitvi imajo izjemne strani — še posebej 
Latinovicz, s sugestivnimi atmosferami in napovedmi eksistencialnih tem -
toda niti eden od teh romanov ni brez opaznih pomanjkljivosti. Zastave 
nimajo romaneskne ekonomije: dojel sem jih bolj kot intelektualne spomine 
velikega človeka kakor pa kot roman. Njihov avtor se je odtrgal od tradici­
onalnega zgodovinskega romana in krenil proti romanu zgodovine, vendar 
je ostal na pol poti. Krleževi politični eseji, npr. 10 krvavih let, sodijo med 
najboljše, kar jih poznamo v evropski literaturi: ljudje, ki se bolj spoznajo 
na politiko kot na samo literaturo, so sodili o Krleži zgolj po njih. 

V celoti Krleževega dela je veliko šibkih posameznosti - opisov, dialo­
gov, razlag - kakor na orjaških stavbah ostanejo nedokončani detajli ali je 
moč slutiti grobo gradivo. Več, kot bi bilo dopustno, je tudi nemarnih strani 
in stavkov, prenatrpanosti in poučnosti, konstrukcij in metafor, ki se stalno 
ponavljajo, izjav in citatov, s katerimi avtodidakt razkazuje, kaj vse ve: 
genialen avtodidakt, ki ve več kot kdorkoli drug in da to drugim tudi vedeti. 

Kljub vsemu temu je Krleže v opus orjaški, silen, zbuja začudenje in 
spoštovanje. V njem so »partije« (to besedo je pogosto uporabljal), ki jih je 
edino on lahko napisal v našem jeziku, in potrjujejo ter razkrivajo pisatelja 
najvišje mere: deli Izleta v Rusijo, tiste čudežne vedute daljnega severa ali 
velikonočne Moskve (kako šibak je v primeri s tem Andre Gide!), vtisi v 
novelah iz 1001 smrti, ki se jih ne bi sramoval sam Kafka, absurdni ekser-
cirji v Hrvatskem bogu Marsu, kakršnih ne bomo našli pri Sartru, nekaj 
nadrealnih Balad, redkosti v celotnem slovanskem pesništvu, nepozabni 
fragmenti iz Otroštva v Agramu (opisi otroštva pri Tolstoju, Franceu ali 
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Gorkem se z njimi ne morejo primerjati). In končno, ni bilo pisatelja na 
evropski levici, ki bi s tolikšno vztrajnostjo in prepričljivostjo branil indivi­
dualni talent in literarne vrednote. Naj mu kdorkoli zameri karkoli, nihče ne 
more zanikati tega, kar je storil, tako pred vojno kot po njej, za dostojan­
stvo naše književnosti. Njegov celotni opus priča o tem. Rojen v majhni in 
ne dovolj znani kulturi, je v svojih delih sam ustvaril celotno kulturo. 

To so bile - ali naj bi vsaj bile - teme Pogovorov s Krležo. 


