
O D G O V O R N O S T S O D O B N E G A P I S A T E L J A 

M a t e j Bor 

Letos je minilo 20 let, odkar smo po zmagoviti osvobodilni vojni, 
ki je prerasla v revolucijo, stopili v novo obdobje zgodovine in s tem 
tudi v novo obdobje naših literatur.* Ce pomislimo sedaj na tiste po
vojne čase, ko smo hodili okrog še napol uniformirani — popolnoma 
uniformirani nismo bili nikoli ne po obleki ne po duhu, saj je bila 
naša revolucija še bolj kot druge veliko organizirano dejanje in ge
nialna improvizacija hkrati — improvizacija prevratnikov, mislecev, 
politikov, pesnikov, kakršnih dotlej Evropa še ni poznala. Če pomislimo 
torej na tisti povojni čas, se moramo nehote nasmehniti. Ne času, ampak 
sebi — ali bolje svojim predstavam o bodočem svetu, ki smo mu šli 
naproti z ropotajočimi škornji vojakov in zamaknjenimi pogledi pre
rokov. Za diletante — kot je rekel Goethe — je značilno, da se ne 
zavedajo težav, ki so v zvezi z uresničenjem določene naloge. Morda 
so ravno zato po navadi opravljali pomembnejša zgodovinska dejanja 
ljudje, ki so v očeh »poklicnih« tvorcev zgodovine veljali za diletante. 
Strokovnjaki se še pravočasno ustrašijo in odnehajo. To herojsko trma
sto amaterstvo, polno drznega, da ne rečem predrznega zaupanja vase, 
fantastične podjetnosti, ki hoče z glavo skoz zid, in proti vsem pri
čakovanjem ljudi, ki nekaj dajo na fizikalne zakone, dostikrat tudi 
pride, nam je pomagalo skozi vojno, spremljalo pa nas je tudi v mir 
ter vtisnilo našemu povojnemu življenju — od ekonomike do prava, 
umetnosti, literature — svojstven, včasih kar grotesken pečat. 

Rekel sem — tudi umetnosti. 
Se zdaj se živo spominjam besed, ki j ih je spregovoril eden naših 

vodilnih kritikov ob eni izmed neredkih slovesnosti v prvih letih po 
vojni. Trdil je, da se je poslanstvo umetnosti z zmago revolucije pri 
nas bistveno spremenilo, in sicer zato, ker je staro družbo odklanjala 
in sodila, nove družbe pa ne odklanja, temveč jo potrjuje. Z drugo 
besedo — pisatelj naj ne bo sodnik družbe, temveč njen zagovornik, 
advokat. 

Vsa stvar je bila navidez povsem razumljiva, preprosta, upravičena 
in kritik v svoji dobri veri ni zapisal nič novega, izvirnega — temveč 
samo tisto, kar je bilo v zraku, v srcih in glavah vseh ljudi. Tudi 
pisateljev. In ne le povprečnih. Kajti pisatelj j e že po svoji naravi 
podoben otroku, ki rad verjame pravljicam, pa tudi pohujšaš ga lahko 
hitro kot otroka. In v tej teoriji o bistveno drugačni nalogi pisatelj-
stva v novi družbi je bilo nekaj pohujšljivega, saj je pisatelja, čeprav 

* Govor na izrednem kongresu Zveze književnikov Jugoslavije 22.—23. de
cembra lani v Beogradu. 

15 Sodobnost 225 



ga je pozivala, naj stopi z obema nogama v stvarnost, v resnici raz-
vezovala soodgovornosti zanjo. Njegova naloga naj bi bila samo 
potrjevanje stvarnosti, ki je bila okoli njega, in ker je tako potrje
vanje sorazmerno varno in nezahtevno opravilo, so bili nekateri pišoči 
ljudje in tudi drugi umetniki iskreno pripravljeni omejiti svojo ob
veznost do družbe na tako potrjevanje. Ko pa so opazili, da so se 
znašli na ravni vsakdanje propagande, pa še sumljive povrhu, saj se 
je izdajala za nekaj, kar ni bila, namreč za umetnost, so njihovi pisalni 
stroji ali nehali peti, vsaj za nekaj časa, ali pa so se posvetili snovem 
in temam daleč stran od stvarnosti. So pa bili tudi taki med nami, ki 
že takrat, prva leta po vojni, ko so poslušali govornike, ki so z olim
pijsko samozavestjo in daljnovidnostjo odmerjali prostor umetnosti v 
novem svetu, niso bild povsem prepričani, da je ta prostor tudi dovolj 
obsežen in zadovoljiv. Če je družba popolna ; so rezonirali, ne potre
buje potrjevanja umetnosti, če pa je v njeni popolnosti tudi kaj nepo
polnosti, ali ima pravico terjati od umetnosti, naj te nepopolnosti ne 
vidi? Mar ne bi bili tako oropani obe? Družba in umetnost: družba 
za resnico o sebi sami, brez katere ne more varno in uspešno naprej , 
umetnost pa za svojo vlogo v družbi, ki j e v izpovedovanju resnice? 
Družba, ki želi, da bi jo umetnost potrjevala, mora potemtakem dati 
umetnosti predvsem pravico do svobodnega prikazovanja in razkri
vanja svojih slabosti, zakaj ta pravica je najbolj prepričevalno po
trdilo in zdravilo neke družbe, obenem pa najmočnejši in najčistejši 
izvor umetniške intuicije. Tako so razmišljali nasprotniki pritrjeval-
stva, vendar najrajši le razmišljali. Dela, namreč svobodnega prika
zovanja in razkrivanja slabosti, ki so j ih videli krog sebe, velikih in 
malih slepil in laži na raznih nivojih, razkoračene samopašnosti z 
legitimacijami novega sveta, napihnjenih videzov, bledolično ponigla-
vega doktrinarstva, svetohlinstva in pobožnjaštva po novi šegi in meri, 
skratka, celega pandemonija starih zavrženosti z novimi naličji in na
slovi, vsega tega so se le redkokdaj lotevali; kadar pa so se, j ih je 
navdih kaj rad pustil na cedilu. Zakaj navdih, če mu čepi za vratom 
prevelika previdnost, ki se zaskrbljeno ozira naokrog, včasih tudi brez 
potrebe, ne pride daleč. 

Tako je torej življenje, ki ga je prinesla s seboj revolucija, več
krat zaman iskalo svojih avtorjev. Pristaši potrjevalstva so s svojim 
črno-belim optimističnim glorificiranjem, kot že rečeno, doživeli po
lom in prišli v nemilost celo pri manj zahtevnih bralcih, ki so se 
naveličali spodbudnih, a omlednih zgodb in stihov o herojih borbe in 
izgradnje, na svoje nemalo začudenje pa tudi pri samih teoretikih in 
oznanjevalcih potrjevalstva, ki so bili razočarani nad njihovimi deli 
predvsem zato, ker niso imela zaželenega učinka, včasih pa celo na
sprotnega: saj še tako velika ideja, če jo povzdiguje slab umetniški 
izdelek, izgubi nekaj svojega bleska in veličine. Nasprotniki potrje
vanja, ki so obotavljaje, z občutkom nelagodnosti in celo krivde, 
nerodno in včasih tudi neotesano privzdigovali plašče naše resnič
nosti, pa so prav tako zašli v razne slepe ulice in dostikrat tam tudi 
ostali s svojimi bunkami, sveto jezo in razočaranjem nad družbo, pa 
tudi nad seboj. 
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Vem, to j e zelo poenostavljena, če hočete črno-bela podoba naše 
literarne polpreteklosti. 

In danes? 
Kako je danes? Se je spremenila? Gotovo — toliko, kolikor se je 

spremenilo življenje samo; ker pa se tudi življenje nikoli ne spremeni 
tako zelo, da bi ne bilo v ničemer podobno tistemu pred njim, se tudi 
naša li terarna situacija ni spremenila tako, da ne bi bila v ničemer 
podobna prejšnji. Vendar pa je razlika bistvena, kajti z oblastniško 
etatističnimi teorijami o organizaciji socialistične družbe so padli 
oziroma še padajo tudi oblastniško etatistični postulati na področju 
kulture in umetnosti. Ne izgubiti izpred oči velike humanistične vizije, 
to naj bi bila edina idejna obveznost pisatelja pri nas — vse drugo pa 
stvar njegovega okusa, znanja, poguma, nadarjenosti, domišljije, tem
peramenta. 

Kljub temu pa je res, da se naš pisatelj v vlogi presojevalca družbe 
še vedno počuti nekoliko nelagodno, morda zato, ker se boji, da bi 
njegova sodba ne bila dovolj pravična, ali če bi bila pravična, da bi 
mu družba te pravičnosti ne štela v dobro. In to se včasih tudi dogaja, 
saj je vsaka družba, tudi naša, vedno znova presenečena in vznemir
jena, kadar umetnost pravice, ki j i j ih družba sama priznava, tudi 
uporablja. 

Spričo tega ostaja še vedno znaten del naše sodobne resničnosti 
umetniško nedotaknjen, neobravnavan in neizpovedan, to pa je tem 
večja škoda, ker so družbena sorazmerja in situacije pri nas v primeri 
z družbenimi sorazmerji in situacijami vzhodnega in zahodnega sveta 
večkrat povsem nova in izvirna in se zato v njih svojstveno razodevajo 
in preizkušajo temeljne prvine človeške narave. Kljub temu pa naš 
pisatelj še vedno rajši raziskuje intimni človeški svet ob snoveh, ki so 
oddaljene od naše sodobne resničnosti. Išče jih bodisi v preteklosti — 
mednje spadajo tudi snovi iz osvobodilnih bojev, ki so dobili v neka
terih delih že presunljive in prepričljive upodobitve, daleč presegajoče 
črno-beli optimizem povojnih let — bodisi v odmaknjenem svetu mo-
rečih sanj, kot ga predstavljajo kafkovska proza, becketovsko gleda
lišče in hermetična poezija. Čeprav pa imamo glede njih še toliko 
upravičenih pomislekov, njihovo uveljavljanje pri nas dokazuje, da 
jugoslovanske literature ne žive v umetno odmaknjenem in izoliranem 
svetu, temveč da se skoznje pretakajo dobri in slabi vplivi z vseh 
koncev sveta. Zlasti z zahodnega, med drugim tudi zato, ker je v for
malnem pogledu prinesel največ novosti v povojni duhovni svet. Vsaj 
na videz; dosti tistega, kar nosi ime »moderno«, je bilo že zapopadeno 
v surrealizmu, ekspresionizmu, futurizmu, ki pa imajo danes že častit
ljive brade starosti. 

Mogoče je edina izjema med njimi eksistencializem. Vendar pa: 
eksistencializem je prej kot nova umetnost že dokaj stara filozofija; 
v nji je novo predvsem to, da najraje uporablja beletrijo za po
jasnjevanje in dokazovanje svojih idej. Ce je eksistencializem — pred
vsem ateistični — imel in še ima dovolj vpliva tudi na kulturo tistega 
dela sveta, ki priznava marksizem, ga ima verjetno zato, ker je 
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marksizem v svojem žilavem in težavnem boju za spremembo vnanjega 
sveta le preveč zapostavil in zanemaril notranji svet človeške oseb
nosti. Človeka je osvobodil strahu pred neskončnostjo in popolnostjo 
bogov, strahu pred končnostjo in nepopolnostjo človeka pa ga ni rešil, 
čeprav je vesolje, ki so ga zapustili bogovi, opremil z bleščečimi in 
mikavnimi vizijami humanizma. Eksistencializem je iz vesolja pregnal 
še te humanistične vizije, ga spremenil v praznino in človeku naprtil 
nalogo, da to praznino napolni s samim seboj. Ce se spričo tako ne
človeške naloge tesnoba v sodobnem človeku ni zmanjšala, temveč 
le še povečala, ni čudno, saj jo eksistencializem, ki jo skuša filo
zofsko premagovati, v umetnosti naravnost kultivira. Cepljenje eksi
stencialistično subjektivističnega pesimizma na marksistično objekti-
vistični optimizem se tudi pri nas ni posrečilo, priča pa nam, da se je 
filozofski nemir v naši umetnosti povečal. To utegne dati literaturi pri 
nas v prihodnje še nove globine in razsežnosti, če bo temu filozofskemu 
nemiru dana priložnost, da se kreativno izrazi in izzivi tudi v svetu 
umetniških podob in vizij. 

Za nami je dvajset let — dvajset let po drugi svetovni vojni, ki 
j e vrgla svet iz tečajev in z njim tudi človeka. Zgodovina teh dvajsetih 
let je pravzaprav eno samo prizadevanje, da bi spravili svet in človeka 
znova v red. Urejanje sveta je prepuščeno v glavnem politikom, pri 
urejanju človeka pa ima veliko vlogo predvsem umetnost. Zal pa 
moramo priznati, da se umetnost ne po svetu ne pri nas doma te svoje 
izredno pomembne vloge pri ponovni ureditvi, humanizaciji, stabili
zaciji človeške osebnosti v teh dvajsetih letih ni popolnoma zavedala. 
Predvsem pa se ni dovolj zamislila nad zelo bistvenim vprašanjem: 
kako povedati človeku resnico o njem, ne da bi zgubil veselje do 
resnice in do njenega iskalca, se pravi do sebe samega. Če bi ga imel 
zgubiti, ali ne bi bilo bolje, da bi literatura resnico, ki človeka ubija, 
pustila tam, kjer jo je našla, in mu pripovedovala rajši pravljice. In 
navsezadnje, če nihče ne dvomi, da je črno-belo upodabljanje življenja 
naivno, mar ni naivno tudi tako prikazovanje resničnosti, v kateri j e 
črno tudi tisto, kar je belo? Strast po razkrivanju pravih, globljih 
nagibov človeških dejanj, ki obvladuje vso literaturo že od nekoč, je 
danes tako močno narasla, da pisatelj zaradi nje večkrat pravih na
gibov dejanj ne vidi. Strast razkrivanja se tako sprevrača v razkri
vanje strasti — tudi tam, kjer se za človeškimi odločitvami ne krije 
slabost, temveč preprosta in čista misel. 

Res je, čiste misli je na svetu, posebno današnjem, neprimerno 
manj kot grde, zavratne, nizkotne, umazane. Vendar, ali naj bo to 
vzrok, da vanjo ne bi več verovali? Tudi čiste vode je na svetu manj 
kot nečiste, pa vendar nikomur ne pride na misel, da bi jo zanikal ali 
da bi j i celo očital nečistost, ker se prebija izpod zemlje na dan skozi 
blato in mrak. 

Kako je torej z odgovornostjo sodobnega pisatelja? Je res storil 
vse, da bi bil svet lepši, boljši, pametnejši, srečnejši in pravičnejši? 

Četudi bi bilo res, da ljudje danes manj bero, kot so brali, a kot 
dokazujejo statistike, o katerih je bil govor tudi na blejskem kon
gresu, je res ravno nasprotno, ne pozabimo, da je literatura — roman, 
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novela, drama — temelj vse filmske umetnosti, kinematografske in 
televizijske, in da ima filmska resničnost na gledalca, zlasti mladega, 
vpliv, ki po svoji intenzivnosti spominja na moč hipnotične in post-
hipnotične sugestije. In tej sugestiji j e podvržen dan na dan, saj pre
življa sodobna mladina dobršen del svojega časa izven resničnosti 
svoje sredine v resničnosti filmsko-televizijskih zgodb. In če pomi
slimo, da večina teh zgodb izredno prepričevalno prikazuje nastajanje 
zločina, medtem ko ga neprimerno manj prepričevalno obsoja in od
klanja, po navadi le toliko, da zadovolji cenzuro, se nam samo po sebi 
vsiljuje vprašanje: ali celi roji pisateljev, dostikrat nadpovprečno 
nadarjenih, ki zaradi denarja sodelujejo pri eni največjih zablod 
našega stoletja, pri komercialni eksploataciji nasilja in zločina, ne 
glede na posledice, ki j ih utegne imeti, še zaslužijo ime pisateljev? 
Mislim, da ne, saj niso nič drugega kot žalostni strokovnjaki v žalostnih 
tovarnah za psihično deformacijo bodočih rodov. Pri tem seveda iz
vzemam tisti del njihove produkcije, ki iz prestižnih in drugih raz
logov daje prostora tudi dobremu filmu. Bojim pa se, da je tudi v tem 
filmu obravnavanje in prikazovanje takih človeških situacij, v katerih 
se uveljavlja zločin v najrazličnejših oblikah, čezdalje bolj pogosto. 

In vendar je literatura še vedno izredno močan faktor v prebu
janju, poglabljanju, razvijanju etične zavesti sodobnega sveta. Ne da 
bi pridigala ljubezen do bližnjega, vzbuja ljubezen do bližnjega že 
s tem, da nas vodi v njegov svet in s čudno, še doslej nepojasnjeno 
magijo doseže, da se poistovetimo z njim. Istovetenje z drugo oseb
nostjo, sodoživljanje njene usode pa je prva korak do spoštovanja in 
razumevanja za tisti del človeštva, ki ga ne predstavlja naš lastni jaz. 
Vendar le toliko časa, dokler so merila za dobro in zlo ohranjena, 
meje med njima pa jasne in nezabrisane. Ce niso, se lahko istovetenje 
z junakom sprevrže iz prvorazrednega etičnega faktorja, ki ga je 
definiral že Aristotel, v svoje lastno nasprotje, saj se utegnejo bralci 
in gledalci istovetiti z zlom, zlasti če nastopa v privlačni podobi duho
vitega cinizma. Istovetenje z zlom — ta psihično moralni proces, ki se 
odigrava ne le v stotisoče kinematografov pred filmskim platnom in 
milijonih stanovanj pred televizijskim zaslonom, vsako uro, temveč na 
mnogih področjih sodobnega sveta, utegne postati za svet usodno. Mo
goče je poglavitna naloga sodobnega pisatelja, da se takemu istove
tenju z zlom upre, ne da bi se bal, da bi njegova umetnost zaradi 
tega kaj zgubila. Nasprotno: vsaka doba je poleg dobrega v svojih 
zakonih kodificirala in sankcionirala tudi zlo in v uporu zoper tako 
sankcioniranje zla je bil že od nekdaj najpomembnejši vir umetni
škega navdiha. Kako ga torej ne bi bilo v uporu zoper sankcioniranje 
zla, kakršnega si včasih de jure včasih de facto dovoljuje sodobni 
svet, saj po svojem obsegu, drznosti in uspehu presega vsa podobna 
sankcioniranja zla v zgodovini. 

Mogoče poreče kdo, da j e ta naloga za pisatelja prebanalna. In 
vendar je odvisno od nje marsikaj. — V zadnji konsekvenci tudi to, 
ali se bo razpadanje človeške osebnosti v njene prafaktorje nadalje
valo, kajti če bi se, ni verjetno, da ne bi v svoje prafaktorje razpadel 
tudi svet. 

229 


