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Življenje in svet 
Uustrovana tedenska revija 

Izhaja vsak petek in stane celoletno (dve knjigi) Din 80.—, polletno (ena 
knjiga) Din 40.—, trimesečno Din 20.—, mesečno Din 8.—, Posamezna 
številka Din 2.—. 
Naročnina za inozemstvo: ITALIJA, trimesečno 8 lir, polletno 16 Ur, celo-
letno 30 lir. — FRANCIJA, mesečno 4 franke. — ČEŠKOSLOVAŠKA, 
mesečno 6 kron. — AVSTRIJA, mesečno 1 šiling. — AMERIKA in ostalo 
inozemstvo letno li/2 dolarja. 

Uredništvo ln uprava v Ljubljani, Knafljeva ulica 5. 
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Francozinja 
Pred menoj ležijo ozke bele posetnice: 

Madame Alfred K . . . ! To sem jaz. Spro-
žim roko po posetnici in vidim najprej na-
tisnjeno ime Madame Louis Leblanc, potem 
Madame Gilbert Morret, Madame Gaston 
Serves. Prva med temi se kliče Aneta, dru-
ga Germaine, tretja Gizela. Ampak na nji-
hovih posetnicah stoje, sledeč francoski tra-
diciji, imena njihovih mož. človek, ki pride 
iz drugih krajev, kjer so drugačne navade, 
se najprej vprašuje, odkod to. Potem spo-
zna, da je to francoski običaj in se ne čudi 
več. V intimnem prijateljskem krogu ime-
nujejo Francozi ženo Alfreda K . . . kratko 
Madame Alfred. To je tipično za položaj 
ženske v Franciji. 

ženska sama na sebi nima v Franciji 
takšne veljave kakor v nekaterih drugih 
deželah. Ugled in slavo j i daje šele ime 
njenega moža. Nepoučenemu se vidi to na 
prvi pogled čudno, neverjetno, da, narav-
nost v nasprotju z navadami v domovini 
Madame de Stael. Madame Pompadour, Ma-
dame Curie, skratka v deželi, kjer pomeni 
ženski vpliv v družabnem, političnem in go-
spodarskem življenju več nego kjerkoli. 
Ampak ta vpliv je tako rekoč nezakonit, 
kajt i soigra ženske se skriva za kulisami. 
Kakor v mnogih drugih pogledih, je Fran-
cija tudi v tem pogledu dežela nasprotstev. 
Sicer ima kakor druge dežele svoje zdrav-, 
niče, odvetnice, celo tramvajske sprevod-
nice, vendar nima Francozinja ne aktivne 
ne pasivne volilne pravice. Tudi sicer n i v 
pogledu zakonov izenačena z možem. 

ženska v Franciji ne more postati ne po-
rotnica,, ne sodnica, in ker nima volilne pra-
vice, se ne more dati .voliti niti y občinski 

svet in ne pride v poštev niti za upravno 
službo. Tudi družinska zakonodaja odka-
zuje ženski popolno podrejenost možu. Mož 
je edini poglavar družine in nima samo pra-
vice upravljati temnega premoženja, am-
pak sme tudi razpolagati z njim. To velja 
ne samo glede ženine dote, ampak tudi gle-
de njenega osebnega premoženja, tudi gle-
de tistih dohodkov, ki pritekajo ženi s stra-
ni njene rodbine. Oženjena Francozinja se 
ne sme baviti v Franciji brez dovoljenja 
svojega moža z nobenimi kupčijskimi za-
devami. Njen podpis dobi v banki veljavo 
šele potem, ko ga overi njen mož. Potrebna 
je torej nekakšna »pro cura« kot izkazilo. 
Tudi kar se tiče otrok, j i ne pristoji teore-
tična pravica do razpolaganja z njimi. To 
pravico ima samo njen mož, ki je po za-
konu edini upravičen voditi vzgojo otrok 
— celo proti njeni volji. — On je tisti, ki 
mu gre beseda, kje $aj otroci žive in kolik-
šna bo njih dota v primeru možitve. Do pred 
nekaj leti je bil dovolj samo očetov podpis, 
da so se proglasili mladoletni otroci za pol-
noletne, zlasti v pogledu sklepanja zakonov. 

Čitatelj naj ima pred očmi dejstvo, da 
imam v mislih Francozinjo vobče, ne pa 
Parižanko, ki je v mnogih pogledih svetov-
ljanka z mednarodno modernimi nazori in 
svoboščinami, čeprav tudi ona, dasi pripada 
često dobrim in višjim družabnim plastem, 
živi po našem pojmovanju zelo rezervirano 
in staromodno življenje. 

Tradicija — to se lahko opazi v vsakj 
stvari — je v Franciji močnejša nego kjer-
koli in veže seveda v prvi vrsti dekleta in 

Nadaljevanje na predzadnji strani« 
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Spremenljivost značaja 
fl^^F 1 današnji dobi prav vsestranske 
jU^V A stvarnosti se lotevamo vsakega 

pojava in vsake stvari, ki se 
nam vidi le količkaj zanimiva, 

z ostrimi metodami znanosti in je ne pu-
stimo v nemar, dokler ji ne prodremo 
do dna. Zaradi tega se panoge znanosti 
množe kakor gobe po dežju. V najnovej-

Prof. dr. Richard Goldschmidt 

šem času se je povzpela do tega visokega 
naslova tudi veda o posameznih člove-
ških plemenih. To znanost so odkrili prav 
za prav šele politiki. Kar čudno je, da 
kulturni svet v tri tisoč letih svojega ob-
stoja prav do današnjih dni ni občutil 
potrebe po tej panogi vede. V svetopi-
semski dobi bi ta ali oni raziskovalec 
plemen vsaj še našel nekaj plodonosne-
ga, v prvi vrsti pa nepopačenega polja 
za svoje udejstvovanje. Danes pa je iska-
nje izrazitih posebnosti, potrebnih za 
definicijo kakega človeškega plemena, 
pravo Sisifovo delo, skoro enako težko, 
kakor če bi hotel kdo pripravljeno juho 
razstaviti spet v posamezne sestavine. 

Moderna znanost nas je poučila, da je 
značaj, duševni in telesni »jaz« kakega 
človeka, dovzetnejši za vnanje vplive, 
kakor se je mislilo do nedavna. Doka-
zala je, da se dado prirojene lastnosti 
človeka, živali in rastline umetno spre-

meniti in sicer ne z gojitvijo, marveč 
zgolj s kemičnimi in fizikalnimi postop-
ki, ali po domače povedano: v labora-
torijskih retortah. 

Ravnatelj biološkega instituta v Ber-
linu dr. Richard Goldschmidt je imel ne-
davno izredno zanimivo predavanje o 
ustvarjanju novih dednih lastnosti. Pre-
davanje je bilo prava znanstvena senza-
cija. Reči, ki so jih celo biologi smatrali 
za fantastične kombinacije daljne bodoč-
nosti, je prikazal učenjak kot čisto bliž-
nje, konkretne stvari. 

No, pa napravimo v duhu kratek obisk, 
neposredno pri izviru teh novih spoznanj, 
v majhnem biološkem laboratoriju. Dva 
gospoda v belih haljah se pobožno skla-
njata nad mikroskopi. Ob stenah se 
vrste police s stotinami svojevrstno obli-
kovanih steklenih posod, ki na prvi po-
gled človeka kar zmedejo. Zato pa se-
dimo in poslušajmo, kaj nam povesta 
gospoda o delu, ki se vrši v teh prostorih 
in o uspehih, ki so se že dosegli: 

Eden poglavitnih problemov biologije 
je vprašanje, kako nastajajo nove dedne 
lastnosti. Od pravilne rešitve tega vpra-
šanja ne odvise samo naše predstave o 
tem, kako so se v stotisočletjih polagoma 
preobražala vsa živa bitja, marveč tudi 
vsa naša globlja spoznanja o bistvu po-
dedovanja. Iz prirode poznamo en sam 
način nastajanja novih lastnosti, namreč 
mutacijo, to se pravi, nenadno spremem-
bo dotične snovi, ki je nosilka dednih 
lastnosti v razplojevalnih stanicah. Po-
sledica je nastanek čisto novega zna-
čaja. Te spremembe pa se izvrše v jedru 
stanice, v jajčnem rumenjaku, zakaj le 
v tem primeru se spremenjene lastnosti 
res podedujejo na potomce. 

Poskusni objekt za raziskovanja pro-
fesorja Goldschmidta je rosna mušica, 
komaj milimeter velika, skromna stvarca. 
Teoretično bi se lahko pritegnilo za po-
skuse vsako živo bitje, bodisi človek, 
žival, ali rastlina. Muho je vzel učenjak 
samo zaradi tega, ker je majhna, po-
ceni, skromna v prehranjevanju, toda 
zelo marljiva v razmnoževanju. V po-
sodju na policah je preko 50.000 teh mu-
šic. V poldrugem letu, kar se vrše po-
skusi, pa jih je šlo skozi laboratorij že 
več ko dvajset milijonov. To neverjetno 
visoko število, ki je pa mnogo pripo-
moglo k zanesljivosti rezultatov, je bilo 
mogoče doseči samo z nenavadno plodo-



vitostjo živalic, katerih vsaka ima po 
tri do štiri sto potomcev. V enem samem 
letu se privzgoji nekako 30 generacij. 

Povod za poskuse je bilo tole zani-
mivo opazovanje: Med muhami, ki so 
imele prvotno rdeče oči, so odkrili posa-
mezne z belimi očesci. Dolgo so zaman 
razmišljali, kaj bi utegnil biti vzrok tega 
nenavadnega pojava. Slednjič pa se je 
posrečilo vzgojiti iz teh mušic popolno-
ma novo vrsto, ki ni kazala nikakih ab-
normalnosti. Značilnost vsakega abnor-
malnega bitja je namreč, da je oviran 
v boju za obstanek. Očesna barva mu-
šic pa seve nima nikakega vpliva na 
njene siceršne lastnosti in na življenjsko 
sposobnost. 

Na podlagi teh izsledkov je napravil 
profesor Goldschmidt prav značilen po-
skus. Mušice je izpostavil temperaturi 
37 stopinj Celzija. Od sto jih je skoro 
devetdeset poginilo, ker rosne mušice v 
splošnem ne zdrže več ko 33 stopinj. Pri 
preživelih mušicah pa je nastopila mu-
tacija. 

Nekatere med njimi so dobile bele 
oči, pri drugih so se krilca, ki se druga-
če tesno prilegajo životu, razkrečile, ali 
pa je postal život črne, mesto rjave 
barve. 

Globok pogled v delovne tajnosti pri-
rode se je s tem odprl človeškim očem, 
toda le za trenutek. Niti zdaj, po več 
mesecih trudapolnega znanstvenega dela, 
se še ne da ničesar izvedeti o vzrokih 
teh sprememb. Gotovo je le toliko, da 

je vročina eden izmed činiteljev, s ka-
terimi se dado doseči mutacije. Ameriški 
raziskovalci so se posluževali v ta na-
men tudi že rontgenskih žarkov. Skupi-
na lastnosti, na katere se da vplivati s 
temi žarki, je še večja. Toda svojevolj-
nih sprememb tudi s temi žarki ni mo-
goče doseči. Vse je odvisno zgolj od na-
ključja. 

Neki drug mutacijski proces so opa-
zovali v Porenju in na Angleškem. Neko 
vrsto metuljčkov bele barve, so v indu-
strijskih krajih večkrat zasledili v črni 
barvi, in črne barve so bili tudi njihovi 
potomci. Prej ko ne, nastanejo te muta-
cije zaradi industrijskih plinov, v kate-
rih je dosti magnezijevih in svinčenih 
snovi. Ne sme se misliti, da izvira črna 
barva nemara od gostega črnega dima, 
ki polega nad industrijskimi okraji. No-
va vrsta metuljev bi bila prav tako 
lahko zelene ali pa modre barve, ker 
sprememba ni vnanja, marveč čisto bio-
loška. 

Vse opazovane in umetno povzročene 
mutacije, na podlagi katerih je vzgojil 
profesor Goldschmidt že nad dve sto 
različnih vrst rosnih mušic, so čisto so-
rodne. V laboratoriju s 50.000 mušicami 
so nam zaupali zelo optimistične načrte: 
N. pr., da bo morda nekoč uspelo vzgo-
jiti rod samih genialnih ljudi. Prav tako 
pa se bodo lahko spreminjali črnci v 
belokožce, črnolasi v plavce itd. Zares 
krasen sen, prelep da bi se mogel kdaj 
uresničiti. 

S križarko po Odisejevih 
sledeh 

že 40 let se francoski učenjak Viktor Be-
rard z občudovanja vredno metodo bavi s 
Homerjevimi spevi, hoteč dokazati, da Uli-
ksova blodnja po morju ni zgolj izmisitk. 
Pred njim so tisočletja križarili po Sredo-
zemskem morju mojstri Feničani, obisku-
joč kraje, po katerih se je Laertov sin za-
mudil celih deset let, preden se je vrnil na 
Itako. Učeni helenist Bčrard je našel nje-
govo sled od porušenega Iliona pri traških 
Kikonih, libijskih Lotofagih, vezuvskih Ki-
klopih, sardinskih Lestrigonih, pri latinski 
Kirki, rifanski Kalipsi, na Navzikajinem 
perišču in Penelopinem kmetskem posestvu. 

želeč očividno pokazati, kako se njegovo 
dognanje strinja s teksti, bo spremil kakih 
sto odličnih izletnikov na moderni križarki 
na vse dostopne točke po Sredozemskem 
morju. Opustili bodo le r«nanje k daljnim 
Lotojedcem v južni Tuniziji, ki so se hra-
nili samo z datlji, narodu, ki »ima za živež 
le cvetico«. 

Celih 30 let so Berardove podmene ve-
ljale za spotekljive med pametnimi zastop-
niki službene znanosti, zadnjih deset let pa 
so neka odkritja potrdila njegove domne-
ve. S posebnim zadoščenjem se bo franco-
ski homerosjovec pčjavil pred sodnim sto-
lom izobraženih sodobnikov. Pripomniti mo-
ram še, da je V. Berard nedavno objavil 
skladen francoski prevod »Odiseje« v svo-
bodnih verzih, to pa v prelepi knjižni obliki. 

Francosko Turistovsko društvo in Avto-
mobilski klub sta organizirala ta prekrasni 
izlet, ki se prične proti koncu avgusta iD. 
se konča okoli 20. septembra t. 1. Primerno 
bi bilo, da bi povabili tudi tuje strokovnja-
ke grškega slovstva. D. 



E g o n E r w i n K i s c h 

Pokopališče bogatih p s o v . 
oktorju Beckerju se ni posre-
čilo, da bi bil prišel na Potters-
field, do pokopališča ubogih na 
Hart's Islandu. 
že prav blizu, na polotoku City 

Islandu, odkoder vozi motorni čoln do 
tja. Ta je imel nekaj zabojev z mrliči na-
loženih, ko je dr. Becker hotel stopiti na 
krov. 

Bil je mrzel dan in lilo je. 

Tako rekoč kot mostišče naprej po-
maknjena čuvaja sta pregledala dr. Be-
ckerjevo izkaznico. Izdana je bila od 
pravosodne uprave države New York za 
vse njej podrejene institucije in ker sta 
bili dve od teh na mrtvaškem otoku, bi 
se zoper prevoz prav za prav težko dalo 
kaj ugovarjati. Žal pa je bilo dovoljenje 
pred enim tednom poteklo. 

Zaman se je dr. Becker trudil prednji 
straži dopovedati, da ni nikak sumljiv 
vsiljivec. Da je nemogoče, da bi bilo tre-
ba za obisk pokopališča posebnega dovo-
ljenja, kajti kdo bo pač hotel mrtvemu 
pokopancu stisniti kak listek v roke, ali 
prebivalcem pokopališča pomagati pri 
begu? Kaj pa, je nadaljeval dr. Becker, 
če sem sorodnik koga, ki je tam poko-
pan? — »Potem dobite uradno dovolje-
nje, brž ko dokažete stopnjo sorodstva.« 
— In če hočem obiskati grob koga od ne-
štetih neznancev. — »Potem morate v 
city hall-u (mestni hiši) utemeljeno izja-
viti, kateri skupni grob hočete obiskati.« 

Čuvaja prav gotovo nista iz neprijaz-
nosti zabranila prevoza. Narobe: pustila 
sta motorni čoln z mrliči v krstah čakati, 
dokler ni dr. Becker svojega govora kon-
čal ter slišal njunega odgovora in mu 
dala celo telefon na razpolago, da sa 
čez vodo pogaja z upraviteljem tega tako 
dobro zavarovanega otoka. 

Vse to mu ni pomagalo nič. Dr. Becker 
ni dosegel drugega brega, pač pa dobil 
vtis, da bi mu za ogled ječ prevoz gotovo 
dovolili. Samo ogled pokopališča, »kjer 
res ni niti najmanj videti«, so hoteli baš 
človeku, ki je bil tako prominentno za-
znamovan, zabraniti. (Namreč kot »pu-
blicistično - sociološko - kriminalistični 
osebnosti Starega sveta«. Op. prev.) 

Kratko in malo: dr. Becker se je od-
stranil od mostišča ubožnega pokopali-
šča, ne da bi bil kaj opravil, 

• * * 

Nekega dne je v predmestju vil, Harts-
daleu, odprt portal, nad katerim je stalo 
»Canine Cemetery« (pasje pokopališče), 
dr. Beckerja zvabil, da je stopil v ne-
kropolo, ki se je marmornata, bronasta 
in cvetovita vzpenjala po položnem griču. 

Spet je lilo in dočim ga je to vreme 
spominjalo na zgoraj omenjeno ponesre-
čeno pot, je obžaloval, da dežuje, kajti 
prijaznejši dan z žalujočimi gosti ob ča-
robnih grobovih bi nasprotje med siro-
mašnimi in bogatimi psi smiselneje 
odražaL Kmalu pa je to obžalovanje po-
zabil — prav zares, kajti nasprotje z 
vsaktero mrtvaško livado sveta je bilo 
dovolj veliko. 

Hartsdale je najfevdalnejše pasje po-
kopališče v Ameriki, kajti cene za grobi-
šča so baje za navadne Zemljane nezmog-
ljive. Zato ni prenapolnjen, čeprav ga je 
prebrisani prijatelj živali dr. Samuel 
Johns ustanovil že leta 1896. Priznati se 
mora, da ležijo tu vsi tako, kakor so 
živeli: udobno. 

Spomenike so ustvarili najznanejši 
ameriški kiparji in neki pokopališki urad-
nik je pokazal dr. Beckerju tiste skulp-
ture, ki so veljave čez 80.000 dolarjev. 
Edini estetski kriterij je — a ne samo 
za pasje grobarje — dolar. 

Dr. Becker si je ogledal izklesane do-
larje. Oprsja, kipe naravne velikosti, vi-
soke reliefe, nizke reliefe iz marmorja, 
bazalta in brona, cvetne kite in arabe-
ske iz alabastra, poslikane medaljone, 
monumentalne, z okrasnimi verigami 
obrobljene plošče, kamenito drevo, pose-
kano od neizprosne usode. Odveč je pri-
povedovati, da predstavljajo vsi portreti 
pse, redkeje mačke. 

Iz napisov bi dr. Becker rad izvedel za-
sluge in lastnosti, s katerimi se pridobi 
pravica do poslednjega počivališča v tem 
lepem kraju in do večnega spomenika. 

Dolly nima o tem nič napisanega na 
marmornatem obelisku. Samo dva datu-
ma : rojen 24. oktobra 1"914, umrl 6. okto-
bra 1918. Vendar gleda dr. Becker dolgo 
na te črke in številke. Nima vsak, ki 
je bil ob tem času rojen, in ne vsak, ki 
je ob tem času umrl, groba, nikar celo 
takega, kakor ga ima štiriletni psiček. 

Cornelius V»nderbilt, ki ukazuje ne-
štetim kreaturam, navaja na v zemljo 
vdelani plošči imena treh, čijih spomin 
hoče častiti, imena treh psov Lassyja, 

m 
Bil je 



Sportie in Happy boya. A gospa Astor-
jeva ne imenuje imen, zato je pa manj 
skopa z besedami. Na njeni mogočni sku-
pini stoji: »V ljubljeni spomin na vse 
moje pse in konje — moje zveste in 
stalne družabnike.« 

»Ti si bil naš ljubček.« — »Obžaluje-
mo svojega nežnega tovariša.« — »Tu 
počiva Bella, naša solnčna prijateljica.« 
»Ljubljen Pico, 1916—1924, lep, inteli-
gent, junaški.« — »Sladak si bil, naš mali 
Bili.« — »Ponosen prijatelj, ljubeč.« — 
»Belko! Spomin nate ne bo nikdar izgi-
nil iz naših src.« — »Tukaj počiva Ami, 
ljubljeni član naše družine.« — »Bebe, 
večno objokovan.« — »Spavaj sladko, 
Ben.« — »Godrnjavček, 4. avgusta 1913 
— 20. septembra 1916. Tvoja ljubezen, 
vdanost in razumnost bogatijo naše živ-
ljenje. Čakaj na nas!« 

Pri čitanju nagrobnega napisa »Nig-
gerju, staremu gentlemanu«, se dr. Be-
cker ne more ubraniti misli, da bi ostal-
ci tega črnega kodra njegovega botra ni-
koli ne imenovali »starega gentlemana«, 
ker je zanje neposredno nasprotje: za-
morec (nigger). Sicer se večkrat čuje 
beseda: »barveni gentleman«, toda to je 
mišljeno protislovno, tako nekako ka-
kor »gentleman-vlomilec«. 

Na enem samem kamnu stoji stavek, 
ki je dr. Beckerju všeč, kajti ima misel 
v sebi: »Jack as ever preceds his ma-
st,er a few steps— Jack, kakor vedno, 
par korakov pred svojim gospodarjem.« 

V napisu se baha neki ostalec, imenu-
joč natanko ime in stan, s svojimi sve-
tovnimi potovanji s tem, da svojemu 
mrtvemu psu potrjuje: »Ah-Sum-Pupp je 
napravil 6600 milj s svojim gospodarjem.« 
Nekemu drugemu psičku je liga zoper 
vivisekcijo radi bolečin, ki jih je pretrpel, 
postavila demonstrativen spomenik. 

Kjer nad gomilo plapola zvezdna za-
stava, .tam je vojaški grob, to se pravi: 
grob vojnega psa. Vsekako, misli dr. Be-
cker, vsekako so vojni psi na fronti ži-
veli to, kar psi med seboj najbrže pač 
označajo kot »človeško življenje«. Če so 
bili pa prav ti, ki so tu pokopani, se lahko 
po pravici dvomi. Noben čuteč pes se ni 
mogel s sveta, kjer so neužitno meso in 
neoglodane kosti smrdele do neba, vrniti 
veselo lajajoč čez ocean, marsikateri ču-
teči psi so umrli tam, kjer se nad mrt-
vimi ne napihuje nobena zastava. 

To so čutili morda tudi merodajni kro-
gi, ko so, da bi bodočemu pasjemu poko-
lenju podžgali častihlepnost, na najvišji 
točki pasjega pokopališča v Hartsdaleu 

postavili velikanski spomenik na čast ne-
znanemu vojnemu psu. Po vojno oprem-
ljen pričakuje pogumno sovražnika do-
movine. Zakaj gre, ve prav tako, kakor 
vedo njegovi dvonogi vojni tovariš i . . . 

Stopaje z griča, grede mimo zelenih 
vitic, belih plastik in cvetočih gredic, 
pod katerimi naročni psički počivajo v 
naročju zemlje, doktor Becker ne more 
najti, da tvori ta bahati javni kraj kako 
protislovje z ubožnim pokopališčem, na 
katerega mu je bilo zabranjeno stopiti. 
Bogati pes je tukaj tako pokopan, kakor 
je živel, in tam na Pottersfieldu se godi 
ubogim ljudem prav tako. 

Prevel B. V-č. 

(Iz knjige: Egon Erwin Kisch, Paradies 

Amerika. 1930. Erich Reiss Verlag, Berlin. 

— Dr. Becker je avtor sam. Op. prev.) 

Mavrični nebotičnik 

Novi nebotičnik Mc. Graw Hill v New Tor-
ku je od zunaj ves obložen z nekim umetnim 
kamnom, ki opalizira, tako da se v solncu 

sveti v vseh mavričnih barvah 



Dr . V l a d . T r a v n e r 

Upepeljevanje mrličev 
v modernih krematorijih 
(Nadaljevanje) 

Ostali deli krematorija so: pisarna in 
arhiv, kjer se vodijo in hranijo matrike 
o upepeljenih osebah, mrtvašnice, kjer 
leže pokojni do pogreba in obredna dvo-
rana, i"«r sp vrše Doerebne svečanosti. 

V dvorani je običajno kor za orgle in 
pevce. Krematorijem so pogosto prizi-
dane kapelice, terase, arkade in dvorane 
z nišami (kolumbariji) in podstavki 
(konsole), kjer shranjujejo svojci pepel 

Obredna dvorana s katafalkom za krsto in z balkonom za pevce y krematoriju y 



svojih dragih v posebnih žarah. Večkrat 
vzidajo žare tudi v spomenike ali jih po-
kopljejo v zemljo. Ker so določeni kre-
matoriji za vse pristaše upepeljevanja 
brez razlike veroizpovedi, nimajo v vele-
mestih ali tam, kjer je prebivalstvo me-
šano, verskih simbolov. Drugod so okra-
šeni običajno s križi, slikami in napisi 
verske vsebine (posebno iz sv. pisma). 
Kot primer naj služi krematorij v Rut-
lingu pri Curihu, kjer je kolosalna fre-
ska zmagovitega 7/</eličarja, ki sprejema 
v svoje roke dušo. Krematoriji so navad-

Pogrefc se vrS v bistvu tako fcaltor na 
pokopališčih in navadno s spremljeva-
njem orgel. Ker je prostor v obredni 
dvorani omejen, imajo dostop le duhov-
ščina (ozir. tisti, ki opravi pogrebne obre-
de), svojci in najbližji prijatelji pokoj-
nika, oziroma posamezni zastopniki ob-
lasti, korporacij itd., ki žele izkazati raj-
nemu poslednjo čast Velika prednost 
pred pogrebom na pokopališču je, da so 
izključeni vsi radovedneži in da pogreb 
ni odvisen od vremenskih neprilik. Po-
greb v krematoriju napravi na vsakega 

Krematorij v Pardubicah 

no krasne stavbe, kakor zahteva to veli-
čanstvo smrti. Zastopani so vsi slogi ka-
kor antični, renesančni, baročni, moder-
ni itd. Sezidani so poleg običajnih po-
kopališč, večkrat tudi sredi mest med 
nasadi. Umetniško najbolj dovršen kre-
matorij je »svetišče miru« na otoku bli-
zu Halsingborga na Švedskem.9 Prekras-
na je obredna dvorana s kupolo, ki sloni 
na '12 marmornatih stebrih z mnogimi 
slikami in kipi znamenitih umetnikov. 

9 Krematorij je bil otvorjen 12. decem-
bra 1S29 v navzočnosti protestantskega 
škofa Rodheja iz Lunda in mnogih drugih 
dostojanstvenikov. Rabindranath Tagore je 
zložil za to svečanost posebno himno. Za 
zgradbo je prispevala vlada 100.000 šved-
skih kron. Dela je izvršil najznamenitejši 
švedski arhitekt Oestberg. 

globok in nepozaben vtis, ker se človek 
nikjer bolje ne zaveda, da je prah in da 
se vrne v prah. Žara s pepelom.se shrani 
na določenem mestu brez slovesnosti 
navadno le v navzočnosti upravitelja 
(uradnika) zavoda in kakega svojca. Na 
dan smrti, o Vseh svetnikih in pri drugih 
priložnostih okrase žaro (ozir. kolumba-
rij, grob) s cvetjem in lučmi prav tako 
kakor pri nas grobove. Prijatelji narave 
določajo večkrat v poslednji volji, da se 
strese prah v gorah, gozdovih itd. 

Ognjeni pogreb nadkriljuje estetično 
zdaleka pokop v zemlji. Ogenj je najči-
stejši in najsvetejši element, je simbol 
življenja, da, življenje samo, ki brez 
luči in toplote ne more obstojati. Zato 
so izkazovali vsi narodi in časi ognju po-
sebno spoštovanje. Prometej je prinesel 



ta dragoceni dar Zemljanom iz Olimpa, 
nepremagljivi bog solnca Mitra nosi ža-
rečo krono itd. Tudi v krščanstvu igra 
ogenj pomembno vlogo: Bog govori z 
Mojzesom v podobi gorečega grma, Kri-
stus je »luč sveta«, sv. Duh se prikaže 
apostolom v podobi gorečih jezikov, 
svetniki imajo ožarjene glave (glorijo-
lo), v cerkvah gore sveče in večna luč, 
goreča sveča je znamenje žive vere po-
kojnega, na veliko soboto blagoslavlja 
cerkev ogenj itd. Naše telo pa je do-
vršen umotvor Stvarnika in »tempelj sv. 
Duha« t. j. bivališče duše. Zato moramo 

mestih in v goratih krajih, kjer zemlja 
pogosto ne odgovarja vsem zahtevam 
higiene. 

Posebno pomembno pa je upepeljeva-
nje za narodno gospodarstvo. Res je, da 
stane moderno opremljen krematorij 
mnogo. Kompletna peč je veljala pred 
svetovno vojno 12.000 K; 1. 1921. pa (za 
Olšanski krematorij v Pragi) 170.000 
Kč. Cene so odvisne od sistema, mate-
riala itd. K tem stroškom se morajo pri-
šteti še izdatki za ostale dele kremato-
rija, ki se ravnajo po obsegu zgradbe, 
opravi itd. 

jJvorana pred. upepeliščem. z vozičkom za krsto v krematoriju v Pardubicah 

spoštovati tu<! telo. Zato pa tadi ne 
more biti nemoralno, če se izpolni naša 
zadnja neizbežna usoda v čistem objemu 
ognja mesto v hladnem grobu. 

Silna vfočina upepelišča uniči vse bo-
lezenske kali. Pri upepeljevanju se ne 
razvijajo strupeni produkti. Kurilne pli-
ne pa lahko zabranimo in omejimo. V 
ognjeni peči umre navidezno mrtev hi-
poma, ne da bi se zavedal. Zato odgo-
varja upepeljevanje higieničnim zahte-
vam mnogo bolj kot pokop. Upepeljeva-
nje je potrebno: 

1. V času epidemij za vse, ki so umrli 
na nalezljivih boleznih. 2. Če se je bati, 
da se talna voda okuži. 3. Če trupla za-
radi prevelike suše ali vlage v zemlji ne 
morejo razpasti. 

Priporočljivo pa je upepeljevanje v 
vseh primerih posebno — iz gospodar-
skih in higieničnih ozirov — v velikih 

Zato je odgovor na vprašanje, koliko 
stane krematorij nemogoč, temveč se 
mora za vsak posamezni primer napra-
viti poseben proračun. Tako je stal n. 
pr. krematorij v Linzu (otvorjen avg. 
1929) 500.000 S (8 milij. Din), stroški za 
graški krematorij bodo znašali predvi-
doma brez nasadov in olepšav 400.000 
šilingov (3.2 milij. Din), za novi krema-
torij v Pragi s 4 pečmi in z vsemi moder-
nimi pripomočki pa 8 milij. Kč (14 milij. 
Din). V Beogradu računajo s 10 milij. 
Din, medtem ko upajo v Zagrebu, kjer 
nameravajo zgraditi začasno preprosto 
poslopje, da bo zadostovalo pol milijo-
na Din. Povprečni stroški za moderno 
opremljen krematorij z 1—2 pečmi in z 
vsemi pritiklinami bi znašali torej okoli 
7 milij. Din. Toliko in še več stane tudi 
zemlja, ki je potrebna za pokopališča 
velikih mest. 



Upepeljevanje pa je zelo poceni, po-
sehno tam, kjer se je že udomačilo. Pred 
svetovno vojno je stala v Nemčiji upe-
pelitev povprečno 20 M, v Parizu pa (za 
revnejše sloje) 3 fr. Sedaj stane vsaka 
upepelitev v krematoriju na Dunaju po-
vprečno 300 Din. V teh zneskih so za-
popadeni navadno tudi stroški hranitve 
žare v kolumbariju za 5 let. Za daljšo 
dobo se mora plačati malenkostna na-
jemnina. Prav tako je treba poravnati 
posebej pristojbine za verske obrede, 
spremljevanje z orglami, posebni pro-
stor za žaro itd. Ogromne stroške po-
vzroča le prevoz trupla iz oddaljenih 
krajev posebno iz inozemstva. Popolni 
pogreb mrliča iz Ljubljane ali Zagreba 
v dunajskem krematoriju t. j. prevoz 
krste s spremstvom, carina, blagoslov, 
upepelitev in shramba pepela v žari sta-
ne 15—18.000 Din. To je tudi važen 
vzrok, da se upepeljevanje pri nas še ni 
udomačilo. Razmere pa se bodo spreme-
nile, ko dobimo v naši državi kremato-
rije. 

Zelo važna — posebno za revnejše 
sloje — so društva za upepeljevanje 
mrličev, ki omogočijo po principu vza-
jemnosti svojim članom proti plačilu 
članarine upepelitev. Ti prispevki so 
običajno nizki. Tako znaša n. pr. člana-
rina pri društvu »Die Flamme« v Gradcu 
letno 12 S (96 Din), vpisnina pa 1 S 
(8 Din). S temi prispevki so kriti stro-
ški prevoza na ozemlju avstr. republike 
in upepelitev. Članarina društva »Ogenj« 

v Mariboru znaša mesečno 10—55 Din. 
(In sicer: za člane do 30 leta 10 Din; 
članarina se plačuje 30 let in plača član 
maksimum 3.600 Din. Za člane od 30— 
40 let mesečno 15 Din za dobo 25 let, 
za člane od 40—50 let 20 Din za 20 let in 
za člane od 50—55 let 35 Din za 15 let; 
člani, stari nad 55 let, se sprejemajo od 
slučaja do slučaja.) Dogovori z dru-
štvom »Die Flamme« so sedaj (marca 
1930) v teku. Natančnejši podatki so 
razvidni iz društvenih praviL 

Če pa je v kakem kraju krematorij, je 
upepelitev mnogo cenejša kakor pogreb. 
Značilno je, da se vrše v Lausanne (Švi-
ca) od 1. 1. 1930 upepelitve brezplačno, 
ker ima mestna občina, ki trpi te stro-
ške, manj izdatkov kakor z vzdrževanjem 
pokopališč. Krematoriji zavzemajo malo 
prostora in ostanejo stalno na istem me-
stu. Tudi ne potrebujejo mnogo osobja. 
Razmerje med prostoroma, ki ga zavze-
mata grob in kolumbarij, pa znaša 14: L 
Hranitev žare ne povzroča skoraj nika-
kih stroškov, spomeniki in ostanki po-
kojnih pa so zavarovani pred vsemi ne-
prilikami. Slednjič je žara grob, ki se 
more brez truda in stroškov prenesti iz 
kraja v kraj. Tako si prihranimo često 
cbčatne izdatke, ki jih imamo sedaj, ee 
hočemo obiskati zadnje počivališče svo-
jih dragih. Krematoriji so torej važni 
faktorji v gospodarstvu celokupnosti in 
rsakega posameznika. 

Zapoznela pomlad v gorat 



B. B o r k o 

V Gdyni]i in Gdansku 
B e l e ž k e s p o t o v a n j a 

dynia — kos Amerike ob polj-
I |H||J s l { e m Baltiku. — Spomnil sem 
L 6 « i s e Moranda knjige »New 

| York«. V začetku te bleščeče 
književne reportaže o največjem mestu 
Amerike opisuje Morand prvotni New 
York. Nekoliko stoletij nazaj — na se-
danjem prostoru New Yorka ne vidiš 

* drugega kot skale in divjo goščavo. Po-
tem se pojavijo majhne indijanske na-
selbine. Kmalu nato pridejo prvi evrop-
ski izseljenci — francoski hugenoti. Za-
tem zavladajo holandski trgovci. Ameri-
ka že rase, vrše se boji za nezavisnost, 
19. stoletje je na pragu — New York je 
še majhno mestece. Toda 19. stoletje ga 
požene kvišku — od leta do leta je mesto 
bujnejše: v dvajsetih letih vzkipi od 
125.000 duš na en milijon; prvi oblako-
deri se zarežejo v nebo. Danes so za 
starega Newyorčana spomini na New 
York 1. 1900. v sivi davnini, nekje v oče-
tovskih časih. 

Tako rasejo ameriška mesta. 

Okrog 1. 1920., ko se je Poljska borila 
z invazijo ruskih boljševikov, je bilo v 
Gdyniji nekako tako kot v New Yorku 
za časa hugenotskih naseljencev. Ob 
ustju reke Chylonke, ki priteče po majh-
ni dolini v Baltsko morje, je bilo pusto. 
Po širokih sipinah je poganjala redka 
trava. Majhna ribiška vas je samevala 
v tej pustinji, ki je spominjala norve-
ških obal, kjer se dogajajo nekateri ro-
mani Knuta Hamsuna. Šestnajst kilo-
metrov daleč je ležalo ponosno mesto 
Gdansk, —1 po svetovni vojni svobodna 
republika. Nedaleč od Gdynie je tekla 
nemška meja. Tja proti Gdansku so se 
belila nekatera kopališča — sicer je bil 
svet samoten in otožen. Ob nizke brego-
ve in peščena obrežja so udarjali valovi 
nemirnega Baltskega morja in galebi so 
krožili nad ribiškimi čolni. 

Tako sliko je nudila vas Gdynia pred 
letom 1920., preden so se Poljaki odlo-
čili, da na tem pripravnem mestu, ki ga 
krije polotok Hel in čigar obrežno morje 
je ponekod globoko 10—20 m, zgrade 
svojo pomorsko pristanišče. 

Ko se danes pripelješ v Gdynio, izsto-
piš na velikem kolodvoru, ki ga odliku-
je krasno, v slogu staropoljskih dvor-
cev zgrajeno postajno poslopje. Velik 

kolodvor, namenjen še večjemu mestu 
nego je današnje. Zapustiš postajo in 
kreneš po širokih ulicah, ki se ponekod 
pravkar tlakujejo. Kamor pogledaš, — 
povsod so stavbišča in poslopja, ki so 
jih začeli graditi pred tedni. Nekatere 
ulice so že precej izgrajene; lepe palače 
se dvigajo z obeh strani in mlado drevje 
alej obeta za bližnjo bodočnost krasne 
avenije. Tu in tam imaš poleg velikega, 
novega poslopja nizko hišico, ki tudi ni 
starejša od enega desetletja. In če po-
gledaš okrog, vidiš, da so ji že šteti 
dnevi. Z vseh strani sega rastoče me-
sto ; nova Gdynia s silno ambicijo, da po-
stane mogočno pristanišče Poljske, ruši 
pred seboj vse majhno in tesno. Rase po 
dnevu in po noči. Težki milijoni narod-
nega premoženja so že zakopani v njo. 
Zemljišče v tem mestu, pred desetimi 
leti posest, s katero se ni nihče ponašal, 
je danes ključ k bogastvu. Iz nekdanjih 
ribičev nastajajo bodoče patricijske rod-
bine, — meščani velikega pristaniškega 
mesta. 

Prav tiste dni je poljska vlada skleni-
la s francoskim kapitalom pogodbo za 
nove, velikopotezne investicije. Narav-
nost od Katovic, iz bogatih šlezkih re-
virjev, z najvažnejšega industrijskega 
ozemlja Poljske, bodo zgradili železni-
ško progo, da po najkrajši poti veže vire 
poljskega bogastva s svobodnim oknom 
v svet, oknom, ki kaže Poljski oceanska 
pota. Tako bo v enem, dveh letih Gdy-
nia spojena s samim osrčjem Poljske; 
nova železnica, ki bo presekala sedanje 
ovinke in omogočila poljskemu gospodar-
stvu, da se tudi prometno osvobodi od 
ozemlja »svobodnega mesta Gdanska«, 
bo otvorila v razvoju Gdynie novo po-
glavje. Doslej je rasla v tisočih. Poslej 
bo rasla v deset tisočih. 

Po novem štetju biva v Gdyniji 48.000 
duš. Sami Poljaki. 

Če hodiš po Gdyniji, občutiš to, kar 
je Andre Maurois s svojim finim ču-
tom za ameriške posebnosti, odkril 
na tleh z vsemi slabostmi mladosti 
zaznamovane ameriške civilizacije. Sre-
čuješ fantom pionirstva. Narod, ki 
čuti v sebi vso polnost novega živ-
ljenja, pošilja ob Baltik pionirje, ki krči-
jo tla, grade težke, masivne pristaniške 



stavbe, urejajo majhne zalive in jih pri-
lagajajo svoji misiji; brzdajo obrežno 
morje Baltika in ga postavljajo v službo 
domovine. Bolj kot po ribah vonja v 
Gdyniji po apnu. Cement se kopiči. Že-
leznobetonski zidovi rasejo iz tal vče-
rajšnje pustinje. Greš malo iz mesta in 
že si na sipinah, kjer se mlačni veter 
svobodno podi po prvih pomladnih tra-
vah. Po hribih se dvigajo vile — srečni 
pionirji so svojim potomcem izbrali lepa 
gnezda! Sedaj je še vse razmetano, v 
nastajanju, toda čez deset, dvajset let 
bo po vsej verjetnosti že tesno na tem 
prostoru. Počasi bodo morali kvišku — 
v mnoga nadstropja. Zakaj rekli smo 
že, da cena stavbišč silno rase. 

Ko smo takole hodili po Gdynijl, so se 
nad morjem nakopičili oblaki. Začelo je 
lahno rositi. V tej zamegleni dopoldan-
ski osvetljavi je Gdynia imela z bližnje-
ga hriba Čisto nordijski značaj (vsaj po 
naših predstavah). Mogočno se je raz-
tegnilo pristanišče po obrežju. Veliki 
žerjavi so se dvigali iz meglenega ozrač-
ja kakor okostnjaki davnih zaurijev. 
Parniki so čepeli na motnobeli vodi in 
spuščali v sivo ozračje črne pramene di-
ma. Gdynia je s svojimi predeli ležala 
pred nami kakor zarodek nečesa, kar še-
le prihaja. 

Pogled je nemirno iskal obrise zapad-
nih bregov. Tam je Nemčija. Na teh 
hribih se utegnejo nekega dne pojaviti 
težki nemški topovi. In če vidiš pred 
seboj ta privid, — fantom mržnje, ki 
vstaja iz tal, prepojenih s krvjo davnih 

Slovanov, — in pa njo, Gdynlo, dete 
poljske Ljubezni in Dela, se ne moreš 
otresti občutka: koliko tragike je v na-
cionalnem tekmovanju, v boju med moč-
nejšim in slabejšim! Toda od Gdynie 
do Tater, do Češkoslovaške, do Rusije 
stoji za tem mestom narod, ki hoče ži-
veti. Narod, ki hoče rasti. Stoji in gle-
da pogumno v bodočnost. 

Sedli smo na parnik »Usor«, ki je za-
čel veselo rezati valove Baltskega mor-
ja. Vozili smo se po obširnem zalivu in 
uživali pogled na mesto, ki si gradi bo-
dočnost s srčno krvjo poljskega naroda; 
na obsežne, moderne pristaniške napra-
ve, na vojaško luko, na polotok Hel, na 
vso to preprostolepo okolico, ki so jo 

jeli diskretno poplavljati Helijevi po-
ljubi. Gledali smo mogočne poljske par-
nike, ki so se zasidrali v pristanu, pre-
den odpotujejo na prekooceansko plov-
bo. Videli smo poljske križarke, ki va-
rujejo domovino na morju, živahno 
vrvenje v pristanišču, dviganje in spu-
ščanje žerjavov, žvižganje siren, sopi-
hanje našega parnika, ves ritem razgi-
banega dela se je nežno spajal z delikat-
nejšimi odsevi: s šumenjem brazde, ki jo 
je rezal, naš parnik po gladini, z dolgo 
plastjo solnčne svetlobe, ki se je lila 
izmed oblakov, z vedrim plahutanjem ga-
lebov. Ta vožnja je bila nemara najlepša 
točka v našem doživljanju poljske po-
krajine. Imela je v sebi, kakor vsa moč-
na doživetja, nekaj simbolnega. 

Proti večeru smo zapustili Gdynijo. 
Odpeljali smo se nazaj proti Gdansku in 

Pogled na pristanišče v Gdyniji 



izstopili na njegovi velikomestni postaji. 
Tiste dni je bila napetost med Poljsko 
in svobodnim mestom izredno velika; 
vse kaže, da je to stanje postalo v zad-
njem času vprav kronično in da spričo 
neprestanih berlinskih prilivov naciona-
listične mržnje ne bo popustilo. 

Gdansk je krasno mesto z 220.000 
prebivalci. Z velikim zanimanjem stopaš 
po njegovih starinskih ulicah in uživaš 
nekam somorno, patricijsko lepoto tega 
ponosnega mesta, ki se s toliko samoza-
vestjo bori za nekake prestižne pravice 
nad — Poljsko republiko. V mentaliteti 
gdanskih Nemcev ni težko občutiti pro-
slule pruske nadutosti, ki uživa v klju-
bujoči trmi. Vse, kar so mogli storiti, 
so storili, da bi Gdansk imel videz abso-
lutno nemškega mesta. To poudarjanje 
nemštva je toli kričavo, ošabno in vna-
njeefektno, da se moraš nehote vprašati: 
Kaj tiči za tem hrupom? Čemu gdanski 
Nemci pretepajo ljudi, ki v Gdansku go-
vore poljsko, čemu vidiš na njihovih 
starih hišah toliko »hackenkreuzlerskih« 
znakov, čemu z vseh strani vprav vpijejo 
v tujca, da so Nemci in da si nemštva 
ne dado vzeti?! 

Psihologija obmejnega nacionalizma je 
svojevrstna. Strastna nestrpnost je 
zmerom znak prikritega renegatstva. Ali 
ni tudi v meščanih lepega Gdanska kaj 
poljske krvi? Da, zares: čemu so toli-
kanj kričavi? 

Gdansk je bil dolgo časa poljsko pri-
stanišče in še današnja Poljska je do-
bila v njem izvestne pravice, vendar ne 
tolikih, da bi se mogla ž njimi zadovo-
ljiti država z 32 milijoni prebivalstva. V 
Gdansku še stoje palače, ki so jih dali 
zgraditi poljski kralji in plemiči. Pone-
kod so morali zakriti plošče, ki kažejo 
poljsko preteklost in potvoriti stare 
grbe. Odgrni debelo vrhnjo plast, ki se 
tolikanj blešči od pruskega nemštva, pa 
dobiš pod patino stoletij sledove polj-
skega Gdanska. Bili so časi, ko Gdansk 
ni bil tolikšen — manjše, ljubko mesto 
se je stisnilo ob obrežno hribovje in med 
vode, ki ga obkrožajo ter mu dajejo sko-
raj edinstveni položaj prirodno utrje-
nega mesta. Sožitje med Nemci, ki jih je 
tu naselila Hansa in med Poljaki, ki so 
skrbeli za trgovinske potrebe nekdanje 
kraljevine, je bilo mirno, vprav prija-
teljsko. Šele novodobne struje panger-
manskega nacionalizma so razvnele stra-
sti in zasejale mržnjo. Gdansk pa vzlic 
temu zaman potvarja svojo preteklost in 
razliva žolč zaradi Poljakov. Poljska ga 

obdaja tako tesno, da ne more živeti 
brez nje. Njegovo gospodarsko zaledje 
ni Vzhodna Pruska, marveč Poljska. Ob-
sojen je na položaj Zadra v Dalmaciji. 
Biti mora trdnjava nemškega imperia-
lizma. Svoje očitne gospodarske koristi 
je vdinjal nacionalistični centrali v Ber-
linu in opravlja delo priganjača, namesto 
da bi bil sam svoj, nevtralen gospod ob 
Baltiku, ki bi širokosrčno črpal iz Polj-
ske, kar bi le mogla dajati za njegovo 
bogastvo in razmah. 

— Zakaj Poljaki ne skušate zlomiti 
nacionalističnega odpora z jačjo gospo-
darsko akcijo v Gdansku? sem vprašal 
poljskega dijaka, ki me je spremljal po 
gdanskih ulicah. 

— Dokler nas gdanski Nemci prete-
pajo, če govorimo javno v svojem ma-
ternem jeziku)* jih ne moremo rediti, da 
bi bili potem še močnejši in udarci po 
naših hrbtih še težji, — mi je odvrnil. 

Neizprosna dejstva obmejnega trenja, 
ki bi je jo trdo v oči! 

Gdansk se drami iz hudega naliva. 
Pol ure je bilo mesto vprav oblegano od 
nizko visečih oblakov. Zdaj se leskeče v 
žarkih večernega solnca; hiše so kakor 
oprane, strehe cerkva so postale še bolj 
črne; kakor da bi se bilo mesto za hip 
še bolj postaralo. Od zaliva in iz kana-
lov puhte megle; sivino neba in voda lo-
mi škrlatnordeča barva, ki jo siplje soln-
ce skozi tanko sito meglic. Ob takih tre-
nutkih občutiš še globočje nego sicer 
dih in vonj starine. 

Z novim gdanskim znancem stopava 
zopet po ulicah, ki so po nalivu oživele. 
Pri Krantorju imaš benečanski motiv, 
ob Dolgem mostu (An der Langen 
Brucke) se za hip spomniš Canala Gran-
de, toda naslednji hip se zavedeš, kako 
severnjaško resnobna, težka in temač-
na je ta arhitektura. Stoletja stari mlin 
tik cerkve sv. Katarine je še ves zako-
pan v sen nemške Hanse; prehodi skozi 
stare ulice in palače imajo zaradi bližnjih 
prekopov in potokov večji čar nego pa-
saže v praškem Starem mestu. Kmalu 
prideva iz mesta in jo zavijeva po blatni 
poti na hrib, kjer se še vedno vidijo 
trdnjavski zidovi. S hriba se odpira 
širok razgled, proti morju zameglen in 
moten, a vendar tu in tam bleščav od 
solnčnih odsevov v meglah, ki vstajajo iz 
vodovja; proti Vzhodni Pruski odprt v 
neskončnost, na poljsko stran omejen z 
nizkimi bregovi. Nad Gdanskim se vedno 
bolj večeri; ogromni masiv Marijine cer-
kve s številnimi gotskimi stolpi se re-



liefno izloča iz temne mase opranih 
streh. Visoki rotovški stolp označuje 
središče mesta. — V vsem tem je neka 
bolestno zamišljena, somoma nota; ali 
nisem že nekje videl kaj takega, nemara 
v snu, morda nad knjigami skandinav-
skih avtorjev?! Čutim samo, kakšna 
razlika je med obalami Sredozemja in 
to zamegleno baltsko pokrajino s težko 
grmado starega Gdanska. . . 

Počasi se spustiva v dolino in kupuje-
va razglednice. Gdanski goldinarji, 
gdanske znamke s ponosnim napisom 
»Freie Stadt Danzig«. Za Poljsko lahko 
frankiraš s poljskimi znamkami, toda 
treba je, da poiščeš poljski nabiralnik. 
Samostojnost tega mesta je nekam za-
pletena in nejasna; zato pa rezidira v 
Gdansku, blizu mogočnega spomenika 
cesarja Viljema, komisar Lige narodov 
prof Gravina in premišlja o tej miniatur-

ni podobi evropskega nacionalnega pro-
blema. Ostavimo mu nehvaležno delo; 
Poljaki ne jemljejo preveč tragično niti 
njegovih očitnih simpatij do nemštva. 
Vsa ta gdanska nevtralnost z grofom 
Gravino vred je, kakor sem že dejal, ne-
kam zapletena r e č . . . 

Prijeten večer v Poljskem klubu. Ime-
nitni klubski lokali s čitalnico. Izmučeni 
se vzleknemo na fptelje in strmimo 
skozi velika okna v neizvestnost motnega 
gdanskega večera. Utrujeni od naporne 
vožnje — že druga noč brez prave po-
stelje — stopamo pred obilno založene 
mize. Žganje, kajpak — pa tečni pirožki, 
sendviči, hladne delikatese vseh vrst. Vi-
deti je, da poljsko gostoljubje preseneča 
celo na vročih tleh »republike svobodne-
ga mesta«. Na postaji nas čakajo vozo-
vi. še malo in vlak jame sopihati v tem-
no noč. Smer — Varšava. 

Električno kurjeno jezero 

švicarsko zdravilišče Klosters leži 1250 m nad morjem, ob jezeru, čigar planinska 
mrzla voda nI bila preveč vabljiva za kopalce. Zato je uprava zdravilišča upeljala 

električno kurjavo jezera. Stalna toplota jezera znaša zdaj 21» Celzija. 
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SOME 
IZ ŽIVLJENJA )IN SVETA! 

Levo zgoraj: Prestolona-S 
slednik Peter in njegov [ 
brat princ Tomislav v le-
talu. — Spodaj: Te dni j 
je odpliila Wilkinsova 
podmornica iz New Lon-
dona (U: S. A.) na po-
skusno vožnjo. (Desno 
spodaj: fantastična slika 
podmornice; levo zgoraj: 
resnična podmornica 
»Nautilus«; levo spodaj: 
sir Hubert Wilkins; v 
sredi: Jean J . Verne, 
vnuk slavnega Julesa 

ernea. — Zgoraj v sre-
di: Na najvišjem 
Glacier National Parka v 
Zedinjenih državah. 
Spodaj v sredi: Spome-
nik žrtvam »Titanica« 
(potopil 15. aprila 1912) 
v Washingtonu. — Des-
no : Angleški kralj 
sprehodu v Hvde Parku. 



E d m o n d R o m a z i e r e s 

Otok se ruši 
(Nadaljevanje) 

ežko natovorjena barka poska-
kuje nalik lahkemu zamašku. 
Rio Negro vali valove ko mor-
je. Dež po vsej priliki še huje 

pr i t iska. . . Vendar to more biti zgolj 
prevara ubogih bitij, premočenih do :o-
že, zakaj nemogoče je ,da bi šel dež še 
kaj bolj . . . Santos in Edmund sta pri-
stopila k veslom. Vsakdo se trudi in se 
sklanja, čuteč smrt. Tedaj pa tedaj se 
Bantos vzpne in zavpije: 

»Bližamo se . . . « 

Veter rjove še močneje. Vse je tu-
robno. Zdi se ti, kakor da čuješ tuljenje 
na pomaganje iz gozda, ki pa je vendar 
tako daleč. Silni vihar stresa ladijski 
trup. Obleka ledeni na životu. Sicer pa 
so tako na lahno oblečeni in nevihta 
jih je tako iznenada zalotila . . . 

Na Edmundov ukaz se je Adina za-
tekla med zaboje. Volovska koža, ki si 
jo je potegnila čez glavo, jo ščiti. 

»Otok!« kriči Santos, ki se je med 
bliskom okrenil. 

In že drugo opozorilo vrže: 
»Pesek . . . Obujte si škornje . . . « 
»Polni so vode « 
»Škornje! Obujte si škornje! . . . Se-

njora t u d i . . . Ne hodite iz čolna brez 
škornjev!« 

Izpustil je vesla. Svojih čevljev išče. 
Ta neznatna obala mu vzbuja še drugih 
skrbi. 

Podoba je, kakor bi barka stopala v 
sorazmerno mirnejši- pas. Nemara da 
obalek zaklanja nekoliko pred pišem. 

»Rešeni smo!« sč dere Edmund, ki je 
že pri Ad in i . . . 

Santos maje z glavo. Nič ne zaupa. 
Preden usmeri proti produ, pregleda 

noge. Pomiri se šele tedaj, ko vidi, da 
yO ga vsi "lušali. 

Edmund ustavi motor. Vsi se upro, 
spretno naperijo veliki čoln, ki se za-
leti na čudežno sipino. Ali štirje možaki 
niso nič preveč, da bi jo držali ter ovi-
rali, da jim je ne bi orkan minuto po-
zneje strnil nazaj na sredo reke. . . 

Avgust je prinesel sidrne vrvi ven. De-
set metrov v stran moli panj iz tal. Bar-
ko čvrsto privežejo zanj. Zdaj je ne 
more nobena reč več iztrgati iz njenega 
zaklona. 

»Orožje«, veli Santos suhoparno. 
In že ima svoj vinčester7) in svoj fa-

son ali kordec, nekako sabljo, oa katere 
se gozdovnik nikdar ne loči. 

Kaj bi mogel s pihalnikom proti kači? 

»Nekoliko hrane«, še pristavi. 
Po vseh udih drgeta. Nikoli ga ni tako 

zeblo. 

Avgust se ozira okoli sebe ob sijajini 
bliskov. 

»Če bomo le mogli zakuriti pod tem 
preklemanim dežjem.« 

7) Winchester je 1866. izumil puško na 
več nabojev z vkladališčem. Preizkusili so 
jo proti koncu vojne 1870/71 na francoski 
•-•» t ->isko-*"urški vojni na turški strani. 



»Ogenj prevzamem jaz,« de Santos. 
Z Omarjem in ostalimi moškimi že po-

bira drva, kar se da oprezno, da ga ne 
bi kača pičila. Velika osamljena palma 
jim da zavetje. . . Ondi tako ne l i j e . . . 
Ogenj še vname. Navzlic gostemu dimu, 
ki ga v vrtincih veter podi na vse strani, 
njegov svetlr plamen oživlja brodo-
lomce. 

Santos še ni zadovoljen: 
»Zdaj pa bi bilo vedeti, kje smo.« 
In izgine z redkobesednim Arabcem. 
Med tem časom sta Edmund in Avgust 

spravila zaboj iz barke. Da bo Adina 
mogla vsaj sesti, če že ni možno razpeti 
visečih mrežic. 

Ogenj se veča. Preverjena, da je gola-
zen bržkone zbežala pred plamenom, 
pobirata sedaj Moric in njegov brat vse 
naokrog brez skrbi dračje in nalagata na 
ogenj. Ko se posušita, začutita, da se 
jima je vrnilo življenje. Oteti so. In sto-
prav sedaj se zavesta nevarnosti, ki so 
ji pravkar ubežali. 

Ko se Santos zopet pojavi, jim naz-
laga: 

»Otočica. . . štiri palme ali p e t . . . 
Prodovina povsod. Pesek v veletokih 
mi nič kaj ne uga ja . . . « 

»Kaj pa ta nagla nevihta?« pozveduje 
Avgust, ki je prinesel toplejše obleke 
svojemu braziljskemu prijatelju. 

»A despedida de chuva«, odvrne San-
tos, ki se ves sklanja nad zubljem. »Ni-
sem se nadeja l . . . Suha doba se je zde-
la ustal jena. . . Ampak to slovo dežev-
j a . . . Skoro vsako le to . . . Vselej se 
dogajajo nesreče... Videli s t e . . . Komaj 
smo se utegnili zavedeti, kaj prihaja, pa 
je že bilo prekasno.. . Nevarnost je ne-
prestano nad nami. Tega ne pozabite.. , 
Vedno preži na n a s . . . 

Med tem ko popravlja ogenj, ponav-
l ia: 

»Despedida de chuva . . . Že četrtič v 
mojem življenju toliko da me n i . . . Vsi 
smo bili namreč blizu smrti.« 

»Neumnost! Saj znamo vsi plavati«, 
opomni Moric površno. 

Santos ga prodirno pogleda. 
»Prijatelj«, mu reče, »bolje bi bilo, da 

rias je strela oplazila v čolnu, kakor da 
smo se prevrnili v to reko.« 

»No, no«, mislijo drugi, »Santos pač 
ne mara mrzlih kopeli.« 

»V eni uri bo vedro, nebo se bo sve-
tilo od zvezd«, nadaljuje vodnik. »Zajtra 
bo .lio Negro tako miren, kakor da že 
mesec dni ni pihal. Ste dobro pričvrstili 
čoln?« 

V svoji nezaupnosti se hoče sam pre-
parati. 

*D8 . . Vihra ga ne bo odgnala.« 
Z vsemi možmi čedi tla okoli kurišča. 

Sicer pa je otok peščen in na njem re 
poganja nerazrešna zmešnjava zelišč, 
kakršna pokriva deželo na planem in pod 
go2dom. 

»Brez bojazni se smemo zlekniti. Spa-
ti bo t reba . . . kakor hitro poneha na-
liv.« 

Grdo vreme mine na mah, kakor je 
napovedal. Slovo dežja je bilo presun-
ljivo, vendar vobče precej kratko. Sedaj 
pa se kaže odpočiti, vsi so izdelani od 
napora. Santos sam kaj hitro zaspi. 

Zbudi se pred drugimi, ko je solnce 
že visoko. Toda z izbuljenimi očmi se 
obrača okrog in obupno jekne. 

V istem trenutku so vsi pokonci. Kaj 
pa j e ? . . . 

Na en sam pogled so razumeli. Pet 
metrov proč jih obdaja voda. Precej ob-
sežnega otoka, na katerem so se izkrcali 
in ki jih je rešil nocoj, tega ni več. 

Po naravnem nagibu so se stisnili 
drug k drugemu. Edmund drži Adino y 
objemu. 

»Zaltava reč«, brblja Omar. 

Santosova čokoladna polt je pobledela. 
»Ampak kaj je prav za prav?« vpije 

Moric. »Pa čoln ?« 

»Čoln, senjor . . . Poglejte tjale, kilo-
meter daleč. Tok ga zanaša. Naplavlje-
no drevje ga bo ustavi lo. . . Pa tukaj ? . . . 
Po pravici sem bil snoči nezaupljiv gle-
de tega lepega proda. Kraj, kjer stojimo, 
je terra cahida. . .« 

»Odvaljena zemlja?« 
» D a . . . Kakor po vseh dotokih Ama-

zonke. . . Povodenj izpodmelje včasih 
otok, včasih b reg . . . Na mestu zemlje 
je drugi dan sama voda.« 

Za časek so vsi tiho. Strmijo v črno, 
bleščeče in mirno vodovje, ki je nado-
mestilo njih ostrov. . . Potem se jim oči 
obrnejo proti ladjici, ki se zares ustav-
lja med dvema drevesoma v poplavici 
desnega obrežja. 

Moric klikne: 

»Niti kilometer daleč ne bo p lavat i . . . 
V vodo skočim in vam pripeljem čolnič 
nazaj.« 

A prej nego je vrgel svoj beli jopič 
na tla, ga je Santos pograbil za roko. 



lja mora na navijalni krogli posnemati 
zankaste kretnje pri šivanju itd. Iz te-
ga vidimo, da je potrebna cela vrsta 
poskusov, preden dobi vodja jasno sli-
ko o sposobnosti posameznikov. Če se 
izkaže, da nekdo ni sposoben za pri-
ljubljeni poklic, potem z nekaterimi 
dodatnimi poskusi navadno ni težje 
najti kakega drugega dela, ki se bolje 
ujema z značajem in sposobnostmi kan-
didata. Zaradi tega je tudi beseda »pre-
izkušnja« toliko napačna, ker tukaj no-
ben učenec ne pade. Kvečjemu se otrok 
izkaže nesposoben za neki določen po-
klic, a mesto tega tem pripravnejši za 
kakega drugega. 

V najnovejšem času se voditelji ne 
zadovoljijo več zgolj z dognanjem po-
klicnih sposobnosti, marveč se vestno 
bavijo tudi s tem, kako bi nesporno do-
gnali tudi značaj preizkušencev. Zlasti 
mnogo se bavi s tem vprašanjem pro-
fesor na tehniški visoki šoli v Gdan-
skem Henning, ki je konstruiral v ta 

Preskusni aparat za ključavničarje. Trije 
kazalci kažejo vse karakteristične sile, ki 

nastajajo pri piljenju. 

staviti na določenih delih črteža, za-
pomniti naročila in naslove. Za preiz-
kušnjo inteligence morajo dopolnjevati 
posamezna pomanjkljiva besedila, po-
kazati kako umejo izkoristiti material, 
dečki posebej pa morajo še odgovoriti 
na nekatera tehnična vprašanja. 

Šele po tej splošni preizkušnji se do-
žene, za kateri poklic je ta ali oni po-

sebno sposoben. V ta namen so se kon-
struirali mnogi, silno duhoviti aparati. 
Na dvoročnem aparatu mora dokazati 
bodoči mehanik dobro vzajemno delo-
vanje obeh rok. Tremometer pokaže 
mirnost in sigurnost roke. Mladi kro-
jaček mora vrezati kako figuro, modist-
ka pa dokazati smisel za lepe oblike in 
ročno spretnost z vezanjem pentelj. Pri 
kolikih otrocih, ki so hoteli postati kro-
jači ali dekoraterji, se je že pokazala 
barvna slepota. 

Potem so tu spet druge priprave, ki 
kažejo občutljivost tipa, ki igra pri 
mnogih obrtih zelo važno vlogo. Šivi-

Preskus reakcijske brzine se izvrši na ta 
način, da morajo kandidati čim hitreje ulo-
viti paličice, ki se spuščajo na tla. Daljina 

padca je mera za reakcijsko brzino 



namen nekaj prav rafiniranih preizku-
ševalnih aparatov, ki zanesljivo odkri-
vajo posamezne poteze v značaju. Veči-
noma so to aparati, za katere sedeta 
hkrati dve osebi, ki skušata prekositi 
druga drugo. Naravno je, da vsakdo 
hoče biti pri takih tekmovanjih prvi in 
nepoštenjakovič se bo zaradi tega sku-
šal za vsako ceno okoristiti na račun 
svojega druga. Skratka, skušal bo pre-
variti nadzorstveno osobje. Priložnost 
je na videz ugodna, ker vodje med tem 

morata hkrati polagati krogle na vrte-
čo se ploščo in sicer eden tako, da je 
zgoraj zelena barva, drugi pa narobe. 
Pri tem pa je mogoče navidezno brez 
kontrole obrniti tudi krogle svojega 
druga v lasten prid in si na ta način 
pridobiti zmago. Aparat pa seveda ta-
koj zabeleži vsako goljufijo. 

Ta sistem so pozneje še znatno iz-
popolnili, posrečilo pa se je tudi iz-
umiti parate, ki registrirajo-, boječnoet, 
potrpežljivost, odločnost, duševno in 

Delo pri sortirni omarici. Različno oblike 
varjajoče šprai 

zapustijo dvorano rn so kandidati pre-
puščeni popolnoma samim sebi. 

Ena teh nalog je n. pr. v tem, da se 
morajo različno zaznamovane karte kar 
moči naglo uvrstiti po posameznih pre-
dalih. Nepošteni bo pri tem pravilno 
registriral tudi napačno vložene karte 
in se bo namenoma zmotil v številu, 
ker po končanem delu itak lahko spet 
sam vzame, karte iz predalov in je po 
njegovem mnenju nemogoča vsaka kon-
trola. Toda moti se. V eni polovici kar-
te je namreč vložen košček jeklene, v 
drugi polovici pa medeninaste ploče-
vine. Jeklo ima magnetične lastnosti, 
ki jih medenina nima, in pri vtikanju 
v predal sproži jeklo s svojim magne-
tizmom posebno števno uro, ki beleži 
število pravilno vloženih kart. 

Neki drug aparat je dvojna ruleta: 
vrteča se plošča, v kateri je vrezanih 
nekaj lukenj. Vsak kandidat prejme 
avtomatično nekaj krogel, ki so na pol 
zeleno, na pol pa rdeče pobarvane. Oba 

iie ploščice se morajo naglo vložiti v odgo-
sortirne priprave 

motorično inicijativo, radovednost, do-
mišljavost, trgovsko taktiko in še mno-
go drugega. 

Po vsej pravici lahko napeto priča-
kujemo, kakšne sadove bo še rodila mo-
derna psihotehnika. Toda že dandanaš-
nji je v gospodarskem življenju nepre-
cenljive vrednosti, zlasti v današnji 
splošni gospodarski krizi, ko je greh 
zaposlovati ljudi v poklicih, kamor ne 
spadajo. Pravi ljudje na pravih mestih, 
bi moral biti ideal vsega gospodarske-
ga in socialnega prizadevanja. In v 
tem stremljenju bi se morali prav po-
vsod posluževati omenjenih učinkovitih 
preizkuševalnih metod. 
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Ibsen kot človek 

E A I V O T UUlSTVi 

b nedavni 25. obletnici smrti 
norveškega dramatika Henri-
ka Ibsena so osvetlili ta nena-
vadni pojav v svetovnem slov-

stvu mnogo bolj s strani osebnosti ka-
kor z vidika slovstvene zgodovine. Ob 
tej priliki se je odkrilo marsikaj, kar 
je bilo doslej svetu neznano. 

Po svoji vnanjosti je bil Ibsen vse 
prej nego pesnik. Tisti, ki so ga na-
tančno poznali, pravijo, da je bil Ibsen 
tip filist.ra. Nosil je najrajši skrbno 
zlikan cilinder in čevlje, ki so se sve-
tili od lošča. V zakonu je bil vzoren 
mož. 

Ibsenova molčečnost je znana. Naj-
rajši je govoril o vsakdanjih, praktič-
nih zadevah. Pripovedujejo, da je ne-
koč z veliko vnemo debatiral o tem, če 
se bolje spi na desni ali levi strani. 
Razpravljal pa je rad tudi o tem, kako 
se najbolje peče kruh in delajo čevlji. 
Nekoč je v družbi tvorničarja za žgane 
pijače natančno pripovedoval, kako se 
kuha slivovka. 

V svojem stanovanju je imel na mizi 
poleg črnilnika majhno deščico z izrez-
ljanimi medvedi, hudičkom ter psički 
in muckami. Baje ni nikoli napisal vr-

stice brez te igrače. Na vprašanje, če-
mu mu je potrebna ta družba, je odgo-
varjal, da je to njegova skrivnost. 

Glede vnanjosti je bil Ibsen jako pe-
danten gospod. Poznavalci pravijo, da 
je nosil v cilindru ogledalo, kjer se je 
ogledoval, kadar se mu je le ponudila 
prilika. Vselej, kadar je bil v družbi, 
je potegnil iz žepa glavnik in si po-
česal svoje lase, »levjo grivo«, kakor 
so jih imenovali njegovi znanci iz stra-
hu in spoštovanja pred pisateljem. Naj-
bolj si je prizadeval s kodrom na sre-
di glave. Ta koder se je divje vzpenjal 
v vis in je napravljal vtis, kakor da ga 
je skrivenčil obup. V resnici pa je do-
bil svojo »strašno« podobo le s pomoč-
jo Ibsenove roke in glavnika, ki mu 
ni skoro nikoli dal miru. 

Ibsenov ideal je bil selfmademan. 
Ce se je na njegovi obleki odtrgal 
gumb, je takoj odšel v svojo sobo in 
si ga je prišil, seveda za zaprtimi vrati. 
Šival je -torej zelo skrivnostno, a tudi 
s prav takšno skrbnostjo kakor je pre-
pisoval na čisto svoje drame. Nekoč je 
dejal: »Ženske nikoli ne znajo zašiti 
gumba tako, da drži.« Toda v resnici 
se. je dogajalo, da je Ibsenova žena ši-

Prvi balon, ki 
je bil napolnjen z 
vodikom, so spu-
stili v zrak dne 
27. avgusta 1783. 
Ta balon je v zra- i 
ku počil, padel na : ' 
tla blizu Gonesse j|čp 
in spravil franco-
ske vaščane v si-
len strah. Mnogi 
so z glasnim kri-
čanjem pobegnili 
pred njim, meneč, 
da je pošast z 
onega sveta, 

Tisti izmed kmetov, ki so bili najbolj pogumni, so se oborožili in se jeli pomikati pr 
nevabljenemu gostu, da bi ga ugnali v kozji rog. Posebno hraber dečko se mu je nazadBJ 
približal na streljaj, skrbno nameril svojo puško in sprožil. Zadel je pošast, ki je vidj 
vztrepetala; tudi nekakšno pihanje so začuli, kakor da bi njena hudobna duša uhajala sK 
odprtino. Z zmagoslavnim vrišcem so zdaj navalili nanjo z vseh strani, vihteč vsak SV J 
orožje. 



vala moževe gumbe, kadar je bila suk-
nja ali obleka v omari. Pri vsem tem 

pa je pustila moža, naj živi v veri, da 
je tudi v tem edinstven in brez tek-
meca. 

Najprijefnejše se je počutil Ibsen med 
štirimi stenami. Ceste se je že bal. Ne-
koč so dajali v Augsburgu njegov »Ros-
mersholm«. Občinstvo mu je aplavdi-
ralo in ko ni hotelo navdušenje pone-
hati, se je zaskrbljeno ozrl po gleda-
lišču in rekel: »Ali ni nevarno, da bi 
se kaj udrlo?« 

Smešno pedanten je bil Ibsen v svo-
jem literarnem delu. Da ni imel tajni-
ka, je znano. Vse svoje drame'je napi-
sal lastnoročno in je vsako po trikrat 
prepisal. Šele tretji osnutek je smatral 
za končnoveljavno ustaljeno obliko de-
la. Na pisma, ki jih je prejemal po po-
šti, je lastnoročno odgovarjal, posveti-
la pa je napisal vedno z zlatim pere-
som. 

O gledališču ni posebno dosti raz-
mišljal. Bil je zadovoljen s tem, da -so 
ljudje hodili gledat njegove drame. Z 
ravnatelji gledališč je živel v najbolj-
ših odnošajih. Rad je namreč popuščal 
in to jim je bilo zelo ljubo. Ko so mu 
nekoč svetovali, naj črta nekaj bese-
dila v »Nori«, je rekel: »Črtam naj? 
Prosim, drage volje. Da toliko osta-
ne, da bo mogoče igrati.« O prevodih 
svojih dram je izjavil: »Vsi prevodi so 
dobri in slabi. Poglavitno je, da niso 
bedasti.« 

so mahali po sovražniku s svojimi vilami in kosami. Koža pošasti je bila kmalu 
in krajih raztrgana in val strupenega plina je buhnil iz nje. Ta smrad je 

pognal napadalce v beg. 
zadnje so vendarle premagali neznansko stvar. Zavlekli so jo na bližnji pašnik, jo 
konju za rep in ga pognali v skok. Pobesnela žival je vlekla prazni balon daleč s 
ga raztrgala na kose. 



Kakor pa je bil Ibsen pedanten člo-
vek, vendar ni bil sovražen alkoholu. 
V letih, ko je živel na Nemškem, si ga 
je baje večkrat pošteno privoščil. V 
Monakovem so ga večkrat videli, kako 
se je zadovoljno majal proti domu. V 
kavarni »Maksimilijane, kamor je za-
hajal dnevno, je redno popil več šile 
konjaka. Pri ženskih sufražetkah so 
bila ta šilca v posebni eisli in so jih 
shranjevale v spomin. 

Malo je znano, da bi Ibsenove drame 
kdaj izzivale salve smeha. In vendar 
se je tudi to zgodilo. Bilo je tedaj, ko 
so v New Yorku, v Irving Plača gle-
dališču igrali »Gospo z morja«. To je 
bilo 1906. Naključje je hotelo, da se je 
drama igrala v nemščini. Tega jezika 
pa so bili vešči le nekateri med občin-
stvom. Predstavljali so jo tako slabo, 
da.se je občinstvo krohotalo. Vsi ne\v-
yorški listi so poročali, da se je občin-
stvo »nasmejalo do solz«. 

Ibsen je oblikoval svoje junake po 
življenju. Zato je bila vsaka premiera 
Ibsenovih del dogodek za literarno ob-
činstvo v Kristijaniji (Oslo). Vse je 
ugibalo, kdo tiči za to in to in to ose-
bo. Ko se je nekoč na ta način spoznal 
v »Stebrih družbe« neki Ibsenov prija-
telj, se je tako razhudil, da ni nikdar 
več pogledal pesnika in ga niti po-
zdravljal. Bil se je pa usodno zmotil. 

V resnici ni mislil Ibsen, ko je pisal 
dramo, njega, ampak neko drugo ose-
bo, ki je bila tudi čisto blizu njegove-
mu krogu. 

Doma pri kosilu in večerji je bil Ib-
sen zelo redkobeseden. Včasi ni dal od 
sebe niti enega samega glasu. Žena je 
nosila jed na mizo, Ibsen je pospravil, 
kolikor se mu je videlo potrebno, da 
se je nasitil, in vse, kar je storil med 
jedjo, je bilo to, da je tu in tam poteg-
nil iz žepa beležnico, zapisal vanjo zdaj 
besedo, potem stavek, končno pa vstal 
in se oddaljil prav tako molčeč, kakor 
je bil prisedel k mizi. 

V mladih letih, ko je bil še lekar-
narski pomočnik, se je pripeljal iz Ber-
gena v Oslo. Medpotoma se je ustavil 
v neki kmečki hiši. Spal je v čumnati 
za služkinjo. Dvajset let pozneje, ko je 
bil že slaven pisatelj, je potrkal na 
njegova vrata mlad mož. ibsen mu je 
sam odprl. Došleo je vprašal: 

— Ali ste vi Henrik Ibsen? 

— Da, kaj pa želite? 

— Jaz sem vaš nezakonski sin, je de-
jal mladenič in skušal Ibsenu osvežiti 

spomin na tisto noč, ki jo je bil pre-
spal med Bergenom in Oslom. Ibsen se-
veda ni dal fantu mnogo vere. Preme-
ril ga je od glave do nog in rekel: 

— Vi da bi bili moj nezakonski sin? 
Tukaj imate. Pojdite! 

Stisnil mu je v roko pet kron in se 
odstranil, ne da bi rekel svojemu »ne-
zakonskemu sinu« poslednji zbogom. 

Ibsenova dela so bila do svetovne 
vojne drame, ki so jih vsi čitali in gle-
dali z veliko spoštljivostjo. Tradicija 
je v tem pogledu storila več nego stori 
običajno. Po vojni pa je vrednost Ibse-
na kot umetnika padla. Smatrajo ga za 
preveč shematičnega pisatelja, ki je 
iskal učinke in jih dosegal ne toliko z 
neposredne mogočnim instinktom kakor 
z iskanimi efekti in z dobro premišlje-
no tehniko, ki jo je imel v mezincu. 
Povojna doba je Ibsenove junake pre-
magala in rešila probleme, s katerimi 
se je Ibsen tako pereče ukvarjal, z 
enim mahom. Tudi Ibsen je zatonil v 
pozabljenje — da ga reši nov čas in 
nov režiser, kadar se bo zgodovina po-
novila. 

Ibsenov grob je na malem pokopa-
lišču, v središču mesta ne daleč gleda-
lišča, kjer so bile premiere njegovih 
dram. 

Na grobu je videti samo debelo plo-
ščo iz črnega marmorja. Na njej se ble-
šči samo napis »Henrik Ibsen«. Poleg 
Ibsena je pokopana tudi njegova žena 
in pri grobu je klopica, ki nudi po-
potniku priliko, da se ob grobu ustavi 
in zamisli v življenje moža, čigar zem-
ski ostanki počivajo pod rušo. Prostor 
okoli groba je ograjen z železnimi pa-
licami, ki so na vrhu nazobčane. Ne-
hote se človeku vsiljuje misel, da Ib-
sen tudi po smrti odvrača od sebe lju-
di, kakor je to delal za svojega živ-
ljenja. 

Pontifikalne barve 
Po dogovoru med Vatikanom in itali-

jansko vlado so papeška poslopja okrasili 
s skupki zastav, ki družijo barve Svete sto-
lice s kraljevimi. Papeški prapor ni bil 
vedno rumen in bel. V početku je bil rdeč 
— rimska barva — in žolt — barva Svete 
stolice — s podobo svetega Petra in Pavla. 
Ko so se 1808 papeževi vojaki pripojili fran-
coski vojski, je hotel Pi j VI I . odlikovati 
tiste, k i so se izkazali s svojo zvestobo, in 
j im zato 13. marca velel vzeti za odznak 
rumeno in belo barvo, k i sta se ohranili do 
figfiih Hnt, 



V jetnlšnlcl Wandsworth _ 

Hlovek bi dejal, da so zapori po 
vsem svetu enaki: samotni in 
mračni, da moraš kar nehote po-
spešiti korake, kadar te pot slu-
čajno zanese mimo teh žalostnih 

zidin. In vendar imajo jetnišnice' v vsaki 
deželi drugačno obeležje, neki čisto indivi-
dualen značaj, ki je neizčrpen v svojih za-
nimivostih. Dopisnik ženevskega lista >La 
Tribune de Geneve« Trollux, ki je pred 
kratkim v družbi ženevskega odvetnika 
Henrija Martina obiskal londonsko jetniš-
nico v Wandsworthu, je objavil naslednji 

Tri ure smo nepretrgoma hodili skozi 
velikanske zamrežene galerije, po katerih 
je v štirih nadstropjih razvrščenih 1200 ce-
lic. Ureditev je morda nekoliko starinska, 
toda praktična. V vsaki celiei je slaninjača 
na nizkem pogradu, blazina, dve rjuhi iz 
močnega, grobega platna in štiri odeje. Le-
žišče je podnevi pripeto ob steni in se spu-
sti samo ponoči. V kotu stoji vrč vode in 
vedro. Majhna polica, mizica in klop spopol-
njujejo skromno opravo celice, ki jo zvečer 
razsvetljuje v stenski hiši pritrjena, zastrta 
plinova luč. 

Vhod v jetnišnico 

opis življenja v tej največji angleški kaznil-
nici. 

Jetnišnica v Wandsworthu je cel svet za-
se. 2e iz »busa« sva uzrla v daljavi mračna 
poslopja, razvrščena v obliki zvezde. Vstopi-
la sva skozi vratca v monumentalnem por-
talu, ki napravlja vtis, kakor da bi prišel 
v močno utrjen grad- Paznik je pregledal 
najino dovoljenje in naju vpisal v kontrolni 
seznam. 

Stopila sva skozi težka železna vrata, 
kjer naju je sprejel eden izmed glavnih paz-
nikov, ki se poznajo po zlatih našivih na 
ploščatih čepicah in pa tolmač, ki naju je 
spremljal skozi labirint zaporov 

V sosednjih poslopjih so nameščene de-
lavnice za različne obrtnije. Tod so zaposle-
ni jetniki kot čevljarji, vrvarji, ključavni-
čarji, ščetkarji, tesarji itd. 

Noben paznik ni oborožen. Toda v pri-
meru, da pride do upora, temeljito zapoje 
bič, zakaj telesne kazni so na Angleškem 
še vedno v veljavi. Kaznovanje se izvrši na 
star, dobro preizkušen način. Upornega 
kaznjenca naslonijo na posebno pokončno 
ogrodje, na katero ga vpno v zapestju in 
pri komolcih z močnimi USTI jati mi zapestni-
cami. Nato se začne bičanje. Število udar-
cev določi zdravnik. Nato odpeljejo jetnika 
nazaj v celico ali pa • bolnico. Včasi so 



uporabljali za posebno hude pregreške 
»mačka z deveterimi repk; bič, ki je trgal 
s telesa meso in kožo. 50 udarcev je zado-
ščalo, da je podlegel tudi najbolj žilav člo-
vek . . . 

Prišla je ura kosila- Po galerijah so se 
zbrali jetniki, vsi v temnosivem odelu, ča-
kajoč na pragih svojih celic, da jim raz-
deje obed. Postrežejo jim sojetniki, določe-
ni za tisti dan. To pot je dobil vsak v skle-
dici, ki je predeljena na več ponvic: fižol 
z omako, v kateri sta plavala dva velika 
kosa slanine, štiri krompirje in velik kos 
lepega belega kruha. Mislim, da bi se rnar-
sikak londonski brezposelnež obliznil nad 
takim kosilom. Vsak dan dobivajo kaznjenci 
tudi čaj ali čokolado, močnato jed in meso. 

Kuhinje so vseskozi moderne. Kuha in 
peče se samo na paro. Mesarija bi lahko slu-
žila za vzor vsem slišnim obratom. Delajo 
pa povsod sami jetniki, le nadzorniki so 
»navadni civilisti«. 

Dnevni red za kaznjence je zelo pester: 
Ob pol sedmih budnica in umivanje. Nato 
zajtrk in molitev. Ob osmih se začne delo, 
ki traja do opoldne, ko so na programu 
skupne telovadne vaje in sprehod po vseh 
treh dvoriščih jetnišnice. Pet minut pred 
poldrugo uro se spet začne delo, ki traja 
do pol šestih. Nato je šola, petje in kopa-
nje. Od šestih do sedmih je ura premišlje-
vanja, potem pa do osmih zvečer spet delo. 
Odmor imajo jetniki le od osmih do pol de-
setih, ko ugasnejo luči in mora vse k DO-
čitku-

Pobegi iz zapofov so v Wandswortllu zn-
lo redki. Pobegniti pa bi bilo tudi težko, 
zakaj vsi pazniki stanujejo po majhnih hi-
šicah, ki so enakomerno razvrščene zunaj 
obzidja. 

V jetnišnici je seve tudi bolnica s prote-
stantsko. in katoliško kapelo. V katoliški 
kapelici sta desno od altaria, ki je ves iz-
rezljan iz lesa, dva klečalnika, obrnjena k 
steni in zakrita z velikim rdečim zastorom. 
To sta mesti za na smrt obsojenega zločin-
ca in njegovega paznika. Spremljevalec na-
ma je pojasnil, da se uprava jetnišnice 
strogo drži pravila, da jetniki ne smejo vi-
deti obsojenih nesrečnežev. 

Iz katoliške kapele smo prišli čez dvori-
šče v prostore za sprejemanje. Tukaj je bi-
la baš petdesetorica novih klijentov, ki so 
jih nabrali po londonski okolici. V želez-
nih kletkah so čakali, da opravijo uradniki 
formalnosti imatrikulacije. V nekaj minu-
tah je bilo vse opravljeno. Odvedli so jih 
pod prhe in jih vtaknili v jetniške mondu-
re. Odslej niso več ljudje, marveč samo še 
številke, razdeljene po različnih celicah. 

Glavni paznik in kaplan sta naju odvedla 
nato v celico, kjer prebijejo na smrt obso-
jeni zločinci poslednje dneve. Neka tesnoba 
objame človeka ob pogledu na ta žalostni 
prostor, ki ga razsvetljuje le troje majhnih 
okenc. V sredi stoji žeiezna postelja, pre-
grnjena z živobarvno odejo. Nad posteljo 
visi slika Križanega- Miza in dva stola, na-

menjena za oba paznika, ki čuvata obsojen-
ca, ter velika peč je vsa oprava tega žalost-
nega prostora. Kadar stopi obsojenec vanj, 
ve, da mu je živeti samo še tri nedelje. Ta-
ko namreč predpisuje angleška justica. Ne-
srečnež tukaj laliko zahteva vse, kar hoče, 
razen svobode, ki mu je ne more vrniti no-
bena sila na svetu, čim je enkrat prestopil 
prag »Kristove celice«. 

Petnajsti dan zjutraj pridejo v celico gu-
verner, sodnik wandsworthskega okrožja, 
zdravnik in protestantski ali katoliški du-
hovnik. Obsojencu še enkrat prečitajo ob-
sodbo, nato mu pa londonski rabelj povezne 
čez glavo črno naglavnieo in mu zveže ro-
ke. Usodna minuta je odbila. 

Nasproti celice so že odprta dvojna vrata 
eksekucijske sobane. Vislice so pripravlje-
ne. Dolžina in močnost vrvi sta preudarno 
prikrojeni za vse primere. »Skok v večnost« 
je odmerjen na pet do osem metrov, koli-
kor je pač tisti, ki ga obešajo, velik in te-
žak. V trenutku, ko prestopi obsojenec prag 
te sobane, mu vrže rabelj zanko okrog vra-
tu; še dva koraka in »londonski gospod« 
premakne neki vzvod kakor kretničar na 
železniški progi. Obsojencu se izmaknejo 
tla pod nogami in smrtni skok v globino 
je storjen. Zdravnik oficielno razglasi smrt 
in sname truplo. 

»Vse je prav naglo končano,« nama je 
zatrjeval guverner jetnišnice, kolonel Rich. 
»Komaj do tri lahko naštejete po prestopku 
praga, pa je izvršeno. Boijše je ko giljoti-
na.« 

»Toda' grozno in okrutno se mi zdi,« Je 
pripomnil odvetnik Henri Martin, »da se 
obsojencu petnajst dni poprej naznani usmr-
titev«. 

»Verjemite mi, da ni tako grozno, kakor 
se zdi,« je flegmationo odvrnil guverner, ki 
je v vojni doživel še vse strašnejše reči. 
Energično nama je stisnil roko in poslovili 
smo se. 

359 : 

Francoski roman 
Ford Madox Ford je nedavno napisal de-

belo študijo The English Novel (Angleški 
roman) in po njegovem zgledu je pripoved-
nik Pierre Mille za isto založbo pripravil 
slično delo o francoskem romanu. Sedaj je 
to knjigo Firmin-Didot objavil tudi v fran-
coščini. Vzor in zgled pristnega franco-
skega romana bo vselej La Princesse de 
Cleves, torej dušeslovni roman. Ali to nag-
njenje za analizo poteka iz vpliva spovedi, 
kakršna je v navadi v deželi izrazito ka-
toliške vzgoje? To je čisto nova razlaga za 
introspektivne težnje, očitne pri številnih 
francoskih moralistih, ki ne najdejo zlepa 
resnih tekmecev. P. Mille kaže povsod ne-
odvisnost in umerjenost y presojanju dej-
stev, 



^ o n V o ^ a r a 
Dva nova ministrska predsednika 

Poljski ministrski predsednik Prystor Belgijski ministrski predsednik Renkin 

Finsko ruska napetost 

Finski predsednik Svinhufoud Ruski diktator Stalin 

Chenet: »Zaprt prehod« (z razstave francoskih humoristov v Parizu), 
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Tedenski jedilni Ust 

P o n e d e l j e k , o b e d : praška juha, 
gnjatni štrukelj, solata, jagode. Ve če r-
j a: goveji golaž z makaroni. 

T o r e k , o b e d : na goveji juhi jajčna 
kaša, z mesom kolerabice, ocvrt krompir, 
palačinke z marmelado. V e č e r j a : gra-
hov rižot. 

S r e d a , o b e d : francoska ali zelenjavna 
juha, goveja rulata, garnirana s svežim 
grahom, jagode. V e č e r j a : rezančna pa-
šteta z gnjatjo, solata. 

č e t r t e k , o b e d : na goveji juhi ječ-
menček, z mesom mlado dušeno korenje, 
špinača, krompirjev pirč, črešnjev kompot. 
V e č e r j a : jajčni fancelj, solata. 

P e t e k , o b e d : grahova juha z ocvrti-
mi žemljevimi rezinami, špinačni kipnik, 
črešnjevi cmoki. V e č e r j a : pečene • ribe 
in solata ali sirove culice in solata. 

S o b o t a , obed: na goveji juhi zdrobkovi 
cmoki, govedina garnirana z dušeno mlado 
čebulo, pesno solato in praženim krompir-
jem. V e č e r j a : faširani zrezki, solata. 

N e d e l j a , o b e d : na juhi riž z grahom, 
pečena piška, garnirana z grahom in no-
vim pečenim krompirjem, solata, črešnjev 
kuh. V e č e r j a : nadevane kolerabe, leden-
ka s trdimi jajci. 

KUHINJSKI RECEPTI 
(Količina računana za 4—5 oseb) 

G n j a t n i š t r u k e l j . Na deski nare-
dim vlečeno testo iz 30 dkg presejane moke, 
enega jajca, par kapljic olja in slane mlač-
ne vode. Dobro ugnetenega pustim poči-
vati pod poveznjeno skledo eno uro. Za na-
dev vzamem 2 decilitra kisle smetane, pri-
mešam dva rumenjaka, 25 dkg zmlete gnja-
ti ali prekajene svinjine in sneg dveh be-
ljakov. Testo razvaljam in raztegnem (ro-
bove obrežem) in pokapljam z raztoplje-
nim presnim maslom, namažem z nade-
vom. zavijem skupaj in spečem v dobro na-
mazani kožici. 

G r a h o v r i ž o t . % 1 zelenega, izlu-
ščenega graha dušim v kožici z vodo, ke-
pico presnega masla in eno žlico drobno 
zrezane čebule in petršilja. Ko je grah me-
hak, dodam po dve pesti riža na osebo, oso-
lim in zalijem s čisto juho, ki je v ta na-
men prihranim od opoldne ali pa, če nimam 
juhe, s slanim kropom, v katerem kuham 
jušne zelenjave. Ko je riž napol kuhan, 
dodam v zadnjem primeru še 4 dkg presne-
ga masla. Ko je riž gotov, ga dam na go-
rak krožnik, potresem s parmezanom in ta-
koj serviram. 

č r e š n j e v i c m o k i V skledi vme-
šam pol litra moke s tremi rumenjaki In 
3 dkg raztopljenega presnega masla. Med 
to primešam iy z grama kvasa, vshajanega 
v enem decilitru mlačnega mleka in ravno 
toliko moke. Osolim nekoliko in po po-
trebi dolijem še toliko mlačnega mleka, da 
naredim mehko testo. Stepem ga dobro s 
kuhalnico. Nazadnje primešam sneg iz treh 
beljakov, postavim testo na gorko, da 
vzide. Ko se to zgodi, zajemam z žlico testo 
in zavijem vanj 3 od koščic ločene sveže 
črešnje. Take cmočke polagam na desko, 
pokrito s prtičem in pomokano ter pustim, 
da ponovno vzhajajo. Nato jih na maslu 
ali masti ocvrem in potresem s sladkorjem. 

č r e š n j e v k u h . V skledi vmešam 5 
rumenjakov in 10 dkg sladkorja, k temu 
primešam dobro zrezane limonine in oran-
žne lupinice. Ko naraste, primešam trd 
sneg iz 5 beljakov in 8 dkg finih drobtin. 
Zmes vložim v dobro namazan tortni mo-
del, povrhu pa položim drugo poleg druge 
približno četrt kilograma, velikih sočnih, 
celih črešenj. Med peko se potope v testo. 
Ko je kuh pečen, ga zvrnem na krožnik 
in potresem s sladkorjem. 

N a d e v a n e k o l e r a b e . Za vsako ose-
bo vzamem dve srednje debeli kolerabi, 
obrežem vse liste in pri srčku odrežem po-
krov. Kolerabe olupim, previdno izdolbem 
in skuham s pokrovki vred v slanem kro-
pu skoro do mehkega. Odcedim jih in na/-
polnim izdolbine z nadevom. Nadev pripra-
vim iz 12 dkg telečje pečenke ali piščan-
čevega droba in mesa. To drobno sesekljam 
ali zmeljem, na presnem maslu ali masti 
prepražim z drobno zrezano čebulo in pe-
tršiljem. Zraven primešam tudi dve žlici 
napol kuhanega odcejenega riža. Ko izdol-
bine napolnim, pokrijem kolerabe s po-
krovčki, postavim jih v kožico, drugo ob 
drugi, dam zraven košček presnega masla, 
zalijem nekoliko z juho, nato pa pokrito 
dušim do mehkega. 

ž e m l j e v i k r a p k i z g n j a t j o z a 
j u h o . Od navadnih dan starih žemelj, ka-
terim obribam skorjo, narežem tanke rezine 
tako, da se na enem kraju držita po dve in 
dve skupaj. Vmes denem pol žličke drobno 
sesekljane ali zmlete gnjati, stisnem skupaj, 
povaljam v jajcu in drobtinah ter ocvrem. 
Pred serviranjem vložim v vrelo, precejeno 
govejo juho in dam takoj na mizo. Na-
mesto z gnjatjo napolnim rezine lahko tudi 
z možgani. 

U—a. 

U r e j u j e I v a n Pod r ž a J . — I z d a j a za k o n z o r c i j A do l f R i b n i k a r . 
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žene. Povprečna Francozinja ni že v mla-
dih letih samostojna in relativno prosta 
kakor n. pr. Skandinavka ali Nemka in ne 
nosi polne odgovornosti za svoje početje. 
Vzgajajo jo v družini in jo v 80 % pri-
merov omožijo čisto v starem slogu nje-
nih staršev. Ona se ne protivi! Poznavalci 
življenja vedo, da ne gre skoro nikoli sama 
iz hiše s prijateljicami enakih let, s prija-
telji v gledališče, na koncert ali v družbo. 
Tudi na izlete ne hodi in le izjemoma goji 
kakšen šport. Presenetljvo, toda statistič-
no dognano dejstvo je, da je le malo Fran-
cozinj veščih plavanja, da Francozinja le 
v najredkejših primerih zahaja v telovad-
nico, da goji ritmično in zdravilno gimna-
stiko. Tudi v pogledu turistike in zimskega 
športa je Francozinja neuvedeno in neiz-
vežbano bitje. 

Moderni, prosti ženski drugega sveta, ki 
ljubi šport, se vidi Francozinja s svojimi 
nezdravimi visokopetnimi čeveljčki, s svo-
jim negovanim obrazom in le malo streni-
ranim životom — s svojim skromnim raz-
umevanjem za vse, kar diši po naravi, na-
ravnost uganka. To občutijo zlasti Slovan-
ke in Germanke, ki so se sprostile pred 
galsko Latinko. Toda vse v življenju se na-
domesti. če se Francozinja manj zanima 
za naravo, za šport in za veliko, svobodno 
življenje, pa ji je tembolj pri srcu vse, kar 
se nanaša na čisto ženstvenost. V družab-
nem življenju, ki mu posveča mnogo svo-
jega časa, doseže takšno opiljenost in než-
nost, da se more v tem pogledu z njo ko-
maj meriti katera druga ženska na svetu. 
Večinoma je tudi izborna gospodinja, ki se 
ume na ročna dela in na male izdelke umet-
ne obrti. Mnogo pozornosti posveča tudi 
lastni toaleti, svoji čedni vnanjosti. V tem 
pogledu doseza s čudovito spretnostjo in 
velikim okusom največje učinke. Poleg te-
ga je Francozinja po večini vzorna mati, če-
prav j i manjka naš občutek za svežo mo-
derno otroško sobo. V tem pogledu so na 
Francoskem doma mleko, mlečne jedi in 
otroške moke, s katerimi pitajo Francozi-
nje svojo deco do prvega leta. 

Vse to pa izvira iz dejstva, da sta v Fran-
ciji tako mogočna činitelja katolicizem in 
provinca. Poleg Pariza oO velika mesta 
Lyon, Dijon, Marseille, Liile, Rouen in dru-
ga velikanskega pomena. Življenje v pro-
vinci in občutki, ki jih daje provinca, sta 
v Franciji soodločilna in sotvorca tako 
zvanega narodnega značaja. Tudi to pripo-
more k temu, da so razmere takšne kakor 
so. Provinca ni v splošnem tako svobodno-
potezra kakor velemesto. Tam so doma 
strožji razredni predsodki, tam sta oba spo-
la strožje ločena, ženski se nudi manj pri-
like za svobodno kretanjej žena pa je še 
celo v vsakem pogledu podrejena možu. I n 
pametna Francozinja se temu nič ne upira, 
čemu tudi? če je na posetnici natisnjeno 
ime njenega moža, se čuti dovolj močno, 
da izhaja tudi brez volilne pravice in brez 
polnomočij, k i j ih daje zakon. Nista zaman 

nastali baš v Franciji znani krilatici: »Cher-
chez Ia femme« in: »Ce que femme vout, 
Dieu le veut!« — Dr. Lotte St—ch. 
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Shawov avtomobil 
Bernard Shaw je govoril na shodu v 

West-Endu. Razvijal je svojo priljubljeno 
snov: potrebni boj proti londonskim bez-
nicam. 

»Razkošni avtomobili,« je dejal, »smejo 
pod našo vladavino ovirati prehod sadjar-
skim in zelenjadarskim vozem . . . Kako se 
more dovoljevati tolikšna potrata, dokler 
imamo v prestolnici še katero slabo stano-
vanje?« • 

Potem je pa povzdignil glas, rekoč: 
»Vprav ta čas stoji tukaj pred vrati na-

gizden avtomobil! še eno besedico, prej ko 
se zaženete nadenj in ga razbijete: moj je!« 

Haendel in tenorist 
Pred 200 leti je bil veliki nemški glas-

benik Haendel nekaj časa ravnatelj lon-
donske opere. Izredno je bil nadarjen za 
harpo, na katero je brenkal v orkestru. 
Dokler je igral, je bila pozornost občinstva 
obrnjena proti njegovemu glasbilu in lju-
dje se niso dosti zmenili za dogodke na 
odru. Pevcem je bilo to jako neugodno in 
so očitno kazali svojo nejevoljo. Zlasti ne-
ki italijanski tenor se ni mogel brzdati. 
Neki večer se mu je zdelo, da ga je Haen-
del osobito zatemnil. Pristopil je k moj-
stru in mu dejal: 

»Gospod direktor, ako me še kedaj za-
senčite s svojim sviranjem, bom skočil z 
odra v orkester in vas pripravil do mol-
čanja.« 

»Prav dobro«, se je nasmejal Haendel, 
»misel ni slaba. Samo poprej me za časa 
opozorite, da bom mogel obvestiti dnevni-
ke. Prepričan sem, da boste s skokom na 
harpo dosti več denarja zaslužili kakor s 
svojim petjem.« 

i 

Kakor v gozd . . . 
Neki deček je stopil v pekarno in zahteval 

hlebec kruha za dva dinarja. Trgovec mu je 
dal hlebec, ki se je pa zdel dečku premaj-
hen. To je tudi omenil trgovcu. Ta se je za-
smejal in dejal: 

»Nič za to, ti vsaj ne bo treba tako težko 
nositi!'« 

»Prav imate,« je rekel deček, in položil na 
mizo dinar in pol. Ko je hotel zapreti vrata 
za seboj, ga je trgovec poklical: 

»Ti, deček! Pol dinarja si mi dal pre-
malo!« 

»Nič za. to,« je zaklical deček, >vam t saj 
ne bo treba toliko šteti k 



Moderne pravljice za ofroke. 
Čarovnica jaha na sesalniku za prah. 

eHtouL* v a 

»Verujte mi, da imam vsega Goetheja v 

glavi!« 
»Grom in strela! Katerega pa? V dveh 

zvezkih, v štirih zvezkih ali morda luksuz-
no izdajo s slikami?« 

»Gospod Karlinčič, vaš mali vam je vsak 
dan bolj podoben!« 

»Kaj pa je spet naredil?« 

! Pri vedeževalki 
»še nekaj, gospod! Bojte se neke plavo-

laske!« . • • | 
»Prepozno! Včeraj sem se poročil z njo!« 

Zobni zdravnik: »Ljubi me, ne ljubi me, 
ljubi me . , . « 

H U M O H v šimAH 


