
B I O G R A F I J A Č A S A 

(Nekaj misli o pisateljstvu Juša Kozaka) 

B o j a n S t i h 

Juš Kozak je začel pisateljevati, ko se je nagibala h koncu doba 
moderne in ko so se že pojavili prvi znaki nastopajočega ekspresionizma, 
zlasti v liriki. Prvo prozo je pričel objavljati že nekaj let pred prvo 
svetovno vojno (1912), zrelo obdobje njegovega ustvarjanja pa se prične 
v zadnjih vojnih in prvih povojnih letih. Smrt Ivana Cankarja v zgodo
vinsko in politično zelo pomembnem času zaključuje obdobje moderne, 
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s katerim se je slovenska literatura povzpela prvič po Prešernu na 
evropsko raven. Toda že oba najvidnejša predstavnika tega obdobja, 
Ivan Cankar in Oton Župančič, sta neposredno pred letom 1918 začela 
utirati naši literaturi pot iz simbolizma in novoromantike v svet ekspre-
sionistične vizionarnosti. V slovstvenem življenju se prično že v letih 
pred prvo svetovno vojno, zlasti pa po njej pojavljati mlada pisateljska 
imena, ki s svojim delom napovedujejo nove stilne tematske premene v 
naši literaturi. Stari, predvojni rod je predal novim, mladim silam svoje 
simbolistično izročilo. Simbolistična tradicija pa se je družila z reali
stično. Spomnimo se le, da je Ivan Tavčar sredi vojnih let ustvaril dve 
morebiti najlepši deli slovenskega realizma: Cuetje o jeseni (1916—1917) 
in Visoško kroniko (1918—1919). 

Predvsem lirika je bila tisto področje leposlovnega ustvarjanja, kjer 
so se izvršile najbolj radikalne in temeljite stilne in vsebinske premene. 
Ekspresionizem v raznih inačicah, intenzitetah in z raznimi skupinami, 
ki so se oblikovale in porajale na osnovi povsem določenih in med seboj 
različnih literarnih in idejnih interesov, je domalega obvladoval vso slo
vensko poezijo v dvajsetih letih, njegove vplive pa lahko ugotavljamo 
vse do kataklizme leta 1941. V nekaterih stvaritvah, zlasti v poeziji, se 
vzdržuje pri življenju še danes, čeprav seveda v nekoliko modificirani 
obliki. Anton Podbevšek, Miran Jarc, Fran Albreht, Mile Klopčič, Tone 
Seliškar, Slavko Grum, Srečko Kosovel, Anton in France Vodnik, za 
njimi pa nekaj let kasneje še Edvard Kocbek, Božo Vodušek in drugi so 
pesniška imena, ki se vključujejo v široki in neenotni krog slovenskega 
ekspresionizma. Ta krog pa je v vsem svojem razvoju, ki se zaključuje 
v personalizmu, intelektualizmu in v socialnem realizmu, živel in rasel 
iz širokega vsebinskega registra, ki se razteza od religioznega bogoiska-
teljstva do revolucionarnega socialnega protesta. 

Medtem ko je slovenska lirika zelo intenzivno reagirala na stilne 
menjave v evropskih literaturah, zgledujoč se zlasti pri nemški, deloma 
tudi pri porevolucijski ruski in kasneje pri francoski liriki, pa se je 
proza v glavnem obrnila od Cankarjevega poetičnega simbolizma in po
izkušala v nekoliko moderniziranem realizmu iskati oporišče za svoj 
nadaljnji razvoj. Ne smemo namreč pozabiti, da je bila v zavesti večine 
prozaistov realistična in naturalistična tradicija izpred časov moderne 
močnejša in izrazitejša od tradicije simbolistične proze. Od te dalje je 
namreč razvoj logično in naravno vodil v območje psihološke in inte
lektualne proze. Toda roman Izidorja Cankarja S poti, prvi predstavnik 
te smeri, ni ustvaril plodnih tal. In kakor je zanimivo, da omenjeni roman 
nima čistega predhodnika v našem slovstvu, tako tudi nima, strogo 
vzeto, svojih potomcev. In vendarle je res, da si je šele s tem Cankar-
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jevim romanom pridobila domovinsko pravico v slovenskem slovstvu 
intelektualna proza, ki se je že v devetnajstem stoletju napovedala z 
Erjavčevim Schnackschnepperleinom in Mencingerjevim Abadonom. 
Toda slovenski pisatelj, izvirajoč iz kmečkega sveta in zakoreninjen 
predvsem v njem, je bil še tujec v našem komaj porajajočem se urbani
ziranem okolju. In prav redki so bili med tedanjimi prozaisti tisti, ki so 
sploh poizkušali vnašati v slovensko prozo vsebinske motive iz mestnega 
sveta in modernega življenja, kakršno se je oblikovalo na tedanji civili
zacijski in tehnični stopnji. Naj omenimo med njimi Vladimira Levstika 
in Lojza Kraigherja, ki pa sta že kmalu skoro povsem umolknila, Fran
ceta Bevka in njegove literarne podobe iz goriškega in tržaškega živ
ljenja, predvsem pa Juša Kozaka kot pisatelja ljubljanskega mesta, raz-
mišljevalca v prozi in prozaista v eseju in meditaciji. Povsem svojsko pot 
je ubral Ivan Pregelj z vrsto zgodovinskih romanov in novel, v katerih 
je z usodami eksaltiranih duhovniških oseb globoko posegel v psihološko 
nasprotje med telesnostjo in duševnostjo, med smrtnostjo in življenjem, 
med tostranstvom in onostranstvom. Šele v tridesetih letih, nekako vzpo
redno z novim realizmom Prežihovega Voranca, Miška Kranjca in Cirila 
Kosmača, se začne uveljavljati proza (Vladimir Bartol, Filip Kalan, Jože 
Kranjc, Ivo Brnčic in drugi), ki poskušajo odpreti nove tematske vidike, 
saj v osredju njene pozornosti stojita predvsem mestni človek in intelek
tualec. 

Juš Kozak je v literarnem življenju dvajsetih in tridesetih let vidna 
in značilna osebnost, ki s svojo prozo in esejem karakterizira širino in 
globino literarno idejnih prizadevanj med dvema vojnama. V njegovem 
pisateljskem opusu lahko opazujemo in razvojno spremljamo vse tiste 
idejne in stilno tematske značilnosti, ki so se užigale in ugašale v slo
venskem slovstvu v dobi med letom 1918 in 1941. V članku Prehodna doba 
se je Juš Kozak dotaknil problema svoje generacije in ugotovil: »Nekega 
dne me je obšla grenka zavest, da smo vsi, ki smo pričeli zoreti tik pred 
vojno in se pehamo v tekočem desetletju, le prehodna generacija« (Ljub
ljanski zvon 1931, str. 1). V istem članku beremo tudi tele misli: »Naša 
doba je neizmerno bogata na snovi, nemirno tipanje človeka je le odsev 
njene neurejenosti. Sodoživljamo snovanje Duha, a skrivnosti njegovih 
smeri ne moremo zajeti. Neverni in zbegani od dvomov se vdajamo trp
kemu pesimizmu, kadar nas mine malodušje, se zatekamo k papirnatemu 
idealizmu. Zato se zdi, da nas življenje premetava kot slabotne čolničke. 
Ali res ni v tem kaosu smeri?« (prav tam, str. 1). In dalje: »Zanimivo je, 
da se v slovenskem kakor svetskem duhovnem življenju predvsem uve
ljavljajo tiste znanosti, ki imajo kolikor toliko ugodne pogoje za razvoj, 
ker jih ne motijo časovne perturbacije. Značilen pojav je porast kulturno-
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filozofskih, zgodovinskih razgledov, ker je vrednotenje na prelomih lažje 
kot v toku. Zdi se, da bi radi pregledali in osvetlili razvoj, preden storimo 
korak naprej« (prav tam, str. 4). In še: »Današnji duhovno ustvarjajoči 
svet razodeva pomanjkanje tvornosti. Programatičnost nikakor še ni lek 
za opešano tvorno silo, priča le o človekovih naporih, kako rad bi 
izoblikoval vsebino v novi podobi. Ekspresionizem, neorealizem, surrea-
lizem, intelektualizem itd. so le programi, ki se vrste s filmsko naglico.« 
(prav tam, str. 5). 

Problema Kozakove generacije se je dotaknil s podobnimi mislimi 
tudi France Koblar, ko je ocenjeval pisateljeve Maske: »In ker je v 
sodobnem človeku enota razbita, oblikovalec lahko odkriva vedno nove 
razpoke in skrivne bolečine življenja, ne more pa k enoti in ne more 
zmagati sveta. Zato je današnje slovstvo v podrobnih spoznanjih lahko 
globlje, je lahko iskrenejše v izpovedih, močnejše v analizi, ne more pa 
k sintezi. Če bi s te strani pregledali povojno slovensko pripovedništvo 
in bi ob novejši rasti naše epike poiskali tudi njen smisel, bi odkrili 
večinoma razkroj in bi našli le malo podob, ki svetijo v sedanjost, ali ki 
kažejo iz sedanjosti kam v bodočnost. Ker pa je za pot v bodočnost treba 
svoje vere in celo svojih sanj, še vedno vidimo, da današnji pripovednik 
ostaja sredi snovi in se obupno bori z njo. Taki so najboljši med njimi. 
Stoje sredi svojega časa, se trgajo z njim, se mu roga jo in ga bi jejo; zdaj 
in zdaj začutijo, da so ga premagali in da so si odprli pot, pa jih zopet 
zagrnejo razvaline podrte sedanjosti. To tragiko slovenskega pisatelja, ki 
veže polpreteklost in sedanjost in ki se hoče prebiti do jasnosti, najbolj 
živo čutimo pri Jušu Kozaku« (Dejanje, 1940, str. 324—325). Podobno 
kakor Juš Kozak in France Koblar je tudi Anton Ocvirk pisal o tej 
generaciji v svojem Pregledu slovenske literature od leta 1918 do 1938: 
»Mladi rod, ki je rasel sredi kaotičnega razsula sveta in se opajal s Can
karjevo besedo, je globoko čutil breztalnost dobe. Povojna duševna zmeda 
mu ni razkrila le negativnosti miselnih in etičnih osnov, na katerih je bil 
zgrajen stari, podirajoči se svet, ampak ga je tudi notranje razdvojila. 
Z vsem naporom svoje razboljenosti se je skušal zateči vase, v subjek
tivno očiščenje in odrešenje, in se tako povzpeti celo do novih estetskih 
vrednot, ki bi bile v skladu z njegovim najosebnejšim spoznanjem. Vse 
te silnice so v literaturi dosledno vedle do razmaha oblikovnih pesniških 
revolucij, ki so prav v desetletju od 1918. do 1928. razgibale slovenskega 
ustvarjalca. To je bil čas prenapete zanositosti v čustvu in besedi, čas 
ekstatične groze in zdvajanja, skrajno subjektivističnih izpovedi in mi
stičnega poduhovljenja, to je bila doba ekspresionistične umetnosti. Slo
venski ustvarjalec se je navdušeno oklenil modernih evropskih tokov in 
literarnih pojavov od ekspresionizma mimo misticizma do konstrukti-
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vizma in se ob njih po svoje oplajal. Šele v desetletju od 1928 do 1938 se 
je notranje umiril in se začel približevati stvarnemu doživljanju sveta, 
realnejšemu prikazovanju življenja, človeka in družbe« (Ljubljanski 
zvon, 1938, str. 59). 

Toda pomudiniO' se za hip ob zgoraj omenjeni Kozakovi definiciji. 
Miselnost pisateljevega članka Prehodna doba nazorno razodeva Koza
kovo razpoloženje, ki pa je bilo značilno tudi za mnoge druge pisatelje 
in pesnike tistega časa in ga zato tudi pri njih lahko zasledimo v bolj 
ali manj sorodnih oblikah in formulacijah. Kozakova misel, zapisana 
leta 1931, se mi zdi vabljiva in zato tudi uporabna pri analizi idejnih in 
stilno tematskih posebnosti njegovega dela. Juš Kozak je v razmišljanju 
Prehodna doba zelo reliefno izpovedal in plastično izrazil svoj počutek 
v času in prostoru. »Prehodnost« se mu je razodevala in razkrivala v 
nestalnosti, v hipnosti življenjskih in literarnih manifestacij, s tezo o 
»prehodnosti« je bilo zvezano pogosto spoznanje o totalni nesmiselnosti 
pojavov v življenju in v družbi, saj je pisatelj doživljal svet kot neure
jeno in zmedeno obliko in vsebino, kot prostor in dogajanje, v katerih ni 
smeri in iz katerih najbrž ni rešitve. Takšna temačna slika in spoznanje 
sta bila v največji meri posledica in izraz vsesplošnega stanja duhov v 
mračnih razmerah ne samo v malem slovenskem svetu, marveč tudi po 
drugih evropskih in neevropskih deželah, ki so preživljale težko duhovno 
krizo in ostre socialne nemire ves čas po koncu prve svetovne vojne. Bila 
so to leta, ko se je občutljivi duši ustvarjalca zazdelo nesmiselno njegovo 
početje, še bolj nesmiselno, nedoločeno in sporno pa njegovo mesto v 
družbi. Zato je ustvarjalec zdvomil vase in v svoje delo in se začel okle
pati prividov in romantičnega, včasih že kar verbalnega humanizma. 
Iskal se je in mučil. In resnično je bil potreben velik napor, da se je 
senzibilna pisateljeva narava izkopala iz malodušja, saj je bilo v teda
njem svetu le malo oporišč za veliko vero, za delo in za umetniško 
izpoved. 

Kot rečeno, Kozakova misel je vabljiva in nam lahko služi kot izho
dišče, ko analiziramo pisateljev idejni in umetniški razvoj od začetkov 
do danes. Tahko mislimo nanjo, ko pregledujemo skalo pisateljevih raz
položenj, ki so našla dostikrat izredno tenkočuten in sublimiran izraz 
in odsev v njegovih novelah, avtobiografskih spisih, esejih in člankih 
(Celica, Maske, Lesena žlica in drugo). S tem pa oznake »prehodna gene
racija« seveda ni mogoče uporabiti kot nekakšno poimenovanje dobe 
in takratnih literarnih stremljenj, programov in stilnih tokov. V zavest 
smo si jo priklicali le zato, ker nas precej jasno opozarja na duhovno 
razpoloženje takratnega ustvarjalca, ki se ni pomiril z zmedo povojnega 
sveta, marveč je iskal poti v nov, pravičnejši družbeni svet. Seveda pa 
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takšno duhovno razpoloženje ne more biti nič drugega kakor individua
liziran odsev socialnega, političnega in kulturnega dogajanja med dvema 
vojnama, v katerem lahko zasledujemo vzpon in padec številnih poli
tičnih, filozofskih, estetskih in literarnih misli in pogledov. Na kaj se 
tedaj opira in od kod izvira Kozakovo spoznanje o prehodnem značaju 
njegove generacije? Veliko, večstoletno razdobje, ko je slovenski narod 
živel v sklopu Avstrije, je minilo. Nova država — stara Jugoslavija — ni 
rešila niti približno, kaj šele definitivno, nobenega nacionalnega, social
nega in kulturnega problema Slovencev. Prva svetovna vojna pa je poka
zala in potrdila, da se celotno človeštvo nahaja v veliki duhovni, moralni 
in politični krizi. Občutek, da tako, kot je, ne more trajati dolgo, je 
botroval misli o prehodni dobi, ki naj jo zamenjajo nov čas in nove raz
mere, v katerih bo mogoče pravično in smotrno rešiti akutne nacionalne 
in socialne probleme. 

Zato pa sklicevanje na oznako prehodna generacija ne sme voditi 
k efemernemu zaključku, da so pesniki in pisatelji med obema vojnama 
predstavniki nekakšne negativne, sentimentalno humanistične in zato 
tudi nemočne in jalove kulturne in literarne tradicije. In to mnenje se 
v tekoči slovenski publicistiki ne pojavlja tako redko, pri čemer seveda 
ne gre za kritični pretres tiste dobe, marveč se v takem razsojanju izraža 
določen psevdofilozofski in pragmatistični kulturnopolitični koncept. 
Zdi se. da so avtorji tega koncepta prepričani, da njihova misel ne more 
obstati in si pridobiti domovinske pravice na naših tleh, če istočasno s 
svojim formiranjem ne prečrta vsega, kar so ustvarile starejše generacije 
literarnih ustvarjalcev. Toda nadrobnejši pregled te dobe in analiza 
njenih literarnih manifestacij nam potrjujeta, da literatura med obema 
vojnama ne pozna samo stilno zanimive poizkuse, marveč tudi dela 
resnične umetniške vrednosti. Naj omenimo samo najvidnejše ustvarjalce, 
kakor so Srečko Kosovel, Slavko Grum, Igo Gruden. Alojz Gradnik, 
Miran Jarc, France Bevk, Ivan Pregelj, Anton Vodnik, Vladimir Levstik, 
Pavel Golia, Ferdo Kozak in Juš Kozak, Božo Vodušek in drugi. Ob 
teh pa je treba še posebej omeniti pisatelje, ki so se pojavili v tridesetih 
letih — Prežiliovega Voranca, Cirila Kosmača, Miška Kranjca in druge, 
katerih literarni nastop odpira novo- razdobje in začenja z novimi strem
ljenji v našem slovstvu. Sicer so tudi ti avtorji v stilnem in duhovnem 
pogledu še vedno pravi sinovi dobe med dvema vojnama. Njihov pravi in 
bistveni pomen pa je v tem, da se s prozo teh pisateljev začne v slovenski 
literaturi nova, družbeni realnosti bližja vsebinska in idejna interpre
tacija življenja, zlasti pa obravnava duhovnih in predvsem socialnih 
problemov človeka. Le zoževanje nalog literature na raven socialnega 
protesta ali pa sklicevanje na vzvišena, a abstraktna filozofska in estet-
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ska načela in merila dajeta oporo malevolentni sodbi, ki odreka ali vsaj 
poizkuša odrekati literaturi med dvema vojnama vrednost in razvojno 
pomembnost. 

Kozakova opredelitev lastne generacije se je izoblikovala v posebnih 
subjektivnih in objektivnih okoliščinah, ki so vplivale na njen vsebinski 
in idejni naglas. Prvič, bila je posledica značilnega preloma v Kozako
vem umetniškem razvoju, ki ga časovno lahko postavimo v dobo po izidu 
romana Šenpeter. Po tem prelomu se je namreč pisatelj začel odmikati 
od čiste epike, v njegovi prozi pa se je pričelo značilno prepletanje 
epičnih elementov z esejistično meditativnimi ter v Maskah doseglo svoj 
kvalitetni vrh. Drugič, pisateljeva misel je bila zapisana v začetku 
tretjega desetletja, v času splošne ekonomske in politične krize. Ta dva 
momenta sta vplivala na Kozakovo formulacijo v času in okoliščinah, ko 
je pregledoval svoje delo in delo drugih. Če omenjene Kozakove misli ne 
razumemo kot poskus metodične opredelitve, marveč le kot pregnanten 
izraz trenutnega razpoloženja, bomo spoznali, da se je pisatelj počutil 
osamljenega in navidezno brez moči v popolni atomizaciji interesov in 
pogledov, stremljenj in prizadevanj in da se mu je zazdelo, da tudi njega 
življenje premetava kot slaboten čolniček, kakor je sam zapisal. Prav 
osamljenost v družbi je bilo tisto, kar je težko leglo na pisateljevo dušo 
m pogojilo bolj pesimistično sodbo o položaju umetnika, kakor pa bi jo 
bilo sicer treba zapisati. Kajti zgodovina umetnosti ne pozna doslej no
bene dobe popolnega in harmoničnega soglasja med umetnikom in družbo. 
Prav umetniško in moralno nesoglasje z danim stanjem, z vsakokratno 
življenjsko vsebino je tista čudežna vzmet, ki poganja kvišku umetni
kovo delo, zakaj pravi pisatelj je bil in tudi bo suvereni kritik svojega 
časa in svoje družbe. Odvzemimo umetnosti kritično funkcijo in odvzeli 
ji bomo tisto, kar je njena najbolj naravna in vzvišena kvintesenca. Ne
soglasja med umetnikom in družbo, ki so včasih večja, včasih manjša, pa 
v idejnem pogledu vsekakor najbolj natančno opredeljujejo vlogo umet
nika v družbi. S takšno svojo vlogo pa se mora umetnik sprijazniti, če se 
noče potopiti kot upokojenec v kalni vodi vsakdanjosti, če noče v svojem 
delu ubiti in zničiti akta spoznanja in kritike. 

Za »prehodno generacijo« in sploh za našo literaturo je značilno še 
eno dejstvo, ki ga je treba vedno omeniti, kadar razpravljamo o sloven
skem pisatelju. Dejstvo je, da je živelo doslej med nami le malo umet
nikov, ki so po svoji družbeni funkciji bili samo ustvarjalci in so živeli 
kot taki zgolj od tega, kar so ustvarili. Ni težko pojasniti, zakaj so pri 
nas ustvarjali in pisali avtorji, ki so bili na primer po svoji službeni 
dolžnosti generali, podbani, župani, zdravniki, odvetniki, uradniki, inže
nirji in celo arhitekti itd. Pri nas se namreč nasploh bolj kot kjerkoli 
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drugje ustvarjalna osebnost dotika in druži s človekom, ki je zaradi svo
jega poklica in mesta v družbi zunaj sfere umetniškega udejstvovanja. 
Tak »nečisti« tip umetnika je zatorej logično povezoval v sebi tudi mnoge 
druge neumetniške interese, ki pa so bili seveda pogosto v veliko škodo 
ustvarjalnemu delu in razvoju. Korenine tega pojava pri večini naših 
pisateljev in pesnikov moramo iskati predvsem v tem, da se na slovenskih 
tleh od umetniškega dela ne da živeti in da avtorski honorarji niso več 
kot miloščina in zatorej ne zadoščajo za vsakdanji črni, kaj šele za beli 
kruh. Ko pregledujemo »prehodno generacijo«, vidimo, da se v velikem 
številu ponaša s tako vrsto ustvarjalca, ki se ni ukvarjal samo z litera
turo, ampak tudi z mnogimi drugimi, umetnosti nasprotnimi dolžnostmi, 
le-te pa so po navadi odrivale ustvarjalno delo na manj važno ali vsaj 
drugorazredno mesto. Seštevek takšnega odnosa je bil le prevečkrat v 
škodo ustvarjalnosti in zato je pisatelj, ki ni živel predvsem v sferi lite
rature in umetnosti, teže premagoval vse tisto, kar ga je oviralo in mu 
krhalo voljo ustvarjati, bojevati se in se povzdigniti na žlahtno in suve
reno raven umetnika in umetništva. 

Kozakova opredelitev lastne generacije in v njej tudi njega samega 
pa predstavlja tudi zelo značilno kritično spoznanje ustvarjalca, ki se 
zaveda usodne, včasih že kar nedoumljive problematike svojega časa. 
Kozak nekje resignirano ugotavlja, da je pogosto »resnični človek smuknil 
že mimo nas«. Iskanje resničnega človeka, dvoboj pisatelja s stvarnostjo 
in časom, ki se razodeva v iskanju, v vrednotenju in v analizi, dvom in 
resignacija v vsej skali razpoloženj od samozaljubljenosti do ostrega uve
ljavljanja političnih in literarnih programov in načel; stalno omahovanje 
med resnično in namišljeno tragiko samega sebe in časa; bolestno umi
kanje pred družbo in občutek zmagovite večvrednosti v družbi; strastno 
in iskreno pa spet vsakodnevno, čestokrat tudi platonično opredeljevanje 
vloge umetnika v družbi in narodu; nihanje in kolobar jen je okoli namiš
ljenih in resničnih problemov družbe, človeka, naroda, umetnosti; preha
janje od skrajnega subjektivizma k hladnemu objektivizmu, plemenite 
človeške iskrene namere in muhavosti ne povsem jasno opredeljenih 
ambicij — vse to je v vsej protislovnosti in zapletenosti odnosov značilno, 
seveda v različnih oblikah in intenzitetah, za ustvarjalce te prehodne 
generacije, katere vidni predstavnik je s svojimi deli in s svojim idejnim, 
čustvenim in umetniškim svetom v polni meri prav pisatelj in esejist 
Juš Kozak. 

Kozakovo literarno delo je raznorodno tako kar zadeva prozne zvrsti 
kakor tudi v stilno tematskem pogledu. Kozak je pisal roman, novelo, 
kmečko povest, literarno reportažo, memoarsko avtobiografsko izpoved, 
esej, članek, kritiko, gloso. To dejstvo nas opozarja, da nobena od ome
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njenih zvrsti ni povsem zaposlila in izčrpala avtorjeve ustvarjalne fan
tazije. Pisatelj se ni zadovoljil zgolj z epično prozo, saj mu je ta večkrat 
že kar pretesen okvir za intelektualno meditacijo o življenju in živ
ljenjskih odnosih. Gnan od notranje izpovedne nuje prehaja Juš Kozak 
od proze k eseju in glosi. Vedno pa se to zgodi v soglasju s trenutnim 
intimnim razpoloženjem, ki pisatelju narekuje tako poseben način obli
kovanja snovi kakor tudi novo duhovno relacijo do te snovi. Toda ne 
samo to. V stalnem menjavanju posameznih proznih oblik se namreč 
posredno izraža tudi avtorjevo kritično vrednotenje lastnega dela, ki se 
kdaj pa kdaj povzpne tudi do odkritega nezadovoljstva z že doseženimi 
literarnimi rezultati. In kakor po pravilu to nezadovoljstvo nenadoma 
preraste v prepričanje, da bo nova, dotlej še nepreizkušena prozna oblika 
nudila pisatelju več možnosti za uspešno realizacijo izbrane teme, kakor 
pa bi jo nudila zvrst, v kateri se je pisatelj pred tem že poizkusil. 
Umljivo postane tedaj, zakaj je Kozak, ko je izživel svoje ustvarjalne 
zmožnosti in sposobnosti v kmečki povesti in v romanu, začel vse bolj in 
bolj gojiti tiste prozne oblike, v katerih čisto pripovedni elementi niso 
več prevladujoči. Za zrelega Juša Kozaka je zelo karakteristično stalno, 
zdaj močnejše, zdaj šibkejše omahovanje med esejem in refleksivno izpo-
vednostjo in pa epičnim oblikovanjem snovi. To omahovanje potrjuje 
dvojnost pisateljeve narave, v kateri prevladuje razmišljujoči tip nad 
oblikujočim. S tem pa je v Kozakovem delu nastalo sožitje dveh razno
vrstnih elementov, ki je kdaj pa kdaj celo prerastlo v odkrito nasprotje 
in nesoglasje med esejistično izpovednim in epično pripovednim pri
jemom. 

Ta dvojnost v pisateljevi naravi in v njegovem delu se še ni izrazila 
v prozi, ki je nastala do vključno Lectouega gradu. Toda že s Celico se 
ostro uveljavi in moramo zato to Kozakovo delo obravnavati kot uvod v 
tematsko in oblikovno novo obdobje Kozakovega pisateljevanja. S Celico 
se prvikrat srečamo z avtobiografsko študijo in meditacijo. Po Lectovem 
gradu pričenjajo leta, v katerih so nastale še Maske, Blodnje in pa vrsta 
esejev in člankov, večinoma posvečenih aktualnim moralnim in kiilturno-
političnim problemom. Meditativna izpovednost, literarno intelektualna 
anatomija lastnih doživetij so tisti elementi, ki nenadoma postanejo v 
Kozakovi prozi vse bolj in bolj prevladujoči. Subjektivni in objektivni 
svet se v Kozakovi interpretaciji prelivata drug v drugega na izrazito 
refleksivno meditativni način. Epično oblikovanje snovi mu pomeni prav
zaprav le še širok snovni okvir. Juš Kozak je dosegel v epiki vrh s 
Sentpetrom, edinim romanom, ki ga je napisal. Kasneje sicer zasledimo 
še dva odlomka pod naslovom Iz odloženega romana (LZ 1939 in 1940), 
medtem ko Lesene žlice, kljub temu da nosi podnaslov ,roman iz časov 
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fašistične okupacije', ne moremo prištevati med romane, marveč jo mo
ramo uvrstiti med memoarsko prozo. 

Ko se je pisatelj odmaknil od čistega epičnega ustvarjanja, so nje
govo fantazijo zaposlili povsem novi načrti in namere. V Motioih in 
utrinkih je Juš Kozak takole opredelil funkcijo umetniškega dela: »Res
nična umetnina je najgloblja biografija svojega časa« (LZ, 1936, str. 311). 
Ob tem se človek domisli zahteve Saint-Beuva, da je vsak človek, ki je 
obdarjen z velikimi sposobnostmi, »dolžan položiti račun svojemu sto
letju v obliki dela, ki je v zvezi s splošnimi potrebami dobe in ki pri
speva k toku napredka« in da »dolguje družbi javni spomenik tudi pod 
pretnjo, da zgreši s svojo mislijo in zaigra svojo usodo.« Kozakovo delo 
po omenjenem prelomu priča, s kolikšno vnemo se je posvetil uresni
čevanju svoje zamisli o biografiji časa. Podobnih namer ni mogoče za
slediti v prvi dobi pisateljevanja od Zemlje do Lectooega gradu in 
Šenipetra, ko se ves predaja zgolj epičnemu oblikovanju, četudi na pri
mer v Šentpetru, romanu o ljubljanski obrtniški družini, nahajamo že ne
katere, čeprav še močno zastrte elemente take biografije. Celica, Za prek
murski kolniki, Maske, Blodnje, po vojni nadaljevanje Mask, Lesena 
žlica, Gašper Osat in eseji Zapiski iz predala pa pričajo o tem, kako 
načrtno je svoje slovstveno delo podredil programskim zahtevam in 
idejnim okvirom oblikovanja biografije svoje dobe. Zato Kozakova proza 
od Celice do Lesene žlice raste v širino in obravnava številne splošne 
zadeve svojega časa, zato se razpenja od avtobiografske in memoarske 
izpovedi, zapiska, refleksije do kronistične dokumentarnosti, v kateri 
odmevajo zgodovinski, politični, umetniški in socialni problemi. Mimo te 
bistvene poteze in značilnosti Kozakovega pisateljevanja ni mogoče iti z 
zaprtimi očmi. Šele upoštevanje tega dejstva v vsej njegovi problemski 
kompleksnosti nas lahko privede do jasnih in pravičnih zaključkov o 
pisateljevih literarnih stremljenjih in o njegovih literarnopolitičnih na
merah in programih. 

Kozakovo biografijo časa spremlja značilnost, ki je ne srečamo v 
podobni obliki in intenzivnosti pri nobenem drugem pisatelju med obema 
vojnama. Ta posebnost se izraža v prepletanju treh vodilnih motivov 
tako v tematsko fabulativnem kakor tudi v psihološko intelektualnem 
pogledu. Trije motivi, ki jih najdemo skoraj v vseh Kozakovih spisih, so: 
erotika, vojna, ječe. Lahko bi tudi rekli, da ti trije motivi predstavljajo 
nekakšno duhovno ogrodje Kozakovih literarnih del, zlasti tistih, ki so 
nastala iz osebnih doživljajev pisatelja, zakaj pozabiti ne smemo, da se 
Kozakovo pisateljevanje vendarle največkrat giblje tudi v mejah lastne 
avtobiografije. Za čas in razmere, v katerih je nastajalo Kozakovo pisa
teljsko delo, ni samo značilna razdvojenost sveta in človeka, iskanje in 

44* 691 



beganje, ko se je umetniški oblikovalec moral bojevati v sebi z mračnimi 
prividi prihodnosti in vsesplošne nestalnosti. Cas in razmere so vtisnili 
Kozakovi naravi neizbrisni pečat neizživete in okrnjene mladosti v za
porih in frontnih jarkih prve svetovne vojne, tragičnega razočaranja v 
povojni dobi, grenkega slovesa od mladostnih idealov in iluzij, pa tudi 
pečat osebne razklanosti in marsikdaj nemoči, ki se je pojila in begala s 
prividi novega, še težjega obračuna med narodi, državami in posamez
niki. Erotika, vojna in ječe spremljajo v različnih oblikah in z različno 
stopnjo prizadetosti tako pisateljevo življenje kakor tudi široki tok nje
govega pripovedovanja in izpovedovanja. Prelivanje teh treh motivov, 
okoli katerih se pletejo bodisi epske zgodbe ali pa tenkočutne osebne 
izpovedi, ima korenine predvsem v pisateljevi osebnosti in v njenem 
doživljanju problemske zapletenosti in teže življenja. Kamorkoli sledimo 
Kozakovim življenjskim in literarnim blodnjam, povsod se srečujemo z 
omenjenimi motivi, ki si pribore vodilno mesto povsod tam, kjer se Kozak 
ukvarja z analizo časa, s tipanjem za življenjskim smislom, povsod tam, 
kjer se spopada s problemi svoje biti in svoje duševnosti. Kozakova na
rava se nagiba k refleksivnosti in meditativnosti in velja zanjo oznaka, 
da je podoba »usode človeka, ki je poizkušal iz izbe objeti svet«. Ne samo 
objeti, marveč tudi razlagati in razložiti, če je človeška narava to sploh 
sposobna storiti. Prav zaradi refleksivnosti Kozakove pisateljske fiziogno-
mije pa se uveljavlja v njegovi prozi in meditaciji tudi izredno močna 
življenjska, ne pa hkrati tudi filozofsko povišana in utemeljena nagnje
nost k skepsi. 

Spričo posebnosti pisateljevega razvoja je pač razumljivo, zakaj se 
Kozakova proza dviga od preproste kmečke povesti k opisovanju malo-
mestnega tradicionalizma, od tam pa k odkritosrčni in pogumni avtobio
grafski izpovedi in eksaltiranemu snemanju mask, ki se povzpne v 
skoraj popolno resignacijo: »Življenje je vodnjak in mi smo arestantje, 
ki z bobnečimi koraki vrtimo kolo in dvigamo vedra, dokler ne omah
nemo in pademo na dno« (Maske, prva izdaja, str. 367). V Maskah je 
Kozakova proza iz drugega obdobja dosegla svoj vrh, ki je kot tak tudi 
eden izmed najpomembnejših dosežkov slovenske proze med dvema voj
nama. V Motivih in utrinkih je Kozak zapisal: »Nostalgija. Da bi mi bilo 
dano doživeti viharje, ki bodo odpihali pleve današnjih dni« (LZ, 1936, 
str. 311). Doživel je in preživel je usodne viharje, ki so obrnili tok naše 
zgodovine. Motivi erotike, vojne in ječ so še enkrat dominantno odjeknili 
in zaposlili njegovo ustvarjalno voljo, ko je pisal in oblikoval Leseno 
ilico, svoj do sedaj najobsežnejši tekst. 

Tudi v zgodnji Kozakovi prozi zasledimo omenjene tri motive, čeprav 
zgolj v fabulativni, ne pa tudi v meditativni izpovedni in biografski 
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obliki. V Razorih odkrijemo vojni motiv, v Belem mecesnu ljubezensko 
erotičnega, v Lectovem gradu se oba združita. Tudi v drugih zgodbah iz 
zgodnje dobe srečujemo te motive v bolj ali manj poudarjeni obliki. 
V Zemlji in Če se zgodi vojnega, v Doti in Kresni noči erotičnega, v naj
boljšem sestavku tega časa, v noveli Marki Groll, nas pisatelj tudi že 
povede v jetniški ambient. V Celici so vsi trije motivi fabulativno in iz
povedno združeni. 

Skoraj nenavadno se zdi danes bralcu, da je Juš Kozak pisal kmečke 
povesti in da je v njih hotel v nasprotju s tradicionalno kmečko prozo 
uveljaviti celo globlji in bolj analitični literarno idejni pogled na kmeta 
in na kmečko življenje. V Razgovoru z Jušem Kozakom, ki ga je objavil 
Anton Ocvirk v Ljubljanskem zvonu, beremo naslednje Kozakove misli: 
»Kasneje, ko sem zaradi prirojene ljubezni do narave prehodil skoraj vse 
slovensko ozemlje južno od Karavank, sem na teh svojih potih spoznal, 
kako smo se odtujili kmetu, kako malo razumemo njegovo psiho, njegovo 
življenje in problematiko njegovih potreb. Delavca sem še manj poznal. 
— Na tem svojem romanju po domači zemlji, ko sem se izmotal iz zave
rovanosti v umetnost, sem pričel realno gledati naše probleme, spoznavati 
psihologijo resničnega kmeta, ne pa njegove karikature« (LZ, 1934, 
str. 199). Kozakova izjava je sicer mnogo kasnejšega datuma kakor pa 
nastanek povesti Ledov grad, Razori, Beli mecesen. Toda že ta zgodnja 
dela pričajo o pisateljevem prizadevanju, da bi psihološko globoko in 
analitično ostro orisal kmečko življenjsko stvarnost. Te povesti v fabu-
lativnem in kompozicijskem pogledu res niso presegle v znatnejši meri 
tradicionalnih potez naše kmečke povesti, kar je bilo v kritikah teh del 
tudi ugotovljeno. Vendarle pa se v njih napoveduje novo idejno jedro in 
z Razori, Leciovim gradom in Belim mecesnom je Juš Kozak nedvomno 
pravi predhodnik novega leposlovja tridesetih let. Žal te začete poti ni 
nadaljeval, razen morda še v Bohinjskem pastoralu in v povojnih zgod
bah Gašper Osat in Agrarna reforma, v katerih pa je kot prvi v naši 
književnosti po osvoboditvi poizkušal mimo uniformiranosti prodreti v 
idejno moralno problematiko povojne stvarnosti in odkriti njen pravi 
obraz. 

Ko pa so bile snovne in motivne pobude prvega obdobja izčrpane, 
so v pisatelju zaživela nova spoznanja. Le-ta niso bila samo v okvirih 
takratnih vsesplošnih prizadevanj, marveč moramo v njih videti tudi 
izraz nezadovoljstva in kritičnega odnosa do lastnega dela. V že ome
njenem Ocvirkovem razgovoru z Jušem Kozakom beremo tudi tole zelo 
značilno izpoved, ki pri tedanjih ustvarjalcih ni bila ne redka in ne 
slučajna: »V današnjem življenju stopajo vedno bolj v ospredje veliki 
socialni in življenjski problemi, ne literatura« (LZ, 1934, str. 194). In še 
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se ukvarja Juš Kozak s to svojo mislijo in jo dopolnjuje: »Prevečkrat me 
napade misel, čemu vendar pišem. Človek si polagoma postaja nepo
treben in njegovo pisanje je videti v tem preklanem svetu nesmiselno. 
Čemu vendar pišemo in postavljamo besede po vseh sintaktičnih pravilih 
drugo ob drugo, ali ni to nepotrebno jecljanje, nepotreben opravek? 
Vedno sem bil prepričan, da umetnost ni bila in ne sme biti le podoba, 
ampak tudi razodetje življenja; še \eč, živ plamen, ki razvnema živ
ljenje in sega vanje. Včasih se mi zazdi, da se vsi, ki pišemo, razsojamo 
in razmišljamo, zaman trudimo, da bi odprli zalepljene oči, in da smo 
prezrli resnično podobo naše dobe in človeka, da je življenje, ki ga 
opazujemo, povsem nekaj drugega, kakor si mislimo, in da je tisti res
nični človek smuknil že mimo nas . . .« (LZ, 1934, str. 195). Naj ob tej 
priložnosti opozorimo na zelo sorodno misel Paula Valervja, ki jo je 
objavil Juš Kozak kot urednik Ljubljanskega Zvona: »O politiki naj 
molčim? Čemu naj bi govoril o politiki, saj je korenita evolucija in revo
lucija naše dobe nekje drugod. Umetnost ni več ideal, misel je izgubila 
svojo veljavo, danes vleče samo dejanje. Resnična mojstrovina bi morala 
zoreti v tišini kakor otrok v materinem telesu. Kje pa najdete danes 
človeka, ki bi leta in leta nosil v samoti otroka svojega duha, preden bi 
ga vrgel v svet, zmožnega živeti. Življenje je postalo prebrutalno, v takem 
tempu pa se zaduši prava duhovnost. Današnjemu človeku pesnikova 
beseda ne pove ničesar. Sodobnik rajši upira poglede na platno, kjer se 
mu nudi beseda, pretvorjena v dejanje. Stroji so nadomestili ljudi, naj-
sirovejša senzacija — misli, slika besedo. Na tem svetu ni več prostora 
za pesnike« (LZ, 1934, str. 190). Tudi ob takih mislih se je Kozakova 
skepsa utrjevala in si iskala potrditve. 

Bilo bi seveda enostransko in krivično videti v zgoraj navedeni Koza
kovi trditvi nekakšno zakrito izpoved umetniške nemoči, pomanjkljive 
osebne orientacije in duhovne neodpornosti, čeprav je res, da so si pisa
teljeve izpovedi večkrat nadevale masko črnogledosti. Vendarle pa nas 
te besede opozarjajo na značilno Kozakovo nezadovoljstvo s samim 
seboj in z vsem, kar je do tistega časa napisal in ustvaril. Ko se je po
slovil od epike in njenega fabulativnega sveta, ga je povsem prevzela 
želja ustvariti nekaj novega in trajnejšega, kar bi ga notranje pomirilo 
in zadostilo v razklanih razmerah takratnega časa in mu hkrati s tem 
dalo trdno idejno in kulturnopolitično nazorsko osnovo. Čarobni, skoraj 
erotični mik pisateljevanja je minil. V Blodnjah piše: »Zaljubil sem se v 
papir, že vso jesen mi je razgrevala prsi želja, pisati po snežnobelih 
straneh. Če pomislim nazaj, vidim, da je bilo nekaj erotičnega v tem hre
penenju« (str. 46). In še se sprašuje v Blodnjah: »Marsikdaj sem že ugi
bal, odkod je privrela v mladostnih dneh strast, da bi pisal povest. Je 
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izvirala iz želja, svojim bližnjim nekaj povedati, iz nekega temnega gona, 
nekaj ustvariti, nekaj postati v človeški družbi? Se je tako motala živ
ljenjska volja iz plenic? Ni bila fantazija, ki je poskušala iz lupine na 
dan? Nekega lepega dne sem zaslutil daleč pred sabo in roke so segale 
v temo. Hrepenel sem kakor za daljnimi, lepimi obrazi, ki so se mi 
prikazovali v večernih mrakovih na cesti, v gozdu, v tihem kotičku 
domače izbe« (str. 48). 

Tu pa se srečamo s Kozakovo osrednjo pisateljsko idejo — služiti 
lepoti in resnici. Kakšen je kriterij te lepote in te resnice v njegovem 
delu? Ali ga moramo iskati v mejah in okvirih nekakšnega harmonič
nega in brezčasovnega esteticizma? Ali pa je zgolj skrivnosten in ne
razložljiv privid sveta, ki ga ni in ga tudi nikoli ne bo? Odgovor na 
zgornja vprašanja najdemo v Kozakovem delu oziroma v idejni podstati 
tega dela. Kozakove osebe v povestih, romanih in novelah in z njimi vred 
tudi pisatelj se bojujejo s svojimi tako rekoč nepremagljivimi življenj
skimi strastmi, bojujejo se s časom in razmerami, bojujejo se z vsem, kar 
njihovemu življenju jemlje smisel in prostor za rast, bojujejo se za raz
voj, vzpon in svobodo svoje okrnjene osebnosti. Nekaj skrivnostnega je 
na prvi pogled v tem boju, nekaj erotičnega in prvinskega, nekaj nena
vadnega in eksaltiranega. Kozak je raziskoval bit človeka, hotel je 
razumeti in doumeti njegovo življenje, delo in individualne interese, 
prodreti v skrivnosti človekovega razumskega in čustvenega sveta. Zato 
je prisluškoval dogodkom, iskal je njihovo pravo vsebino, jo analiziral. 
Premišljeval je o premikih v zgodovini in v družbi, oživljal je podobe 
časa, raziskoval je nenavadne človeške usode in problematična življenjska 
naključja. Premišljeval je in iskal resnico kot sin malega naroda, kakor 
je večkrat opisal svoj položaj v zboru evropskih ljudi. Izšel je iz slo
venstva in združil se s svojim ljudstvom, vedoč, da nikakršen problem, 
pa najsi je političen, kulturen ali socialen, ne moTe biti pozitivno raz
rešen, če niso v tej rešitvi ohranjeni vsi progresivni in moralni elementi 
naše nacionalne zgodovine. Toda Kozakovo slovenstvo, če smemo tako 
zapisati, se ni zaprlo vase, marveč je iskalo pot na raven višjih duhovnih 
in kulturnopolitičnih aspektov. Ti aspekti združujejo v sebi tako kul
turno duhovno kakor tudi revolucionarno dediščino Evrope, predvsem 
tiste njene progresivne tradicije, ki je v klasičnih bitkah za demokra
tično družbeno presnovo dala boju za svobodo trdno programsko in 
moralno oporišče. Odtod tudi Kozakov boj za tolerantnost in svobodo 
človeškega duha, ki je najvišji zakon nacionalnega in družbenega ob
čestva. Kozakova duhovna in akcijska prisotnost na levici slovenskega 
javnega življenja v tridesetih letih ni izpričana samo v njegovem lite
rarnem delu in svetovnonazorski opredeljenosti tega dela, marveč tudi 
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v vseh letih pisateljevega urednikovanja pri Ljubljanskem zvonu. Kot 
urednik in mentor je kmalu po krizi ustvaril iz Ljubljanskega zvona 
zgleden primer moderne in progresivne revije, ki je v zbiranju revolucio
narnih intelektualnih sil odigrala zelo pomembno vlogo. 

Poglavitno idejno vodilo Kozakovega pisateljevanje je bil ves čas 
iskren humanizem, pravzaprav vera, ki je s kritično prodornostjo raz
iskovala življenjske fenomene. Njene prvine moramo iskati tako v umet
niško estetskem okviru kakor tudi v kulturnopolitični programski osnovi 
Kozakovega pisateljskega opusa. Njeno globljo smiselnost pa bomo od
krili v pisateljevi konsekventni zvestobi človeku. Človečnost in lepota, 
dva pojma in dve vrednoti, sta združena v privid in v upanje, v priča
kovanje novega sveta in novega človeka. In to je bila tista osnova, na 
kateri je zrasla Kozakova umetniška interpretacija življenja, kakršno 
spoznamo deloma že v zgodnjih tekstih, zlasti v Šentpetru, Celici, 
Blodnjah, Maskah, Leseni žlici, Gašperju Osatu in v Zapiskih iz predala. 

Tudi v povojnem obdobju se Kozakova raziskujoča misel ni pomirila 
s stvarnostjo, marveč je poskušala prodirati in prodreti v bistvo doga
janja v sodobnem domačem in tujem svetu po letu 1945. Zato so Zapiski 
iz predala, takšni kakršni so, dokument žive pisateljeve prisotnosti v 
sodobni politični, družbeni in kulturni problematiki. Čeprav so Kozakove 
analize posameznih pojavov od problemov literarnega ustvarjanja do 
vivisekcije stalinizma izrazito kronistične in občasne, je vendarle v njih 
dovolj spoznanj, ki so si pridobila zaradi svoje idejne ostrine višjo 
veljavo, mimo katere ne bo mogel iti ocenjevalec naše povojne dobe. 
Kozakova pozicija je pozicija strastne in v bodočnost zamaknjene vere 
v človeštvo, ne pa pozicija hladnega analitika in človeka, ki s svojimi 
raziskavami postavlja temelje moderne filozofije zgodovine. Zato je nje
gova prisotnost v času in družbi tudi še danes prisotnost aktivnega in 
angažiranega pisatelja, ki avtonomnost literarnega ustvarjanja povezuje 
s kulturnopolitično kritiko svojega časa in svoje dobe. Že pred mnogimi 
leti je Juš Kozak odprl prve strani biografije svoje dobe in tej svoji 
nameri je ostal zvest tudi v današnjem času. Moralno razmišljujoči kro
nist je v delih, ki jih je ustvaril, doslej izpričal ne samo upravičenost 
svoje zamisli, marveč tudi njeno literarno telinost. To pa daje njegovim 
najboljšim delom trajno vrednost v slovenski literaturi. 
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