
Vrhačev Urh.
; ' Spisal Andrej Rape.

" I . ' ' • '

» J V r ^ inile so zornice. Ljudje so ostavljali cerkev in se razhajali po
- " N J / ^ domeh. Zvonovi so plakali žalostno. Mrliča so spremljali na
(Sjg^gS zadnjem poti, na poti v jamo. Tisto jutro sem ga videl prvič

4ifi9?\\> ob njegovem delu.
/ N S E S K Večkrat prej sem že opazoval tega človeka. Zdel se mi je
*jgfglgK čuden. Poznalo se mu je na obrazu, da sta si nekaka duševna

•»gSg1 sorodnika z vaškim Janezom, ki sem vatn ga bil tudi že svoje-
časno v ,,Zvončku" popisal, a vendar sta bila precej drugačna

po pameti in dejanju.
Pokrit je bil tisto jutro z vojaško čepico, ki je imel za njo vtaknjen

bel list, prav kot fantje, kadar gredo na nabor. Pred cerkvijo je stal in zeblo
ga je, da se je ves tresel. Pri miru ni stal dolgo. Človek bi mislil, da sto-
pica semintja, pa da hodi od zakristije do zvonika tako pogosto zato, ker
ga zebe. Ne! Mraza ni čutil. Le gledat je hodil, kdaj prineso mrliča.

,,Kdo pa je ta človek?" setn vprašal poleg sebe stoječega moža.
BEh, Urh je, Vrhačev Urh, grobokop," mi je odgovoril mož in pomi-

lovalno zrl na Urha, ki se je pravkar odkril in sedaj hodil gologlav od
zakristije setn — tja, polagoma, s sklonjeno postavo in gledal gori po poti,
ki se vije proti Brezovcu nad pokopališčem, ki so po nji imeli prinesti
mrliča. :.

,,Grobokop je?" sem radovedno vprašal še enkrat.
,,Naka! V resnici ni grobokop. Tisto ne!" je odgovoril možakar. nTako

mu vsi pravijo zato, ker ga ne manjka ob nikakem pogrebu."
,,Pa kaj dela ob pokopavanju mrličev?"
»Najrajši prime za svetilko, križ ali pa za nošala. Siromak je. Tukaj-le,"

pokazal je mož na čelo, »tukaj-le ni vse prav!"
,,In kaj dela sicer?"
,,Kaj pa tako povprašujete, gospod? Ali ga nameravate dati v časo-

pise, ko lani ali predlanskem vaškega Janeza?"
,,Kaj tisto! Vse mogoče!" sem odgovoril. ,,Ali ta siromak me zanima,

Rad bi vedel kaj več o njem."
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Dosti tako ni povedati o njem. Brez staršev je! Sam je, čisto sam je
na svetu. Pravijo, da je imel enega brata. Mlad še, nezaveden otrok, ga je
baje tako nesrečno udaril, da je kmalu umrl. Vesel je vedno; najbolj pa
takrat, ko sliši zvoniti mrliču. Prva njegova pot v takem slučaju je, da
gre po ključe od mrtvaščnice. Zadnji čas se je stari cerkovnik že tako na-
vadil, da odpre mrtvaščnico vsakokrat, kadar potegne za zvonove, da za-
plakajo odhodnico kakemu faranu, saj ve, da bo Vrhačev Urh kmalu tu.

In Urh pride pa vzame iz mrtvaščnice nošala in jih nese v hišo, kjer
imajo mrliča. Ob vsaki taki poti se veselo smeje.

Dela Urh rad. Ali redno ni nikjer dolgo v delu. Tega ne utrpi, da bi
bil privezan na kak kraj za dlje časa. Strpi večkrat po dva meseca, tudi po več
mesecev, ali potem si zopet prebere. Prav kot deseti brat je. Kamor pride
v službo — se ne udinja za nič drugega kot za hrano in posteljo — pre-
vzame to le pod pogojem, da bo smel ob pogrebih pomagati pokopačem.
Ako mu kdo kaj ponudi, če ni nikjer v službi, vzame, ali ne prosi nikdar,
pa najsi je tudi lačen. Veselje ima do vsega. Poleg njegovega grobokopstva
mu ugaja najbolj živina. Tak-le je. Povedal sem vam vse o njem. Veliko
ni povedati!

»Hvala, hvala!" sem del ter uprl oči zopet v Urha.
Kimal je z glavo. ,,Kaj kima ?" sem si mislil. Gledam ga in ugibljem.

Naposled se mi zasveti: z glavo je dajal takt velikemu zvonu. Kadar je
udaril veliki zvon, takrat je Urh pokitnal tudi z glavo.

Stal je ob zakristiji. Hipoma skoči do vrat, jih odpre in glasno zakriči
v zakristijo: ,,So že tu!" Hitrih korakov potem odide izprevodu naproti.
S svetilnico v roki prikoraka nato pred izprevodom k cekrvi.

Stopil sem tisto jutro na pokopališče. Urh je stal mirno ob grobu,
ki ga je bil izkopal on in čakal, da so pogreznili rakev v njegovo temo.
Ljudje z duhovnikom so molili, Urh pa je v tem marno spravljal nošala v
kraj. Vojaško čepico je obesil na nadgrobni križ. Ko je pospravil vse, je
vzel umazan robec iz žepa, ga pogrnil na tla in pokleknil. Ljudje so od-
hajali, a on je klečal ob grobu in z roko posegal pogosto v lase. Ko so
ljudje odšli, je vstal tudi on; pobral je vse reči skupaj in izginil z njimi v
mrtvaščnico. Dolgo ga ni hotelo biti iz nje. Dočakati ga nisem mogel.
Odšel sem.

II.

Pred nekoliko dnevi sem čul Urha pri Čurnovih. Očetu Čurnovemu
se je ravno zahvaljeval za to, ker ga je vzel v službo pod navadnimi
pogoji.

,,Pokopaval, križ bom nosil, jame bom kopal," je govoril Urh.
,,Že dobro," je odgovarjal oče, ,,samo z živino lepo ravnaj in dobro

jo opravljaj!"
Urh je bil dober hlapec. Nič mu ni bilo reči. Časih je imel celo čisto

pametne misli. Za živino pa je bolj skrbel kot vsak drug. Konje je obribal,
če so prišli premočeni domov, da so morali biti suhi. Pa ni jih nehal
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drgniti s povitkom slame prej, da so bili popolnoma suhi, najsi mu je lil
po licu curkoma znoj . . .

Zadnjič sem bil pri Čurnovih in vprašal sem očeta: nOče, kako pa
je z Urhom?"

nBo, bo, dokler bo!" mi je odgovoril oče. »Morda pri nas dlje ostane.
Pravi, da mu ugaja. Jaz ga imam pa tudi rad, ker je priden in res skrbi
za živino. ln, saj veste, kako je dandanes za posle težava! Morda ostane
dlje. Baš danes sva se mnogo pogovorila. Drl sem mu zob, pa kako setn
mu ga drl!"

BPovejte no, oče, kako pa je bilo?"
In Čurnov oče je pripovedoval:
Danes na vse zgodaj Urh skoro pridivja v hišo. Prej menda še ni bil

nikoli v hiši, kar je pri nas. Je v hlevu, spi v hlevu: hlev mu je vse. Pa
pride v hišo k meni, kot pravim, danes zjutraj in tako-le pripoveduje:

„0, jehtesna, Čurnov oče!" tako prične. BTo je bila dolga noč! Take
pa še ne ! Saj sem vendar že prespal veliko noči, veliko noči sem prebdel,
a take še ne! Najprvo me je jelo zbadati v čeljustih. Kar potuhnil sem se
in tiho mislil: čeljust, solit se pojdi in tvoja bolezen tudi."

,,Au!" je v tem trenotju zavpil pa se zgrabil z obema rokama za lice
in krvavo gledal ter malo časa molčal. nPotem se je nekaj umirilo po glavi,"
je nadaljeval. ,,Malo sem zatisnil oči. V tem času pa je polagoma, prav
počasi nekaj leglo name. Stokal sem in še dobro vem, da sem v spanju
del: nSram te bodi, sitnost ti ponočna! Poštenemu človeku, ki hoče spati,
ne daš miru. Legaš v njegovo posteljo, da ga mučiš. Nanj se celo upaš
leči!" Tako sem se jezil, ali pomagalo ni kar nič. Dalje sem mu rentačil:
,,Primojruha, tako te bom pa premikastil, če se mi ne izgubiš takoj, da ne
bo nič celega več na tebi. ,,Zaman! Ležalo je nekaj na meni, pa je ležalo.
Še premakniti se zlomek ni hotel . . . Zavrelo je vse po meni: ,,Če nisi
klek, pa te bom in te bom!" sem v napolsnu zaječal, se zbudil in se
spomnil — na moro."

Konja sta hrustala seno in oves, tuintam prhala z nozdrvi. Ko pa sem
se zbudil, sta oba gledala s tistimi velikimi očmi name.

nKaj, za Boga, me pa tišči!" sem si rekel in se zdramil popolnoma.
Dvignem se na postelji.
,,Kaj je?" zakličem. Nič!
Gledam tu, gledam tam: nič. Glava mi je bila kot kij težka in po

čeljustih je kljuvalo venomer. Veste, Čurnov oče, kaj je bilo? Dejte vi, ki
ste že veliko videli, ki ste že veliko izkusili, dejte, kaj je bilo ? . . .

Tako je na dolgo in na široko pripovedovai Urh, sedeč pri peči na
klopi.

,,Kaj je bilo, Urh!?" mu rečem. wTežko to ni uganiti, če te gledam,
kako se grabiš za čeljust. Kaj je bilo? Zob te je bolel!"

,,Mkm, oča!"
Kaj pa? Ali te je tlačila Bmora? . . ."
,,Mgm, oča Čurnov! Au!"
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Prav, Urh! Ali secTaJ te boli zob, saj si prišel zatč šetn v hišo r ne li?
B M g m , m k r a . ! " : ••: s . -" :.' > ~ ~ . ~ . \ ; -^::. ..~:•...::. .:'• .__-.,
K a j ? ! D a a l i n e ? •'•••;•; :• . - ' • " " ' ? •":- ' ' - - -
. M g m l . . . « . : - . : ^ : ~ .-.'-:..•;:_:• -:: - _:.:•
Segel sem na polico . . . . : ~~'- . - ••"': -.
B M k m ! Oča, mkrri!" se je prestrašeno oglasil Urh. - -:

..•. n P a n e ! " sem del in sedel v zapeček.
n Mgm! Zato sem prišel v hišo, oča! Sedaj-le me pa menda le reš zob

boli. Grozno me privija! Čeljusti mi bo razklenilo."
n Potem te pa trga!" .. • ' - ' ; .:•:••:

. :. B M k m ! Zob me boli !" .. -. : . : : . ' . _..
B P a ga vzameva ven!" . ' ' ' : •. . :~.-:

; . . . «Mgm!«
nSaj ne bo bolelo, Urh! Tako ti ga izderem, da še vedel ne boš."
n Pa ne s tistim, ki je na polici, oče!" je boječe del. nOh, potem saj

ne bo več tako dolga noč! Danes sem mislil, da je tako dotga, da ko bi
krompir zvečer posadil, bi že zjutraj lahko zrelega kopal. Kako dolga je
bila ta noč! Kar izderiva ga, oče Čurnov, kar izderiva ga! Take noči ne
maratn več! Pa ne s tistim, ki je na polici — ! Au ! To je zopet privilo!"

Dobra misel mi je prišla :
nUrh," mu rečem, ,,kateri zob te boli?"
nTa-le, ta-le!" je ječal Urh, zazijal in z debelimi delavnimi prsti kazal

na boleči zob.
BNo, no! Sva takoj skupaj."
,,Pa kako boste drli?" \ ; L~
,,Tebi ga izderem drugače, ne s tistitn, ki je na polici. Izderem ti ga

tako, da te bo manj bolelo, ker te imam rad, ker si dober hlapec in 5krbiš
za živino." .. . _ . . • _ . .

nPa ga dajte!" - . • . • • - : .
aPojdi in prinesi golido ledene vode! Mraz je zunaj, gotovo je mrzla!"

Urh je odkrevsal s svojim Bau-au" v vežo, jaz pa sem postavil na
sredi sobe stol. Gori pod stropom sem imel za tram pribita dva žreblja.
Rabim ju, kadar barvam irhaste svoje hlače, da jih gori obesim. Prej mi
je prišla dobra misel, kako izdreti Urhu zob, ker se boji klešč. Za en žrebelj
privežem tanko, a močno konopno vrvco tako, da je mahala od stropa nizdol.

Saj še nisem drl zoba na ta način. Ali ker sem videl, da se Urhu zob
močno maje, sem si mislil, da mu ga lahko izderem na ta način, ki sem si
ga bH izmislil. Pa še malo šale bo poleg.

Urh je prinesel vodo.
BSedaj ga bova, Urh! Sem-le na stol stopi! Veš, kako bova naredila?"
»Kako?«

MZob naveževa na to vrvco. Ti stopiš na stol, jaz ti nekaj naredim,
da se malo ustrašiš — to je potrebno — ti skočiš malo — tako-le" — in
pokazal sem mu: privzdignil sem noge kot medved, kadar ga uče plesati
— in zob je najin. . , . ,
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Sredi sobe stol; na stolu Urh z vrvco na zobu.
nAli naj malo poskočim?" je vprašal in zijal kvišku.
BLahko malo! Pa počasi!" mu dem. Silno me je silil smeh.
In skakal je tako-Ie po malem.
»Sedaj zamiži!" mu zapovem.
Urh zamiži. V istem trenutku mu butnem golido ledene vode v obraz.
nAu" — je reklo, in Urha ni bilo več na stolu, pa zoba tudi ne več

v njegovih čeljustih. Visel je na vrvci, viseči od stropa.
Debelo me je pogledal Urh, pogledal mene in pogledal na vrvci viseči

zob, potem pa vesel vzkliknil:
,,Čurnov oče! Je že zunaj! Nič več me ne bo bolel! Vi znate! Pri

vas bom pa še dolgo služil!" Tako je dejal in odšel.
,,Sedaj ga ni doma. K pogrebu je šel. Anzelovo mater pokopavajo

danes."
Tako mi je pripovedoval stari Čuren, kako je drl Urhu zob.
In očka se ni motil. Pri Čurnu je Urh služil za hrano in posteljo tako

dolgo kot še nikjer. Ali danes ga ni več ondi. Ne vem, kje je sedaj. Kadar
pa je kak pogreb pri fari, pa ga vidim gotovo.


