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Oltar je poslej porastel mah, br§ljan, srebot in divija trta, roZe in trnje.
Preko razvalin je poslej hrula mnoga nevihta, mnog vihar Zivljenja, a raz-
nesel ni razvalin, kakor je odnesla smrt naSega soseda, dasi je v ne-
kaljenem miru obiral leto za letom sadje na vrtu.

K tem razvalinam mi kakor veter oslabeli glas zanaSajo spomini
misel, za to sem tvoji nepozabni podobi posvetil te vrstice in jih poloZil
na ostavljeni oltar tebi, Nejfe, moj prvi prijatel;j.

Vrhacdev Urh.

Spisal Andrej Rape.

%
- lmle so zornice. Ljudje so ostavljali cerkev in se razhajali po
f domeh. Zvonovi so plakali Zalostno. Mrlita so spremljali na
zadnjem poti, na poti v jamo. Tisto jutro sem ga videl prvi¢
ob njegovem delu.

Veclkrat prej sem Ze opazoval tega Cloveka. Zdel se mi je
¢uden. Poznalo se mu je na obrazu, da sta si nekaka duSevna
sorodnika z vaSkim Janezom, ki sem vam ga bil tudi Ze svoje-
Casno v ,ZvonCku“ popisal, a vendar sta bila precej drugacna
po pameti in dejanju.

Pokrit je bil tisto jutro z vojaSko Cepico, ki je imel za njo vtaknjen
bel list, prav kot fantje, kadar gredo na nabor. Pred cerkvijo je stal in zeblo
ga je, da se je ves tresel. Pri miru ni stal dolgo. Clovek bi mislil, da sto-
pica semintja, pa da hodi od zakristije do zvonika tako pogosto zato, ker
ga zebe. Ne! Mraza ni Cutil. Le gledat je hodil, kdaj prineso mrlica.

»,Kdo pa je ta Clovek?“ sem vpraSal poleg sebe stojeCega moza.

,Eh, Urh je, Vrhacev Urh, grobokop,“ mi je odgovoril moz in pomi-
lovalno zrl na Urha, ki se je pravkar odkril in sedaj hodil gologlav od
zakristije sem — tja, polagoma, s sklonjeno postavo in gledal gori po poti,
ki se vije proti Brezovcu nad pokopalis€em, ki so po nji imeli prinesti
mrlica.

,arobokop je?“ sem radovedno vpraSal Se enkrat.

»,Naka! V resnici ni grobokop. Tisto ne!“ je odgovoril mozakar. ,Tako
mu vsi pravijo zato, ker ga ne manjka ob nikakem pogrebu.“

»Pa kaj dela ob pokopavanju mrli¢ev ?“

»Najrajsi prime za svetilko, kriZ ali pa za noS$ala. Siromak je. Tukaj-le,*
pokazal je moZ na celo, ,tukaj-le ni vse prav!“

»In kaj dela sicer?

»Kaj pa tako povpraSujete, gospod? Ali ga nameravate dati v Caso-
pise, ko lani ali predlanskem vaskega Janeza?“

»Kaj tisto! Vse mogoce!“ sem odgovoril. ,Ali ta siromak me zanima.
Rad bi vedel kaj ve¢ o njem.“
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Dosti tako ni povedati o njem. Brez starSev je! Sam je, Cisto sam je
na svetu. Pravijo, da je imel enega brata. Mlad Se, nezaveden otrok, ga je
baje tako nesre¢no udaril, da je kmalu umrl. Vesel je vedno; najbolj pa
takrat, ko sliSi zvoniti mrlicu. Prva njegova pot v takem slucaju je, da
gre po klju€e od mrtvaS¢nice. Zadnji Cas se je stari cerkovnik Ze tako na-
vadil, da odpre mrtvaScnico vsakokrat, kadar potegne za zvonove, da za-
plakajo odhodnico kakemu faranu, saj ve, da bo Vrhatev Urh kmalu tu.

In Urh pride pa vzame iz mrtvaScnice noSala in jih nese v hiSo, kjer
imajo mrli¢a. Ob vsaki taki poti se veselo smeje.

Dela Urh rad. Ali redno ni nikjer dolgo v delu. Tega ne utrpi, da bi
bil privezan na kak kraj za dlje ¢asa. Strpi veCkrat po dva meseca, tudi po ve¢
mesecev, ali potem si zopet prebere. Prav kot deseti brat je. Kamor pride
v sluzbo — se ne udinja za ni¢ drugega kot za hrano in posteljo — pre-
vzame to le pod pogojem, da bo smel ob pogrebih pomagati pokopacem.
Ako mu kdo kaj ponudi, ¢e ni nikjer v sluzbi, vzame, ali ne prosi nikdar,
pa najsi je tudi laCen. Veselje ima do vsega. Poleg njegovega grobokopstva
mu ugaja najbolj Zivina. Tak-le je. Povedal sem vam vse o njem. Veliko
ni povedati! '

y,Hvala, hvala!“ sem del ter uprl oli zopet v Urha.

Kimal je z glavo. ,Kaj kima ?“ sem si mislil. Gledam ga in ugibljem.
Naposled se mi zasveti: z glavo je dajal takt velikemu zvonu. Kadar je
udaril veliki zvon, takrat je Urh pokimal tudi z glavo.

Stal je ob zakristiji. Hipoma skoc¢i do vrat, jih odpre in glasno zakriCi
v zakristijo: ,So Ze tu!“ Hitrih korakov potem odide izprevodu naproti.
S svetilnico v roki prikoraka nato pred izprevodom k cekrvi.

Stopil sem tisto jutro na pokopalis¢e. Urh je stal mirno ob grobu,
ki ga je bil izkopal on in cakal, da so pogreznili rakev v njegovo temo.
Ljudje z duhovnikom so molili, Urh pa je v tem marno spravljal no3ala v
kraj. VojaSko Cepico je obesil na nadgrobni kriz. Ko je pospravil vse, je
vzel umazan robec iz zepa, ga pogrnil na tla in pokleknil. Ljudje so od-
hajali, a on je klecal ob grobu in z roko posegal pogosto v lase. Ko so
ljudje odsli, je vstal tudi on; pobral je vse reCi skupaj in izginil z njimi v
mrtvaScnico. Dolgo ga ni hotelo biti iz nje. Docakati ga nisem mogel.
OdSel sem.

1L

Pred nekoliko dnevi sem ¢ul Urha pri Curnovih. O&etu Curnovemu
se je ravno zahvaljeval za to, ker ga je vzel v sluzbo pod navadnimi
pogoji.

,Pokopaval, kriz bom nosil, jame bom kopal,“ je govoril Urh.

JZe dobro,“ je odgovarjal oCe, ,samo z zivino lepo ravnaj in dobro
jo opravljaj!“

Urh je bil dober hlapec. Ni¢ mu ni bilo re¢i. Casih je imel celo &isto
pametne misli. Za zivino pa je bolj skrbel kot vsak drug. Konje je obribal,
Ce so priSli premoceni domov, da so morali biti suhi. Pa ni jih nehal
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drgniti s povitkom slame prej, da so bili popolnoma suhi, najsi mu je lil
po licu curkoma znoj.. .

Zadnji¢ sem bil pri Curnovih in vpraSal sem oleta: ,OCe, kako pa
je z Urhom ?“

»,B0, bo, dokler bo!“ mi je odgovoril oe. ,Morda pri nas dlje ostane.
Pravi, da mu ugaja. Jaz ga imam pa tudi rad, ker je priden in res skrbi
za zivino. In, saj veste, kako je dandanes za posle teZava! Morda ostane
dlje. Ba§ danes sva se mnogo pogovorila. Drl sem mu zob, pa kako sem
mu ga drl!“

»Povejte no, ocCe, kako pa je bilo ?“

In Curnov ode je pripovedoval:

Danes na vse zgodaj Urh skoro pridivia v hiSo. Prej menda 3e ni bil
nikoli v hi8i, kar je pri nas. Jé v hlevu, spi v hlevu: hlev mu je vse. Pa
pride v hiSo k meni, kot pravim, danes zjutraj in tako-le pripoveduje:

,0, jehtesna, Curnov oce!“ tako pri¢ne. ,To je bila dolga no€! Take
pa Se ne! Saj sem vendar Ze prespal veliko no€i, veliko no¢i sem prebdel,
a take Se ne! Najprvo me je jelo zbadati v Celjustih. Kar potuhnil sem se
in tiho mislil: Celjust, solit se pojdi in tvoja bolezen tudi.“

LSAul“ je v tem trenotju zavpil pa se zgrabil z obema rokama za lice
in krvavo gledal ter malo ¢asa molcal. ,Potem se je nekaj umirilo po glavi,“
je nadaljeval. ,Malo sem zatisnil oci. V tem Casu pa je polagoma, prav
pocasi nekaj leglo name. Stokal sem in Se dobro vem, da sem v spanju
del: ,Sram te bodi, sitnost ti ponocna! PoStenemu Cloveku, ki hoCe spati,
ne da¥ miru. Lega§ v njegovo posteljo, da ga mucis. Nanj se celo upa$
le¢i!“ Tako sem se jezil, ali pomagalo ni kar ni¢. Dalje sem mu rentacil:
yPrimojruha, tako te bom pa premikastil, e se mi ne izgubi§ takoj, da ne
bo ni¢ celega veC na tebi. ,Zaman! LeZalo je nekaj na meni, pa je lezalo.
Se premakniti se zlomek ni hotel ... Zavrelo je vse po meni: ,Ce nisi
klek, pa te bom in te bom!“ sem v napolsnu zajeal, se zbudil in se
spomnil — na moro.“

Konja sta hrustala seno in oves, tuintam prhala z nozdrvi. Ko pa sem
se zbudil, sta oba gledala s tistimi velikimi o¢mi name.

»Kaj, za Boga, me pa tiS¢i!“ sem si rekel in se zdramil popolnoma.

Dvignem se na postelji.

,Kaj je?“ zaklicem. Nic!

Gledam tu, gledam tam: ni¢. Glava mi je bila kot kij tezka in po
Celjustih je kljuvalo venomer. Veste, Curnov ode, kaj je bilo? Dejte vi, ki
ste Ze veliko videli, ki ste Ze veliko izkusili, dejte, kaj je bilo? . ..

Tako je na dolgo in na Siroko pripovedoval Urh, sede¢ pri peli na
klopi.

»Kaj je bilo, Urh!?“ mu recem. ,Tezko to ni uganiti, Ce te gledam,
kako se grabiS za celjust. Kaj je bilo? Zob te je bolel!“

»Mkm, ocal“

Kaj pa? Ali te je tlacila ,mora?.. .“

»~Mgm, oca Curnov! Au!“
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Prav, Urh! Ali sedaj te boli zob, saj si- pri§e1 zato sem v m§0r neli?

»Mgm, mkm!“

Kaj?!-Da ali ne?

SMgm! . . .«

Segel sem na polico . .

»Mkm! Oc&a, mkm!“ se je prestraSeno oglasil Urh.

»Pa nel!“ sem del in sedel v zapecek.

»Mgm! Zato sem priSel v hiSo, o¢a! Sedaj-le me pa menda le res zob
boli. Grozno me privija! Celjusti mi bo razklenilo.“

,Potem te pa trgal“

»2Mkm! Zob me bolj!“

,Pa ga vzameva ven!“

»Mgm 1€ .

»9aj ne bo bolelo, Urh! Tako ti ga izderem, da 3e vedel ne bo3.“-

»Pa ne s fistim, ki je na polici, oe!“ je bojee del. ,Oh, potem saj
ne bo ve¢ tako:dolga no¢! Danes sem mislil, da je tako dolga, da ko bi
krompir zveler posadil, bi Ze zjutraj lahko zrelega kopal. Kako dolga je
bila ta no¢! Kar izderiva ga, ole Curnov, kar izderiva ga! Take noCi ne
maram ve¢! Pa ne s tistim, ki je na polici —! Au! To je zopet privilo!“

Dobra misel mi je priSla :

»,Urh,“ mu recem, ,kateri zob te boli?“

»la-le, ta-le!“ je jecal Urh, zazijal in z debelimi delavnimi prsti kazal
na boleéi zob.

»,No, no! Sva takoj skupaj.“

»,Pa kako boste drli?“

»1ebi ga izderem drugace, ne s tlstnm ki je na polici. Izderem ti ga
tako, da te bo manj bolelo, ker te imam rad, ker si dober hlapec in skrbi3
za Zivino.“ '

»Pa ga dajte!“ ,

,Pojdi in prinesi golido ledene vode! Mraz je zunaj, gotovo je mrzla!“

Urh je odkrevsal s svojim ,au-au“ v vezo, jaz pa sem postavil na
sredi sobe stol. Gori pod stropom sem imel za tram pribita dva Zreblja.
Rabim ju, kadar barvam irhaste svoje hlafe, da jih gori obesim. Prej mi
je prisla dobra misel, kako izdreti Urhu zob, ker se boji kle3¢. Za en Zrebelj
priveZem tanko, a moc¢no konopno vrvco tako, da je mahala od stropa nizdol.

Saj Se nisem drl zoba na ta nacin. Ali ker sem videl, da se Urhu zob
mocno maje, sem si mislil, da mu ga lahko izderem na ta nacin, ki sem si
ga bil izmislil. Pa Se malo Sale bo poleg.

Urh je prinesel vodo.

»oedaj ga bova, Urh! Sem-le na stol stopi! Ve§, kako bova naredila?“

,Kako ?“

»Zob navezeva na to vrvco. Ti stopi§ na stol, jaz ti nekaj naredim,
da se malo ustraSi§ — to je potrebno — ti skoCi§ malo — tako-le“ — in
pokazal sem mu: privzdignil sem noge kot medved, kadar ga uCe plesati

— in zob je najin.
* *
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Sredi sobe stol; na stolu Urh z vrvco na zobu.

»Ali naj malo poskoCim?“ je vpraSal in zijal kvisku.

,Lahko malo! Pa pocasi!“ mu dem. Silno me je silil smeh.

In skakal je tako-le po malem.

»oedaj zamiZi!“ mu zapovem.

Urh zamizi. V istem trenutku mu butnem golido ledene vode v obraz.

»Au“ — je reklo, in Urha ni bilo ve¢ na stolu, pa zoba tudi ne vec
v njegovih Celjustih. Visel je na vrvci, vise¢i od stropa.

Debelo me je pogledal Urh, pogledal mene in pogledal na vrvci viseéi
zob, potem pa vesel vzkliknil:

,Curnov oce! Je Ze zunaj! Ni¢ ve¢ me ne bo bolel! Vi znate! Pri
vas bom pa 3e dolgo sluzil!“ Tako je dejal in odSel.

»Sedaj ga ni doma. K pogrebu je Sel. Anzelovo mater pokopavajo
danes.“

Tako mi je pripovedoval stari Curen, kako je drl Urhu zob.

In otka se ni motil. Pri Curnu je Urh sluZil za hrano in posteljo tako
dolgo kot Se nikjer. Ali danes ga ni ve¢ ondi. Ne vem, kje je sedaj. Kadar
pa je kak pogreb pri fari, pa ga vidim gotovo.

Domovina.

Iz hrvaSCine prevedla Anfonija Fuxova.

imska no¢ leZze v dolino, majhne svefe brle po vsi vasi, snezec
ly pada; rad bi odel vsako golo steblo z belo haljo.
Kraj vasi stoji stara hiSa; videti je kakor zapu3&en grob.
A da vidi§, kako Cesto vara oko, poglej skozi okence. Sredi
2 mize dogoreva svela, zraven nje so sklede, kroZniki in druga
& posoda. Mati peva herki v zibelki: ,Lepa naSa domovina. ..
7> A sinko drZi na kolenu dragega oCeta knjigo polno slik in bajk
in verno sluSa milo pesem, ki jo mati peva njegovi sestrici.

In deek zaSepece:

yReci mi, oCe, kaj je domovina ?“

Oc¢e pogladi otroka pa mu odgovarja: ,Dokler si bil majhen kot
sestra, ti je bila domovina mehka, topla zibelka, mati, jaz in ta bela izbica.
Zibelka te je zibala v spanje, mati te je dojila, a jaz sem se po mucnem
dnevnem delu igral s teboj tebi priljubljene igre. Malo za tem se je razSirila
tvoja domovina preko dvorii&a, vrta, naSe njive do tja, kjer stoje sive vrbe
in kjer Sumi gorki potok. V svoji domovini si gledal tudi hlev in kravico,
ki nas hrani z mlekom, kokoSke, ki nam nesejo jajca, zvestega Kodra, ki
nam Cuva hiSo.




