



*Michele Obit*

## TAKO NEKAKO

### **(Tisti večer)**

Takrat zvečer smo se dobili  
v tistem samskem stanovanju:  
trije moški troje žensk ali  
tako nekako  
in smo si pravili svoje zgodbe  
mladi bleđični obsedeni  
od ene same misli vedno  
hiteti ne da bi kdaj  
kam prispeli.  
Ena sama vrata  
so bila tam.  
Vprašal sem če so to vrata  
v stranišče.

Vstopil sem  
pogledal sem se v zrcalu  
opravil svoje stvari.

Povlekel sem vodo.  
Ni šlo.  
Tako nekako kot vse ostalo.

### **(Zvečer med telefonom in neprizganim televizorjem)**

Nekatere stvari so – verjemite  
še grše od tega življenja:  
mrtvo listje  
umobolnice  
luči ko ugašajo  
dekleta ki pokličejo in ko zaslišijo

tvoj glas spustijo slušalko  
dekleta ki pokličejo  
pa klic ni zate  
neusojene ljubezni  
požari vojne  
mir ki je mir samo po imenu  
pesmi ki jih od nikoder ni  
pesmi ki jih nihče ne bo nikoli prebral  
čas ki mineva ko se ljudje ogledujejo v zrcalu  
čas ki mineva ko se ljudje ogledujejo v lastnem umiranju.  
Kaj vem zakaj mi vse to  
prihaja na misel  
nocoj.

### (Čišnje)

Morda sem v sebi iskal  
kaj drugega kakor besede:  
zemljo posebne barve  
in tobak sem želel; vas pa

me ni imela s čim obdarovati  
– bilo jo je eno samo umiranje:  
podrte lope, štrleči  
koli in grede.

Kaj smo hoteli? Postaviti  
kamen na kamen na strmi breg  
se pretegniti od truda  
ko pred sto leti – zaradi te vasi?

»Nekoč so brenčanju čebel  
rekli še po slovensko  
šumenje – zdaj ga ni več«  
je rekel Adriano.  
Nalival je vino  
v kozarce. Ga razdelil.

Navdal nas je mir  
ki ni od večera.  
Ostro je dihnila v nas  
odsotnost življenja.

—

Lepo bi bilo ko bi  
 ti mogel izreči vse (kot mi  
 večkrat prigovarjaš); še lepše pa  
 bi bilo vedeti da je to vse  
 tudi resnica – ne le zlaganost  
 ki me žge. In da bi moj glas  
 izgovarjal besede – da ne bi bilo le  
 šepetanje – in da bi iz mojih besed  
 spregovorile stvari same – in se ne bi skrivale vanje.  
 Ni lahka stvar besedam  
 izkazati spoštovanje. Moja zavest namreč  
 nima glasu – ali pa v njej odmeva  
 od tujih glasov. Saj ne jočem  
 in se ne smejem – in med zobmi žvečim  
 svoj med in žolč – in mojega vetra  
 je le za dih – in prikaže se jadro.

A če bi besede res mogle  
 povedati vse  
 bi se nikoli ne šel poezije.  
 Ker bi potem veter ne bil veter  
 in bi bilo življenje le seštevek let  
 in prijateljstvo morda še manj kot ljubezen.  
 S kakšnimi očmi bi takrat  
 gledala name – ki si  
 opazila prej moje besede  
 kot mene?

—

Rad bi ti rekel da sem  
 tvoj pa ne morem  
 ker

ker si ti svoj  
 in se samo kdaj pa kdaj  
 predaš meni

Spregovoriš namesto mene – ki molčim.  
 Na misel mi prihajajo  
 čoln in morje in druge drobne  
 samotne stvari – zvečer se  
 o meni razraščajo misli.  
 Vsem drugim – več

sem samo pleteničil z besedami  
za sklonjene ljudi ki za nič ne vedo;  
njihova hvaležnost se zdi  
dim iz mojih ust ali težka sapa  
ki izpareva ob mrazu  
in njihove pripombe so tablete  
ki jih jemlješ zvečer da bi ti bilo  
zjutraj še slabše.

Pri sebi imam kup papirja  
in dva tri časopise in  
kot vedno osebni parfum in seveda  
svoje knjige. To si  
vzamem s seboj  
če te pridem kdaj obiskat  
(ko te staknem ker med  
ljudmi ki so si med seboj enaki  
boš tudi ti kmalu tak).

—

Ta mesta niso zame.  
In vse luči in bari  
in gneča in palače so samo

odprta usta brez glasu.  
Nikjer niti trave  
da bi se veselil sonca  
in cesta ki sem jo dan na dan  
opazoval kako hiti do Nadiže je danes

tesna globoka zahrbtna  
s svojimi prepadi.

Kako neznosno je – mati  
biti na svetu kot biti voda  
v reki: ker nam je pač  
tako usojeno.  
Pa še veliko bolj  
me teži ko te vidim  
kako si sama ob meni in čakaš  
da bi ta vihar brez vetra  
šel mimo.

Včeraj je bilo  
 ko je veter pometel začetna obdobja  
 ko so od izkušenj prestrašene  
 roke z raskavo kožo segale  
 po njenih prsih – ta nenavadna želja  
 po materinski milini. Zdaj  
 od svojih najboljših let razkazujemo  
 preobilno težo in povešena ramena.

Kakšno ljubezen sem včeraj prejel  
 v dar – ko sem si nadel  
 oblačila ki niso bila moja –  
 kakšne nasmeške delil  
 in laži in lomil obrise  
 nežnosti obseden od želje  
 da bi razumel – razumel je ponavljal glas –  
 razumeti ali zaupati ali ljubiti  
 ali te gledati in sebe videti  
 ali te sanjati da si  
 iz svojih sanj ne iz mojih:  
 tega sem bil potreben.

Zdaj  
 če bi tudi bilo to mogoče  
 se ne bi več vrnil. Čas je  
 da se oprimem življenja.

MICHELE OBIT se je rodil slovenskim staršem iz Benečije leta 1966, ko so le-ti živeli v Ludwigsburgu v Nemčiji. V domače kraje so se vrnili dve leti kasneje.

Obit, ki je doštudiral na višji tehnični srednji šoli, živi sedaj v Šent Lenartu v Nadiških dolinah, zaposlen pa je kot urednik pri časopisu Novi Matajur v Čedadu. Poezijo piše v italijanščini, ki je za sedaj njegov edini literarni jezik, znanje slovenščine pa sistematično izpopolnjuje na raznih tečajih. Za zbirko NOTTE DELLE RADICI – S KORENINAMI V TEMI, ki je izšla leta 1988, je prejel prvo nagrado, ki jo Lions Club v Milanu podeljuje za neobjavljeno delo. V Vittorio Veneto pa je pri tamkajšnji založbi pred kratkim izšla njegova druga zbirka PER CERTI VERSI – TAKO NEKAKO, in sicer v dvojezični, slovensko-italijanski izdaji.

Objavljene pesmi so iz zbirke Tako nekako in jih je prevedel *Marko Kravos*.