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(Umetniška priloga »Slovanu«.) 



Peter Drozeg. 
Spisal fllojz Kraigher. 

J anez stopa zmirom hitreje, Katra si urno briše 
oči. Ko stoji pred mizo, se jej blešči od luči, 

da vidi samo Drozga, ki jo pozdravlja s kupico: 
„Le pridi, Katra, sinaha! Tam sedi k Ja-

nezu ! Pa nič ne zameri ,ptičku', saj ga poznaš, 
kujona salamenskega! Še rada se bova imela, 
poslušaj, Katra! Janeza pa mi le drži! Ves je 
,ptičkov', to ti rečem. No, le trči z mano! Daj 
jej kozarec, Janez!" 

Katra je sramežljiva, oči poveša, in zlasti 
k Toni se boji pogledati. Tik Janeza sede, malo 
za njegovo pleče, obrnjena v njegovo lice. Z 
nogo binglja pod mizo in roki prekriža tesno v 
naročju, kakor bi jo zeblo. 

Tona jo strogo opazuje in se naenkrat nag-
ne k njej. Glas jej je razdražen, da jo vsi po-
gledajo: 

„Ali si zadovoljna, Katra? Vzameš Janeza, 
če ne dobi posestva?" 

Katra je vsa prestrašena. Usta se jej napol 
odpro, ali besede ni iz njih. 

Drozeg se potegne zanjo: 
„Kaj bi drezala? Vzame ga, seveda! Njej 

je za posestvo!? Saj ne omedleva za bogastvom, 
kakor druge! Fanta hoče; magari nazega, kajne-
da, Katra?" 

„Če ga vzameš brez posestva? Odgovori!" 
Katra gleda v tla, trpljenje na obrazu . . . 

nenadoma se vzdigne, iz suhih oči se jej prikaže 
solza . . . 

„Sploh ga ne vzamem . . . Samo pustite 
me! . . ." — in steče v hišo. 

Drozeg pridržuje sina, ki bi rad za njo: 
„Le ostani, Janez! Naj se zjoče! Jutri bo 

vse dobro." 
In sin voljno zopet sede, s hrbtom se okre-

ne proti sestri ter zvrne čašo vina vase. 
„Rebec, nič ti ne čestitam, da boš moj svak. 

Baba je hudič." 

(Dalje.) 

„Hahaha . . — se smeje Drozeg, „kaj 
sem rekel, Rebec? Kaj sem rekel? Ampak — 
kupčija je narejena, Rebec. Da se ne boš pre-
mišljal !" 

„Jaz sem jako zadovoljen, Drozeg, da je 
tako naneslo danes." 

S hvaležnim nasmehom se obrne k Toni 
in jej položi roko na ramo. 

„Žezla si potreben, žezla, Rebec; in vdovec 
si. Samo glej, da ji boš dobro nohte strigel! 
Hahaha . ." — In se okrene zopet k Janezu: 
„Ampak — tudi Katra je ženska, Janez. Kako si 
rekel: baba je hudič?" 

„Zato nas pa zapelje, oče. Kaj si hočemo?" 
— Z roko si potegne preko čela in se obrne z 
malo kislo veselostjo do mladeničev: „Pa zapoj-
mo nekaj, fantje!" 

Drozeg pripeva poluglasno, a skoraj od-
sotno ; naslonjen z obema rokama in z brado na 
svojo palico, se pozibava z gorenjim telesom. 
Nadelan je že precej, in zdi se, kakor da ga ho-
če časih zavesti v pijano razuzdanost; a neka 
skrita misel ga brzda in zavira, ga navdaja s ti-
him zadovoljstvom, da se mu smejejo oči veselo 
in prekanjeno, ko pogledava tuintam mežikuje 
na hčer in Rebca. 

Tona je razgreta, lica so jej rdeča in vroča 
od vznemirjenja; komolec na privzdignjenem ko-
lenu, brado v dlani, zamahuje s prosto roko v 
suvajočih kretnjah in dopoveduje nekaj Rebcu, 
česar ta ne more prav verjeti. 

„Ali je Martin doma?" — jo vpraša oče 
nepričakovano. »Družine nisi pogostila, ko imaš 
zaroko?" 

„Saj sem jim dala v kuhinji." 
„So še vsi pokonci? Tu bi jim bila dala ." 
„Ah, kajpada!" — se namrdne ona jezno. 

„Tudi tale otročad mi je napoti." 



»Zakaj napoti?" — se nasmeje Rebec. »Ti 
so udobrovoljili očeta, da nama je dovolil . . ." 

»Dogovoriti bi se še morali," pravi ona 
mračno in potresava z nogo. 

»Kaj dogovoriti?" — se začudi Drozeg. 
»Ali ni vse dogovorjeno? — Radi poroke se pa 
sama zmenita!" 

Mladež se zabava z Janezom, da je dolenje 
omizje skoraj ločeno; Evgen je bi! izginil v hišo. 
Tona gleda mrko v luč . . . Drozeg čaka . . . 
Nenadoma izbruhne ona: 

»Kje pa vzamete denar? Obadva hočete iz-
plačati? Janeza in mene? Ali ne sleparite? Kak-
šne komedije so to?" 

»Kje ga vzamem?" — jo gleda Drozeg 
smehljajoče, brez vsake jeze. »Terno zadenem, 
Tona; imam že naročeno." 

»Zdaj se ni treba prav nič norčevati," — 
se še bolj razhudi ona. »Jaz hočem vedeti, kako 
in kaj." 

Rebec tolaži: 
„Pustimo to za danes, Tona! Saj je še 

dosti časa. Pozno je, jaz moram kar odriniti. Ali 
bi zaklicala Martinu, naj zapreže?" 

»Nikamor se ti ne mudi!" — zavrne ona 
rezko, gleda v tla in trese z nogo. „Ali ni to 
oslarija: Janez s Katro, ki se je že pojutrišnjem 
naveliča? In dom brez gospodinje? . . pa brez 
gospodarja? Kje more oče?" 

»Oče je še orjak, Tona!" pravi Rebec. Dro-
zeg se prefrigano namuzne. 

»Jaz pa vem, da bi Janez vzel Maričko," 
— se razgreva Tona. »Gospodarstvo naj mu iz-
roče — užitek si lahko izgovorijo —, pa bo ta-
koj pri volji." 

Rebec je zamišljen, Drozeg se samo smehlja. 
»To bi bila terna, oče! 
„M-hm, m-hm . . . Denarja kot pečka! Ne-

kaj lukenj bi zamašili . . . in tvoja dota . . ." 
„Samo v tem slučaju se zanesem nanjo. 

Drugače se lahko kar obriševa, moj ljubi!" —-
ošine kratko ženina in se zagleda zopet v luč. 

Drozeg se važno skloni bliže k njima: 
»Kaj pa, Tona . . . ko bi gnali Janeza — 

na semenj? Fant je čvrst in izkupiček bi bil do-
bršen! A, Tona? Morda tudi Poldeta, Miklavža, 
Evgena? — Šment, Tona, to bi bila dota!" — 
Stari udari ploskoma po mizi. 

Janez se ozre s kalnimi očmi: 
»Kaj imate z mano?" 
Tona pa poskoči vsa rdeča: 

»Če ste pijan, dedec, se ne silite v pošten 
razgovor! Nič ni z nama, Rebec. Proč bi me ra-
di spravili, da bi lahko nemoteno zapravljali. Jaz 
pa tu povem: — Prej se ne ganem z doma, da 
mi vsega ne izplačajo! Na mizo mi morajo na-
šteti, vse do krajcarja! Le pojdi, Rebec! Meni 
se je kar dozdevalo . . 

S stisnjenimi ustnicami, roke križem v na-
ročju, stopi sem in tja po cesti, prežeč v temo, 
če bi spazila kaj prisluškovalcev. Pri Čelharju je 
okno razsvetljeno; zdi se jej, da je nekaj senc 
pred hišo. Srdito mrmrajoč se obrne v vežo: 

»Martin, naprezat pojdeš! Kar takoj! Za 
Rebca!" 

Janez je omamljen. S celo roko sloni na 
mizi, čelo nagubano, pol vprašujoč in pol gro-
zeč mu je pogled: 

„Kaj ste imeli z mano?" 
„Mir daj, Janez! Ti si pijan!" — ga slrogo 

zavrne oče. 
Tudi mladež je skoraj omamljena. Z roka-

mi se objemajo, prepevajoč pretrgano vsak zase, 
krohotajoč se brez povoda. Ta ali oni sune Ja-
neza pod rebra in ga podraži: 

„Kje imaš punco, Janez? Katra ti je ušla. 
Kaj boš zdaj? Še ni bil oženjen, pa je vdovec." 

Janez pa le buli v očeta, pest se mu stiska, 
zobje mu škrtjjo, nejasne misli se mu motajo 
po glavi . . . 

Rebčev obraz je ves zverižen od zadrege. 
V mizo gleda, debeli prsti mu grabijo drobtinice 
po mokrem prtu. Časih pogleda okoli ogla po 
dvorišču, nestrpno čakajoč na svoj koleselj. 

Drozeg si s tresočo se roko natoči kozarec 
vina in ga srebajoč izpije. Briše se in usekuje, 
razmotava in zlaga svoj velikanski robec, pljuje 
vanj in se zopet briše, brki se mu sprijemljejo 
od vlage. S prevejanim nasmeškom pogleduje 
Rebca in se natihem muza. Konečno mu položi 
levico na laket, iztegne desnico z zmečkanim 
robcem v dlani in pošepeta skrivnostno: 

»Nič se ne vznemirjaj, Rebec! Dota bo. Vse 
je dobro napeljano." 

»Saj ni treba, Drozeg, če vam je težko za-
njo. Tono že premotimo. Jaz si priskrbim in vam 
posodim, da mi vpričo nje naštejete. To bo naj-
boljše. Ali ne?" 

„Beži, Rebec, beži! Ne čenčari takih! Tako 
na koncu pa še nismo. Ali bi rad še ti zabredel, 
kaj? Boga zahvali, da ti lahko dam! Ta bi bila 
lepa! Poslušaj, da ti razodenem!" 



Nagne se docela k njemu in mu pošepeče 
na uho: 

»Jaz se oženim, Rebec . . . in priženim, 
Rebec! Zdaj poslušaj!" 

Zet se umakne ves začuden. Janez hlastne 
z glavo bliže: 

»Kaj imata tam?" — A njegove oči so 
motne; oče samo zamahne proti njemu in na-
daljuje Rebcu: 

»Stvar je taka, Rebec, da se peljem jutri v 
Trst — zasnubit. V Trst, moj ljubi! Ne misli 
nič posebnega! V mojih letih, — kaj bi mislil? 
Ženska je že stara; kakih petdeset, bi rekel. Ho 
. . . tak le falot sem bil, kakor je zdaj Janez, 
pa jo je zavozila z mano . . . Saj razumeš, Re-
bcc? — Danes je premožna. Cenil bi . . . No, 
kaj . . . Drugače bi ne mislil nanjo. Ko mi je 
pozimi žena umrla . . . hitro potem . . . me je 
prišla obiskat . . . A kdo je takrat mislil? . . . 
Ampak — v tistih časih, Rebec!" — Drozeg 
tleskne z jezikom in pomežikne od strani: »Drob-
ccna je bila, majhna . . . bonbonček, Rebec! Da-
nes je seveda močna in debela. Pa kaj bi tisto! 
Kakšni smo pa mi?" 

Rebcu je strašno mučno. Nemirno se ozira 
v Janeza, ki rine z glavo zmirom bliže, z izbu-
ljenimi očmi, z napetimi žilami. In kar odleže 
mu, ko se začuje škripanje koles od hleva sem. 

Drozeg nataka sebi in njemu in zadovoljno 
pomežikuje: 

»Rebec, pij! Fanta sva pa vendar, kaj? 
Fanta od fare! No, ti si še mladenič, s tabo se 
nc: bom primerjal; a tudi Drozeg ni od muh. 
Kaj, to bodo zijali, ko si pripeljem gospodinjo! 
Čvrsta ženska, Rebec, zdrava, še dosti gladkega 
obraza. In kar je glavno . . ." 

V tem trenotku plane Janez . . Težka stek-
lenica sfrči očetu mimo glave in se razleti ob 
železnem križu v oknu. 

»Svinja! Takšna svinja! Lastne otroke bi 
sleparil . . . lastne otroke . . . Svinja!" 

Vstane izza mize, se pijano lovi in išče no-
vega orožja, da bi udaril. Rebec ga zagrabi, uja-
me mu zapestja kakor v klešče in ga miri: 

„Ne nori, Janez! Kakšen vrag te je trčil? 
Saj se ni nič zgodilo, Janez!" 

»Svinja stara! Ženil bi se dedec, da ukrade 
otrokom. Pusti me, da ga pobijem! . . ." 

Koleselj se ustavi pred hišo. Tona skoči z 
njega in vrže vajeti Martinu, ki stoji ob konju. 

Na pol je slišala, na pol je uganila . . . k Rebcu 
plane: 

»Ženiti se hoče stari?" — a ne čaka od-
govora, takoj se obrne k Drozgu: 

»Zdaj je torej jasno, odkod naenkrat ta do-
brota. Midva z doma, mačeha na dom! Hinavec 
grdi, stari, kruljavi! Otroke oslepariti in pognati 
domačijo s kakšno pritepenko vlačugarsko . . . 
To mu je podobno, norcu, sleparskemu, hudob-
nemu . . . Ali je še Bog na svetu, da udari 
grešnika?" 

Rebec se ozira ves prestrašen ? 
»Tona, bodi pametna in pusti vendar! Kaj 

pa moreš? . . . " 
Janez se mu hoče iztrgati, on ga šiloma 

kroti. Boji se, da zdivja še stari in navali na 
Tono. Mladi tržanje se vmešavajo, a so preveč 
pijani, da bi mogli kaj pomagati. Le vrišč in 
šunder večajo. Martin brzda konja, ki se plaši. 
Kravji hrapec in svinjska dekla se muzata iz ve-
že, stvar jima je samo v zabavo. V ozadju se 
drezajo sosede z ogorčenimi obrazi; sosedje se 
posvetujejo; Čelhar se neodločno bliža. 

»Pomagaj! Čelhar!" —ga pokliče Rebec. 
»Primi Janeza!" 

Najmirnejši je Drozeg. Svojo kupico iz-
prazni, se obliže in si obriše brke, malo bled 
a še vedno šegav nasmešek krog oči. Počasi se 
odpravi, da pojde spat. Vzdigne se in stopa proti 
veži, upirajoč se ob palico. Za trenotek se do-
zdeva, kakor bi hotel Toni odgovarjati; pa se 
premisli in stopa mirno dalje. 

Janez kriči za njim: 
»V Trst pojde ponjo. Vse sem slišal . . . 

Menda v staro mesto . . . po vlačugarsko . . ." 
Rebcu se posreči, da potisne Tono malo v 

stran in jej zajezi ploho psovk. Toplo jej govori 
in jej stiska roki. Ona se briše z robcem in diše 
težko od razburjenja, pogledi jej grozeče iščejo 
očeta . . . 

Na pragu priteče Drozgu nenadoma Evgen 
nasproti. Vleče ga za suknjo ves zasopel: 

»Hitro, oče! Katra se odpravlja. Uiti hoče." 
Oče pa se mu iztrga: 
»Ah, pusti me, bedaček! Naj uide! Najbolj 

pametno stori. Sicer pa . . . tamkaj . . . Janezu 
povej!" 

Deček steče k bratu: 
»Janez, Katra hoče iti. Pridi hitro!" 
»Kam hoče iti?" 
»Uiti hoče. Pojdi vendar!" 



»Naj se gre solit, jej reci! Zdaj imamo 
druge posle . . . " — Obrne se zopet k Čelharju 
in mu razlaga dalje o očetovih namenih, pijano 
jecljajoč . . . 

Drozeg se premeteno nasmehne, se napol 
okrene, zamahne s palico in zakliče preko vseh: 

„Martin! Ob osmih imej napreženo! Pelje-
mo se v trg. In ti Čelhar, sosed! Pridi ob osmih! 
Kakor sva se domenila . . . Jutri pojdeva . . . 
Zdaj pa, ljudje krščanski, mir za danes! Jaz grem 
spat . . . Lahko noč!" 

Stopnjice zaškripljejo pod njim. Spodaj pa 
zabuči iznova . . . 

IV. 

Drozeg odpre oči in se ozre začudeno po 
steni in po stropu, se dvigne na komolec in 
se okrene v izbo. Lice mu je pomečkano, za-
buhla veka zgubana, a pogled je jasen in legak. 
Z desnico seže po uro na omarici in se nenadno 
spomni: 

„Strela, osem je že proč." 
Tona je bila pravkar tu, vrata so zašklomp-

nila za njo. Petru odmeva še ropot v ušesih in 
zastorčki utripljejo nad okni. Njen glas zveni iz 
veže gor, srdit in prepirljiv, a dovolj oblasten, 
da zbode starega: — Ta se veseli, da si zamu-
dil napovedani čas odhoda. Morda si domišljuje, 
da opustiš namero . . . 

Drozeg skoči iz postelje in se zadivi svoji 
gibčnosti: 

„Ho, še si ,ptiček', Peter! Ženin, da je kaj!" 
Pozorno si ogleda svoji debeli nogi, ki sta 

za spoznanje splahnili čez noč in v zgibih glad-
ko tečeta, brez bolečin in trganja. 

»Težak si, Peter, pretežak za svoje noge, 
zato otekajo. Ampak — če najdeš pravo: — žen-
ska ti jih omehča. Mazala bi te, povijala . . . 
Šment, Peter . . . " 

In se zamisli v tiste čase . . . Takrat bi jo 
bil poročil, kanalja! Bogve, kako prijetno bi ti 
bilo potekalo življenje?! . . . 

Pa se iztrže sanjam in stopi k oknu: 
»Martini Martin!" — zakliče na dvorišče. 
Ko ni odgovora, se obrne k Evgenovi po-

stelji : 
„Alo, Evgenček! Hitro se obleci in teci po 

Martina, da napreže! Precej naj napreže!" 
Deček je zaspan in glava mu je težka. Bo-

lestno si preteza ude, a stari ga naganja: 

„Nič se ne cmeri, Evgenček! Kar hitro, hitro! 
Saj vidiš, da je že pozno! Koleselj naj napreže!" 

Drozeg se najskrbnejše napravlja; celo zo-
be si osnaži s ščetko in se obrije z večjo pre-
vidnostjo nego po navadi, — da bi ne hodil 
snubit ves razrezan in razpraskan. Vesel smehljaj 
mu kroži okoli oči . . . Le naj zijajo! Ostrašiti 
se pa ne damo. Zakaj bi ne poskusil sreče? Hm 
. . . Ta bi bila lepa, da bi otroci vladali očeta! . 

Drozeg pokuka skozi okno . . . Kako, da 
je vse tiho? . . . 

»Martin! Martin! Strela božja, ali je vse iz-
umrlo?" 

Evgen priteče zopet v sobo in poroča: 
Martina je poslala Tona z vozom v trg po 

špecerije . . . S kolesljem, praviš? . . . S koles-
ljem, oče! — Janez spi kot klada; bil je nade-
lan, da so ga bili morali zanesti v posteljo. — 
Katre ni; ponoči je izginila. Saj je bil Evgen 
pripovedoval, pa ga nihče ni poslušal . . . Kaj 
bo zdaj Janez? Evgen ga je bil pogledal: . . . 
pijan je, joj! Za danes ni nič z njim . . . Pusti 
Janeza! On si že še najde kakšno Katro! — 
Evgenove oči so krčevito odprte. — Tona je od-
šla na travnik. Do poldneva hočejo končati. Ob 
enajstih se Martin vrne iz trga in zvozi še zad-
njo mrvo. — Ponoči Tone ni bilo doma. Odpe-
ljala se je bila z Rebcem; in zagrozila seje bila, 
da se ne vrne več na dom, če res dobimo ma-
čeho . . . Dečkov glas se malo trese . . . Dro-
zeg je debelo presenečen: 

„Kje pa je torej spala? Menda ne pri Reb-
čevih?" 

Evgen skomizne z rameni . . . Drži se od 
strani, nekoliko poniglavo, skoraj očitajoče. Zdi 
se, da je nekaj zraslo med njim in starim, ne-
kaj temnega, neznanega . . . In zdajci so mu 
oči vse polne solz . . . 

„Kam bi se peljali, oče?" 
»V Trst. Zakaj se jočeš?" 
„V staro mesto?" 
Drozeg ga pogleda . . deček se ne šali . . 
»Ali si prismojen, Evgen?" 
»Rekli so, da nam pripeljete — takšno grdo 

babo, . . . ki se z vsemi vlači . . . " 
Stari zarohni in zarobanti ves razjarjen, pre-

klinjajoč vse babe v kuhinji in Tono z njimi in 
njih gobce jezikave, opravljive . . . Potem tolaži 
fanta, kolikor more: 

»Pošteno mater ti pripeljem, Evgen. Starejšo 
žensko, ne takšno mlado avšo avšasto kot je 
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Tona in ta pakaža spodaj. Le brez skrbi bodi, 
Evgenček, ti si moj fant! Boš že videl: — dobra 
ženska bo, premožna. Vse drugače bo pri nas. 
Mir in red in snaga, pa nič prepirov. To boš 
gledal, Evgen! Vsi bodo zijali . . . " 

„Naj grem z vami, oče!" 
„V Trst? Ne, Evgenček, doma ostaneš. Ja-

nez je pijan, ves dan prespi; in ni ga moškega 
pri hiši, da bi kaj pogledal. V krčmi je treba 
nekoga . . . Le ostani, Evgen, in priden bodi!" 

Nato ga pošlje k Čelharju, naj on napreže 
in naj se napravi, da pojdeta, kakor sta se bila 
zmenila. Sosed se pa obotavlja. Drozeg sam pri-
krevsa k njemu, prigovarja in pregovarja, izpod-
bija izgovore, obljublja odškodnino . . . Deset 
je ura, ko se konečno odpeljeta . . . Zadnji čas 
da jo še Toni uneseta. 

Z nabreklim tilnikom iznad belega ovrat-
nika se ozira Drozeg k Evgenu, poslavljajoč se 
z veselimi očmi, ko zavije Tona okoli ogla, re-
šeto solate v roki, in ostrmi za njim. Konj pe-
keče po napeti cesti, kolesa glušeče ropočejo, 
Čelhar švrka z bičem, resen, viržinko med zob-
mi . . . Peter se namuzne sam pri sebi, se po-
pravi udobno na sedežu in se ozre po polju in 
po travnikih: 

„Saj so že dobro spravili ljudje." 
Sosed trmasto molči, zavira polagoma po 

klančku doli in puha dim iz ust. 
Solnce žge na valovito pokrajino, obroblje-

no z oddaljenim pogorjem, potopljenim v sopa-
ren sivkast vzduh. Bela cesta teče proti trgu v 
drevoredu jablan, hrušk in tepk; tupatam je ka-
ka češplja ali breskev. In na kraju, ob podolgo-
vatem griču, se bleščijo trške hiše z belimi zi-
dovi, med njimi par kričeče rdečih streh. 

Drozgov [pogled poišče kolodvor in zasle-
duje ob hribovju železniško progo s kamenitimi 
nasipi in globokimi zasekami v razpokanem vap-
nencu. 

Brez razmišljevanja se udaja blagodejnim 
čustvom prostosti, miru in zadoščenja, pričako-
vanja nečesa lepšega, nečesa boljšegu . . . 

Ob prihodu v trg se obrne Čelhar k njemu: 
»Poženem kar na kolodvor? Morda še prav 

prideva." 

„K .avstrijskemu žezlu' krenite, sosed! Maj-
hen opravek imam pri Stoparju." 

Oni se začudi: 

»Opravite drugo pot. Vlaka še ni . . . Mo-
goče se že danes lahko vrneva iz Trsta! Radi 
konja mi je sitno, ki bi ga moral tukaj puščati 
čez noč." 

„Ne, sosed! Prej moram k Stoparju. Pa se 
že ves čas čudim, da ne srečava Martina. Kje 
se je zamudil, joger?" 

Pogodita se, da ju počaka v trgu Drozgov 
konj in da se odpelje Martin s Čelharjevim do-
mov. A sosed nima miru in zopet sili v starega, 
naj bi se takoj peljala dalje, da bi bila ponoči 
že nazaj. Petru je mučno. Sosedu ne bi rad iz-
dal, da išče pri Stoparju par stotakov posojila. 
— Trgovec Stopar je načelnik trške posojilnice. 
— A nazadnje: — čemu pa rabi posojila? Za 
pot bi imel in za življenje, za obadva bi imel. 
Ali hoče kakšne baharije uganjati ? Ženinu nje-
govih let, njegovih gospodarskih stisk bi sodila 
kar najbolj trezna skromnost. Pa se ne vozi mor-
da v Trst za pustolovstvi? Da ne bi kaj na igro 
mislil, na hazardiranje, kanacija? — Sicer pa: 
kakor da se mu nič kaj ne mudi s snubitvijo! 
Ali ni celo vesel zamude? E, Peter, Peter, — 
kaj se mari bojiš Črnečke in njenega odgovora? 
Kje je tvoje samozaupanje in tvoja odločnost? 
Če je danes tako slabotna tvoja vera, ali bo jutri 
kaj močnejša? — Tisto je res: krepkejšega se 
čutiš, bolj sigurnega, če ti je listnica košata ban-
kovcev. Tu imaš, Peter, prav! Ali naj hodiš kot 
berač v snuboke? — Vendar . . . Peter, Peter, 
— kakor da je padla kapljica obupa v tvoje srce! 
Kaj pomeni ta nenadni občutek neprijetnosti in 
negotovosti? Ali je samo posledica sosedovega 
sitnarjenja? . . . 

Drdranje vlaka se začuje iznad trga, žvižg 
lokomotive . . . Drozeg si oddahne. Čelhar se 
obrne v stran in pljune izmed zob. S komolci 
se naslanja na kolena; smodka mu je ugasnila, 
pa jo preklada med ustnicami iz kota v kot. Bič 
se mu enakomerno ziblje, in konj se ziblje ter 
oteplje z glavo, stopicajoč počasi navzgor po 
trgu . . . 

„Hoj, Peter, vrag te daj! Kakšna strela te 
priiiaša v trg? Pet čiških let te že nisem videl." 

Star gospod, obrit in bled, obilnega gor-
njega telesa, a tenkih nog, oblečen z nekoliko 
starinsko eleganco, stoji ob cesti, oprt ob dvoje 
palic, glavo okorno v stran obrnjeno, kot bi ga 
držalo v tilniku in v sklepih. (Dalje prih.) 



Rastlinstvo 
Spisal Ferd 

I. 

Rastlinstvo gozdnega pasa. 

Ako se napotimo v naše Alpe iz katere koli 

glavnih dolin: Soške, Savske ali Dravske, 
se izpremeni ves značaj krajine in rastlinske 
odeje, brž ko zapustimo dolinsko dno in stopimo 
v gorovje. 

Bližajoči se Alpam stopamo v ravnini in v 
gričevju v pasu obdelanega sveta v to-
rišču kulturnega dela človekovega. Med širnimi 
poljanami, ki gojijo s plugom obdelana polja, 
tvorijo gozdovi le otoke. Na poljih zori zlato-
klasno žito, vmes uspeva razna zelenjava. Pre-
bivalstvo je naseljeno po mestih in vaseh, po-
redkoma v malih zaselkih in samotnih domovih. 
Plemenito sadno drevje diči naselbine. Po širnih 
travnikih raste bujna visoka trava in vmes obi-
lica cvetlic, ki se menjajo od meseca do meseca. 
Zeleno preprogo prepletajo bele veternice, mar-
jetice, ivanjščice in razne kobulnice; rumene tro-
bentice zlatice in regrati; rdeče detelje, modre 
zvončice in vijoličaste kad ulje, dokler zaključi 
lilasti jesenski podlesek pestro menjavo travniških 
cvetlic. 

Mahoma se izpremeni značaj rastlinske odeje 
in z njo človeškega poslovanja zlasti ondi, kjer 
se Alpe dvigajo neposredno iz dolinske ravnine. 
Od ondod so gorska pobočja skoro vsa porasla 
z drevjem, ki tvori gozdove gori do precejšnje 
višine (1600 m). 

Drevo je najkrepkejši pojav rastlinskega živ-
ljenja. Vsako drevo je ogromna svota umno 
urejenega življenskega dela. V njem se složno 
strinja delo tisočerih listov, vej, korenin in cve-
tov. Visoko deblo, košata krošnja nad njim in 
na široko razpletene korenine pod njim se za-
snujejo le ob ugodnih življenskih pogojih. Te 
pač še nudi spodnji pas velegorja, zgornji ne 
več. Drevo je nekaka kemijska tovarna posebne 
vrste. Ob poletni toploti deluje tovarna dan in 

naših fitp. 
aartd Seidl. 

(Dalje.) 

noč. Sila, ki poganja rastlinski stroj, je toplina 
— prav kakor poganja toplina tudi parni stroj. 
Spomladno solnce požene rastlinski stroj, jesenski 
hlad ga ustavi — prav kakor se parni stroj za-
žene, kadar toplina v kotlu doseže zadostno vi-
šino, in ustavi, kadar upade gorkota v kotlu pod 
dopuščeno najnižjo stopnjo. Med poletjem vrši 
drevo svoje življensko delo: ojačuje se, izgotavlja 
nove veje in vejice in na njih tisoč in tisoč li-
stov, nastavlja cvetje in godi plodove. Čim više 
ob gorskem pobočju, tem krajše in hladnejše je 
poletje, tem krajši delavni čas je drevju odmerjen. 
Kjer so pogoji drevesnemu življenskemu sno-
vanju izpolnjeni na večjem prostoru, ondi vzraste 
drevo poleg drevesa v nepregledni družbi, ki jo 
zovemo gozd. 

Oglejmo si življensko snovanje v drevesu 
vobče in pa poglavitne uredbe, ki mu služijo na 
čudovito prikladen način. Kakšni potanji dogodki 
in kakšne podrobne naprave stojijo za glavnimi, 
seveda na tem mestu ne moremo zasledovati. 

Korenine srkajo iz tal vodo in v njej na 
redko raztopljene rudninske snovi. Od skrajnjih 
koreninic struji ta redilna raztopina v močnejše 
korenine in zbiraje se odhaja v deblo. Deblo jo 
dviga in oddaja v veje in vejice do najvišjega 
vrha v krošnji. Naposled odteka skozi peclje v 
zelene liste. Zelo tanke, le pod drobnogledom 
vidne cevke vodovodne naprave prihajajo trumoma 
iz debla v peclje, se delijo stopivši v listovo 
ploskev v manjše skupine ter stvorijo v vsakem 
listu dobro vidno, zalo mrežico »listnih žilic". 
Cevke se primerno jačijo s trdnejšim (lesenim in 
ličnatim) gradivom. Mrežica žilic je zatorej listu 
hkratu ogrodje, da ga veter ne raztrga. Mrežica 
je tako gosta, da dobi vsak prostorček listove 
ploskve dovolj vode in dovolj sirovin za kemijske 
presnove, ki se v njej izvršujejo. In če je na 
večjem drevesu nad 200.000 listov — vodovodna 
napeljava vodi gotovo in brezhibno do vsakega 



lista, ustvarjajoča sila v drevesu deluje točno in 
nobenega ne prezre. 

Poleg iztalnih sirovin sprejemajo zeleni listi 
iz zraka ogljikov dvokis. Srkajo ga v se skozi 
nešteto nevidnih luknjic. Ker ga je v zraku le 
prav malo (0 3°/oo), mora vsak list jako veliko 
zraka precediti (1 dm2 listnih ploskev precedi 
vsako uro 40 1 zraka). Iz sprejetih snovi izde-
lujejo listi s pomočjo delavne sile solnčnih žar-
kov životvorne organske spojine. Tako dvigu-
jejo mrtvo snov na stopnjo življenja. 
Tega ne more noben kemik in tudi ves čudoviti 
kemizem v živalskem in v človeškem telesu ne!1) 
Zeleni listi preskrbljujejo z životvornimi snovmi 
ne le drevo in druge rastline, nego tudi živali 
in človeka. Rastlini so glavni prehranje-
valni organ. Delajo kakor kemijska tovarna, 
od njih dela zavisi življenje vse rastline. Toda 
nobena naših tovarn ne zna, kar znajo listi, nam-
reč izdelovati iz sirovin sladkor, škrob, beljako-
vine in druge take snovi! Za svoj sila važen 
posel so listi čudovito prikladno urejeni. Da jih 
solnčna svetloba vseskozi proseva, so tanke, pro-
sojne ploče; lahki in trdni so, in hkratu lepe 
oblike — pravi mojstrski izdelek prirode! Ker 
zeleni listi sprejemajo sirovine in oddajejo živo-
tvorne izdelke, zatorej vodijo vsa pota v rastlini 
do njih in od njih. Sirovine prihajajo po potih, 
ki smo jih že omenili. Izdelano blago odhaja po 
posebnih cevkastih napeljavah (vštric napeljav za 
sirovine) po vejicah in vejah navzgor in navzdol 
— povsodi tjekaj, kjer se naj gradijo novi po-
ganjki, novi listi, cveti in plodovi; z njim se 
hranijo in jačijo veje in deblo. Tudi korenine 
dobivajo že izdelano hrano; saj si je ne morejo 
pripravljati same, ko so pod zemljo v temi. 

Večje drevo mora dvigniti v poletju dan 
na dan obilo vode (do 400 1), da dobi z njo po-
trebno množino rudninskih snovi. Drevo porablja 
te snovi za svojo rast; voda pa, ki jih je listom 
prinesla, se umakne iz listov; seveda tako, da ni 
nanovo prihajajoči- raztopini na potu. Samo na 
ta način se more dobivanje rudninskih sirovin 
dan za dnevom ponavljati in življensko delo na-
daljevati. Edini pripravni izhod ima voda, ako 
izhlapi skozi omenjene luknjice. Teh je na mili-
jone v tenki kožici, ki odeva vsak list (10.000— 

!) Nedavno se je posrečilo slovečemu kemiku Emilu 
Fischer-ju v Berlinu, da je kemijsko sestavil sladkor, in 
uspeli so mu prvi koraki za sestavo beljakovin. E. Fischerju 
so zato priznali Nobelovo nagrado. 

70.000 na 1 cm2). To so tiste luknjice, ki vstopa 
skozi nje vnanji zrak, ko donaša ogljikov dvokis. 
Čudovito prikladna uredba, ki služi izborno dvema 
opraviloma! Pritekanje vodene raztopine iz tal 
se mora vršiti v vsaki rastlini točno, sicer bi ne 
uspevala. Ob nezadostnem pritoku bi stradala, 
ob preobilem izhlapanju venela. Zatorej posebna 
uravnavajoča (regulacijska) naprava luknjice, ka-
dar treba, oži, in kadar treba, širi. 

Od debla se ne zahteva le, da zasnuje ti-
sočera pota za sirovo in tisočera posebej za živo-
tvorno hrano, in da ustvarja zvezo med koreni-
nami in krošnjo. Treba je tudi, da deblo iz 
svoje moči dvigne krošnjo, zato da vejevje 
prikipi proti nebu, in koplje zeleno listje v solnč-
nem valovju. V ta namen mora biti deblo toliko 
trdno zgrajeno, da se ne zruši pod težo krošnje, 
in da ga ne stare vihar. Enako veje in vejice. 
Za te tehniške potrebščine je priroda omislila 
drevesu trdno, pa prožno in lahko ogrodje, ne 
koščeno, nego leseno. Kako izborna snov je les, 
izpričuje njega mnogotera uporaba v službi člo-
veku. Težko ga pogrešajo, kjer ga ni. Odlično 
služi najprej drevesu. Kadar težek sunek viharja 
butne ob drevo, se drevo nagne in sunku prožno 
ogne kolikor toliko, brž pa ko je sunek odbegnil, 
se drevo nihaje krepko vrne v pokončno stojo, 
in — človek bi rekel — ravnodušno pričakuje 
ponoven sunek ter ga na isti način odpravi. Ta 
uspeh občudujemo tembolj, ker je breme, ki ga 
steber pod krošnjo nosi, na njegovem gorenjem 
koncu, to je na kraju, ki ga veščak v statiki pri-
poznava za neugodnega. Deblo bi spričo te ne-
prilike ne zmagovalo, ako bi mu ne dohajala 
krepka pomoč, ki mu izdatno vekša nosilno moč. 
Med tem ko korenine na vse strani posezajo v 
zemljo, da jo izsrkavajo, se jim nudi tehniška 
prilika, da drevo hkratu na vse strani uspešno 
zasidrnjo — ako olesene. Priroda je to misel 
istinito izvršila! Korenine so se prilagodile poleg 
fizikalno kemijski tudi še mehanski nalogi. Ko-
renine imajo tudi bistroumno posebno napravo, 
da se vrivajo v trdno zemljo; in še drugo, da 
srkajo vodo celo iz take prsti, ko naša roka ne 
more iz nje izžeti niti kapljice. Vseskozi čudovite 
prikladnosti, a nepozoren opazovalec hodi mimo 
njih, pa jih ne zaznava. 

Drevo izvršuje še nadaljnje tehniške naloge. 
Ako ima dovolj moči v sebi, naj vstraja njegova 
čudovita zgradba več nego eno leto, na se krepi 
nadalje in razvija ponosito skozi desetletja in sto-



1 et j a i S tako zahtevo se seveda stopnjujejo teh-
niške težkoče. Drevo jim odoleva. Deblo raste 
leto za letom v višavo, hkratu pa debeli. 
Debeljenje je težavnejša tehniška vršitev, nego 
rast v višavo. Vsako leto, ko se razvija novo 
listje, doloži deblo na površju lanskega lesa novo 
plast lesa. Na počez prerezanem deblu se ka-
žejo prirastki v obliki sosrednih kolobarjev, to so 
letni kolobarji ali lesne letnice. V vsakoletni plasti 
novega lesa stopijo cevne napeljave v zvezo z 
na novo priraslimi listi in z na novo priraslimi ko-
reninami. Debelce, ki je bilo vzrastlo v prvem 
letu ostaja torej v sredi spodnjega konca poznej-
šega debla. (Kosti v našem truplu — in naše 
telo sploh — rastejo povsem drugače!) Les pa 
bi ne mogel priraščati na površju debla, godi 
se to marveč na edino prikladni način — pod 
varstvom drevesne skorje. To pa rodi neko ne-
priliko: ko se vekša lesu obod, postaja skorja 
(koža) pretesna, vsa porazpoka. Treba je, nado-
mestiti jo z drugo, boljšo. In res, prej ko reg-
nejo razpoke in preti drevesu enoliko ran, drevo 
že zaceli rane z izborno snovjo: s plulovino, 
kajti nje skoro ne prodira ne zrak, ne voda. Tako 
nastaja po deblu in vejah iz raztrgane kože in 
iz podložene plutovine lubje, ki je sicer po-
gostoma hrapavo ali brazdasto in nelepo, ampak 
izborno odeva deblo in večletne veje. Ker je 
lubje suho in pusto, in slabo prevaja toploto, je 
drevo z njim kakor s slamo ovito; ampak lubje 
je hkratu trd oklep, ki zadržuje živali, da dre-
vesa ne objedajo. 

Ni dovolj, da ima drevo sposobno urejene 
korenine, deblo, veje in liste. Skrbljeno mora biti 
tudi zato, da so ti oddelki celote vsak na pravem 
kraju. Korenine naj rastejo v vlažno zemljo, 
deblo in veje nasprotno v zrak, in listi se naj 
postavljajo ugodno proti svetlobi. Sicer bi vse 
to ne moglo s pridom poslovati. V novejšem času 
so našli, da se korenine, deblo, veje in listi res 
razvrščajo pod vodstvom posebnih naprav, ki na-
domeščajo drevesu (istotako drugim rastlinam) 
čutila in živčevje1) zato, da rastejo njegovi se-
stavni deli v pravi smeri in da vsa zgradba 
ohranja ravnotežje. Ravnovesne naprave ima tudi 
človek in sicer v ušesu, da zaznava smer tež-
nosti in razloča še ob zaprtih očeh in v temi, 
kje je zgoraj, kje zdolaj in da sploh zaznava 

Te naprave sta zasledila vseučiliška profesorja bo-
tanike : Nemec v Pragi in Haber l and v Berlinu 
1. 1900. 

lego glave proti tlom. Na prav sličen način se 
gradijo ravnovesne naprave, ki rast-
lini kažejo smer težnosti. Govoriti smemo 
zares o rastlinski občutnosti in rastlinskih čutilih. 
Listi čutijo svetlobo, kakor jo čuti oko, in na-
znanjajo občutek peclju. Ta se na to primerno 
suče in krivi, da spravi listno ploskev v najugod-
nejši položaj nasproti svetlobi. 

Ta občutnost iznenadno približuje rastline 
človeku, in človeka spaja s prirodo, ki je skupna 
mati vsem živim bitjem. 

Vsa ta občutnost je drevju in prav tako 
drugim cvetnim rastlinam življenska potreba že 
koj ob kalitvi semenja. Sejalec — bodi si človek 
ali veter ali žival — seje namreč semena v 
zemljo, pa ne pazi, ali padajo prav usmerjeni ali 
neprav. V semenski lupini tiči mlada rastlinica 
— ki jo zovemo kalček — sključena na naj-
manjši prostor. Tesna je lupina, zato pa trdna 
in varna. V njej prestaja kalček brez škode mraz 
in vihar, sušo in močo, ona ga brani mnogokrat 
tudi požrešnih živali. Pomlad vzbuja spečo živ-
ljensko moč v semenu z laskajočo toploto in 
mehko vlago. Rastlinica se izteza v lupini in jo 
razklene. Prav prikladno pomoli ven najprej ko-
renino. Ta zasidra rastlinico v zemlji, ji osvoji 
tla in določi rojstni kraj. Kmalu potem se izmota 
iz ovoja še steblo. Toda semena ležijo v zemlji 
v najrazličnejših legah. Prav malokateremu med 
njimi je naključje dalo pravo lego, to se pravi 
tako, da korenina pomolivši iz razklenjene se-
menske lupine more kar naravnost rasti navzdol 
v redilno zemljo, steblo pa navzgor proti svet-
lobi. Večinoma ležijo semena drugače usmerjena, 
tudi celo narobe. Pa naj ležijo kakor koli — 
skrbljeno je za to, da kalček pogodi pravo smer 
nezmotno in vsekdar. Korenina, če je pomolila 
iz semena v napačni smeri, to »spozna" s svojim 
čutilom in se tako dolgo krivi in krivi, dokler 
pride v navpično smer za pravilno rast navzdol. 
Istotako se krivi steblo, dokler dobi smer navzgor. 
Korenino in steblo vodijo čutne naprave, ki za-
znavajo smer težnosti in smer svetlobnih žarkov. 
Kadar stoji stebelce pokonci, se razpro na njem 
prvi listi, in s tem se je mlada rastlina — bodi 
si drevesce ali drugačna rastlina — ustanovila. 

Ob vsestranskih, skrbnih in bistroumnih 
uredbah se na rastočem drevesu v soglasju krep-
čajo krošnja, deblo in korenine. Tako se drevesu 
vekšajo korakoma delamožnost in mehanska uspo-
sobljenost. Umno gradi drevo svojo živo tovarno, 



preskrbljuje v njej prihod in promet sirovin, njih 
presnavljanje v izdelano blago in uporabo tega 
blaga, ter hkrrtu tudi še vekša tovarno s prebitki 
leto za letom. 

Sedanja vsestransko prikladna uredba je 
plod dolgega razvoja. Predniki naših dreves so 
bili preprosteje ustrojeni. Korak za korakom, po 
mnogih premembah in izboljških in po marsika-
terih izjalovljenih poizkusih je priroda dosegla 
višek, ki ga občudujemo. Še le primeroma pozno 
v zemeljski zgodovini so se pojavila drevesa, 
zgrajena po uzorcu naših gozdnih dreves. Njih 
uredba se je izkazala za izborno, kajti tako ure-
jena drevesa so prodirala zmagoslavno in zasedla 
večje in večje prostore. Danes so naseljena po 
vsej Zemlji. (Drevesa preprostejšega ustroja so 
ostala na ožjem ozemlju, n. pr. palme). 

Ponekod v naših Alpah je človek še malo 
vplival na prvotno, prirodno lice gozda. Tako še 
kje v stranskih odročnih dolih in zakotjih. On-
dod se je tu in tam kolikor toliko ohranil značaj 
pragozda in v njem izrazito prizorišče ob nepre-
kinjenem boju snujočega življenja. V pravem 
pragozdu stojijo pomešana vsakršna gozdna 
drevesa, listnata in iglata: bukve, smreke, bori, 
hrasti, jelke, macesni, javorji idr. Poleg svežega 
mladega naraščaja stojijo v polni moči velikani, 
in zro na stoletja, ki so se zaznamovala v njih 
orjaških deblih s podrobnim letoštetjem. To so 
osorni zmagovalci, krepke osebnosti, slikovite, iz-
virne postave. Nadarjeni z izredno življensko silo 
so še izza mladosti neizprosno premagovali tek-

mece okoli sebe in si trajno osvojili prostor, ki 
ga zahtevajo njih mogočne krošnje s kljubovalno 
na široko razprostrtimi vejami. Nenavadno močne 
korenine so se navidezno priplazile izpod zemlje 
deblu na pomoč, in se od ondi, kjer se vežejo 
z deblom, razpletajo na površju tal zato, da za-
sidrajo ogromno breme tem trdneje. — Tu in 
tam je vihar podrl od starosti onemoglega orjaka, 
ali pa je strela še krepkega treščila ob tla, in 
ga izročila trohnenju. Toda prav trohnenje kliče 
njegovo mrtvo snov k vstajenju, in iz mehke 
odeje mahov, ki pokrivajo njegov grob, klije 
novo življenje. V pragozdu ležijo take zeleno 
pre.asle gomile križem, da so tla neravna od 
njih, in da nevšečno ovirajo človeku hojo. V 
vrzel, ki se je odprla v gozdu za padlim orja-
kom, se selijo sočne zeli in lično narezljane pra-
proti in gosto robidovje se vmes porazkošati. 
Te rastline seveda ne slutijo, da so zašle. Z 
vetrom naletava namreč tudi semenje dreves s 
sosednjega gozda. Iz njega vzklijejo mlada dre-
vesca v zavetju pritalnih zeli, praproti in grtničja, 
toda s svojo življensko silo prerastejo in zatro 
vse tisto pritalno rastlinje, dasi jim je bilo iz-
prva dobrodejno zavetje. Drevesca se razvijajo v 
medsebojni borbi; slabiči kmalu vidno zaostajajo, 
zmagovalci pa v nekolikih letih zapolnijo vrzel 
z novim mladim gozdnim drevjem. V trajajoči 
tekmi se število zmagujočih manjša in naposled 
stoji morda zopet le en orjak ondi, kjer nekdaj 
njegov prednik. (Dalje prih.) 

Na grobu prijatelja. 
Na polju meglenem samotna kot misel, 
brez križa, brez cvetja gomila stoji, 
le črn gavran bil nad njo je obvisel, 
tam visi teman in golči: 

»Mlad, mlad, mlad, 
živel bi še rad; 
a za vsakega ni -
zato tu leži.« 

Ni križa, ni cvetja, samotno - kot misel, 
ki v mozgu drhtečem kot mraz gomazi, 
in slutnja kot ptič, ki je v zraku obvisel, 
in veter, ki preko gomile beži. 

Hnt. Batagelj. 



Rex Sodomae. 
Spisal Jože  Vesel. 

Vse kaže, da ti bo treba za blagoslov tudi 

plačati," je rekel Anžurju. »Glej, tam pobi-
rajo denar od tistih, ki hočejo kaj dati. Nikogar 
ne silijo, toda rimski menihi so tako premeteni, da 
lahko razderejo blagoslov, ako nisi plačal zanj. 
Le glej!" Pokazal je v srednjo ladjo, kjer sta 
pri dolgi, rdeče pregrnjeni mizi sedela dva me-
niha in stala dva cerkovnika. Ta cerkvena družba 
je pobirala denar. Gruča ljudi se je prerivala 
pred njo. Darovani zneski so bili zabeleženi v 
debelo knjigo, ki je odprta ležala na mizi. 

»Za sveto mašo bi dal, naj jo bere sveti 
mož iz Jeruzalema zame in za moje sorodnike," 
je rekel Anžur pod vplivom že delujočega bla-
goslova. 

»Dobro misel imaš," je odgovoril Ameri-
kanec. 

»Ali ti ne daš?" 
»Nimam blagoslovljenega mošnjička. Za-

beležim pa lahko tvojo željo v tisto debelo knjigo; 
toliko že razumem laškega jezika." 

Po kratkem posvetovanju so sklenili, da 
plača Anžur pet lir za mašo, manj bi se ne spo-
dobilo v svetem Rimu, Tinče pa liro za dobre 
namene. Amerikanec je pobral denar ter šel 
vpisat. 

Na popoldanski poti so prišli naši trije mo-
žaki slučajno zopet k (isti cerkvi. Počudili so se 
golobom, ki so obletavali njeno lepo pročelje in 
oskrunjevali kamenite svetnike na nespodoben 
način. Tedaj je stopil iz samostana, prizidanega 
k cerkvi, srednjeleten menih, visoke rasti, nepri-
jetnega, kozavega obraza, kolikor se ga je videlo 
iz goste in dolge brade. Njegov pogled je bil 
oster, neprijeten. 

»Ali ga vidita jeruzalemskega ptiča, kakšen 
je pravzaprav," je šepetal Amerikanec tovarišema. 
»Dopoldne je bil videti častitljiv, ker se je na-

(Dalje.) 

čečkal z vsemi mazili, da je vlekel denar iz ver-
nega ljudstva. Kakšen je pa zdaj? Ti ptiči to 
umejo 1" 

Pohar je Amerikancu le boječe pritrdil, 
Anžur pa se je odločno zavzel za meniha, rekoč: 
»Za cerkev se vsak boljše obleče in tudi on se 
opravi tako, kakor mu veleva stan. Sicer se pa 
lahko zgodi, da se ga takšna častitljivost po božji 
volji in brez človeške pripomoči prime samo pred 
božjim oltarjem." 

»Blagor ubogim na duhu, več ne rečem," 
je pripomnil Murn. 

In trije romarji so mahali dalje proti Vati-
kanu. V cerkvi sv. Petra so bile proti večeru li-
tanije z blagoslovom za katalonske in kranjske 
božjepotnike. Med množicami se je gnetlo dosti 
ljudi iz rimskega prebivalstva, katerih nihče ni 
klical in se nihče ni zmenil zanje. Lahko so bili 
vodniki in kažipoti, ali pa od tistega rimskega 
merkantilskega plemena, ki zunaj cerkev prodaja 
razglednice, mestne načrte, vžigalice, novine, na-
kite od mozaika in podobno drobnjav, lahko pa 
tudi navihani uzmoviči, ki so prežali na ugodno 
priliko. 

7. 

Tisti večer je večerjalo pri Komarki več 
Kranjcev. Pri posebni mizi, imenovali so jo 
zgoljško, sta sedela Tinče in njegov ujec. Anžur 
je bil zelo poparjen, že kar razdražen. »To je že 
za dva dni rimskega življenja — 12 lir— 12 lir!" 
je vzdihoval. „0, o, človek pride v Rim s sve-
tim namenom, da bi poslužil Bogu in počastil 
njegovega namestnika na zemlji, pa tu se pri-
plazi baraba, pa ti v gneči izmakne mošnjiček — 
oh! In na tako posvečenem kraju, kakor je cerkev 
sv. Petra. Naj se mu posuši tista roka, s katero 
je kanalja segel v moj žep!" 



»Potolažite se, ujec, na sodni dan vam bo 
nazaj nosil tiste lire. Pricvenkljal bo ž njimi, ko 
se jih že več spominjali ne bodete," je tolažil Tinče. 

„Čemu mi bodo takrat lire? Kakšna oblast 
vlada tukaj, da se sme po cerkvah krasti? Tega 
pri nas ni. Ali tukaj nimajo v čislih božjih za-
povedi? Gredoč sem smo itak obrnili dosti de-
narja za božjo časi, kar hasne tudi Rimljanom, 
zdaj nas pa še okradejo. Kakšen red imajo tu-
kaj. Pljunil bi človek na ves Rim." 

»Res, reda ni pravega tukaj." 
»Tebi so izmaknili malo." 
»Slučajno nisem imel več nego za poldrugo 

liro drobiža v mošnjičku. Za toliko me je pa le 
obral. Hudič bo pil za moj denar dva litra vina 
in polento bo prigrizoval. Naj se mu gobec raz-
krehne, pa naj ima že rimskega ali katalonskega." 

„Škoda je bilo tudi najinih mošnjičkov, ki 
sta bila blagoslovljena." 

„Škoda, kaj pa." 
»Kaj so vaju okradli?" je vprašal od so-

sedne mize, kjer so sedeli trije očanci, zamak-
njeni v sladko vince, starikav možak preplaše-
nega obraza. 

»Pri litanijah so segali v naše žepe," je od-
govoril Pohar. 

»Iz nas treh je pa policija iztisnila lire," je 
rekel možak. In pravil je, kako so šli vsi trije 
gori na cesti na ogel neke hiše, ko je bila že 
noč, kakor se obrne pes ob ogel tudi podnevu. 
Niso se dolgo mudili, ker zdajci sta stopila k 
njim dva brhka moža, ki bi bila po svoji opravi 
lahko generala, pa sta bila samo policaja. In eden 
tistih visokih mož potegne izpod pazduhe drobno 
knjižico, podobno brevirju, iztrga iz nje tri listke 
ter jih ponudi našim Kranjcem, češ: Plačajte po 
liri, ker ste nemarni koštruni, bogve iz katere 
dežele. 

Romarji so osupli zrli v natančna moža-, 
skraja niso hoteli razumeti laškega jezika in res 
niso razumeli, da jih mož postave imenuje ko-
štrune, z znamenji so izpraševali, kam pojde to-
liko denarja. Obotavljali so se še tudi potem, 
ko so zvedeli, da pojde v mestno blagajno za 
rimske sirote, za potrdilo pa da imajo listke v 
rokah. Naposled sta se policaja naveličala po-
gajanj in sta jim zažugala z aretacijo, ako ne 
plačajo. Tedaj so se naši možje popraskali po 
tilniku in odrinili po liri. Anžur je zmajeval z 
glavo in se čudil takšnemu redu, ki zmika lire 
iz žepa. 

»Odkod ste pa doma, da ne veste, kaj se 
spodobi v večnem mestu, kaj ne?" je vprašal 
Tinče, da bi prismuknil sosede. 

»V Predoslih so tekle naše zibelke." 
»Oj — da — kdor je v Predoslih doma, naj 

ne hodi tako daleč po svetu," je podražil, na kar 
so oni trije vdano pripeli svoje misli k trebušasti 
vinski steklenici. 

Še je naslovil vedoželjni Anžur svoje vpra-
šanje na predoselske može, prvič zato, da bi z 
gladko in sočutno besedo potolažil sosede, drugič 
je hotel pokazati, da se njegove misli rade zate-
čejo k verskim stvarem, pa naj bo doma ali v 
Rimu, tretjič pa bi bil rad pičil Poharja. „Kaj, 
možje," je vprašal, obrnjen k drugi mizi, »ali je 
tudi v vaš kraj vrag zasejal toliko tega svobodo-
miselnega plevela kakor pri nas? Kaj se sliši?" 

„0 tudi, tudi, prijatelj," je odgovoril od 
sosedne mize postaren očanec, opirajoč svoj pod-
bradek ob romarsko palico. »Vera peša, pa zakaj 
peša? O, ni vse zlato, kar se sveti, ni. Jaz ho-
dim v cerkev, spoštujem nedelje in zapovedane 
praznike, duhovnike in naložene davke, včasi pa 
le premišljujem, je li vse prav, kar stori cerkvena 
gospoda. Na primer: zakaj se maše za dež ali 
pa za solnčno vreme ne bero zastonj? Zakaj jih 
treba plačati ? Dež pada in solnce sije v enaki 
meri na cerkveno in na kmetovo zemljo, zatorej 
bi duhovnik lahko brezplačno opravil v ta na-
men sveto daritev, ker koristi njemu in kmetu." 

„E-e," se je posmejal Anžur gorenjski mo-
drosti, »to bi že veljalo, ko bi smel ves dan 
maše brati eno za drugo, kakor bi stresal vreče 
orehov po podu. Pa samo eno sme brati, in za 
nič ti nihče ne da nič. To malenkost za ugodno 
vreme človek rad odrine, samo da bi vsem po-
magalo. Pa vsem prav storiti včasi še Bog ne 
more. Poljedelec bi rad imel dežja, da poseje 
ozimino v vlažno zemljo, ker pšenica v blato da 
zlato, a njegov sosed vinogradnik si želi pripe-
kajočega solnca, da o lepem opravi trgatev. Za 
koga naj mašnik moli? Zato duhovniki nič radi 
ne bero takšnih maš." Ujec je zatisnil oči, kakor 
bi požiral najslajše sline modrosti. 

Gorenjec iz Predoslov je nekaj hipov pre-
tehtaval besedo, potem jo je izprožil: »In te 
molitve po novem mi ne ugajajo. Poprej so 
se duhovniki križali: V imenu Boga očeta — 
in so tudi nas tako učili, zdaj pa samo: V 
imenu očeta. Katerega očeta, kakšnega očeta? 
vprašam. Ali mojega, tvojega, ali katerega? Oče 



je vsak lahko, jaz sem na primer enajstkrat. Na-
šemu stvarniku smo vedno rekli: Bog oče — 
zdaj naj bo pa samo oče. Ali ni to narobe-vera? 
Tu-le to povem v tem svetem mestu, pa naj me 
trikrat vrag —" 

»Meni te novotarije tudi niso všeč," je za-
modroval Anžur, ki se je rad udeleževal bogu-
ugodnih pomenkov. „Doma molimo v lavretan-
skih Iitanijah še vedno: Turn kralja Davida — 
Turn slonokosteni — a v cerkvi pravijo: Stolp 
kralja Davida. Zakaj ne puste vse pri starem, 
kakor so nas učile naše matere?" 

„Ujec Anžur, zapomnite si to: da je ostalo 
vedno vse pri starem, kakor so nas učile naše 
matere, onda bi bili zdaj še pogani, ker ena 
naših mater se je prijela nekega dne novotarije, 
ki se je imenovalo krščanstvo. Pustimo materam 
in bodimo jim hvaležni, da nas rode in nas iz-
pitajo, a izobraženost in napredek naj nam pride 
od moških. Rod za rodom tava v temi, a enemu 
mora zasijati dan." Tako je, položivši roke na 
Anžurjevo ramo, izpregovoril Rajko, ki je bil ta-
krat prišel v gostilno in je slišal konec pomenka. 

Tedaj je vstopil Mura, za njim pa Grčarica 
s Franco, tako da so bili mimo župnika vsi 
Zgoljčani zbrani v prijetnem zavičaju. Murn je 
razdražen vrgel klobuk in palico v kot, sedel k 
zgoljŠki mizi ter se zarotil, da tako razbrzdanega 
mesta še ni videl, kakor je Rim, kjer se druži 
največja anarhija z največjim pobožnjaštvom in 
vmes segajo tatinske roke, ki bi vse rade spra-
vile v svojo last: zdaj so segle te roke po Afriki 
in še bi rade Albanijo. V tem smislu je tolkel 
Amerikanec po Italijanih. 

„0, res so grabežljivci, meni so ukradli 
12 lir, svetemu Očetu pa njegovo cerkveno dr-
žavo," je vzdihnil Anžur ter povedal, kako se je 
zgodilo, da je prišel ob mošnjiček. 

»Povrhu ste jim dali še 5 lir za mašo. Meni 
pa so uzmali mojo uro z verižico vred," je vpil 
Murn ter bulil oči na družbo, kakor bi iskal so-
žalja. 

Anžur se je lako zdrznil, da je zaškripal 
stol pod njim. Precej pa se je vzravnal, sklenil 
roki nad trebuhom ter izrazil na obrazu zadovo-
ljnost in škodoželjnost. „Glej, kako je Bog ka-
znoval tvojo nečimurnost," je rekel. „Čemu si 
nosil zlato uro s seboj in jo kazal ljudem? Zakaj 
si jo dal v cerkvi blagoslovit golo, nezavito v 
papir? Očito si se bahal, zato te je doletela ka-

zen božja. Da je tukaj naša državna policija, 
precej bi izvohala tvojo uro. Kam naj se pritožiš 
v tujem mestu?" 

„Lc potolažite se, oče Anžur, moja ničemur-
nost je bila mileje obsojena nego vaša pobož-
nost, ki ni drugega nego licemerstvo. Vas so po-
čili vsega skupaj za 17 lir, mene pa samo za 
8 frankov. Toliko in nič več sem dal za uro v 
Parizu, ko sem se vračal v domovino. Sem si 
mislil: pred neumnimi Kranjci se tudi z zlato 
peno lahko prav tako imenitno postaviš kakor s 
pravo tehtovito zlatnino. Toda zlata je bilo na 
njej toliko, kolikor je v vašem pobožnjaštvu ne-
beške resnice." 

Vsi so se začudili navihanemu Amerikancu, 
ki je s svojo uro za nos vodil zgoljško in so-
sednje župnije, naposled pa še rimskega tatu. 

»Tvojega krivoverstva tudi Rim ne izpre-
obrne," se je tožno izrazil Anžur. 

»Ne, ne, ker imam možgane v glavi, vi pa 
ajdovico." 

Pogovor se je zasukal kmalu v gladkejše 
tire. Lizajoč sladkostno rimsko vino in prigri-
zujoč kiselkaste salame, sir s polento ali makarone 
— kranjske klobase so bile že pošle — so se 
božjepotniki mirno pomenili o tem, kar je koga 
čez dan zanimalo in se zatesalo v njegovo dušo. 
Grčarica se je spomnila mnogih nagih kipov in 
podob, ki jih je videla te dni na javnih prostorih 
in celo v cerkvah, kako se zadevajo ob pravo 
krščansko sramežljivost. Franca je pri teh be-
sedah potopila oči, kakor se spodobi pošteni dek-
lici; spomnila se je lanske kresne noči in srepo 
je gledala na Poharjevo koleno, kakor bi izpra-
ševala svojo vest za jutršnjo spoved. 

„0h, zadevajo se tiste figure ob človeka na 
vseh oglih — da — vrag je zasejal toliko po-
hujšanja prav v večno mesto in Bog mu je pri-
pustil zato, da bi se tem bolj v zatajevanju utr-
dila krščanska duša, ki priroma sem," je rekel 
Anžur, prešinjen krščanske sramežljivosti in mi-
sleč na spoved. Njegove oči so se motno za-
svetile in vprle v egiptovsko devico. »Bere se o 
svetnikih, ki so imeli takšne izkušnjave, ker je 
Bog pripustil," je pristavil, kakor bi popuščal v 
čednosti. »Vse se godi po višjih naklepih, in kar 
nam pošlje Bog, vse moramo vzeti na svoje sla-
botne rame. Naj bo, kakor je njegova sveta 
volja. Tej se ne moremo ustavljati," je pobožno 
pridejal ter pod mizo dregnil s škornjem v Grča-
ričino copato. In razumeli sta se dve romarski 



duši, ker greši se tam, kjer so nagi kipi, in dru-
god, pred spovedjo in po njej. 

Vedno bolj je hrumelo v gostilni. Posebno 
glasni so bili Katalonci, ker potekale so jim ure 
bivanja v večnem mestu: za drugi dan je bil 
določen njih odhod. Kaj bi se poslednji večer 
ne poradoval pobožni Španec: vse se je izteklo 
po načrtu v lepem redu in v čast božjo, stroški 
niso bili preveliki in odpustkov je mnogo, zdaj 
se poraduj, vroča španska kri! Tuja veselost se 
je kmalu polastila tudi Kranjcev. Res so šli ne-
kateri zgodaj spat, oziroma izpraševat svojo vest 
za spoved, naši znanci iz Zgoljč pa so vsi ob-
sedeli, tako da jih je začel Rajko pikati: „Jaz 
vsak večer izprašujem svojo vest, čemu ste prišli 
sem," je govoril, buleč oči v vsakega posebej. 
„Čemu ste zapustili domače krove? Ali da vas 
tukaj pitajo s polento in makaroni ? Lepih cerkva 
imate dosti v domovini, vsi tisti novi in črvivi 
svetniki so v rabi v njih kakor tukaj, glede 
cerkvenih stavb bo kranjska dežela kmalu že kar 
tekmovala z Rimom. V kranjskih cerkvah je prav 
toliko božjega duha, kolikor v rimskih. Lahi se 
vam posmehujejo, ko vas vidijo plaziti se po 
kolenih. To ste lahko opravili doma ceneje in 
brez zasmehovanja. Skrivaj se vam posmehujejo, 
očito se vam nočejo, ker ste jim prinesli mnogo 
denarja v mesto. Ker ne umete laškega jezika, 
ste tukaj kakor ptica brez peroti. Nekje na strani 
morate stati, iz kota morate gledati na domo-
rodno prebivalstvo, ki gredoč mimo vas lahko z 
umazano besedo govori o vas. Ko bi vi le videli, 
kako se vam Lahi smejejo iz svojih štacun in 
gostiln. Za tisto, kar je tukaj res imenitnega in 
umetniškega iz starih in novejših časov, ne mo-
rete imeti smisla, ker vaša učenost, ki jo smatram 
za prvo na svetu, ker nas redi, je zakotvena v 
vaših njivah, travnikih in gozdih in niti mrvica 
njenih žarkov ne sega v Rim. Kaj iščete torej 
tukaj ?" 

Nato se je oglasil Anžur, sklenivši roki na 
kolenih in važno cincajoč z glavo: „Oh, videli 
bomo jutri našega svetega Očeta." 

Odgovoril je Rajko: „ Videli bodete slabotnega 
starčka, v čudni sijajni opravi, ki nima izvira v 
nebeškem kraljestvu, v sijajnem spremstvu njegovih 
rojakov Lahov, v velikolepi dvorani, ki naj bo 
podoba raja. Ko bi ta sveti oče stopil med vas 
reven in takšen, kakršen je bil naš veliki učenik 
in mučenik Kristus, onda bi tudi jaz šel z vami, 
da se poživim ob studencu nebeške modrosti in 

milobe. A papeževih blagoslovov in odpustkov 
nočem deliti z vami, vse vzemite s seboj na ubogo 
Kranjsko." 

»Pogan si, Rajko," je rekel Anžur. 
„Ne gledam na stvari s propovednice, am-

pak s svojega človeškega stališča. V Italiji ni 
našega odrešenika, zato ga ne iščem tukaj." 

Tako je študent Rajko v Rimu bral levite 
svojim rojakom. Užaljena je vstala Grčarica in 
zahrumela: „Bolje bi bilo zate, Rajko, da nisi 
prišel nikdar na svet, ker nisi prišel po izveličanje. 
Nikdar naj se ne povrne takšen pokvarjen človek 
v našo dolino. Greh je pred spovedjo poslušati 
pohujšanje." 

„Da greh je," je pritrdil Anžur in tudi on 
je vstal. Vzel je svoj kozarec in se preselil k 
možakom iz Predoslov. Za njim je šla Grčarica. 
Franca bi bila rajši posedela pri mladih zgoljških 
možeh, a od egiptovske nadloge so leteli takšni 
srepi in očitajoči pogledi nanjo, da je morala 
tudi ona presesti k njej. 

Ostala trojica je šla na Rajkov predlog na 
ulico, da si ogleda nočno poulično življenje rim-
skega mesta. Nekaj časa so brodili po žarko 
razsvetljenih prometnih cestah, kjer je mrgolelo 
šetalcev, postajali na križiščih, gledali v temna 
zakotja stranskih potov, naposled so postali pred 
veliko hišo, ki se je svetila, kakor bi bil kdo 
obesil nanjo solnce, mesec in še nekaj mičnih 
zvezd. Iz zvezd je bil sestavljen ogromni napis 
nad vrati: Kinematograf Ideal, v manjših a to-
liko bolj žarkih rdečih zvezdicah pa se je svetil ne-
koliko niže spored tistega večera : La donna nuda. 

In romarji so vstopili. To niso bili pravi 
romarji, brezbožniki so bili, ki so zamudili lepo 
priliko za očiščenje svojih duš. 

8. 

Drugo jutro ob osmih je potrkal Pohar na 
Rajkova vrata. Bratranec, sedeč za knjigo, se je 
zelo začudil. 

„Kaj pa spoved? Ob tej uri imate vendar 
svojo pobožnost?" 

„Jo bom na Kranjskem opravil. Saj kranjska 
bo toliko zalegla kakor rimska." 

„Potem vas sprejme papež. Kaj boš tudi 
tega zamudil? V Zgoljčah boš veljal za manj 
imenitnega, ako ne boš videl svetega očeta." 

„Župnik Škompnik nas je danes navsezgodaj 
zbral in nam zabičal, kako se vesti pred pape-
žem, da se kranjska zabitost ne zadene ob nje-



govo svetost. Iz vsega, kar sem spoznal iz nje-
govih opominov, in pa iz tvojih besed snoči, 
sem povzel, da nas ne povedejo pred svetnika s 
Kristusovo ponižnostjo, ampak pred mogočnega 
gospodarja zemlje." 

„Ki si lasti posebno velik vpliv na nebeške 
prostore," je pridejal Rajko. 

„Pa sem si mislil: pred takšno visoko go-
spodo ne pojdem! Slišal sem, Rajko, da so v 
Rimu veliki muzeji, dosti lepši nego je ljubljanski, 
pa sem zaželel iti tja, da vidim, kaj je tam. Če 
je naš učitelj peljal lani svoje učence v Ljubljano, 
da si ogledajo muzej in pa tisto ubogo rimsko 
zidovje na Mirju, zakaj bi jaz pri tej priliki ne 
pogledal v rimske muzeje in na stare zidine." 

„Dobro. Sicer bi bilo bolje zate, da si 
ogledaš kakšne poljedelske stroje, pa zato bi tre-
balo iti na Češko. Dobro. Zavedem te na Ka-
pitol, kjer sta dva muzeja. Tam boš videl, kakšni 
so bili ljudje starih časov. Malo boš razumel, saj 
razumem jedva jaz." 

Tinčetu je bilo prav. 
Po slabem zajutreku v kavarni — dobila 

sta h kavi kozje, ali pa je bilo celo osličje mleko 
— sta zavila proti Kapitolu. Ker se muzeji odpro 
še le ob desetih, sta imela dosti časa, pogledati 
od strani na „Forum romanum", kjer je Rajko 
razložil bratrancu pomen te in one razvaline, ki 
naj pričajo o lepoti starega Rima. Tinče je tiho 
poslušal in ni ugovarjal, a sam v sebi je mislil, 
kako morejo ljudem ugajati ti siromašni ostanki 
starih zidov in stebrišč na prostoru, kjer bi stal 
lahko lep travnik, kjer bi mladi Rimljančki bili 
žogo, ali pa nasadi drevja, v čegar senci bi stari 
upokojenci, ki so svoje dni ustvarili zedinjeno in 
odrešeno Italijo, hladili premrle ude. Rajko mu 
je pojasnil, da je ta prostor zato tako imeniten, 
ker so prav na njem stari Rimljani ukrenili vse, 
kar je trebalo državi, od tukaj so vladali svetu. 
Tinče je majal z glavo, ker velika potrata se mu 
je zdel Forum. „Ko bi tukaj stalo takšno po-
slopje, kakršno je Kolosej, to bi bilo vredno po-
gledati," je rekel. „A to le — kdo gleda v gozdu 
na štore in suhe odkrhline, ki gnijejo brez haska. 
Mari naj bi tu nasadili krompirja za reveže, ki 
vsepovsod preže na nas. Glej, že jo maha danes 
tretji po sold, dasi je še zgodaj." Tinče je po-
vedal to, kar čuti vse človeštvo, dasi nihče noče 
tega postaviti na papir, namreč da je krompir 
potrebnejši za ljudi nego takšenle Forum Ro-
manum. 

Šla sta po širokih stopnicah na Kapitol. 
Postala sta pred bronastim spomenikom Marka 
Avrelija. Rajko je hvalil dobrega cesarja, čegar 
filozofska premišljevanja je bil že čital, ter po-
vedal, kakšen čudež se je zgodil, da se je ohra-
nil ta kip nepoškodovan, kar je že legijonkrat 
povedano v rimskih potopisih. Tinčetu je bolj 
ugajal jezdečev konj, ker o cesarju je čital, da 
je preganjal prve kristjane. 

Ob desetih sta stopila v Konservatorsko pa-
lačo. Pohar se je ozrl po mnogih kipih in se, 
kakor se spodobi pravemu turistu, na glas za-
čudil: »Koliko je tu teh dedcev in bab! Pa niso 
svetniki in svetnice?" 

„To si že slišal ali čital, da so pogani ča-
stili po več bogov in boginj. Tu jih vidiš takšne, 
kakršne so si jih predstavljali. Tudi rimske ce-
sarje in cesarice in druge veljake boš videl." 

„Zakaj je pa ta tukaj ves nag?" je vprašal 
Pohar, položil kipu umirajočega Galca roko na 
ramo ter pogledal v njegov sklonjeni bolestni obraz. 

Rajko se je prestrašil. Nevoljen je potegnil 
za bratrančev rokav ter rekel: „Tu je strogo pre-
povedano dotakniti se umetnine. Gorje ti, ako 
bi bil videl paznik, kako si ga potresel za ramo. 
Vedi, da za naju oba in za vse romarje skupaj 
nihče ne da počenega groša, a dobil bi se bo-
gataš, ki bi dal za ta kip milijon in še več kron. 
Pazi, da ne potegneš za nos kakšnega boga ali 
boginje, cesarja ali cesarice. Tudi ne smeš tako 
štorkljati s svojimi hribovskimi čevlji, kakor bi 
hodil po praznem podu. Hodi počasi, stopaj tiho, 
ker tu se nahajaš v svetišču umetnosti." 

„Kakšno svetišče je to, če je pa toliko ne-
dostatno oblečenih ali pa docela golih. Povej 
mi, zakaj so nagi?" 

„Zato ker so iz marmorja in ne čutijo mraza. 
Tvoji pameti naj zadostuje ta odgovor, drugega 
bi ne razumel." 

Pohar je potepel oči in šel za bratrancem. 
Prišla sta v veliko dvorano, kjer je stalo v 

dolgih vrstah mnogo doprsnih kipov cesarjev, ce-
saric in učenjakov. Rajko je razlagal in imenoval 
cesarje, Pohar je drsal po prstih in bulil oči. 
Pred cesarjem Titom je vprašal, če je to tisti, ki 
je razdejal Jeruzalem in razgnal Žide po svetu. 
Na pritrdilni odgovor je pokimal Titu, ker je iz-
vršil to, kar je bilo že davno prerokovano. Ob-
žaloval in grajal pa je vse tiste cesarje, ki so 
preganjali in mučili prve kristjane; njih imena je 
bil v mlajših letih čital v knjigi ..Življenje svet-



nikov" in se zgražal ob njih. Rajko ga je lepo 
poučil, da je imela vsaka doba človeške zgodo-
vine svojo posebno muho, katere se je strastno 
oklepala, da pa se je vrinilo vselej nasprotno 
mnenje in da se je nazor postavil proti nazoru, 
kar je provzročilo mnoga preganjanja. Piškavo 
in razjedeno poganstvo se je hotelo otresti na-
skakujočega kristjanstva, da ohrani sebe, je pro-
vzročilo krvoprolitje. Pozneje je črvivo kristjanstvo 
razpadlo na več veroizpovedanj, zakrivilo podobna 
preganjanja in danes je že tako propadlo, da bi 
vsakega, kdor je njegovi vladi nevaren, najrajši 
pokončalo z mečem in ognjem ter z divjo zverjo. 
Razumela sta se bratranca in o tem nista več 
govorila. 

Naposled sta zavila na desno in stopila na 
dolg hodnik, kjer so se nahajali še vedno kipi, 
pa se ljudje pred njimi niso ustavljali. Vsak po-
gleda na marmor in hiti dalje, ker ti kipi v nje-
govi priročni popotni knjižici niso zaznamovani 
z zvezdico, in vsak je tudi že truden od dolgega 
ogledovanja, postajanja in počasne hoje. 

„Kaj bo pa tam, da stoji toliko ljudi?" je 
vprašal Pohar, kažoč s prstom na gručo ljudi, ki 
so stali na hodniku in gledali na levo. 

»Ti gledajo v kapelo najvišje ženske le-
pote," je rekel Rajko in izraz satirskega smeha 
mu je preletel obraz. 

Ona gruča ljudi se je pomaknila dalje. Na 
koncu te gruče sta stala nekoliko ob strani dva 
mlada zakonska, držeča se pod pazduho. Pre-
maknila sta se in zopet postala ter še enkrat 
pogledala v kapelo. On ji je nekaj pošepetal ter 
pritisnil s komolcem v njen bok, ona ga je ordeia 
s pahljačo božala po roki. Zakonska sta odšla 
za svojo družbo, in bratranca sta se približala. 
Stopila sta na vhodišče majhnega prostora, ki ga 
je bil Rajko imenoval kapela. Vanj je skozi stre-
šico sijalo solnce. Poharju je zamrlelo pred očmi: 
zagledal je bil nago Venero, oblito s solnčnimi 
žarki. Prvi hip je mislil, da je živa, da se je 
učlovečil marmor pod vplivom velike svetlobe. 
Njegov pogled je bil radoveden in zastrt kakor 
oni dobroznane Pizanke, ki na stenski sliki sta-
rega pokopališča v Pizi skozi prste, razprostrte 
pred očmi, radovedna in sramežljiva zre na pi-
janega in golega Noeta. Odvrnil je oči in jih 
vprl v visoki Angležinji, ki sta stali pred kipom, 
vsaka z rdečo knjižico v roki; ena je čitala iz 
knjižice, druga je skozi lornjet strmela v Venero. 

„Pa nimata mašnih bukvic?" je vprašal 
Pohar, da bi prikril svojo zmešanost. 

„Ne; tam notri je popisana vsa lepota tega 
muzeja," je suho odgovoril Rajko. »Idiva!" Stopil 
je na hodnik, za njim Tinče. Ta pa se je okrenil 
in se ozrl na Venero. 

„Glej, da se ne izpremeniš v solni steber. 
Ko odideta Angležinji, se povrneva, da si od 
blizu ogledaš ta umotvor." 

Približala sta se sohi, ki predstavlja pijano 
starko. Pohar se je zazrl v duševno in telesno 
omotico, ki jo je umetnik umel vtisniti na starkin 
obraz. Pohvalil bi kiparja, potrepal bi ga po 
rami, ko bi stal pred njim, ker starka se mu je 
zdela zelo podobna njegovi sosedi stari Jernaški, 
kadar je ta po plodnih vinskih požirkih sedela na 
pragu svoje hiše ter motno gledala v zeleno goro. 

Po odhodu obeh Angležinj sta stala bra-
tranca zopet pod Venero. „ Kakšno veličastvo 
umetnosti, kakšna svetost krasote!" je vzdihoval 
Rajko. Pohar pa ni bil takšen lepoznanec, da bi 
z očmi umetnika zrl na nago žensko telo. Rdel 
mu je obraz, a oči ni več zastiral. Zatopil jih je 
v oblike, ki mu niso bile neznane. »Svetosti tukaj 
pač ne najdem," je rekel, „no mojstru-delavcu ni 
ugovarjati. Lep model je moral imeti pred seboj." 

Rajko jo. stopil še bliže pod kip, prijel za 
neki ročaj, vdelan na podnožju, zavrtel in Venera 
se je počasi zavrtela; njena glava kakor bi pla-
vala v solnčnem sijaju. Pohar je pregledal ne-
beško skušnjavo od vseh strani. Parkrat je hrknil. 
»Packa si," je rekel in potresel z glavo, čez hip 
je pristavil: „Šaljivec je bil, kdor te je klesal. 
Čemu so takšne stvari na svetu?" 

»Kaj pa tisti, ki je ustvaril Rokavkino Franco, 
nekaj minljivega, umrjočega?" 

»Ti me pikaš, Rajko." 
»Ali je ne smatraš za popolno stvar? He?" 

Zopet je zavrtel rajsko podobo zvodnice. V solncu 
se je smehljala Venera in človek ni vedel, ali je 
to smeh sramežljivosti ali izzivalnosti. »Človek 
stremi za popolnostjo, kar je popolno, to mu je 
sveto: v tem smislu sem ti maloprej govoril o 
svetosti lepote. Žival bi bil in nesposoben za na-
predek, ko bi ne imel tako razvitega tega čuta." 

Poharjevo oko se je privadilo greha: jasno 
in odkrito je uživalo umetnost. Kimal je z glavo 
in njegova misel je poletela k Rokavkini Franci. 
Ko sta odhajala, je premišljeval samo o njej. 

(Dalje prihodnjič.) 



Prijateljska zgodba iz 
Objavlja fi 

2. Stritarjeva zahvala Levstiku. 

3. 

Jasni in do zadnjega razumljivi sta nam iz 
poslednjega lista Levstikovega obedve na-

daljnji pismi Stritarjevi, ki sta po svoji vsebini in 
po dnevu svojem očitno da šele posledica nje-
gova, ter nam dandanes dokazilo, da je moral 
Levstik odposlati Stritarju gorenje, ali če tega ne, 
pa gorenjemu vsaj v glavnem popolnoma enako 
pisanje na Dunaj. 

Obedve pismi Stritarjevi sta iz meseca ja-
nuarja 1. 1870, ter obedve vkup — drugo tik za 
drugim — en sam odgovor v dveh delih na eno 
ter isto — gorenje — pismo Levstikovo, ne da 
bi bil ta pisal vmes še kak nov list. 

Prvo izmed obeh — je Stritarjeva prošnja, 
naj bi mu Levstik poslal, kakor mu je poezij, 
pa še kaj proze; drugo — pa je priprava lite-
rarnemu članku „Fr. Levstik" v „Zvonu". 

Dragi moj prijatelj I 
Nikar ne bodi hud, prosim Te, da Ti tako 

zanikernox) odgovarjam, ali prav za prav ne od-
govarjam ; Ti ne veš, kaj imam opravka. Celestin 
mi je že pred enim mescem pisal, pa še zdaj 
mu nisem odgovoril. Hvalo lepo, da mi tako 
pridno pr'peljavaš naročnike — kogar Ti pripo-
ročiš, ta je dobro priporočen. Kar mi pišeš o 
mojih spisih, to je gola resnica, nihče wje tako 
živo ne čuti kakor jaz — pa kaj čem ? prozajič-
nega blaga mi manjka, kaj pa se Ti ne ganeš? 
Kaj nam ne pošlješ kakovega Kerpana? prav pri-
voščil bi si tega korenjaka. Kaj bi se ne dal 
zopet obuditi, ta junak? Pomislil 

') Najpoprej se je tu Stritarju zapisalo: zanikamo, 
kar je pa potem premenil v e. 

Levstikovega življenja. 
gust Žigon. 

(Dalje.) 

Z »Bliskom" sem zadovoljen, če „jih" boš 
res zgrabil. Ne zameri, da ti zdaj ne morem pi-
sati o nasvetovanih oblikah! 

Še enkrat! s pesmami1) si me preskerbel 
— zdaj še proze, proze! Kar sedi — saj Tebi 
ni treba nič misliti, to se kar iztresa iz rokava! 

Poslal sem Ti še 5 »Zvonov", ali Ti jih je 
zdaj dovolj! 

Bog Te ohrani zdravega in tako dobrega in 
pridnega, kakor do sedaj; to vošči Tebi in sebi 

Tvoj 
Na D. 11/1 70. stari, trudni Stritar 

Naročnikov je do zdaj 745, 

denarja malo! Študent ne pošlje nič! 

Drugo pismo pa je končno obširnejša be-
seda Stritarjeva o prejetih Levstikovih pesmih, 
beseda — vnovič z isto ostjo kakor sklep Stri-
tarjevega članka »Fr. Levstik" v »Zvonu"! 

Dragi moj! 

Akoravno nisem posebno dobre volje, imam 
vsaj nekoliko časa, zato Ti čem vendar pisati 
nekoliko verstic, če tudi ne poravnam še s tem 
vsega svojega dolga. 

Med moje slabe lastnosti sicer ne spada 
nevoščljivost (med vsemi lastnostmi najgerja čisto 
ne moraška) — vendar se mi je jelo nekaj po-
dobnega gibati v serci, ko sem bral Tvoje nove 
pesmi. Ne sodi me krivo, ne zavidam Ti lepih 
pesmi srečnega le Te imenujem, da se Ti je po-
vernila, ko Ti je minula že »življenja lepša po-
lovica"'2) zopet jasna pomlad; ali da bolje go-
vorim : da si še vedno mlad! srečnega Te ime-

') Najprej: pesnumi. > 
2) Levstik je bil takrat (* 28./IX. 1831) ravno dokončal 

svoje 38. leto. 



nujem, da Te je zadela, ko so minula „že miru 
serčnemu nevarna leta" — taka nesreča, srečnega 
Te imenujem, veselim se s Tabo — skoraj se 
solzo v očesi! — Bal sem se že, in videti je 
bilo res, da si se popolnoma izneveril samemu 
sebi, Ti si velik filolog, dober politik, ali meni 
vse to malo mar; jaz čem, da si mi in ostaneš 
poet. Zdaj se ne bojim več zate! 

Kako so jasne, kako so zdrave, kako večno 
mlade so Tvoje nove pesmi! Ti se mi lehko 
|| posmehuješ, da sem »sentimentalen" — ali, 
drafgi1] moj! to ni lepo, da zdravi zasmehuje 
boln .. ,2). Tvoje zdravje, Tvoja veselost, Tvoja 
»večna" m[la-]dost je dar božji, nikar se žnjim 
preveč ne ponašaj! 

Res, ne bi mogel reči, katera Tvojih pesmi[j] 
je lepša; ravno, predno sem začel pisati, prebral 
sem »Senčnico", ki jo bom tiskal z „[Ro-]marsko 
cerkevjo" vred v 3. listu; reči bi |ji| n[e] mogel 
ničesar, le misliti si: „Bog meni t[akoj srečo 
daj." Če pa misliš, da ne bodo koj v 3) 
kedo je zložil te pesmi, motiš se, jako se m[otiš;] 
pri nas nimamo toliko pesnikov na izbirfo,] kedo 
bi mogel kaj tacega spisati, razen Teb[e.j Tudi 
Te je Leveč imel koj, še vprašal me [ni,] govoril 
je, kakor bi se to umelo ob sebi, dasi[rav-]no 
nisem dal nikomur iz rok Tvojega rokop[isa;] 
jaz sem sicer tajil, pa mož mi ni hotel [ver-]jeti; 
jaz sem nedolžen! 

„Zvona" sem sit, ne morem Ti povedati, 
kako; nobenemu človeku ni povšeči. Z mano pa 
ravnajo, kakor bi bil „vseh hlapec" tudi taki, ki 
[ni-]so še pokazali cesarske podobe! Ko bi se 
dalo [na-]rediti, prav rad bi ga izročil4) komu, 
vse je [v narj lepšem redu — jaz nisem za take 
reči — .. . .5) || je treba miru in pokoja. Naroč-
nikov je do zdaj 864, pa nobeden ni zadovo-
ljen, kaj je meni tega treba. Vidiš, za take le 
reči bi bil Ti! — 

Kaj je s Tvojim »Bliskom"? Zabliskaj, za-
bliskaj, pa zagermi malo, pa kmali; če malo 
„vdari" vmes — tudi ne škodi! 

List je ob vsem notranjem robu, kakor je bil zga-
njen, obgrizen; zato so odkršeni, ponekod bolj, drugod manj, 
na drugi strani pisma konci vseh vrstic. Odmrvljeno be-
sedilo izpopolnjujem v obklepih, oziroma označam v tekstu 
s pikami ter z opombo pod črto. 

2) Dopolniti je: bolnfegaj ali pa morda: bolnjikaj. 
3) Najbrže: v[edeli,] 
4) Rokopis ima strešico opuščeno: izročil 
5) Morda je tu stala besedica: meni  — ali pa: zanje  r 

iz smisla se to ne da določiti. 

Končati moram, kliče me drug opravek I 
Hvalo za vse, kar si mi dobrega storil — dobro 
se imej pa ne pozabi 

svojega 

Na Dunaji 19/1 70. Stritarja 

Ka pa dela Kerpan?! 

Iz konca tega Stritarjevega pisma odmeva 
že vpliv tiste znane polemike, ki jo je bila v 
Ljubljani pričela »Zg. Danica" s člankom »Lite-
rarna govorišnica": v svojem 2. listu »dne 14. pro-
sinca 1870." Urednik listu je bil Luka Jeran; 
članek pa ima podpis „Kalophron christianus", 
torej pravzaprav z vizirom zastrte oči. „Pred nami 
leži ,Zvona' pervi list, s kterim se hoče Jane-
žičev ,Glasnik' nadaljevati, potem ko je nja pervi 
naslednik v Mariboru že po pervi številki obtičal. 
Bode li ,Zvon' bolj srečen? Gosp. izdatelj ima, 
kakor v I. literarnem pogovoru pravi, ,nar manj 
upanja.' Zakaj ?" In sledi »kritika, ki se naslanja 
na čverste principe": »na — prepričanje". 
Problem polemike je: »kaj da je prav za prav 
,lepo'?" »Kar se strinja z Božjo idejo", je 
kratki in krepki odgovor.1) In ni je diskusije 
preko tega poslej, ampak samo slavni „aut-aut"! 
Pričela se je tu takoj ob prvi številki »Zvona" 
tista znana »estetika" naše literarne »kritike", ki 
historika tako živo opominja slavne »estetike" 
cenzorja Kopitarja zoper »Čopovo akademijo"! 
In rezultat »kritike, oprte na čvrste principe", je — 
večna obsodba vsega, kar ni čisto božje delo 
samo. -

Vštricnik je ta članek »Zgodnje Danice" k 
poslednjemu Levstikovemu listu z dne 5./I. 1870: 
obadva sta sodba — o prvi številki »Zvona". 
In Stritarjev gorenji list z dne 19./I. je pravzaprav 
že odgovor obema: v svojem prvem delu Lev-
stikovi sodbi, v svojem koncu pa Kalophronovi. 
»Nisem posebno dobre volje," pravi Stritar za 
uvod. »Zvona sem sit, ne morem Ti povedati, 
kako; nobenemu človeku ni povšeči," pravi proti 
koncu. In želi si »Bliska"; želi, da bi Levstik 
kaj kmalu »zagrmel". In »Zvon" bi že tu oddal 
rad komu drugemu. Že tu vabi torej Stritar prav-
zaprav Levstika k sebi, — k »Zvonu". 

Ali mu je Levstik odgovoril? Ne vemo. 
Čudno pa, če mu članek »Danice" ne bi bil po-
voda dovolj, da ga omeni Stritarju. A žal, za-
trdno tega ne vemo. 

') Zg. Danica 1870, str. 15. 



Le še kratko dopisnico imamo slednjič iz 
m. januarja, ki je spremljala novo, t. j. tretjo 
številko »Zvona" z Dunaja v Ljubljano: 

Ljubi moj 1 Da ne boš zmerom brez lista, 
bom Ti pošiljal zanaprej po 5 Zvonov, delaj ž 
njimi kar hočeš. Nocoj že se Ti pošljejo — Tebi 
pervemu, akoravno nam nočeš dati svojega 
imena, ker ga pač nismo vredni! — Mislil sem, 
da bi se dal Kerpan postaviti še v kako drugo, 
novo situacijo, aventuro — Kaj je pa Don Qui-
xotte! — 

Pra(v) na hitrem Tvoj 
Stritar. 

Brez data, a z naslovom na obratni strani: | An  | 
| %rrn Sr. Levstik | Ctttcrat | in  \  Laibach j — in s poštnim 
pečatom: SEILERSTATTE W1EN 29/1 6. NA[CHM] 70 

Stritar je bil med tem spisal ter dal, da iz-
ide v posebni prilogi k »Zvonu" dvakrat zapo-
redoma, prvi del koj dne 1. februarja k 3. listu, 
drugi del pa 15. februarja k 4. listu, — ugovor 
z naslovom »Danici", ki je zapisal podenj ravno 
obmesečni dan »sovražnega" članka: „Na Dunaji 
14. februarja 1870." 

Volil je Stritar s pravilnim čutom in povsem 
logično odločni „aut", ter odgovoril lepo po 
ljubljansko mislečemu „Kalophronu" iz svojega 
dunajskega velikomestnega ozračja z dovtipnim 
mirom: „— kedor se stavi na g. K.-ovo stališče, 
moral bi dosledno požgati vse galerije, opraskati 
stene najlepših cerkva — začeti pa v Rimu! 
Hvalo bogu, da tisti ki jim gre beseda v teh re-
čeh, ne mislijo, kakor g. K[alophron]." Bil je to 
za tiste čase pri nas drzen, Ljubljani sami pa 
naravnost nezaslišano drzen nastop, ki je — več 
kakor osupnil, in ki je bilo pričeti zoper njega 
kakor zoper velik greh širšega podjetja: gonjo — 
v veljavnih »Novicah"! In res je „Zvon" prenehal 
konec letnika; vstavil ga je Stritar, ko sta bila z 
Levstikom v njem povedala z Dunaja tja dol v 
Ljubljano, kar sta mislila. — 

Tu pa je šele minil januar 1. 1870: prvi me-
sec Stritarjevega »Zvona". Levstika je v Ljubljani 
pritiskala bolj in bolj rastoča beda; Stritarja pa 
se je polotila trudna nezadovoljnost z »novim po-
četjem" ter že želja, da si svoja ramena — olajša. 
In že mesec februar mu je izvabil — odločilno 
besedo! (Dalje prih.) 

Pesem starega begunca. 
i. 

Zakaj te nisem botel prej poznati? 
Zdaj ko izgubljam te in se bojim, 
da morda te za vedno izgubim, 
šele spoznavam prav, kaj si mi bila. 
Zdaj ko zapuščena in osamela 
beže pred mano tvoja bela sela, 
in zdaj, ko si že vsa očem se skrila -
zdaj šele ljubim prav te: mati, mati! 

II. 

Zapuščam zadnji te. Oj, v dolgi vrsti 
so dolgo še pred mano šle množine 
tvojih otrok. Glej, videl sem jib mnoge, 
ki so za pot jim bile lahke noge, 
ker so kot bilke, ki se v tvoji prsti 
še niso vrasle. Tvoj je samo tisti, 
o domovina, ki kot hrast izrut je: četudi tisti 
so vetrom plen - v zemlji ostale so najtanjše 

korenine. 
H. Gradnik. 



Poet. 
Spisal Fran Pirnat. 

Po tretji točki občinske seje ne more najti 

župan takoj dnevnega reda. Obrne se k 
tajniku in reče tiho: „Kaj je četrta točka?" 

»Imenovanje tajnika. Ali bi šel ven?" 
»Prosim, pojdi!" 
Župan pokašlja in pozvoni z drobnim ru-

menim zvončkom. Občinski svetniki, zbrani okoli 
dolge, rdeče pregrnjene mize, se ozro v župana. 
Tu in tam še šepetne kateri sosedu konec misli, 
ki jo je hotel izraziti prej na glas. Tajnik vstane 
in gre iz posvetovalnice v občinsko pisarno, ki 
je majhna in starinska. Vrata zapre za seboj in 
stopi k oknu. 

Od stropa visi svetilka, preprosta in črna. 
Slike po stenah so temne in nerazločne. Na pi-
salni mizi ob oknu se motno sveti visoki kovin-
ski tintnik. 

Zunaj je aprilska noč. Po cesti mimo okna 
naprej se vali topel veter in objema hiše in ljudi. 
Tu ali tam izmed hišnih voglov ali izpod drevja 
mežika drobna luč, ko da hoče ugasniti. Nebo je 
temno, prepreženo s težkimi oblaki, ki vise nad 
mestecem, kakor bi grozili s svojo črno pezo. 
Daleč nad severnimi gorami se sveti podolgovata 
lisa in v njej gori tropa zelenkastih in trepetajo-
čih zvezd. 

Tajnik je dolg, suh, nosi zalizce in pod 
nosom rahle brčice. V plečih je upognjen in s 
svojimi dolgimi rokami visi naprej, kakor bi na-
meraval pasti vsak hip skozi okno na prazno in 
slabo razsvetljeno ulico. Nervozen je in misli se 
mu javljajo in trgajo brez pravega reda. V sred-
nji šoli je prekinil študije in potem se je obesil 
na to službo mimogrede kakor leteča krpa na 
kljuko, ki jo je bogve kdo nastavil. In pozneje 
se je oženil. 

Pred današnjo občinsko sejo je govoril z 
županom o sebi. To je zanj največja muka. Tudi, 
če živi v obupu, potrebi, če je v svoji notranjosti 

nesrečen, ne izreče tega. Njega se lote čustva, ki 
ne spadajo v krog, kjer živi. Jeseni včasih lete 
nad mestom žerjavi in kriče in kriče, a on jih 
gleda in si želi, da bi mogel leteti z njimi. Na 
vse strani, spredaj in zadaj je toliko sveta, toliko 
neznanega, a on visi tukaj in ne pojde nikdar 
naprej. 

Župan je njegov nekdanji sošolec. In tikata 
se. Pred sejo sta govorila: 

»Prosim te, župan, danes pride na red moje 
imenovanje. Meni je nerodno, izraziti se, oprosti, 
a jaz ti vse zaupam. Mislim si, ti vse to veš tudi 
brez mojih besed." 

»Gotovo, prijatelj. Danes spravimo to v red." 
Zdaj naenkrat buši tajniku na uho županov 

glas, kakor bi ga pognal veter skozi špranjo v 
vratih. 

»Jaz nimam ničesar proti našemu tajniku, 
ali..." 

Tajnik se opre z rokami ob okno in nagne 
glavo daleč ven. Toda glas gre za njim, kakor 
bi mu sedel na rami in se sklonil obenem z njim 
v pomladno noč. 

»Knjige niso v redu. Došli dopisi niso takoj 
vpisani." 

Tajnik se podpre s komolci in položi dlani 
na ušesa. Ali v špranje med roke in uhlje se rine 
glas, kakor bi hotel za vsako ceno v njegova 
ušesa. V lica tišči kri in žile po sencih gore, 
kakor bi se pretakal po njih krop. 

»Če ostane pri tem, mi ni mogoče z njim 
delati." 

Tajnik hiti po prstih od okna, prime po-
lahko vrata na hodnik, jih previdno odpre in se 
stisne v temen kot. Zdrzne se, roke tišči na obraz 
in se skriva pred nekim glasom, ki ga čuje v svoji 
notranjosti, ko da bi rohnel izpod temnega stropa 
nanj in mu pretil. 

»Ob službo si in ti, bebec, si se oženil!" 



In ves vroč, stiskajoč lica z obema rokama 
si odgovarja: Izgubljen si, zavozil si, zdaj se pri-
čenja križev pot tvojega življenja! 

Med tem se odpro vrata posvetovalnice in 
več glasov ga kliče: »Gospod tajniki" 

Za hip premišlja, z roko si popravi lase in 

se odloči. 
»Prenesem, vse prenesem," si šepeče. »Vem, 

kaj mi bodo povedali, slišal sem že prvič, ko bom 
slišal drugič, prenesem laglje." 

Tajnik se vrača nazaj, gre naglo in trdo 
skozi prva in druga vrata, mimo občinskih sve-
tovalcev do drugega konca mize in sede na svoje 
mesto tik župana. Župan stoji in pravi. 

»Občinski svet vas je nastavil za nadaljnih 
pet let in vam povišal mesečno plačo od stoin-
šestdeset na dvesto kron. Častitam vam!" 

»Hvala," se oglasi tajnik hripavo in sede. 
Nov val krvi mu plane v glavo, šumi mu po lo-
banji in ne more slišati in umeti tega, kar govore 
ljudje okoli njega. Nadaljuje opazke za zapisnik, 
ali to, kar zapiše, so izbruhi njegove duše. Kako 
je to mogoče, piše, neumevno je, neumevno. Vse 
je v redu... vendar, očrnjen sem, on, prijatelj, 
me je očrnil... kako naj še sedim naprej med 
temi ljudmi... 

To zapiše in ozre se po njih. Toda obraz 
starega Tolmaja gleda dobrohotno vanj in tam 
dalje se zadovoljno smehlja debeli in rdeči Za-
plotar. Ti ljudje, si misli, skrivajo, skrivajo. Vse 
vedo, ravnokar so culi, ali ne izdajo se. In stra-
hotna se spomni župana in pogleda vanj. Vidi 
njegovo suho brado, njegove dolge brke in rdeč-
kasto plešo, ki se enolično sveti. Županove oči 
so kakor iz stekla. Niti danes niti nikoli ničesar 
ne izražajo. 

Seja je končana, svetovalci izbirajo klobuke 
in palice in odhajajo. Pogovarjajo se po hodniku 
in njihov hrup in smeh se gubi na cesto in plava 
s toplim vetrom naprej. Tajnik ugaša luči v po-
svetovalnici, gre s papirji v roki v prvo sobo in 
tam obstoji pred županom. In zdi se mu, da so 
tiste besede, ki mu jih bo nekoč moral povedati, 
še nekje globoko in daleč in da ne more nocoj 
do njih. 

»No," pravi župan in oblači svršnik, »zdaj 
si zadovoljen." 

»N —," prične on in izgovori počasi s čudnim 
bolestnim smehljajem: »N — e!" 

»Ho, poglej! Koliko si pa hotel?" 
»Nič! No, če je tako ... potem nič!" 

»Pa odreci! Izjavi, ho, da ne sprejmeš!" 
»Jaz, veš, sem bil prej tukaj," prične kazati 

tajnik, govoreč počasi in meneč, da je tisto, kar 
bo moral povedati nekoč, še globoko in še daleč. 

»Kje si bil?" 
»Tu pri oknu sem stal, glavo sem držal ven, 

vrata sem bil zaprl, a besede, tvoje besede, so 
tiščale za mano, tiščale so, da ..." 

Župan stoji široko pred njim, nalahko se 
guga in drži roke v hlačnih žepih. Prednji kraj 
klobuka mu sedi visoko nad čelom in iz brkatega 
obraza gleda hladno in neizrazno pričakovanje. 

»Stal sem tukaj, potem sem šel skozi vrata 
in še tja je šlo za menoj... tvoje govorjenje. 
Mislim, da zame ni več tukaj mesta, umazan 
sem..." 

»Ali si bedast, za vraga! Saj je vse v redu!" 
»Ali to ni glavno, da sem umazan, temveč 

tega ne razumem, ne razburjaj se, ne razumem... 
kaj hočeš!" 

»Česa?" 
»Ti si moj prijatelj. Sedela sva skupaj v šoli, 

igrala sva se — oba majhna, mlada. In zdaj na-
enkrat te slišim, dovoli mi, slišim, da ne moreš 
z menoj delati, če pojde tako... a jaz ne vem, 
kje bi ti ustregel." 

»Ti tega ne razumeš!" 
»Dobro; ne razumem! Moj razum tega ne 

razume, bodi tako. Ali kar čutimo tukaj znotraj?" 
Tajnik se prime za prsi in gleda z iskrečimi 

očmi. 
»Mi lahko zapopademo vse — z našimi mi-

slimi, z umom, ali to, kar je v prsih ... to je nekaj 
drugega, različnega. In... kako je možno, govo-
riti o prijatelju, kakor si govoril... pred hladnimi 
ljudmi... zgrabiti prijatelja kakor kos mesa in ga 
vreči na mizo in obsoditi, to je vprašanje, težko... 
notranje vprašanje!" 

»Pojdiva, pojdiva!" kliče župan. »Ho, ali nisi 
ti naredil neke pesmi? No, ne obotavljaj se! Ti 
tega ne razumeš! Jaz moram poročati tako, kakor 
se mi zdi! Konec! Pojdiva v krčmo! Čakaj, tista 
vražja pesem! Zapisal sem jo v album neki žen-
ski... tisti košati! Stoj! Spomladi, spomladi... 
kako je?" 

»Oprosti," govori tajnik, dolg je, bled, upog-
njen in brezkrvne ustne se mu tresejo, »morda je 
uradno vse prav, ali mene je zagrabilo, kakor bi 
me udaril tod — po prsih!" 

»Tista pesem," se smeja jekleno župan, »ta-
kole, čakaj! 

i 



Spomladi bilo je, oči so ti sijale 
kot da iz zvezd pognali bi temnordeči cveti... 

Bil si poet, pozna se ti. Če bi iskali doma, bi še 
kaj našli. Tako pod zglavjem, kaj?" 

Prime ga pod pazduho in pelje po mestecu. 
Vse je mirno, po oglih gore redke luči, ob desni 
in levi se vrste v neredu razsvetljena okna, in 
preko hiš in ulic se vale topli vali spomladan-
skega vetra. 

„Tu sem, hejjo! V tole krčmo stopiva na 
polič ali dva!" 

„Ne," pravi tajnik, „nocoj ne bi mogel 
piti. Skrbi me, ne zapopadem življenja, premisliti 
moram!" 

Župan ga pridržuje, potem izpusti in se za-
smeje za njim. 

Tajnik se gubi ob hišah, dolg, upognjen, 
negotovih, ohlapnih korakov, drži se za brado, 
gleda v tla, čelo mu žari, oči mu gore, misli vi-
harno in misli in — ne razume. 

Noč je lepa, kakor še nobena tisto leto. V 
vetru se vali novo toplo življenje, ki prebuja ljudi, 
živali in rastline. Jablana je gorka, zemlja je mlač-
na, prsi zemljana polne slasti in slutnje po sreči. 

Tajnikova žena je odprla okno, sloni na njem 
in čaka moža. Ko pride, se obrne in mu gre v temi 
po prstih naproti. Oklene se ga naenkrat kakor duh. 

„Ti si," jo spozna on in se začudi. 
Sede in ona se stisne v njegovo naročje. 

Naenkrat ga vpraša. 
»Kaj ti je?" 
Tajnik molči. Čez nekaj časa se spomni žu-

pana in reče s čudnim glasom: »Poet sem." 

Življenje. 
Življenja dan, neskončno mračen, 
podoben noči brez zvezda, 
prevara vse in trud brezplačen, 
brez duše vse in brez srca. 

Na cesti kamen, vanj spotakne 
se vsaka noga, težek križ, 
da reže ga, ki se premakne, 
na poti v jasen paradiž. 

Nazaj ne smem, naprej bi botel, 
a angel brani mi na pot -
zavikal bi, a glas le votel 
odgovor prazen je povsod. 

Življenja temna zagonetka, 
kdo more te uganiti? 
Enkrat si sladka pripovedka, 
da čara ni se ubraniti. 

H drugikrat si bučna bimna 
in strune nežen, sladek zvok, 
trpkost, grenkost, sladkost brezimna, 
svetloba, mrak in vrag in Bog. 

Ni moč nikdar te razumeti, 
a pije tebe vsakdo rad; 
in ko človeku je umreti, 
še te želi: »Hh, še enkrat!« 

Hnt. Batagelj. 

Sanje. 
Solnce sije skoz vejevje 
in tibota krog in krog -
mebka trava, ptičje petje, 
ozka steza v mračni log. 

Mebka trava, ptičje petje, 
listov zelenih trepet, 
plaha hoja, svetle kite, 
vroča lica, vroč pogled. 

Sladke sanje: - Solnce sije, 
smeh in jok in Bog in vrag, 
kri povsod in vzdihovanje, 
od ropota škriplje zrak. 

Hnt. Batagelj. 



Prijatelja. 
Spisal Milan Pugelj. 

Konec poletja se bliža, a dnevi so že popol-
noma jesenski. Od jutra do mraka prši iz 

nizkih oblakov droben dež, ki se prijemlje lic in 
rok, kakor bi bil lepljiv. Na večer se raztrgajo 
oblaki, prikažejo se dolge lise modrega neba, ki 
se večajo in večajo. Prisvetijo zvezde, blede, 
mrzle in neznatne v nenavadni oddaljenosti. Preko 
visokih streh, še višjih dimnikov in preko vrhov 
drevja, ki mu listje vene in pada, zapiha mrzla 
sapa. Ulice so naenkrat prazne. Tu teče tiho 
dalje gosposka kočija, tam hiti postaren uradnik 
med svoje gostilniško omizje. Pusto je, zimsko. 

Nocoj še prši iz oblakov, a je že večer. 
Spolzko blato, ki so ga nanesli ljudje na trotoar, 
se motno pobliskava. Prodajalne ob desni in levi 
so še odprte in močne električne žarnice vise nad 
vhodi in nad izložbami. Na glavnem trgu se je 
nabralo kljub slabemu vremenu nekaj šetalcev. 
To so tisti mladi ljudje, ki sklepajo, „da jo ali da 
ga vseeno morda vidijo". In hodijo sem in ho-
dijo tja in iščejo z napetimi očmi. 

Koliko je že tega, kar ste videli zadnjega 
človeka v haveloku? 

Evo ga! Tisti tam, ki gre ob hišah zamiš-
ljen in čemeren. Gleda v tla, klobuk ima v čelu 
in drži se upognjeno kakor starec. Včasih malo 
postoji, prinese roko izpod pelerine in jo vtakne 
spet v žep. Nato nadaljuje svojo pot. 

Ena od tistih šetalk, ki je mnenja, »da ga 
nemara vseeno vidi", se ozre vanj z ostrim, pre-
iskujočim pogledom, ali on tega ne opazi in ne 
začuti. Gre tako in vsled zamišljenosti in ne vsled 
pijanosti ga zanese korak včasih malo bolj na 
levo in drugič malo bolj na desno. 

Zdaj je nekaj opazil, kar ga zanima. Ustavi 
se in gleda in gleda. Ali je predmet njegovega 
zanimanja tisti beli maček, ki čepi na pritličnem 
oknu, ali je tisti visoki lovski pes, ki živahno 
ogleduje svojega dednega mačjega sovražnika? 
Ali je tista deklica z okroglimi gležnji in belim 

tilnikom, da bi ugriznil vanj kakor v zrelo ja-
bolko? Ali je tisti visoki, plečati in nerodni člo-
vek, ki ima na sebi prekratko suknjo, utepene 
hlače in štorklja v svojih ogromnih blatnih čev-
ljih sem in tja? 

Ta človek ga zanima, zakaj zdaj stojita oba. 
Delavec spredaj in kakih pet korakov za njim 
oni v haveloku. Delavec izvleče iz hlačnih žepov 
močne roke in se prime za glavo. Oni zadaj je 
pozoren in stopi bliže. Ujame ta-le stavek: 

— Da bi vzel vse skupaj vrag... vrag! 
In čez nekaj časa sliši spet: 
— Če si bogat, ne daj mi skorje, daj mi 

priliko, da zaslužim za krompir in ovsenjak! 

Potem dolgo ne razume ničesar, a naposled 

razloči spet: 
— To napravim . . . Križ čez vse! 
Človek v haveloku je takten. Ne sili v člo-

veka, ko vidi, da ima posla sam s seboj. Čaka, 
da opravi in spet nadaljuje pot. Ko se to zgodi, 
stopi hitreje, pride ž njim vštric in ga mimogrede 
pogleda. Vidi zaraslo lice in oči, ki gledajo pol-
blazno. In nehote vpraša: 

— Zakaj? 
Delavec se ozre in obstane. 
— Kaj je? 
— Zakaj tako gledate? 
— Kdo si ti, kaj? 
— Slikar. 
In zdaj gresta skupaj in molčita. Slikarju 

je pri srcu, kakor bi srečal velikega prijatelja. Po 
mislih si ponavlja, da je našel brata v trpljenju 
in stopa lahkotneje in gibčneje. Naenkrat pa za-
mahne delavec silovito z roko in pospeši korak. 

Slikar se ustraši, da ga ne izgubi. 
— Tudi jaz, prične, tudi jaz nimam... no, 

čakajte, da vam povem. 
— Česa nimaš? 
— Vsega mi manjka. 
In zdaj se delavec zasmeje: 

i 
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— Prav je tako, haha! Slikar si, komu si 
potreben? P-ha, pustimo to. Pojdi spat! 

A slikar tišči za njim in ga zgrabi za rokav! 
— Povejte, za boga! Spoznal sem vas, 

tudi vi me spoznajte. Kakšen pa sem? Čevlji... 
Zdaj se delavec obrne in slikar mu vidi 

naravnost v obraz. Pod očmi štrle iz lic močne 
kosti, usta so široka, nos močan in nalahko iz-
dolben, brki zanemarjeni in rdečkasti. Obe lici 
sta porasli skoro do oči z dolgimi debelimi ko-
cinami. Na sencih in na čelu gledajo izpod klo-
buka dolgi lasje. 

— Kako si ti, no? 
— Kako to mislite? 
— No, ker tako tiščiš vame, kako si? Ali 

si oženjen, kaj, imaš kopo otrok? 
— Sam sem. Kdo mara zame? 
— Vsak ima na zemlji svojo zvezdo, vsak 

ima svojo cesto, vsak ima kot pod zemljo in 
vsak ima svejo žensko. Če je nima, pa če bi jo 
rad, je sam kriv, da je tako. Veš ti, kaj so to 
zakoni? Pa ne tisti, ki jih napravijo ljudje, tem-
več tisti višji, tisti veliki zakoni, ki so povsod in 
ki jih nismo naredili mi! Ni miša brez miši, ni 
muhe brez mušjaka, ni moža brez žene. 

Delavec molči, a čez nekaj časa zmaje glavo 
in pravi. 

— Tako sem jaz prej mislil, takrat, ko sem 
se ženil. Vse sem lepo in pošteno mislil. Sem 
mislil, da spada tudi pravica med one velike za-
kone, ki so povsod, pa ni tako. In sem držal 
tudi na svete besede. Ne skrbite, v kaj se boste 
oblekli... Pa vsega tega ni. 

In nato mrmra nekaj, česar slikar ne razume. 
Gresta dalje. Zdaj prši bolj, kakor je pr-

šalo prej. Ljudij je po ulicah manj in manj in 
nad izložbami in vhodi v trgovine gasnejo luči. 
Velika izložbena okna se temne in svetloba gine 
iz ulic. Postaja še bolj pusto in brez luči se zdi 
tudi bolj hladno. 

Delavec prime slikarja za komolec in pravi 
s plahim, votlim šepetom: 

— Vse je nič! Kaj bi veroval! Ni ljudi! 
In spet gresta. Zdaj gore okrogle žarnice 

le še nad vhodi v hotele in krčme. Prideta do 
visokih oken kavarne. Skozi rosne, do polovice 
zastrte šipe lije na široko ulico rumenkasta luč. 
Trotoar in tlakana cesta se motno blestita. 

— Sem stopiva, pravi slikar. 
— Zakaj? vpraša delavec. 
— Lepše je tukaj. Dobro dene luč. 

— Zame luč? Haha! Tukaj bova. 

Delavec ukaže in tako obstaneta v temnem 
kotu tik dveh žlebov, po katerih ropota padajoča 
voda. In pravi naenkrat s trdim povdarkom: 

— Štiri otroke imam doma, ženo, ki jo 
imam rad, pa sem ji izpulil šop las. Otroke sem 
pometal s postelj o polnoči, ko sem prišel do-
mov. Ves dan sem iskal dela, da zaslužim, da 
utolažim lakoto . . . toda, toda . . . napil sem se 
na kredo. In, no, in. . . saj veš, kaj čaka potem 
človeka. 

Molči in se zasopljeno oddihava. Čez nekaj 
časa preglasno vpraša: 

— He, kaj ga čaka? 

In odgovori sam: 
— Vest ga čaka. Lastna obsodba pade nanj. 

Premislil sem vse, kar mi tlači na rame pezo 
kazni in sem si rekel tudi vse, kar mojo pregreho 
lajša. Izpadlo pa je slabo. Obsodil sem se na 
smrt. 

Slikar obrne zdaj začudeno oči. Stresne se 
in vpraša: 

— Kdo bi sebe pogubil? 
— Ti slabo govoriš. Kaj se to pravi: po-

gubil? Človek je tukaj, pa ne more delati tega, 
za kar je tukaj, torej je prav, Če ga ni. Oče sem, 
moram skrbeti za otroke in ženo, pa ne morem 
skrbeti... No, torej: sodil sem, kakor sem ti 
rekel, in se obsodil na smrt v vodi. 

— Nekaj naj te vprašam. 
— Čakaj no! Kaj misliš, kaj se je zdaj 

pokazalo ? 
— Vprašal bi.. . 
— Nič vprašal! Odgovori, kaj se je poka-

zalo! Pokazalo se je ljudsko usmiljenje. 
— Lepo. 
— Kaj si rekel? Ali sem prav slišal? Poj-

diva narazen! 
— Sam sem in nihče ne mara zame. Kam 

hočeš? 
— Rekel si, da je ljudsko usmiljenje lepo. 

To ni res. Ljudsko usmiljenje je hinavščina, je 
zlobnost, škodoželjnost. Greš h vodi, da bi se 
utopil, a že caplja za teboj človek in izprašuje; 
Kaj iščete? Kaj hočete storiti? — Pogledal ti 
je v oči in naglo razbere, kaj si hotel napra-
viti. Ali ne gre od tebe, tolaži te, v duši si pa 
misli: Ker težko živi, zato naj živil — No, zdaj 
pa vprašaj, če še veš, kaj si hotel vedeti. 

— Kdaj se je vse to zgodilo? 



— To-le, kar sem ti povedal, vse prvi dan. 
O polnoči sem napravil z ženo in otroci, kakor 
sem pravil, potem sem taval do jutra okoli in 
med tistim časom sem se sodil. Zjutraj sem šel 
nato k vodi. 

— Koliko je od tega? 
— Peti dan teče. 
In zdaj se slikar prestraši. Misli si z grozo: 

Že peti dan ni ničesar jedel! Prime ga za rokav 
in ga vleče s seboj v predmestje. Dež še vedno 
prši. Ker ni več tlakanih cest, se udirajo noge v 
blato. Po mestu so gorele plinove svetilke z ze-
leno in močno svetlobo, tod svetijo drobne, sla-
botne in rumene električne hruškice. Ljudij je še 
manj kakor v mestu. Hiše ne stoje v vrsti. Ena 
moli ven, druga je sezidana globoko zadaj. Me-
njajo se pritlične, enonadstropne in tiste dolge 
dvonadstropne, ki jih nazivljajo meščanje otroške 
kasarne. Malokje je še kako okno ravzsvitljeno. 
Tod stanujejo delavci in ti zgodaj spijo. 

Prideta pred krčmo. Videla sta jo že od 
daleč, ker sveti nad vhodom močna električna 
žarnica. Zdaj, ko stojita pod lučjo, kamor sta 
prišla iz mraka, spreletava oba naenkrat dobro-
dejno čustvo. Iz krčme zveni tudi petje, gosli 
vijejo veselo melodijo in razkav bas se trudi te-
žavno za njimi. 

Drug pogleda drugemu v obraz, slikar stopi 
po treh stopnicah naprej, prime kljuko in povabi 
z glavo. 

Sedeta za mizo, ki stoji prazna za vrati. 
Krčma je svetla, dobro obljudena. V kotu 

tik visoke lončene peči sedi pet godcev in šesti, 
ki igra vijolino, pokimava z glavo, zdaj in zdaj 
preneha in šteje z lokom takt. Vse je veselo, samo 
basist učinkuje žalostno. Na eno stran moli dolgo-
vrato glavo bas, na drugo stran jo moli on in 
vedno se zdi, kakor da bi oba skupaj žalostno 
posmrčavala. 

— He, gostilničar, kliče slikar, he, he! 
Mož, debelušen, na glavi črno kučmo, pride 

in se opre z obema rokama ob mizo. Smehlja 
se in slikar govori prijazno. 

— Nocoj nisem sam. Imam prijatelja. Dva 
večerjava. 

Gostilničar jima prinese sam večerjo. 
Delavcu se tresejo roke, ko prime nož in 

vilice. Vidi se mu, da bi zdaj ne mogel govoriti. 
Njegove oči so suhe in vroče. Z drgetajočo roko 
nese nabodeni košček v usta, ki jih komaj raz-
klene. Ves se trese. Mišice po obrazu, krog ust, 

pod očmi in po vratu, vse drhti in poskakuje. 
Ko si zanese kos v usta, žveči hlastno, a v pre-
sledkih. Poje vse, kosti vzame v roke in jih skr-
bno ogloda, mehkejše dele zgrize in jih dolgo 
žveči v ustih, pljune v dlan in vrže pod mizo. 
Kapljo soka, ki je ostala na krožniku, skrbno 
posreba. Pivo pije počasi in videti je, kakor bi 
ne mogel odstaviti vrčka. 

— Bil sem lačen, pravi nazadnje in gleda 
mirneje predse. 

Gostilničar pride spet mimo, prisede in vpraša: 
— Odkod sta vidva prijatelja? 
— E, prijatelja sva, odgovori slikar in za-

mahne z vilicami. 
— Pa kakšna prijatelja? 
— Dobra prijatelja. 
— Koliko časa se že poznata? 
— Eno uro! 
— Kako? 
Zdaj se oglasi delavec: 
— Revščina tišči v revščino. Našli smo se. 

Bogataš nikoli ne najde reveža, le revež najde 
reveža. Evo, tako je. 

Gostilničarja kličejo k drugi mizi, a slikar 
in delavec sedita molče in pijeta pivo. Večerja, 
par čaš piva to delavca ugreje in tudi njegovo 
trpkost omehča. Zdaj je prijazen in se domači 
besedi nasmehne. 

Krčma je zelo polna in godci igrajo brez 
presledka. Za mizami sede preprosti meščani, 
nemara obrtniki, mali trgovci in nizki uradniki. 
S seboj imajo ženske, povečini debele in močne, 
prave »gospodinje". Valček se vrsti za polko, 
koračnica za mazurko, dim se dviga od miz pod 
strop, godbi se pridruži pesem, z moškimi gla-
sovi se vjemo visoki in cvilečl ženski. Zdaj je 
krčma v polnem obratu. Natakarice frče rdeče in 
vroče med mizami, nabirajo vrčke, rožljajo z njimi 
in dosledno preslišujejo kosmate opazke, ki si 
jih pivci kar povprek dovoljujejo. 

Slikar izprazni čašo in pravi: 
— No, ustaniva. Zdaj greva pa k meni spat. 
— Kako pa? se začudi delavec in tudi vstaja. 
— Bom že vse opravil. Tukaj sem vsak 

večer. Ne boj se zame. 
Nato stopita skozi vrata. 
Zunaj je med tem prenehal dež. Črna nočna 

zavesa, ki je prepregala nebo, se je pričela me-
stoma trgati. Pokazale so se dolge temno modre 
lise in na njih po par daljnjih bledih zvezd. Di-
hala je hladna sapa. 



— Stanuješ kje visoko, kaj ? vpraša delavec. 

— Ne, nizko. Na tleh. No, ti še ne veš 
tega. Imam jako lepo, lahko rečem najlepše sta-
novanje. Zelene preproge, primerno rastlin za 
okrasek in boljši zrak. 

Delavcu ne gre nekaj skupaj, stopa molče 
naprej in maje glavo. Tudi slikar molči in lah-
kotno prestopa. 

Mesto je prazno in spi. Razen policaja, ki 
pride počasi iz stranske ulice in obstoji na oglu 
pod svetilko, in razen slikarja in delavca ni ni-
kogar na trgu. Sapa je močnejša, nebo jasnejše. 
Temnomodre lise so se povečale in spojile in 
nad mestom se je pojavila luna. Bleda je in tiha, 
dohiteva popotnika, ki gresta nočit in se zanima 
obenem za vsakega, ki je nanjo pozoren. 

Prideta iz mesta v drevored in delavec se 
oglasi: 

— Se mi je zdelo, da bo tako. Daleč zunaj 
stanuješ, kaj? 

— Takoj sva na mestu. 

Gresta skozi mestni park. Lunina svetloba 
lije skozi razredčeno vejevje in vlažno in oru-
menelo listje pada in se tiho zadeva ob veje ali 
klopi kakor črni in mrtvi metulji. Odnekod se 
približuje drdranje vlaka, ali predno se približa, 
se prične spet oddaljevati, dokler se popolnoma 
ne izgubi, ali ne spoji z mesečino, s padanjem 
listja in tem molkom noči, ki leži nad krajem. 

Prišla sta že na vnanji konec parka. Tudi 
ponoči se vidi, da prehaja tu umetno vrtnarstvo 
v naravo samo. Tu in tam raste grm, bela breza, 
ki se ji pozna, da ji ni izbral vrtnar solnčnega 
mesta, temveč si ga je našla sama. In gozdna 
voda šumi po grapi, ki zija ob desni. 

Slikar zavije na levo, kjer stojita pod vrbami 
dve klopi. 

— Prišla sva, pravi. 
Delavec gleda. Ali je tam zadaj, ali je niže 

doli, ali takoj spredaj za goščo? 
— Ti iščeš poslopja? 
Delavec gleda in slikar nadaljuje skoro veselo: 
— Ni ga. Kar v sobi sva. To je moja pos-

telja, tukaj nočim. O . . . že dolgo tega. To po-
nudim tebi. Izvoli, prijatelj! 

Slikar kaže drugo klop in gleda živahno 
delavca. 

— Dobro, da je tako, ali ne? 
Delavec še vedno gleda slikarja in v obraz 

je teman, prešinjen od močne misli. 

— Kaj se čudiš? Saj je vse tako, kakor 
sem napovedal. Rastline, da je boljši zrak, pro-
stora dovolj in sploh vse, kakor je treba. Lezi 
zdaj! Lahko noč, prijatelj! 

Med zadnjimi besedami je slekel slikar ha-
velok, legel na klop, se z njim odel in ga od 
vseh strani potlačil podse. Snel je klobuk, ga po 
dolgem upognil in ga položil pod glavo. Obrnil 
se je bil po strani in zdaj se pripravlja, da bi 
sladko zaspal. In ne mini mnogo časa, pa že 
enakomerno in počasi diha. Oči so se mu zaprle 
in na njegov obraz je legel izraz zadovoljnega 
pokoja. 

Delavec sede na klop, nasloni komolce na 
kolena, položi glavo v dlani in gleda dolgo predse. 
Vidi se mu, da misli. Naposled globoko vzdihne, 
dvigne glavo, prime z desnico za naslonjalo, po-
tegne noge na klop in leže. Tako strmi še dolgo 
v vejevje nad sabo, poteze njegovega obraza pa 
so mirnejše in mirnejše. Same od sebe se mu 
končno zapro oči. — 

Kakor sta šla, tako je hodila za njima ne-
beška popotnica luna. Zdaj je obstala in gleda 
od strani pod vrbe. Tla so pobelili njeni beli 
žarki in segli so tudi skozi razredčene veje vrb 
in se iztegnili prav do klopi. Obema sijejo v 
glavo. Delavec leži vznak. Njegov obraz je plo-
ščat in poln debelih močnih kosti. Nad širokimi 
usti in deloma na njih leže košati brki, ki se v 
mesečini rdeče svetijo. Klobuk mu leze počasi 
z glave nazaj na klop. Lasje so dolgi, zanemar-
jeni in tudi rdečkasti. Iz lic, iz brade in vrata 
štrle debele kocine, katerih konci se svetlikajo 
kakor neznatne rdečkastorjave in podolgovate 
kapljice. Čelo je nizko, koža po njem debela in 
po njej tečejo v mnogih krivenčastih vrstah glo-
boke brazde. Ločijo jih visoki, mesnati kosi, ki 
se mestoma izožujejo in mestoma spet nenavadno 
razširijo. Obrvi so goste in sršaste, oči udrte in 
nos močan, miren in upognjen. Slikar leži na 
levi strani. Njegov drobni, ostri, špičasti, a pri-
jetni obraz je vsled luninih žarkov, ki leže na 
desni strani njegovega lica, brade, nosa, čela in 
vrata, še bolj bled in kakor izklesan iz starin-
skega rumenega marmorja. Čelo je nežno, belo, 
dekliško. Tudi lica bi bila taka, da ni po njih 
kocin tenke brade, ki raste tatinsko po dolnji 
polovici obraza. 

Noč je tiha. Njeno tišino dela morda še 
tišjo rahlo padanje listja, ki se trga z vej in ve-
jic, zadeva ob veje, ki rasto niže, in pada na 



pesek in korenine, ki mole mestoma iz tal. Od 
časa do časa pritava še vedno iz daljne ravnine 
ropotanje vlaka, narašča s kraja počasi, potem 
vedno hitreje, a predno postane glasno, se začne 
nenadoma izgubljati in odhiti v noč, ki postane 
še pokojnejša. — 

Slikar se prebudi, ko mu posije solnce v 
obraz. Kakšno lepo, svetlo jutro! Samo solnce, 
kakor daleč seže oko! 

Pogleda na bližnjo klop in vidi delavca, 
kako sedi, gleda in pomežikuje v solnce in boža 
krajevce povešenega klobuka. 

— No, kako si nočil, prijatelj? 
Delavec se ozre vanj in pokima. 

— E, zategne, sklenil sem, da grem domov. 
Ženo poprosim za zamero in otroke tudi. Rečem 
jim lepo besedo. Zakaj ne bi rekel dobrim ljudem 
lepe besede, ko jim pa gre! In potem pojdem 
iskat službo. Dobim jo, pa veš ti, zakaj? 

— Povej mi! 
— Zato, mislim, ker imam voljo. Grem pa 

takoj. 
Delavec vstane, gre k slikarju in mu da roko. 
— Zdrav, pravi. Ko se bo zmrazilo, pa pridi 

k meni nočit. Stanujem v Češnjevem, dve uri od 
tukaj. 

Okrene se in velik in blaten se po solncu 
odziblje. 

V napadu. 
Od solnca zrak žari in migota, 
oči zastira mokra mi koprena 
in žeja žge me, kakor od plamena 
in drob se kuba, sabne moč srca. 

Omamljen ptič, kam hoče, več ne zna, 
od plazenja me pečejo kolena, 
nabrekle žile in pokrov temena 
napenja se in stroj možgan drdra. 

Tako gremo med pokanje granat, 
med grom šrapnetov, med svinčenke vroče, 
ob možu mož in oče, sin in brat. 

In v krik in smeh, tam eden joče, 
tam drugi ženo, mater videl bi še rad -
a smrt nad nami jadna se kroboče. 

Hnt. Batagelj. 

Pesem. 
Hb, sladki pomladni večeri In zvezde nebeške sijajne 
in tiha skrivnostna polnoč, in meseca žalostni svit, 
ko v mladem plamenu nekteri, sladkosti srca brezdanje 
drugi ljubi obupajoč. in muke grenak pikolit. 

Vse to je prešlo . . . . a tam zunaj 
narahlo, nalahno rosi 
po tihi, otožni poljani -
jesen mi še v srcu leži. 

flnt. Batagelj. 



Listek. 
Iz dijaških let Levstikovih. Dosedanji življenje-

pise! Levstikovi: Leveč, Stritar in Grafenauer, so nam o 
Levstiku dijaku izporočili dokaj spominov, ugotovili celo 
vrsto pozitivnih podatkov, ter zadelali marsikatero vrzel v 
mladostni dobi njegovi. Iz njihovega dela je posebej o pes-
niku Levstiku, o njegovih prvih objavah, prvih literarnih 
pričetkih posneti naslednji kronološki pregled od četrte šole 
navzgor: 

1848/49  (ko  je  bil  Levstik  v  ietrti  šoli):  prvi javni nastop 
njegov, v petek 25. maja, v .Sloveniji" II.: 
— 25./V. 1849 (Št. 42): Želje. — k. [„Sušca meseca 1849."i] 

1849150  (v  peti  šoli); 

— 1.) da so v ljublj. Alojzijevišču igrali: 
a) Prizor: Vodja in sluga. (Stritar, Lj. Zv. 1889/17; 

Zbr. sp. VIL/147). 
b) .Razbojniki", žaloigra. (Stritar, Lj.Zv. 1889/17; 

Zbr. sp. VII./148). 
— 2.) v .Sloveniji" III., 1850., objave: 

l./ill. (št. 18): Vile. -vel. 
4./III. (št. 19): Opomin k veselju. Gomicki. 

8./1II. (št. 20): Pervi pomladni bučelici. Gomicki.2) 

12./III. (št. 21): Brezskerbni poet. Gomicki. =) 

— 3.) .Ljubljanski Časnik" L, 1850 (ko je 29./III. .Slo-
venija" bila prenehala): 

21./V. (št. 15): Kamniti svatje. Gomicki. 
1850/51  (šestošolec,  konec  pete  radi  nekih  epigramov  po 

sili  izstopivši  iz  lj.  Alojzijevišča1):  je doživel 31./XII. 
1850 v .Ljubljanskem Časniku I." [na str. 316] Trdi-
novo kritiko Gornickega: .Pretres slovenskih pesnikov". 

3./VI. 1851: Ura. —.— (Ljublj. Časnik II., št. 44). 
1851/52  (v  sedmi  šoli): 

1) Izšle: 
l./XI. 1851: Rožica. (Slovenska Bčela: Iz ljublj. 

dijaškega lista .Slavija"). Zbr. sp. I./233. 
7./VII. 1852: Na grobu Prešerna. (Novice X., list 54: 

ob odkritju Prešernovega nagrobnika, 2./VII.1852). 
2) Nastale: 

1852: V B16di. Spomladi 1852.5) 

*) Fr. Leveč, Levstikovi Zbr. sp. I./32: Opomba pod 
pesmijo, češ: da je o tem času nastala. 

2) Levstikovi Zbr. sp. I./21: Opomba pod pesmijo, ki 
znači datum postanka [Sečna meseca 1850.] 

3) Levstikovi Zbr. sp. I./15: Opomba pod pesnijo o 
postanku njenem [Sečna meseca 1850.] 

4) Grafenauer, Zgod. slov. slovstva II./278; Dom in 
Svet 1888, str. 72. 

5) Levstikovi Zbr. sp. I./154: prvič objavljena, ima to 
opombo takoj pod naslovom. Prim. pa tu o binkoštnem di-
jaškem izletu: Novice 1852, list 47, str. 188 (12. junia): 
Od BIeškiga jezera. Že več let zaporedama nas obis-

1852: Ob smrti slovenskih časnikov. 
1852: Roman. 

1852/53  (v  osmi  šoli);  prinesla je Janežičeva .Slov. Bčela": 

16./IX. 1852: Pušice. 

1. Predgovor. 
2. Posnemavcem. 

Našemu Ikaru. 
4. Siovenskomu Jobu. 

5. Nemškovavskim pesnikom. 
6. Slovničar rodivničarjem. 

7. Odgovor pušičarja na o. 

23./IX. 1852: Popotnik. 

Druzega ni izšlo. Opozoriti je, da posebej ne vse leto 1853 

nič novega. Iz dijaških let pa so še: 

* Spomladi. (Zbr. sp. I./23; in Tolmač I./296.) 
* Cvetice. (Zbr. sp. I./28; in Tolmač, 1. c.) 

* Duša draga, tu ostani! (Zbr. sp. I./30; T., 1. c.) 

Toliko vemo torej do danes o pesniškem delu dijaka 

gimnazijca Levstika.1) Pred nedavnim, še prav ta mesec, pa 
sem nenadoma dobil iz zasebnega vira dva posamna lista 
male osmerke, oba popisana na obeh straneh: — obadva iz 
gimnazijske dobe Levstikove, ker dve slovenski nalogi 
Levstikovi za profesorja Metelka. Da se mi ta dva prispevka 
ne izgubita, naj ju denem tu v knjigo! 

Pervi časi. Levstik  fm/pj 

Ko se pomlad pričenjala življenja, 
In tajala megla je pred očmi, 
Neznaniga serce mi hrepenenja 
Se vnemalo vse dni je in noči; 
Ko vidil travo polno sim rosice, 
Ko strune čul sim loga in gorice, 
Sladak nemir mi serce je objel, 
Cvetlice pri studencih pomladanje 
Sim v vence pletel in jih metal vanje. 

Do zvezd vzdigaval hrepeneč sim roko, 
Priklicati jih želel sim z neba, 
Za dne sim zgubljal v gaje se globoko, 
Pohajal čez ravnine sim polja, 

kujejo binkoštne praznike veseli domorodci in nas s pri-
jetnim petjem radujejo; tako so tudi letos prišli iz Ljubljane 
mladi gospodje iz višjiga gimnazia, ki niso le veslaje po je-
zeru mile domače pesmi popevali, temuč tudi v cerkvi pri 
službi božji kaj lepo pdli; posebno ginljivo so doneli čve-
teroglasi častitiga g. G. Rihar-ja, kteriga napevi so tako 
lepo z besedami pesmi vjemajo, da jih prehvaliti ne mo-
remo. — (Med temi izletniki je bil torej tudi Levstik.) 

!) Kot vir primerjaj tu: Grafenauer Iv., Zgodovina 
slov. slovstva. II., str. 275-280. (V Ljubljani 1911.) 



Neznaniga bogastva sim iskaje 
Imel v tovarše le samotne kraje. 
Kadar sim truden vernil se domii 
K očetovi samotni, majhni koči 
Pozdravilo me spanje ni po noči 
Mi v persi vroče lilo ni mirti. 

Spet mlada letina je svet objela, 
Tisuč peres je gnalo iz zemlje, 
Ves dan je neba luč prijetna1] grela, 
Veselja terkalo mi je serce, 
Al' to veselje mi oblak odžene 
Ki trate kmalo je pojil zelene: 
In rožica, ki je cvetela prej 
Je hladni rosi nedrije zakrila, 
Bučelica se je domu vernila 
Obmolknili so prebivavci vej. 

Pa solnce okno spet v oblak predere, 
Postavi mavro nad me pisano, 
Vso svojo moč, slovo jemaje, zbere, 
Po tem po času pada za goro. 
Sim sedel v roso pod drevo cveteče, 
Snežnikov gledal verhe sim goreče, 
In gledal mavro vnet sim radosti, 
Pa mavro pije v se neba višava, 
In solnce za naj višje hribe splava, 
Ter vgasne, — meni vgasne luč oči. 

Odenejo me lahkih sanj peruti, 
Vtolaženo serce uživa mir, 
Neskončniga pohota več ne čuti, 
Je vgasnil ogenj, tiho je prepir. 
In glej! prikaže se podoba zala, 
Nje glava v milih zvezdah je sijala, 
Kot zgodnja luč so bili nje lasje; 
Razgerne mirno gube oblačila, 
Iz njih nje roka strune je izvila, 
Nje sladka usta mi spregovore: 

(Do tu sim bil uni dan spisal, dansi bom pa naprej, ali 
to mi štejte za tretjo nalogo!) 

„ Spoznala sim goreče želje tvoje, 
In tvojih pers sim vidila plamen, 
Kar iskal si, prejmi iz roke moje! 
Ko serce tajal bo ti žar ognjen, 
Te strune vbiraj, vlivaj glase vanje, 
Veselje in britkost in svoje sanje 
Brez skerbi zaupuj jim vsaki čas, 
One ti bodo solz oči sušile, 
S tabo kozarce bodejo praznile, 
Ljubezni tvoji posojale glas!" || 

To reče, pa se mi glave dotakne, 
Neznana moč mi gre v serce in kri, 
Moj duh v nebž prikazni se zamakne, 
In pesem rajskih se uho poji. 
Ko sanje v sanjah so slovo jemale, 
Iskal sim je zastonj device zale, 
Plamena le podobo sim svitlo 

») V rokopisu stoji oblika: prijetna, kar pa je najbrže 
pisna napaka nam.: prijetno . . . 

Še vidil plavati v višave jasne, 
Ki majhna bolj in bolj nazadnje vgasne; 
Jaz se zbudim — i1) zvezd gori nebo. 

In lej2) nje strune vidil sim pred sabo, 
Skušaje precej sim jih poprijel; 
Pa preokoren bil za njih sim rabo, 
V življenje petja nisim jih unel; 
Serca pa mi začetek ne ukrade, 
Le s trudam večim vadim perste mlade 
Od mraka v mrak za strunami sedim. 
Za petje tičev nimam več ušesa, 
Za travnik pomladanji ne očesa, 
Le v citre diham, de jih obudim. 

Nikjer je v gorenjem pregledu ni te pesmi, kar po-
meni, da je Levstik na gimnaziji ni dal tisek, a tudi, da do-
slej nismo imeli podatka o dejstvu, da je iz Levstikovih 
gimnazijskih let. A kam nam jo je uvrstiti? 

(Dalje prih.) 

Spomini na Jos. Murna. Spoznala sva se na abi-
turijentskem shodu leta 1898., ko smo prihiteli v belo Ljub-
ljano od bistre Soče, temne Mure in šumeče Drave, ali ka-
kor se to že pravi. Bili smo pravzaprav dečki ono letino, 
— izdali smo slavno knjigo „Na razstanku", iz katere nam 
je Aškerc prerokoval, da bo marsikateri izmed nas nekdaj 
še »imenitna literarna firma", nekateri pa da ne. — Kar se 
mene tiče, naj omenim, da me je, pa brez moje vednosti, 
Andrej Gabršček, na katerega so se bili Ljubljančani obrnili 
za založništvo, še v zadnjem hipu, — mogoče celo iz lo-
kalnega patrijotizma — nekako vsilil. Zakaj Ljubljančani: 
Aleksandrov, Ivan Prijatelj, Dinko Puc in kateri so še tam 
notri, so bili mislili pravzaprav sami nastopiti. In le tako je 
mogoče razumeti, da „Novomeščan" Kette ni zastopan. 

Vodstvo celega sestanka je imel Ivan Prijatelj, na . 
čelu knjige pa so stale Murnove pesmi. Za drugo ubogi 
Murn tudi res ni bil. 

Sicer pa, — ko že pišem spomine, — z onega se-
stanka se ga skoro nič več ne spominjam. Vem samo še, 
da je bilo prišlo med otročaji, ki so imeli črne salonske 
suknje — „frakarji", — in onimi, ki jih nismo imeli, do 
ostrega spora in da smo hoteli mi zadnji hip tik pred za-
četkom plesa »demonstrativno oditi". Seveda je bil Murn 
na naši strani. No, blagohotna pokroviteljica, gospa Franja 
dr. Tavčarjeva, je prihitela do stopnic za nami in nas je 
peljala nazaj. Murn si je lastil pri tem velike zasluge. Češ: 
če bi mene ne bilo, bi vi ne bili plesali... 

Malo za tem sem odšel na grad Wohlhof pri Veli-
kovcu za družabnika oslepelemu bivšemu ministru, baronu 
Pinu, kateri je pomagal po vrsti petim našim fantom v svet. 
Opisujoč prijatelju Murnu razne ugodnosti svojega novega 
življenja, sem mu nekoč tudi omenil, da mi tegne ekscelenca 
preveč cigar. Z neverjetno naglico sem prejel odgovor, da 
pozna on, Murn, nadebudnega mladeniča, kateri bi že vedel, 
kaj bi s temi preostanki. Odtlej je potoval marsikak za-
bojček na njegov naslov. Žalibog ga nisem mogel pripra-
viti do tega, da bi se bil blagi ekscelenci direktno zahvalil. 

!) V rokopisu je tu preko i  s svinčnikom zapisano 
in,  kar je pač najbrže Metelkova korektura. 

2) V izvirniku je tu pred lej  pripisan s svinčnikom 
kot kesnejši dodatek še g;  ali je to Metelkov popravek v 
Levstikovi nalogi? 



Pisal mi je sicer, naj mu pošljem koncept takega čudnega 
pisma, ki bi ga morda ipak prepisal in poslal, — v pri-
hodnjem kuvertu so bile zopet le njegove pesmi in običajno 
dolgo pismo s tisto res posebno pisavo. Nekoč mi je izročil 
odvetnik g. D. Kulterer cel desetak zanj, — pošta mi ga 
ni vrnila. 

Za prihodnje počitnice sva določila sestanek na Bledu. 
Pričakoval me je v Lescah. In na tisti poti proti Bledu, 
kakih dvesto metrov od postaje, po sredi prašne ceste hodi 
še danes živ pred menoj. Zelo ponošeno in zelo dolgo sa-
lonsko suknjo ima, — danes leto je ni imel, je torej iz 
druge roke. Zelo je tenak in visok, posebno tudi še v vratu. 
Rjavkasta brada je skoro gizdalinsko negovana. Oči so mu 
živahne, a tudi nestalne, čisto nič še vležane. Govori naglo 
in na vse strani. 

Ne vem več, kaj je naju napotilo, da sva se še kasno 
pod noč napravila v Gorje, iskat večerje in prenočišča. 
Menda pač bolj strah pred hotelskimi računi, nego njih ku-
hinjo in posteljami. Bila je že tema, ko sva se bližala va-
sici. Vsekako obrazov štirih fantov, ki so pripeli mimo naju, 
nisva več razločila. Prav dobro pa besedilo silno nedostojne 
pesmi ravno o takih .štirih fantih", ki da so napravili tako 
in tako operacijo na osebi, ki bi jo bili morali pravzaprav 
jako spoštovati. Zdelo se je, da Murnova dolga črna suknja 
celo izzivalno vpliva nanje, ali pa da jo hočejo oni izzivati. 
Jaz sem se v resnici pohujševal, da je pri našem dobrem 
ljudstvu, in celo še pri kranjskem, kaj takega le mogoče; 
Murn pa, — o, nikdar bi ne bil pričakoval: ves je bil iz 
sebel „Divno, prekrasno, pristno narodno! Bravo, bravo, 
fantje!" No, fantje so si menda mislili, da so naleteli na 
duhovnega gospoda, ki jim je kos, in so osramočeni utih-
nili. Njih početje se je zdaj in vsled tega tudi njemu za-
zdelo samo še pobalinsko; le pristnemu narodnemu humorju 
pesmice same se ni mogel načuditi. 

V vasi sva jo zavila v menda edino gostilno. Kaj 
sva bila ukazala, ne vem več; pač pa da so nama prinesli 
namesto tega mesa, pečenke, cvrtja, slaščic, cele sklede in 
krožnike nebeških dobrot. In ljubezniva gospodinja je nama 
strmečima pojasnila, da je »ohcet" v hiši, in da je za druga 
sam gospod učitelj, in da je ukazal, naj nama študentoma 
postrežejo, potem pa tja k njim pokažejo, kjer se bo pilo 
in pelo in dobro živelo. 

»Saj sem vedel, da še kaj doživiva!" je vzkliknil 
Murn, čeprav ni bil nič vedel. Bogami, niso bili nama pri-
nesli preveč, vsaj za njegov velikanski tek ne, — niti drob-
tinica ni ostala! »Poglej, kako je prav, da hodi človek 
vedno svatovski oblečen okrog!" se je pobahal potem, je 
pogladil to svojo svatovsko obleko, in preselila sva se tja 
na ono stran obširne hiše. 

V neki veliki lopi menda so se izvršili nadaljni do-
godki. Vsaj zdi se mi, da je bil prostor silno velik, da so 
stale mize ob stenah in da se je plesalo po sredi. On ni 
plesal. Ali ni hotel ali ni znal, se ne spominjam. Modroval 
je z učiteljem in drugimi pametnimi ljudmi. Mene pa je 
mikal ples. Parce mihi domine, — iz krajev „borjarjev" 
sem! In je moralo že biti tako, da* sem se vse preveč držal 
le ene in iste plesalke ali kali, — naenkrat mi je priletela 
sredi poda taka zaušnica, da sem zletel prav do častne mize. 

Za hip je vse obstalo. Potem je zgrabilo bogve ko-
liko rok »dotičnega" fanta in ga suvalo proti vratom. Vmes 
je pa kakor blazen ploskal dični prijatelj Murn: »Bravo, 

bravo! To je bilo res krasno! Divno!" Ne, ni se smejal, 
— ni bilo torej niti hudobije, niti škodoželjnosti, niti hudo-
mušnosti v njem, nego brezdvomno pristna navdušenost. 
In ker je videl, da nimam smisla, je pritekel k meni, me je 
zgrabil z obema rokama za ramena, me je stresal, kakor da 
me hoče za vsako ceno zbuditi iz moje duševne toposti, in 
me je vpraševal, mi je očital, me je prosil, rotil, zaklinjal: 
„Pa kaj res ne razumeš sam, koliko je v ti klofuti pristno 
narodnega, prvotnega, neprecenljivega, nepozabnega, čudo-
vitega, nebeškega? Kaj res ne pojmiš, ne slutiš vsaj, ne 
čutiš?" 

»Čutim že, a nekaj drugega!" sem rekel nevoljen. 
»Jaz grem!" 

Pa seveda nisem šel. Pritirali so dekle prav k meni, 
češ, da bom zdaj pa že prav nalašč ž njo plesal; zakaj 
onega da nocoj prav gotovo ne bo nazaj, ko ima morda 
tudi še za kak dan več dovolj. In ker se je tudi dekletce 
rado žrtvovalo zadoščenju za kršeno gostoljubje, sem to ro-
doljubno žrtev končno sprejel. 

Še pozno v noč pa se je moj ljubi Murn navduševal, 
koliko je tu tega pristnega narodnega blaga in pristnih po-
javov narodne duše. Da so divjaka pretepli, je smatral že 
za prve znake bližajoče se narodne dekadence. In nekoliko 
od tega, nekoliko od drugih stvari mu je bilo proti jutru v 
postelji zelo hudo . . . 

Ivan Prijatelj meni v uvodu k »Pesmim in romancam", 
da je bil Aleksandrov »proti vsakemu človeku nezaupen". 
Jaz tega nisem opazil. Ne moreni reči, da sva bila prija-
telja, — prekasno je začelo najino znanje in prezgodaj kon-
čalo; toda tako otroško zaupnih ljudi sem našel le malo. 
Naj mi Ivan Prijatelj ne zameri poklona: on je bil za ubo-
gega Murna preveč inteligenten; in Murn se ga je samo 
zato bal, če pravi, da se ga je. Kateri naivni človek bi se 
ne bal nenaivnega? In Murn je bil tako rad naiven, če se 
ni bal biti... To se pravi: če je našel primerno družbo. 

Takega se spominjam posebno iz zadnjega večera, ko 
sem bil pri njem v cukrarni. Zamudila sva bila moj prvi 
vlak v Gorico ob devetih zvečer in sva sklenila, da poča-
kava skupaj prihodnjega, ob dveh ali treh popolnoči. Jaz 
sem bil njega povabil na čašo vina, od tod zamuda vlaka, 
— on zdaj mene na svoj dom na čaj. Samo to je prej me-
nil, da bi jaz kupil čaj in rum in sladkor in špirit in citrono 
— vse drugo da ima sam. 

Tam sva potem sedela, kuhala, pila in govorila, še 
čez polnoči. In ko je zmanjkalo že vsega, samo govorjenja 
ne, sva rekla, da bi tudi to prenesla v kolodvorsko restav-
racijo. 

Čaj ima morda nekaj redilnih snovi, a od teh se člo-
vek še ne nasiti. Vprašal sem in so rekli, da imajo samo 
še gulaž. 

»In šunke ne?" se je začudil Murn. »Kuhane šunke? 
Praške?" 

O, da, šunko seveda! Oni da so mislili le, kar se 
tiče gorkega. Potem šunko, je rekel; seveda veliko porcijo, 
kaj še vprašujejo! Jaz sem se skromno zadovoljil s porcijo 
gulaža. (Moj Bog, takrat je stala še samo 12 krajcarjev!) 
Zelo se mi je čudil, da rajši jem gulaž nego šunko. »Rajši" 
da ga ne jem, ali taka porcija šunke da bo najmanj goldi-
nar. Pa naj bo, saj bomo doktori I (Takrat smo mislili še vsi, 
da se od tega živi.) In ta šunka, da je naravnost nebeška, 



je trdil. On da bo še eno! Porinil je natakarju prazen 
krožnik in prazno steklenico. Tudi vino da je izvrstno. 

Polastila se me je za hip mračna misel, kako bo s 
plačilom. Pri sebi sem imel komaj še za silo do Gorice in 
potem do doma. To se pravi: v domače kraje; zakaj doma 
nisem več imel. Toda potolažil sem se: kake krajcarje je 
kje dobil te dni; in zdaj, ko je dobre volje (in lahkomiseln 
kakor je), mu ni za varčevanje. 

Gnjat je bila v drugi izdaji še boljša, in tako se je 
odločil za tretjo. Pollitrska steklenica je prišla štirikrat na 
mizo. .Toda vino bom plačal  jaz,  naj bo, kar hoče!* sem 
sklepal v svojem srcu. 

Moja ura se je približala, vlak je moral priti vsak 
hip. „Plačaj!" je rekel Murn. „Jaz grem nekam in pridem 
potem na peron.* 

To je rekel preprosto, prisrčno, brez vsake ironrje. 
Samo še .narodna duša* bi mogla reči tako. 

Račun pa je bil za naše razmere grozen, uničevalen! 
Ko sem prišel na peron, me je Murn že čakal. On je 

bil prej opravil. 
Kljub vsemu pa sva si prisrčno stisnila roko za slovo. 

Iz kupeja sva se pozdravila še enkrat, potem je naglo odšel, 
visok, tenak, zelo elastičen. 

Ne videla ne pisala si nisva več. Kar se zadnjega 
tiče, najbrže celo po moji krivdi. Pa kdo bi bil tudi mislil, 
da pride tako I Kar verjeti nisem mogel, ko sem čital! 
Druga moja misel pa, nič manj iskrena, je bila na to najino 
zadnjo večerjo. 

Drugo, ali pravzaprav tretje leto za tem sem preživel 
z Župančičem v Gradcu. Izdali smo spet drugi ljudje drugi 
almanah .Na novih potih*. V njem so Župančičevi .Grobovi 
tulijo". Tisto leto sem še bolj spoznal, kaj je bil Murn-
Aleksandrov, nego sem razumel prej. 

Omenjam še, da mi ni Murn nikdar govoril ne o 
Almi, ne o ljubezni sploh. Toda tega ne smatram za po-
manjkanje intimnosti... Da, skoro bi rekel: ravno za na-
sprotno . . . Dr. 1. S. 

Vas .Mildheim" v slovenski književnosti. (Ko-
nec.) 1.) Iz Beckerjeve Mildheimske pesmarice je prevajal 
goriški slovenski pesnik Valentin Stanič (1774—1847). V 
njegovih .Pesmih za kmete ino mlade ljudi* (1822) so 
razen dveh pesmi, ki sta izvirni Staničevi, vse pesmi (22) 
prevodi iz omenjene nemške pesmarice. Vsi ti prevodi so 
sprejeti tudi v drugo izdanje Staničevih .Pesmi* (1838), le 
da so pesmi tu v drugem redu in včasi nekoliko izpreme-
njene; pridejanih je v tem novem izdanju še 34 drugih pre-
vodov, večinoma (26) tudi iz Mildheimske pesmarice.1) Isto-
tako ima Stanič v svojem .Perstavku nekterih zerkvenih in 
drugih Pesem, k' molitvam in premifhlovanjam sa fveto-leto 
1826" nekaj (6) prevodov iz Mildheimske Pesmarice, med 
njimi pesem .Sirota* (,Per svirku zhiftmu ftala fim — in 
vmivala ozhi etc.).a) 

i) Dve sta prevedeni iz Leonhardovega .Molitvenika" 
(.Gebetbiichel"), ena še posebe iz Biirgerja (.Vboga vdova"), 
ena iz Denisa (Obžalovanje vbogih"), ena Stolbergova (.Pejsm 
njemškiga fantiča"), tri iz Holtyja (.Na Lauro", .Bolni mla-
denč", .Prošnja") in še tri izvirne, ki jih v izdanju iz 1.1822. ni. 

••0 V nemški Pesmarici iz 1. 1804. št. 224 (str. 130) se 
ta pesem glasi v začetku: »Ich stand am hellen Silberbach 
und wusch die Auglein klar und sang den lieben Vogeln 
nach und lockte mir das Haar. Da zog heran ein fremder 
Trofi und zog und zog furbafi; ein Ritter hielt und sprang 
vom RoB und fragte dies und das ..." 

Če se vprašamo, katerih Mildheimskih avtorjev pesmi 
je Stanič sprejel v svoje prevode, najdemo sledeče .pesnike": 
Burman (2), Rudolphi (3), Fr. Ludwig (1), Schwarzbach (1), 
Weifie (5), Cnyzin (3), Patzke (2), Blumauer (1), Pape (1), 
Emilija Spangenberg (1), Segelbach (1), Schall (1), Holty (1), 
Hoffmann (1), Overbeck (1), Troschel (2), Stammford (1), 
Mathisson (1), Becker (3), Richter (1), Mahlmann (1). Med 
Staničevimi prevodi je torej relativno največ pesmi Weifie-
jevih.1) Skoro o nobenem teh .pesnikov" ne nahajam nikjer 
nikakih podatkov.2) 

Kar se tiče Staničevih prevodov, ki niso vzeti iz Mild-
heimske pesmarice, je Stanič prevedel po eno pesem iz Biir-
gerja („Die arme Witwe*), iž Denisa (.Das Mitleid mit den 
Armen"), iz Stolberga (.Das Lied eines deutschen Knaben'), 
iz Schlegla (.Die Mutter Gottes in Ehren"), iz Klaudiusa 
(,Der Mensch auf dem Throne und unter dem Strohdach"), 
iz Salisa (.Der Ruf zur  Freude"), iz Klopstoka (.Das Trauer-
lied am Grabe Christi"), iz Pfeffela (.Kiefven, der Vatermor 
der") in iz Holtyja (pesmi: .Laura*, .Der kranke Jungling", 
.Die Witwe", »Das Lied eines Madchens am Grabe ihrer 
Kameradin"). Čopu je Stanič pisal 1. 1831 (.Zbornik Matice 
Slov." I., p. 151): .Ich habe auch eine viel groCere Quan-
titat ubersetzter — auch sehr grofier Gesange aus dem Bur-
ger, Gellert u. A. im Manuscripte. Aber derley Druckerey, 
da hier fast gar kein Abgang ist, wird wohl nie geschehen".3) 

2. V svojih .Pesmih* iz 1. 1822. pravi Stanič, da so 
.pesmi veči del iz nemškiga na slovenski jezik prestavljene", 
a nemškega vira samega nikjer ne navaja. Istotako ne navaja 
vira v pesmih, ki jih je priobčil 1. 1826 (.Molitve" s ,Per-
stavkom"). Drugače pa je v Staničevih izdanjih iz 1. 1838. 
(.Drugi perstavik starih ino novih zerkvenih ino drugih pe-
sem" etc. — II. Pesme sa kmete ino mlade ljudi"). V .Pe-
smih tega leta je pri vsaki pesmi izrecno naveden nje vir, 
torej večinoma Mildheimska Pesmarica in število, ki ga ima 
pesem v tej-le nemški pesmarici, ter ime nemškega avtorja. 
Tako je takrat že mogel postopati, ker so mu novejša nemška 
izdanja nudila imena nemških avtorjev. Sicer za namen nje-
gove slovenske pesmarice podrobno navajanje nemških pe-
sniških imen ni bilo baš potrebno, a morda se je tu dal 
voditi literarno-zgodovinskim ozirom in potrebam, kakor jih 
je imel Čop, ko je za Šafarika pisal slovensko literarno 
zgodovino ter se tudi pri Staniču informiral o goriško-slo-
venskih literarnih razmerah.4) 

3. Katero izdanje Mildheimske Pesmarice je Stanič 
rabil, tega sam nikjer ne pravi. V .Pesmih" iz 1. 1838. na-
vaja le v obče .Mildh. L. B." in na koncu dodaja, da je v 
.Perstavku" iz 1. 1826. pesem .Sirota" iz .Mildh. L. N. 224 
(alte Aufl.) in .Dubra gospodinja* od istotam: No. 51, 
.Na sonze" No. 1, .Na luno" No. 8. Ta izraz .alte Auflage" 
se pri pesmi .Sirota" more nanašati samo na izdanje pred 
1822 (in torej pač tudi pred 1815), torej na izdanje, kakor 
so na pr. izdanja 1801, 1804, zakaj pesmi .Sirota" v nem-
škem izdanju iz 1. 1815 (1822) ni. Iz tega sledi, da je Stanič 

WeiSe Christ. Felix, mladinski pisatelj in pesnik, 
r. 1726, f 1803, vrstnik Lessingov; .Lieder fur Kinder" 1765. 

2) Overbeck Christ. R., r. 1755 v Lubecku. 
3) Paulus poroča (1873), da so bili takrat v farnem 

arhivu Sv. Petra pri Gorici trije rokopisni zvezki prevodov 
iz Mildheimske Pesmarice. Hotel sem pogledati v ta župni 
arhiv, a vojni dogodki so mojo namero preprečili. 

l) Prim. Staničev odgovor Čopu z dne 29. marca 1831 
v .Zborniku Matice Slovenske" I. 151. 



sigurno rabil starejše izdanje, kjer je le 518 pesmi. Na drugi 
strani pa citira v .Pesmih" iz 1. 1838. Mildheimske pesmi 
na pr. No. 793 in 800; iz tega se zopet vidi, da je vsaj v 
poznejši dobi rabil novejše izdanje, ki obsega 800 pesmi; 
tudi se one številke ujemajo s številkami dotičnih pesmi v 
nemškem izdanju iz 1. 1822. 

4. Še eno vprašanje mi je rešiti, vprašanje melodij 
Mildheimske Pesmarice. V posebnih knjigah so izšle namreč 
tudi melodije k Mildheimski nemški Pesmarici. Prvič 1.1799: 
„Melodien zum Mildheimiscken Liederbuch fiir das Pianoforte". 
Izšle so pa tudi „Melodien zum Mildheimischen Liederbuch 
fiir 2 Violinen und Bafi gesetzt" (1799). 

Za razširjeno izdanje Pesmarice so bile izdane .Melo-
dien zu dem Mildheimischen Liederbuche fiir das Klavier und 
Pianoforte. Neue vollstandige Ausgabe. Preis 2 Thlr. 12 Gld. 
.Gotha in der Beckerschen Buchhandlung*, ki jih ima en 
eksemplar dunajska vseučiliška knjižnica (za imetnike starej-
šega izdanja Pesmarice so dopolnki izšli kot .Anhang"). Ta 
knjiga melodij podaja napeve za vseh 800 pesmi novejšega 
izdanja Pesmarice (nekatere melodije veljajo za več pesmi). 

Z melodijami vred je pesmi širil tudi Stanič. .Marsi-
ktere izmed Staničevih pesmic, z napevi preskrbljene, med 
šolsko mladino še žive", je pisal njegov životopisec Švab 
1. 1847.') V Banjicah so bile njegove pesmi v velikem šte-
vilu znane še v sedemdesetih letih2), gotovo z napevi in v 
napevih. Babica moje žene v Morskem pri Kanalu je vnuki-
njam pela Staničeve pesmi še tja do osemdesetih let, sigurno 
in često pesem »Sirota", njen oče pa .Božično pesem", (.Po-
slušaj, ljubi sosed moj itd." v .Drugem Perstavku etc." iz 
1. 1838 str. 20 si.). 

Vpraša se sedaj: Ali si je Stanič izposojal tudi melodije? 
Njegov biograf Paulus (Leveč) piše o tem tako-le: .(Stanič) 
večkrat svojim pesnim napeve zlaga ter med ljudstvo širi 
in... uže znanim napevom svoje umetne pesmi podtika". 
Njegova izvirna pesem .Vesela pasterica" je nastala baje 
tako-le: Stanič gre enkrat na izprehod proti Lokovcu in za-
sliši pastirico peti pesem, ki mu je jako dopadala; ker mu 
pa besede niso bile po volji, zloži sam druge ter je podloži 
pastiričnemu napevu..." Pri vsem tem bi bilo mogoče še 
vedno misliti, da si je katero melodijo tudi izposodil. Dognati 
bi se to vprašanje dalo, ko bi mogli Staničeve napeve pri-
merjati z napevi v nemških .Melodien etc.". Izmed Staniče-
vih napevov (k prevodom iz Mildheima) mi je znan napev 
pesmi .Sirota". Toda žal prav te pesmi ni v poznejšem 
razširjenem izdanju nemške Pesmarice in zato tudi ne v 
.Melodien". Zato pa ne morem reči, ali je Staničeva melo-
dija one pesmi izvirna ali ne. 

Na mesto te pesmi se v .Melodijah" nahaja pesem, 
po motivu ji slična, ki jo ima .Pesmarica" kot št. 264, a nje 
melodija je drugačna nego je navedena melodija Staničevega 
prevoda. 

Morda se poje kje na Primorskem Staničev prevod iz 
Mildheimske .Pesmarice" .Kmetovski stan"3) (.Stan 
kmeta vreden je časti, za nas kmet trudi se. Kdor kmeta 
stan zasramoti, sam malovreden je". — V Mildheimischem 
Liederbuch iz 1. 1804 na str. 226: ,Ein Bauer ist ein Ehren-

.Novice", p. 207. 
2) Paulus, .Val. Stanič" (Gorica, 1873, p. 8). 
3) To pesem je poslal Stanič sam Bleiweisu za .No-

vice", ko so začele izhajati (.Novice" 1843, št. 3) 

mann, er bauet uns das Feld. Wer eines Bauern spotten 
kann, ist mir ein schlechter Held"). 

Staničevo .pesniško" delovanje na Primorskem bi naj-
laže primerjali s pesnikovanjem za eno generacijo starejšega 
Štajerca Leopolda Volkmerja, le da je ta-le izvirnejši in sa-
mostalnejši in ima več pesniškega daru. Suhoparni utilitari-
zem prosvetljenca 18. stoletja je pri Staniču močnejši. 

Od poznejšega Slomška se razločujeta po obči kulturni 
smeri, ki pri Slomšku ni več racionalistična. 

Dr. Fr. Ilešic. 
Stritarjeva osemdesetletnica. Šestega marca 1.1. 

je obhajal Josip Stritar osemdesetletnico svojega rojstva. 
Mesečnik »Slovan" mu izraža na tem mestu svoje iskrene 
častitke in ponavlja v njegov spomin tiste njegove verze, s 
katerimi je stopil kot tridesetleten mož na čelo mladega slo-
venskega slovstva. 

»Prešernov duh naj krepko nas prešine, 
nas vse, in rod slovenski ne pogine 1" 

Umrl je v Ljubljani dne 15. marca gospod dr. Anton 
Stare, c. in kr. generalštabni zdravnik v pokoju. Rajnki je 
bil blag Slovenec in je spadal med tiste redke naročnike 
.Slovana", ki so mu ostali od početka zvesti. Bodi mu lahka 
zemlja! 
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Ka^ael Kuê ner | £jamBurg 1825 [1] 8" | 

Ciceronis Laelius b. fj. £ubtb. 3ul. BiHerBecfc | fjanober 
1826 [1] 8° | 

Epitres choifies de Ciceron | Pariš 1821 [1] 12™o | 
Ciceronis epiftolae. SitlBIatt feMt | [1] 8vo | 
Ciceronis orationum felectarum liber I | Bafsano 1807 
[1] 8» | 

Ciceronis orationes in Luc. Catilinam b. Beneke | Cei^ig 
1828 [1] 8« | 

Jtuserlefene ©ebanken bes Cicero in lat. ttal. franjBf. u. 
beutfdjer S)>ra$e | IPien 1816 [1] 8° | 

Cicer. e&logae gefammelt b. 2l6t d'01ibet u. erl. b. S"1!-
3ac. ^otttnger 13flr(i)$ 1820 [1] 8vo | 

Cicer. fcripta rhetor. minora b. 3oIj. Chrift Srteb. Wetzl. 
| Sei^ig 1823 [2] 8v° | 

Ciceros Catilin. Kebett b. 3oIj. 2>abtb piicfilittg | Steubel 
1806 [1] 8» | 

Horatii opera illuft. Mitfherlich | Keutlingen 1815, 16 [2] 
8vo | 

Horatii opera illuftr. Frid. Wilh. Dorring | Cetpjig 1824 
[2] 8» | 

£joras Sattjren b. L. F. %inborf. | Keutlingen 1818 [1] 8vo | 
Horatii opera illuft. not. Car. Fea. ed. Frid. Henr. Bothe 
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Ivan Jax in sin 
Ljubljana, Dunajska c. 17 
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Kolesa 
Iz prvih tovarn 

Avstrije: 
Diirkopp, Sty-
ria,Waffenrad 

Š i v a l n i s t r o j i ! ! ! ! 
- in stroji -

za 
pletenje 
(Strichmaschine) 

izborna kon-
strukcija in ele-
gantna izvrSitev 
iz tovarne v Lin-

cu. Ustanov-
ljena leta 1867. 
Vezenje pouču-
jemo brezplaž. 

! Adlerjevi pisalni stroji. I 
Ceniki zastonj In franko. 
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Gričar & Mejač 
Ljubljana 

Prešernove (Slonove) ulice št. 9 

priporočata svojo največjo 
In najstarejšo trgovino z 

izgotovl jenimi 
oblekami 

za gospode in dečke, gospe 
in deklice po najnižjih cenah 

Predmeti, katerih ni v za-

logi, se izdelujejo po meri 

točno in ceno na Dunaju. 

r, 

Vodne inštalacijske naprave vsake vrste, na-
peljava v hiše, zveza z obstoječimi vodovodi, 
premembe in vsakeršne poprave. — Zgradba 
Stranišč in kopelnih naprav. — Strelovodne 

naprave po izkušeni sestavi. 
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L. M. ECKER - LJUBLJANA 
KOLIZEJSKA ULICA 3. — USTANOVLJENO 1861. 

Vsakovrstna stavbinska kleparska dela iz po-
ljubnega gradiva. — Zaloga strešnega laka, 
cementa in strešnega lepa v najboljši kako-
vosti. — Najcenejša izvršitev lesno-cementnih 

streh in pokrivanja s strešnim lepom. 
riirmimiia 

Ljubljanska kreditna banka 
Ljubljana, Stritarjeva ulica štev. 2 (Lastna hiša). 

Promet v letu 1912 okroglo 

tisočdvesto milijonov kron. 

Podružnice: 
Trst, Celovec, Split, Sarajevo, 

Gorica, Celje. 

Rezervni zakladi K 1,000.000. 

Delniški kapital K 8,000.000 

Posreduje najkulantneje nakup in prodajo vseh 
vrst rent, državnih papirjev, zastavnih pisem, 
prioritet, srečk in novcev. Prevzema zavaro-
vanja proti kurzni izgubi pri izžrebanju; de-
narne in hranilne vloge na tek. račun ali na 

vložno knjižico. 

Opravilišče c. kr. razredne loterije. 

Vloženi denar se obrestuje od dne vloge do dne dviga s 

4Vlo čistih 
Do K 10.000'— brez odpovedi. Za vse vloge jamči vse lastno pre-

moženje t. j. sedaj okroglo devet milijonov kron. 
Zamenjava in eskomptuje izžrebane obligacije, srečke in kupone. Pro-
daja in kupuje devize in valute. Daje predujme na vrednostne listine 
pod kulantnimi pogoji. Eskomptuje in vnovčuje menice. Borzna na-
ročila za dunajsko in inozemske borze izvede točno in ceno. Nakaz-

nice in čeki na inozemska mesta. Promese k vsem žrebanjem. 
Kupuje in prodaja amerikanske dolarje. 
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' Naslov za brzojavke: Kmetska posojilnica Ljubljana,:: Telefon št, 185.:: Ziro-konto pri 
avstro-ogrski- banki.!: Račun pri avstr. pošt. hran. št. 828.406, pri ogr. pošt. hran. št. 19.864. 
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r; z. z n. z. v Ljubljani — obrestuje 
hranilne vloge po 
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brez odbitka rentnega davka, katerega plačuje posojilnica sama za svoje vložnike. 
Sprejema tudi vloge na tekočI račun s čekovnim prometom in jih obrestuje od dne 
vloge do dne dviga, na kar se Opozarjajo zlasti trgovci in denarni zavodi po deželi. 

I I — 

r i 

*  i-

«4*3 

,. -M  *  , 
P ? « * 4  'v- .V0-

•  r  v  v  -  \jO_  ~  j 
:  ! •ift-„7'--  -V? - •_<. 
L;f?; - - 3 S 

"V ^ta^v 

P Največja slovenska hranilnica! ^ i /* 

4 
Koncem leta 1915 je imela vlog K 48,500.000 — 
Rezervnega zaklada 1,330.000-— 
Sprejema vlbge vsak delavnik in jih obrestuje po 

11 O 
|2 O 

brez odbftka. Hranilnica ie pupilarno varna in stoji 
pod kontrolo 

W c. kr. deželne vlade. 
Za varčevanje ima vpeljane lične 

p^- domače hranilnike, "fH 
Posoja na zemijiiča in poslopja na Kranjskem proti 
5.7<i0/o, izven Kranjske pa proti 5x/2% obrestim in 

proti najmanj % % odplačevanju na dolg. 
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Ljubljana, Prešernova ulica štev. 3. 
^ Največja slovenska hranilnica! J 


