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LISTN IC A  U P R A V N IŠT V A .

Vse naročnike in člane, k i še niso poravnali naročnine, pro­
simo, da to  store čimprej.

Vse reklamacije in prošnje je treba nasloviti na društveni 
odbor, na državni klasični gimnaziji v  Ljubljani.

Cena letnika znaša 30 D in  o ž in  35 D in  s poštnino.

Č ekovni račun pri poštni hranilnici 16046.

V  zalogi je še nekaj lanskih letn ikov vezanih ter nekaj posa­
m eznih številk (vse številke razen prve in druge 20 Din).

Kdor pridobi pet solidnih naročnikov, dobi list zastonj! —-
Podrobne informacije dobite pri osrednjem odboru na drž. klasični 
gimnaziji v  Ljubljani.
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Benjamin /  Čakanje.
Zlate ure  gredo 
nad mestom  v mrak.
N a  zapadu nebo 
žari.

Večerne misli pojo 
samotn ih romarjev  spev.
V zvezde t ru d n o  oko 
strmi.

Rdeče sanje hi te 
skozi večere v pomlad.
Za njimi s t r to  srce 
želi.

Večeri čakajo polnoči, 
počasi tem ni  se svet.
V  vsakem o k n u  gori 
žalosten cvet —

In jaz bom čakal do polnoči 
na tvoje  misli usmev.
V vazi bo d ružbo  delal mi 
cvet uvel.



L. Truhlar /  Umiranje ob reki.
O b  m odri  reki m irn o  sem lase 
omočil pod večerom čudnovdan ,  
v povodne  rože skrivam m ehko  dlan, 
šepečem v mrak,  ki plava čez vode.

Joj, v gori pa še bukve k rv a v e .  . .
T a k o  pod  veje sedel bi bolan, 
molče odprl  svojo levo stran 
in kri z dreves rosila bi v srce.

T a k o  pa v m raku  sklanjam se v vodo. 
Pod prsi moje roža hrepeni 
in vrbe nočne pesmi mi pojo.

Z  valovi je odtekla  moja kri.
Vsi cveti beli že d rh te  v nebo, 
le v kelihu pod prsmi kri še rdi.

L. Truhlar /  Moja pomlad.
Zašelestcl je jesen ob obali.
M orda se deklica je zdaj sklonila 
pod njim in bele prste omočila.
(Vrč ob nogah se v vodi ji zrcali.)

Zdaj so pri nas pastirji ogenj vžgali.
Čez kamenje  je rdeča luč planila 
in tem n o  brinje v skalah osvetlila. 
Lahno  so zazvenele v breg piščali.

Jaz  bi rad k ognju  sedel, pa bi v tmin i 
pastirji se razšli in onemela 
piščalk bi pesem v speči pokrajini.

Sam bi ostal kra j tlečega pepela.
Počasi ogenj ugasnil bi v tišini, 
le moja duša v noči bi gorela.



Cene Kranjc /  Na mladem hribu.
N a mladem hribu nad belo vasjo stojiva. G orek  veter  nama v 

suhem hrastovem listju čudno  žalostno pesem poje. K o t  plahe srne 
čez beli sneg beže najine misli druga za drugo  in ko t  onemogle 
ptice padajo  nekam, kam or  ne upava za njimi. Še t renu tek  in sonce 
bo u tonilo  za hrib  in široka senca bo padla čez vas in celo polje 
lesketajočega se snega bo ugasnilo. In hiše ne bodo  več bele, in polje 
ne bo več živelo, in tudi suho hras tovo  listje nama ne bo več pelo 
svoje pesmi.

Vsak dan je življenje. Vsak večer je umiranje.  Vsaka noč je 
smrt.

Midva pa stojiva na mladem hribu nad belo vasjo in sonce 
tone  počasi za hrib.

N e  smeva čakati, da bodo bele hiše otemnele. Ne smeva videti, 
kako  bo polje umrlo.

Pomlad bo. Pod snegom se je že trava  zgenila. Življenje je že 
dahnilo v gozdove. Vse se je že objelo za pomladni svatovski 
ples.

N e  smeva videti, kako  dnevi umirajo . V krvavi večerni zarji 
bi pozabila drug  drugega.

Draga, pojdiva čez gore za živim soncem!

Vipotnik Vinko / Predpomlad.
Pravzaprav  sem občuti l tisto toplo  žalost, ki se je tako  nena­

doma raztočila v tiha polja. Vem, da je bilo solnce in videl sem 
tanke breze, ki so se obsevane skesano svetlikale nad valujočo 
zemljo. Vedel sem, da se do večera ne bo nič spremenilo, ke r  nič 
ne bi moglo  biti tako posebnega, da bi zm oti lo  to  čudno  vdanost 
in pričakovanje . Mogoče zardi nebo ob za tonu ,  mogoče pozabi križ 
vrh  stolpa oživeti zlato ob poslednji luči. Pa najbrž ne bi vsega tega 
nihče opazil, ker je tako  m a jhno  poleg vsega drugega in skrom no.

Vsi ti p redpom ladni  dnevi so o tožno / la t i  in dobri za nas ljudi.
Nežen veter  se je zapletel v suho travo,  ki je šelestela ko t  od 

svetlih obetov vznemir jena. Še drevje, ki da nekaj daljnega slutiti, 
molči. Legel sem pod njim.

Saj kadar odhaja dan za gozdove zdramljat  k življenju vse, kar 
k njemu želi, je vsa ta moja tiha krajina ko t  širok, utolažljiv grob.

Čakal bi vse do tedaj, da bi se na tem nih  vejah zbudili prvi 
cvetovi. In še dalje, da bi poslednji cvet  osni nam e liste k ako r  sanje 
tople. Tedaj  bi m orda  prišla ti in bi jih pobirala z mojega mrtvega 
obličja. T ih o  bi dehteli v ljubezni.

Kraj mene tajno šumi trava.
Moja roka  se je proseče stegnila k drevesu.
Raz njega trli skorja suho in žalostno.



Volkun Belopoljski /  Nocturno.
V  moji sobi bleda luč gori,
pod  nizkim kapom zadnji sneg kopni.
N e  ene zvezde ni, vse je t em no  
in žalostno m inute  v noč  teko.

V moji tesni sobi me teži,
po pustih poljih pa v ihar  šumi 
in v sobo tem ne  vešče že gredo, 
od čudnih  senc sanjavo je oko.

V moji sobi bleda luč brli
in t rudn i  moj pogled se v m rak  topi, 
a moje misli tihi mol pojo 
in k ako r  v grobu v duši je hladno.

L. Truhlar Dva.
V mojih dlaneh je zaplamenela kri,
(kakor  roso jo pijejo rože ob mojih gležnjih,) 
hlepeče trnje  mi polega nad ranjene oči.
Kot Jeremija plaka nekdo na moj obraz, 
ko t  Oljska gora je naša vas.

Sinoči so tuji koraki ob m ojem oknu  obstali. 
T ih o  je N e k d o  sklonil glavo h križu 
k ak o r  ob zvokih  daljne piščali.
V sencah trn jene k rone  sta m u ustni trepetali, 
kakor  na vodi pole tn i ločje drhti .
N i  mogel m im o  njiju kr ik  
v moje prečute  noči.

Slavka / Dvoje srečanj mimo sanj . . .
Saj ni, da bi pisal — drobni od lomki iz sanj, ki pr idejo  m im o 

prazne  vsakdanjosti , tako  čudno  skrivnostni,  da jih ne razumem. 
Vse preveč skr ivnostne  so sanje — večkra t  vzamem take u t r in k e  v 
roke in jih štejem in p redevam  iz roke v roko, kakor  otroci  na 
cesti iz posode v posodo prah, in se smejem —

Bil sem zelo t ruden ,  ko sem se vrnil pred božičnimi prazniki 
iz dolgega izprehoda. Hodil  sem sam po dolgih drevoredih  — bili 
io lepi dnevi,  in solnce je sijalo — in pozno  zvečer so omahnile



moje misli dom a  v gradu, ko sem sedel za pisalno mizo v topli 
sobi, kakor  težke roke t ru d n e m u  m ornarju .

Dolgo nisem zaspal.
V edno  nove misli so se mi trgale — k ak o r  bele in rdeče niti

— domislil sem se, da nisem dobil že štirinajst dni pisma iz L ju b ­
ljane. Potem sem romal v mislih še dom ov,  daleč dom ov,  iz mrzle 
tuje zemlje, in po tem  sem pri luči zadremal — zaspal —

— Samo par hipov — in že sem tipal po neskončno dolgem 
križnem hodniku ,  tipal, kakor  slep, oprijemaje se sten in štel okna, 
štel, štel . . . Prit ipal sem v notranjščino čudno  velikega poslopja. 
Vseskozi sem imel glavo globoko na prsi sklonjeno — ščemela 
me je v oči m očna svetloba elektr ičnih  luči, ki so visele pod rdeče 
poslikanimi oboki oz.kih hodnikov .  Stranski, manjši hodniki , so 
bili tlakovani z belim m arm or jem  in stene od vrha  do tal obložene 
z zlatimi ploščicami. N a  vsakih dvajset korakov  so bile celice — 
prav tako  na vsakih dvajset korakov  so bila v drevoredu  drevesa
— nad  belo poslikanimi vratini je bilo z rdečimi črkami napisano, 
kdo  prebiva v njej, kakšno delo opravlja, koliko let je star itd. 
Pred vsako celico pa je bila velika železna ura  z rdečimi številkami 
in kazalci — tako  počasi je t iktakala  vsaka, da sem imel občutje, da 
se nahajam v kraljestvu največje kraljice — smrti  . . .

T ipal  sem naprej in naprej — bil sem že t ruden  in noge so se 
mi šibile, dolge ure sem že hodil, pa nisem n ikogar  srečal, videl, 
slišal . . .  — Tesno  mi je postalo pri srcu — samo to  sem gledal, 
kje bom našel izhod — pa je postajal hodnik  vedno bolj skr iv ­
nosten. V čudni slutnji, kakor  bolnik o polnoči, ko čuje t ik takanje  
ure v sosednji sobi, sem silil naprej, naprej —

T am  daleč — nekje blizu konca križnega hodnika  — se mi 
je zdelo, da sije solnce na hodnik  skozi široka, odp r ta  vrata.

Srce je zadrhte lo  in slutnja se mi je odvalila, kakor  težak mrzel  
kamen, iz naročja d robne  duše.

Križni  hodnik  pa je bil vedno  bolj lep, skrivnosten  in p r a v ­
ljično lep —

N a e n k ra t  sem obstrmel —

Oči so se mi široko odprle, in v srcu me je nekaj še bolj mrzlo  
stisnilo — kakor  da se je pred  menoj za hip prelomil  neskončno 
dolgi križni hodn ik  — in pred seboj sem zagledal visoka steklena 
vrata  vzidana v zidu. T ik  pred njimi je risalo solnce skozi živo 
poslikana, visoka gotiška okna  velike rumene,  zelene, rdeče in 
vijolične lise po mrzlem m arm o rn a tem  tlaku —

Za steklenimi vrati  sem videl veliko, belo, čisto prosojno ploščo. 
N a  njej je bilo vse po lno  m odr ih  in rdečih črt. Velike in majhne, 
d robne  in debele; v zporedno  in počez in navzkriž,  in na vse m o ­
goče načine preprežene. O d k o d  izvirajo in kam se iz tekajo nisem 
našel. Čudil  sem se in napenjal miis-li, da bi razumel.

V rdečih in m odr ih  črtah se je pretakal  čuden sok, čisto p o ­
doben naši krvi v žilah. T a k o  počasi se je pretakal  čudni sok —



po m odr ih  čr tah  navzgor,  po rdečih navzdol, v mehkem ri tmu. 
Še bolj sem napel oči in gledal.

V  hipu je postal ritem u tr ipan ja  teh čudnih m odr ih  in rdečih 
čr t  bolj živahen, pa samo za nekaj t ren u tk o v ,  po tem je opešal in 
čudni sok se je pretakal  počasi, kakor  v poapnenih  žilah starih 
ljudi —

N a e n k ra t  pa je za majhen hip utr ipanje  prenehalo  — in v 
hipu so spet začele h i t ro  u tr ipati  m odre  in rdeče črte. In tako 
napre j — počasi', spet hitro ,  čisto prenehale in spet utr ipale  —

Tesno  sem tiščal vroče čelo in potne  roke  na mrzla  steklena 
vrata, ko sem se domislil, da sem se naveličal.

Solnce se je prem aknilo  — rdeče, zelene, rum ene  in vijolčne 
lise so splezale po steni blizu pod oboke skrivnostnega hodnika  — 

T ik  nad steklenimi vra tmi čudno  skriivnostne omare je čepel 
v bronas to  ploščo vrezan že zastarel napis z velikimi rdečimi 
črkami.

Odtrga l  sem oči od čudnih  m odrih  in rdečih čr t  in jih zapičil 
v  bronasto  ploščo in č rk o  za č rko  sem počasi, polglasno izgovarjal:

»Človek, ki si prišel tod mimo 
in si t repetanje  teh  m odrih  in 
rdečih čr t  zapazil, čuvaj se!

Bela prosojna plošča je tvoje telo, 
v m odr ih  in rdečih čr tah  se pre taka  
tvoja  kri! Prav v tem  r i tm u  in niti 
za sekundo ne drugače:

H i t r o  in počasi in poneha!
Znamenje , da boš kmalu umrl ,  ker 
srce omaguje  . . . ! «  — — —

Zdrznil  sem se — stegnili noge in se — zbudil.
Bil sem po celem telesu poten in tako  t ruden.
T i k  do obraza je prit ipal po odeji mesec, ki se je m im o t rudn ih  

sanj prikradel  skozi o k n o  m im o rdečih zaves v sobo. —
K akor  da sem se nečesa spomnil — sanje so mi ležale na dnu 

misli, mrzle  in težke — sem položil roko  na prsi.
T ik  na srce sem jo s t ras tno  pritisnil in poslušal, poslušal. Srce 

je bilo m irno ,  enakom erno .  O ddahni l  sem se.
Velik mrzel  kamen je zdrkni l  iz srca. Še sem poslušal:
»Zdaj bije m irn o  — zdaj bije hitrejše — joj, zdaj bije počasi, 

še bolj počasi — zdaj, joj, joj, zdaj je za hip čisto prenehalo.«
Potem je spet u tr ipa lo  enakom erno .
Prižgal sem luč in pogledal na uro.
T ik  iz polnoči se je prem aknil  kazalec . . .

*

Mesec mi je objel t ru d en  obraz, štel v napol p r ip r t ih  ustili 
bele zobe in se igral na licih, jaz pa sem pozabil na čudno  u t r i ­



panje m odr ih  in rdečih čr t  in misli; so omahnile — in že sem sanjal 
nove, še bolj čudne sanje. —

— T ik  nad globokim prepadom , v veliki skalni razpoki je 
bilo vse polno najlepših planik. — T a k o  lepe in m ehko  vabeče so 
me izvabile, da sem brez skrbi in strahu in vsake težave zlezel 
po ostrih robovih do njih in jih tako strastno trgal, da me je šče- 
melo v rokah. Vsako sem m ehko  poljubil in jo prosil, naj mi 
odpusti,  če sem jo užalil, ker  sem jo odtrgal. Planike so se mi pa 
samo smejale in bilo jih je vedno več in vedno lepše so bile. —

Z velikim šopkom planik sem zlezel spet po ostrih robovih 
nazaj na ozko  pot  in hitel dalje — daleč za visokimi snežnimi 
vrhovi se je smejalo solnce. S trm o se je spuščala pot  v dolino in
velike skale, odlomljene nekje visoko v stenah, so ležale po poti,
daleč druga od druge. —

Sredi poti sem sc za hip ustavil.
Č ud n o  velika čebela je ležala med drobnimi kamenčki.
Bila je mrtva .
Nekaj me je stisnilo v duši — sklonil sem se in jo pobral, 

kako r  nov svetel groš s h i t ro  k re tn jo  pobere  o t ro k ,  in jo pobožal.
Č ud n o  s trastno ljubim Čebele — rad bi ji pomagal,  tolikim sem 

že rešil življenje — ali ta je bila mrzla  — m r tv a  . . .
Pritisnil sem jo na prsi, jo zakril s šopkom sočnih planik in 

hitel po strmi poti navzdol. V dolini sem prišel do velikega mostu, 
ki se je bočil visoko nad deročim gorskim p o to k o m  — samo nekaj
m etrov  nad mostom  je izviral izpod ledenika in je bil že taiko
silno deroč —

Tik mostu  so prišle nasproti belo oblečene deklice — v  laseh 
so imele vpletene velike rdeče t rakove  in v rokah so nosile snežno 
bele lilije. Vsem je igral na m ehkem  obrazu topel nasmeh in rdeči 
trakovi  so se igrali v lahnem vetru  —

V hipu mi je nekaj leglo na razigrane misli in h i t ro  sem skril 
veliko, m r tv o  čebelo pod šopek planik.

Belo oblečene deklice s snežno belimi lilijami so na mostu 
obstale in me začudeno gledale. Vsem je v hipu ugasnil na licih 
nasmeh, kakor  ugasne nasmeh o t roku ,  ki se je spomnil na nekaj 
nepozabno težkega. —

Planine so se umaknile  silno daleč — vrhovi so goreli v p o z n o ­
popoldanskem solncu in sneg je bil vijol ično bled, ledenik zelen, ka­
kor  debelo odlomljeno steklo. Č u d n o  težka je postala naenkra t  vsa 
lepa okolica, kakor  tik pred  nevihto.

Deklice pa so uprle oči v šopek planik — menda so slutile, kaj 
je za njim in niso nič govorile. Čim bolj sem skrival čudno  veliko 
m r tv o  čebelo pod šopkom in jo pritiskal na vroča prsa, tem  težja 
je postajala —

T a k o  m rzla  je bila, da me je zeblo v d robne  prste. Pa nisem 
upal spustiti m r tve  čebele na tla.

Č ud n o  velika čebela je bila še bolj težka.



Šibile so se mi roke — šopek planik mi je zdrsnil mamo kolen 
na tla.

Tisti hip pa je prišla m im o  tik za belo oblečenimi deklicami 
s snežno belimi lilijami žena, v dolgo rožna to  krilo oblečena. N a  
glavi ji je čepela sredi rumenih  kodrastih  las zlata krona,  kakor  
kup  solnčnih žarkov.

Nasmeh je bil razlit po celem obrazu.
K akor  začarana kraljičina iz bajne devete dežele v pravljicah.
V rokah je nosila veliko belo lilijo.
Za hip se je ozrla  v stran, na kraj mostu,  kjer sem tiščal čudno 

veliko m r tv o  čebelo za velikim k am n o m ,  da bi je ne videla, in se 
mi je m ehko  nasmehnila.

»Daj mi svoje t ru d n e  roke, o človek, ki si, prišel tod  mimo!
Kaj si nosil v teh drobnih  rokah, da so tako  t rudne ,  o človek, 

povej!«
»Čudno  veliko, m r tv o  čebelo sem našel na poti!«
Bliže sem stopil k njej, položil svoje d robne  in t rudne  roke v 

njene mehke.
Tesno  jih je prižela k sebi in se mi še bolj m ehko  nasmehnila.
Jaz  pa sem sedel k njenim nogam in ji, k ako r  o t ro k  boža m a ­

teri lice, božal snežno belo krilo.
Daleč nekje za visokimi gorami se je topilo  solnce v pravlj ično 

lepem večeru —
Žena z zla to  k ro n o  pa mi je odtrgala  iz velike bele lilije čisto 

svež bel cvet in mi ga spustila v d ro b n o  naročje.
N asm eh je bil tisti hip tako lep, k ako r  zadnji nasmeh solnca 

tik p red  za tonom .
»Kam naj z belo rožo, o žena!«
Sem vprašal o troško  naivno.
»V najlepšo vazo, ki jo imaš v sobi, o človek, jo deni! Skrbno  

ji prilivaj vode in naj ne mine večer, da je ne bi poljubil, preden 
te objame sladki sen! Kadar pa jo boš poljubil in se ti bo zastudila, 
vedi, da se je naveličala življenja! Čez tri dni potem bo uvenela 
in čez tr i dni pozneje se bo posušila! Naberi  si tak ra t  še veliko 
drugih  rož,  zakaj približal se je tvoj  — konec!

Kadar bo prišepal skozi o k n o  lahen veter  in bo suho belo 
rožo prelomil — boš umrl!« —

N ekje  daleč v planinah se je zadnjikra t  oziralo večerno solnce.

Zgrnilo  sc mi je pred  očmi, k ako r  dvoje črnih  zastorov; in na 
srce mi je legla žalost, k ako r  težka plast mrzle  zemlje — .

Bela roža pa je dehtela v drobn ih  t ru d n ih  rokah, k akor  trepeta  
t ravna ta  bilka ob po toku ,  kadar  jo objemajo  besni valovi.

Oči so visele m irn o  k ako r  steklene na snežnobelem krilu 
smehljajoče se žene, misli pa so božale čudno,  belo rožo — .



»Cuclno veliko čebelo mi daj, o človek! N a  poti si jo našel, 
111 je tako silno mrzla in težka. Daj, da jo pri tisnem na toplo  srce, 
da jo ogrejem, o človek!«

»Kakor m a rm o r  je mrzla  in težka.«
Vzela jo je k akor  matii o troka  iz zibelke, v naročje, si p o rav ­

nala pajčolan in se mi naprej smehljala.
Jaz pa sem jo še bolj začudeno gledal. Deklice z belimi lilijami 

so se napotile  po  poti naprej, tik za njimi je stopala žena z m r tv o  
čebelo v m ehkem  naročju.

V hipu mi je bilo tako  dolg čas, da sem zakrilil z rokami iin
zaklical za belo ženo:

»Za teboj pojdem!«
Ozr la  se je nazaj —• bila je še bolj lepa — in mi razpela toplo  

naročje:
M rtva ,  čudno  mrzla in težka čebela je bila zdaj krasno, mlado 

dekle. Čisto poznal sem obraz in oči. Že sem stegnil roke, da bi 
zaklical, pa je v hipu žena izginila v deklicami za zahajajočim 
večernim solncem . . .

Misli so hitele za njo — črne oči in cvetoči obraz dekleta mi 
ie visel t ik  pred očmi.

N e k d o  je stopil tik pred  me, mi vzel d robne  roke  in mi šepetal 
m ehke besede:

»Vstani, za njimi pojdeva, ko ugasnejo zarje!«
Zdrznil  sem se, — tujec je bil čuden v obraz, še bolj čuden v 

oči, in besede so bile koščeno suhe — ga odrinil z roko  in se v 
h ipu zbudil . . .

N ikogar  ni bilo.
Mesec je zlezel m im o  blazin, po podu na mizo in se razkošno 

igral z rokopisi'  in pismi, in se zadovoljno dobrikal lepemu de­
kletu v črnem okvirju .  N i  mu šlo v glavo, ko  je moral naprej;  
in nejevoljno je tipal nazaj p ro ti  rdečim zavesam k napol p r ip r ­
tem u oknu  in dalje na polja . . .

Slika v črnem okvir ju  je bila pris tna fotografija moje prija ­
teljice.

Bila je daleč nekje v mestu v zvoniku  ura.
Štel sem v napol zaspanem m rm ran ju :
»Ena!«
»Dve!«
»Nič več?«
»Lahko noč, mesec — romaj srečno svojo dolgo pot! Tam  

p reko  polj se pri' moji dragi ustavi in jo iz srca lepo pozdravi  — 
če ne spi — !«

Potegnil sem odejo čez glavo, nekaj čudnega mi je prišlo na 
misel — ko  sem se zbudil, so mi oči obvisele na sliki v črnem 
okvirju  in k o  sem štel težke udarce ure, se niso genile — . K akor  
da me je bilo strah prijateljice, ki se je smejala v  bledli mesečini 
na sliki.

*



Bil sem truden  in sem vse pozabil — in zbudilo  me )e komaj 
pozno  v ju tru  solnce.

N ekje  na koncu  t rudn ih  misli so visele sanje o čudno dolgem 
križnem hodniku ,  o rdečih in m odr ih  črtah,  o deklicah z belimi 
lilijami in o ženi z zlato k ro n o  in o čudno  težki in mrzli, m rtv i  
č eb e l i . . .

Popoldne so mi rekli, da sem bolan.
Peljali so me k zdravniku.
Zmajal je z glavo in pristavil dvoum no :
»Slabo srce; bitje žil in u tr ipanje  srca v zelo nevarnem stanju!«
»Sanjam nisem verjel — zdravn iku  m oram ;  čudno  skrivnosten 

je na koncu  vseh koncev rezultat mojih sanj.«
Sem nejevoljen preudarjal po poti dom ov  in si nisem mogel 

in hotel verjeti hipnih srečanj —
D rugo  jutro so mi prinesli pismo.
Veliko, č rno  obrobljeno pismo.
»Sinoči tik pred  dvemi je um r la  čudno  skrivnostne smrti naša 

najljubša hčerka. Vso skrivnost  je odnesla v prerani grob — !«
Da, v prav  tistih hipih, ko sem lazil po p laninah za planikami 

in nosil čudno  veliko m r tv o  čebelo v drobn ih  rokah, da, v prav 
tistih hipih, ko sem srečal belo oblečene deklice s snežno belimi 
lilijami in ženo z zlato k ro n o  na glavi, da, v prav  tistih hipih, ko 
je žena m r tv o  mrzlo  čebelo pritisnila na toplo  srce, je um rla  moja 
prijateljica čudno  skrivnostne smrti — — —

»Sanjam nisem verjel — črnem u pismu moram.«

Dekle  v črnem okvir ju  se mi pa smeje in smeje . . .  —
Saj še danes ne verjamem, da je ni več . . .!

Emil Gabrovšek In naslikal sem kraljico.

Ko sem zate pesmi pisal 
v skrivni svoj polnočni čas, 
skušal sem, da bi narisal 
v njih okviru  tvoj obraz.

In naslikal sem kraljico, 
zvezdo svetlo polnoči, 
s polja mladega cvetico — 
in napisal: »To si ti.«



Paskal / Dubrovniška legenda.
Vsak minuli in vsak bodoči svet je tako  neskončno lep, le 

sedanji je zasenčen kot  od kazalca na sončni uri. Pa je vendar  svet 
danes tak ko t  je bil včeraj in ko t  bo jutri in tudi človek je danes 
tak ko t  je bil včeraj in ko t  bo jutri. Hoče  navzgor in noče navzdol, 
stremi za spoznanjem in n ikdar  ne spozna, hrepeni  po odrešenju
— do smrti.  Pa je to  betežno zemeljsko življenje k akor  oranža. 
N a  drevesu visi, okrogla in zlata. K dor  ima dovolj visoko lestev, 
jo lahko doseže in utrga, okroglo  in zlato.

Čemu je moral um re t i  ta plemeniti  svet, česa mu je zmanjkalo , 
ali so razlogi p ropada  v 'tjem ali izven njega, ali pa jih ni nikjer 
in gre vse svojo pot, kei drugače iti ne more? Prej in slej deluje 
zakon vztrajnosti , toda  kaj je krivo obra tu ,  kateri je zakon sre­
dine? Valovanje. »Welle fallt und  steigt. Ach, wie bald schon neigt 
sich dein H a u p t  in T od .  Dann lachle du.«

Čemu plakaš? Bil je dober  in slab oni svet, kakor  je ta dober 
in slab. Ljubim oni svet in ljubim tega. Kako  težko  jc sovražiti, 
kako  težko  ljubiti eno samo stvar. M o d ro  je morje,  v dalji se stika 
z nebom, v škrla tu  žari zjutra j, zvečer, v zlatu opoldne. Belo je 
nebo na obzorju ,  po tem  rum eno,  rdeče in m odro .  Tem noze lene  so 
pinije, temni in rdečkasti borovci,  svetle agave. Kako težko  je gle­
dati vse to  in misliti na — Boga.

T ihe  sanjajo stavbe, t em no  so zarisani nj ihovi stolpi in kupole 
na tem n o m o d re m  nebu, v solncu se senčijo reljefi, ankade, vodnjaki 
in spomeniki,  vlažno in mrzlo  zaudarja  iz vež. T a k o  m ajhno  je 
vse. Saj sploh nisem več zmožen, da bi razumel kaj majhnega, pa 
je vendar  samo majhno  dobro, veliko pa je tako  hudo,  hudo. Oj, 
kako  hudo  je v velikih hišah, v velikih mestih, kako  hudo  je imeti 
veliko srečo, moli ti velikega Boga.

Sam sem v benediktinski cerkvi,  zunaj ni vozov, v cerkvi ni 
ljudi, orgle ne pojo. Kje je kdo? Kje jc kaj? Včasih je dobro  biti 
sam, včasih pa je hudo, ko sem sam in se mi vrti  v višavah in iz 
prepadov  ne vidim. Kje je še kdo? N ikogar  ni.

Moj duh pa nima, kam or  bi hitel po tolažbo, po zdravila in pa 
po moči. Sam blodi po cestah in gozdih, navzgor  in navzdol,  sam 
in zapuščen. N a  vsem širnem svetu biti sam, je včasih slast, a včasih 
je bolest. Ležiš na postelji v hotelski sobi, ali se sprehajaš v parku 
in misliš zraven, da preziraš ves svet. A vse to  boli, boli prezir,  
boli samota po  cestah iz kraja v kraj.

Moji dedje pa so v duhu  poromali  dom ov  na kmete , če so 
bili žalostni in t rudn i  v vojnah na Laškem, na N em škem . N jihova  
misel je bdela nad enim samim krajem, nad eno samo majhno  
točko  sveta, moja plahuta  po svetu okrog. N ik d a r  se nisem nikjer 
izruval, in vendar  vlačim korenine  po svetu okrog, od deda sem 
jih vlačimo vsi. Ilastlo je drevo deset, dvajset in več rodov na 
enem kraju,  po tem  se je izruvalo na zoperna tu rn i  način. Zemlja



sc strašno maščuje. Kje, kje mi je dom, kam  spadam jaz? Ah, saj 
ni p rav  nič hudo,  da nisem k m e t  ali da nisem meščan, hudo  je, 
da im am  korenine in n imam zemlje. Kje je nova, da bi staro 
nadomestila , kje je pot,  ki vodi do stare?

V endar  je stopil nekdo  v cerkev, na kor. Njegovi prsti so sc 
morali do taknit i  tipk  na orglah, odprl  jc registre in zadonela je 
pesem pod  strop, v vse tem ne kote  in ven na dvorišče.

Angelus ad pastores ait:
A nnunc io  vobis gaudium magnum ,
Quia natus est vobis 
Hodie  Salvator mundi.
Hallelujah!
Gl ari a in excelsis Deo 
et in terra pax hominibus 
bonae voluntatis.
Hallelujah!

Zmagoslavno je donela Palestrinova melodija. Orgle so ž u b o ­
rele, vriskale, se veselile pri tajeno, pa se tresle, donele in  pele milo, 
visoko. T on i  so plavali ko t  angeljci v belih oblačilih, vriskali in 
blagoslavljali, »pax hominibus bonae voluntatis«, in pri ta jeno g ro ­
zili hominibus malae voluntatis .

Za takimi orglami m ora  sedeti Bog, beli prsti drse preko tipk 
in ubirajo  melodijo, ki ji ne slutimo ne začetka ne konca. Žalosten 
je, hudo  žalosten.

Tristis est anima mea usque ad m ortem .

Prsti drse naprej po t ipkah ogrom nih  orgel. Enkra t  sam krat  
pri tisnejo  na eno t ipko  in n ikdar  več. In tisti t renu tek  je izmerjena 
polnost glasu iz piščali. En sam čudovit , čudo tvoren  t renutek .  Prsti 
drse venom er  od tipke do tipke, melodija narašča, pojema. Vse je 
v orglarjevih rokah.

Trist is est anima mea usque ad m ortem .

Glasovi tožijo, tožijo. O n  orgija sam. Vsak dela sam.

Sustinete hic et vigilate mecum.

O n orgla sam. Kdo bi znal še orglati na te orgle? Vsak zna 
le sam.

Sustinete hic et vigilate m ecum  . .  .

In molil sem: Le odpri  registre čudežni orglar , da bo zapela 
m ogočno  moja piščal ali se sploh oglasila ne bo. Pritisni k repko  na 
pedal, na t ipko  udari trdo.  Zahtevaj  vse ali nič. Kaj mi bo, če te 
spoznam? Če te doum em , kaj mi bo? Pritisni k repko  na pedal, na 
t ipko  udari t rdo!



Benjamin / Molitev.
i.

Po zelenih hostah sva s svojimi sanjami šla, 
iskala vseh daljnih gradov in vasi.
Najini duši sta keruba  dva plameneča bila: 
kerubi gledajo vedno neznane, daljne stvari.

Oči so se rož in zelenja opile,
pa sva jih hkra t i  ko t  luči zvečer z rokami zastrla.
H oste  so t iho se n izko nad naju sklonile, 
v nama je sleherna žalost kot  zvezde pred zarjo umrla .

II.

Moj čoln je oblilo žareče zlato 
širnega morja.
Za seboj sem pustil v temah zemljo 
in žalostne blodnje srca.

N a  tem m orju  so vsa jadra rdeča 
od božjih krvavih  rok.
Čolni so vsi brez k rmil  in brez vesel 
ko t  nebogljene igrače o trok.

V čolnih sedijo romarji  tihi 
iz daljnih krajin.
V dihih v e t ro v  se poko jno  napenjajo jadra 
sredi spokojnih tišin.

Moj čoln plove t r u d n o  v pristan 
večnih mest.
N ad  njim gre t iho samotna pot  
mističnih zvezd.

S. C. N. 0. / Pot do sedanjosti.
Faustični človek zapada je dosegel najpoduhovljenejšo ku l ­

turo.  Vsi pa vemo, da današnje k u l tu rn o  ozračje Evrope p re t re ­
sajo težke krize. Pesimizem je navdal m nogo  mislecev in z za tr t im  
čuvstvom, ki navdaja človeka ob izgubi stvari, iz katerih  je rastel, 
govore o ponosni skepsi, govore, da je optimizem slabost. (Spengler: 
Mensch u n d  Technik .)

Dvoje  ogrom nih  p ros to rov  preti uničit i »zapad«: Rusija in 
Amerika. Združene  države in Združene sovjetske republike,  ki so 
identične z radikalnim  realizmom. S. S. S. R. ima marksis tično do-



gm atiko  strogo ri tsko-pravoslavne barve. Človek, individualno in 
socialno bitje, je p ro d u k t  ekonom ične  dinamike, to, kar neznan ­
stveni svet imenuje dušo, je le nadzidek te dinamike. N otran je  
življenje človekovo je popo lnom a determin irano ,  takorekoč osta­
nek gospodarskega kemizma. Kaj pa boljševistični nauk o posled­
njih rečeh: oticielna sovjeteshatologija. Čim se posreči človeški o rga ­
nizaciji anarhične moči zemlje in z njimi tudi gospodarske sile 
ukro t i t i ,  tedaj nastopi nerazredni družabni red, neka (hiliastično 
mesianistična) stabilizacija duševnega življenja. — Amerika  sicer 
nima nikake oficielne dogmatike, vendar  pa ima behaviorizem, psi­
hološki nauk, ki pridobiva vedno več pristašev, ki je nekak simbol 
amerikanskega pojm ovanja  duha. N o tran j i  človek je možiček,  ki 
parira ko t  srednjevelika marioneta  na nitih funkcij in reakcij in 
vsak osel se lahko vpreže v vajeti psihologije, da doseže zaželeni 
vzor. T ud i  tu je kolektivis tično stremljenje po človeku — dovrše­
nem fabrikatu .

Obe deželi predstavljate eksponente  radikalno-realis tičnega živ- 
ljenskega nazora. Beseda realizem ima dolgo vsebino. 2e  v sholastiki 
igra važno vlogo. V začetku 19. stoletja je dobila splošen pomen 
kot  s trokovni izraz v literaturi . V boju proti  stilnim simboličnim 
in idealizacijskim stremljenjem k lasično-romantičnih  smeri je o d ­
kril realizem resničnost. T e m u  boju se m oram o  zahvaliti za dobo 
Balzaca, Zolaja, Dostojevskega, Tols tega,  Maneta in njih nasled­
nikov.

Kaj pomeni v splošnem ku l tu rnem  smislu beseda realizem. 
Realizem je neposredno vedenje ljudi do stvari življenja, razmerje 
do  narave, ki je brez vseh p redsodkov in neskaljeno po religioznih, 
polit ičnih in drugih  abstrakcijah. (Werfel:  Realismus und  Inner-  
lichkeit).

Ali pa odgovarja  današnji radikalni realizem tej veljavni de­
finiciji?

V  eni sami točki je radikalni  realizem zadnjih desetletij izpol ­
nil svoj program, ki ga vsebuje njegovo ime. Približal je človeka 
njegovemu telesu v doslej še nedoseženi meri. M orem o govoriti 
o odkri t ju ,  o osvojitvi človeškega telesa po človeku. Ni treba m i­
sliti samo na higijeno, šport, taborenja,  kopanje, žensko obleko, 
am pak tudi na intenzivnejše  prijateljs tvo človeka s svojim telesnim 
jazom, ki se zgodovinsko ni mogel popolnom a udejstvovati.  T o  
delo modernega realizma ima ko t  b om o  takoj videli simboličen 
pomen: H o r r o r  vacui. Lačna notran jos t  človeka izbija v najbliž ­
jem objektu,  v njegovem telesu. M oderna  telesna k u l tu ra  je na ­
sprotje  tega, kar  so napovedovali »časovni preroki«,  je zadnja 
srajca, ki jo je še pustil radikalni realizem človeški duši.

Realizem je derealizacija. Zgodovina  pozna komaj kako de- 
realiziranejšo epoho kot  našo sedanjost. Pogle jmo tehniko.

Popotovanje  je najrealnejši način, da spoznam o košček sveta. 
V ožnja  po železnici po t  derealizira in letalo dviga resničnost  p o ­
krajine, ki smo jo prepluli, v d v o d im en z io n a ln i  filmski črno-beli



vtis. Realnost pada kvadra t ično  s popo lnostno  stopnjo svoje 
tehnične obvlade. K m et  je v smislu naše definicije najrealnejši 
človek. Kot del narave se spreminja ko t  narava. Njegovo  delo je 
po stoletjih isto. Z industr ia l izac ijo  sveta so se mase kmečkega 
stanu proletarizirale. — Kakšna je realnost delavca. Stoji v delav­
nici in ponavlja isti taylorizirani prijem šestkrat na m inuto .  Je 
v tem kaj neresničnega, človeka nevrednega, peklenskega? N e  radi 
težkega dela — delo kmeta  je težje — temveč vsled irealitete, 
abstraktnost i  tega dela je fabrika pekel. Že vsled tega mora  biti 
delavsko vprašanje za pravičnega človeka najvažnejše. Ruska in 
amerikanska tehnika ima v načr tu  za tr t je  kmečkih  malih gospo­
darstev, uničenje pracelice dosedanje družnosti  po nekončno  ši­
rokih žitnih  farmah. G o to v o  je, da, če sc to  posreči, izgine zadnji 
ostanek vezanosti z zemljo in panomadizacija  človeštva je dovršena.

Že iz teh par pr im erov  p r idem o do zaključka, da je radikalni 
realizem, ki teore t ično  v svojih sto zvrsteh (historični materia li ­
zem, biologizem, pragmatizem, pozitiv izem, ekonomizem) obvlada 
svet, ravno  nasprotje tega, kar naj bi bil. Ne gre za prazno  teo ­
rijo, ampak za mišljenje. Vsako mišljenje v rednot im o. Vsako vred- 
nočenje je cepljenje misli. Vsako cepljenje misli postane fanatično 
agresivno. Sovražnik , objekt sovražnosti za realno mišljenje je člo ­
vekova notranjost ,  njegova duša, ustvarjajoči duh.

Zakaj in čemu to  sovraštvo? Sta dva vzroka:  prvi večno m e­
tafizični, drugi časovno historični. Prvi večni je lucifersko-pro- 
metejski poizkus, zdaj in tu  osamosvojiti se od  Boga. Drugi  vzrok:  
zgodovinski, vstaja iz invert iranih  čustev manjvrednosti  n ek u l tu r ­
nih narodov ali družabnih  razredov, ki ku l tu rn o  višja plemena in 
skupine fiz ično premagajo.

Rojs tna ura modernega realnega mišljenja je v času družabno-  
plastnih menjav, v dobi francoske revolucije. Svet višje p o d u h o v ­
ljenosti je v v r t incu  propadel.  Propadel je po  pravici. V dolgo­
tra jnem procesu se je duh  ločil od svojih metafizično-religijoznih 
korenin.  D ozdevno  je d ružbo  obvladal še vedno, sam pa je zašel 
v dvom. (Pot od enciklopedis tov do K antove spoznavne teorije.) 
Skepsa je združena povsod s sepso. D uh  je umrl  na duhovnem  
zastrupljenju. Radi dialektične nujnosti , da le tisti obvlada svet, ki 
ga vodi z močnimi idejami, si je m ora l  poiskati meščan meščanski 
ideal. Velikih kategorij idealov, ki so bile doslej: heroično-viteške 
in asketično-religijozne si ni upal privzeti . Kaj je doslej bil, k r a ­
mar, stiskač, ki se ni brigal za duhovne  vrednote .  Čisto nasprotje  
d uhovnika  ali viteza. Nečesa pa ni n ikdar  spoznal in n ikdar  ni 
razumel. »Nezaposlenost«, ki je začetek duha. Ubijal se je, kopičil, 
iz dneva v dan, zaskrbljen, brez miru. Je bilo življenje težko? 
Življenje je bilo le prazno. »Nezaposlenost« m ora  prenašati le k a ­
pitalist na duhu. Ustvaril  si je ideal dela, ki ko t  edino odrešujoča 
dolžna morala  vlada še danes.

Delovni  ideal, novi  živi jenski smoter  meščana je imel og ro ­
men impulz. Prvič je t r iumfiral  ideal, ki ni bil sm rtnonevaren ,  in



za katerega se je moglo kaj kupiti . K ram ar  je postal industrijalec, 
g o s p o d a r s t v e n i k ,  gospodarstvo absolutna, neomejena, sa- 
movladajoča svetovna sila. Iz sebe ni mogel k ram ar  ustvarit i tega 
dela. Potreboval  je zaveznikov ali bolje ustvarjajočega helota. 
Uspelo mu jc podredit i si duha po m odernem  realnem mišljenju z 
idealom dela. Učiteljski, uradniški in malomeščanski sin je šel dotlej 
v eno izmed mnogih  univerz i te tn ih  mest š tudirat  teologijo, fi lo­
zofijo, naprednejši tudi  pravo. T i  mladi ljudje so puščali svoje so­
nete, ode v elegičnih distihih molčati po predalih, nekateri so postali 
veliki pesniki, filozofi, drugi pa odlični bravci, učenci, znanstveniki 
in izumitelji. Predstavljali so najrodovitnejšo prst  za razvoj li te ratur  
in znanosti.

Realno mišljenje pa ni moglo  trpeti ,  da bi se toliki talenti in 
tolike moči izgubile v brezdelju fantazije. N ova  stvarnost  je uve ­
ljavila njih pravice. Uporablja la  je iznajdbe strojev, da bi znižala 
produkcijske stroške, prihranila plačila, uničila konkurenco ,  poce­
nila t ranspo r t  in da bi pričarala ko t  črna magija o d m o r  iz nič. 
Skrivnost i  nove fizike, novega prirodoslovja  so se morale  osvojiti 
svojih form ul  in se asentirati praktični  službi. Tedaj  je zaprla 
večina nastopajočih H older l inov  in Hegelov svoje predale in srce. 
K podje tn iku  je stopil naposled iznajditelj, tehnik . O ba  sta imela 
skupaj srečo, ker  se snubljeni bogovi tega časa imenuje jo  industrijski 
kapitani in inženirski šefi. M oderno  realno življenje izvira psiho­
loško iz invertiranega čustva manjvrednosti  prevladujoče kaste, ki 
ni postavila nasproti stari ku l tu rn i  premoči nobene vrednote .  Da 
bi se obdržalo  pred  heroično in asketično-religijozno razredbo, je 
ustvarilo  lasten ideal, ki mu je po izvoru, bistvu in zgodovini ima­
nenten :  ideal dela. K ot  delo ne razum em o nič drugega ko t  e k o n o ­
m ično delovanje, to  je v ročično učinkovanje  na pridelovanje  
dobrin  in njih konzum , z drugimi besedami: profit.

Extra  pecuniam non est vita. Prišlo je tako daleč, da je na 
koncu  XVII.  stoletja (ki je pripravljalo sedanje stanje) pisatelj p u r i ­
tanskih t rak ta to v  Richard  Baxter iz Cam bridga  trdil, da je od 
obojih  gospodarskih poti koristnejša tudi bolj krščanska. Očiv idno  
poslanec prosperity -metafiz ike.  N esm otren i  sm ote r  »dela« ni p o ­
trebe zadovoljevati , ampak  potrebe ustvarjati.  Zato  se poslužuje 
dognanj  eksaktn ih  ved v tehniki. S tem  pa, da je vse njegovo delo­
vanje nam erjeno  na to, da n e p o t r e b n o  p o s t a n e  n e ­
i z o g i b n o ,  dokazuje  realno mišljenje svoj popo lnom a irealen 
značaj. Najstrašnejša in najbolj dokazana posledica njegove funda- 
mentalne irealitete je proletarizacija, to  je irealizacija vsega člo­
veštva: Taylorsystem, »abs trak tno  delo« najemništvo v s tano ­
vanjskih kasarnah, beda mas.

Realno mišljenje s svojim idealom dela je m ora lo  razviti tudi 
nove k r ep o s t i , da se častno reši tistih, ki so obvladale pred- 
meščanski, predindustr i jski  svet. H e ro ičnem u  pogum u in religiozni 
globini nasproti  je postavilo krepak  aktivizem in entuziastično vero 
v napredek. Najviš jo  s topnjo  novih krepost i predstavlja »zmož­



nost«. Je nekaka Part  pour  Part krepost .  Ker v kapitalis tičnem 
svetu velja za najzmožnejšega tisti, ki uresničuje paradoks, ki iz 
greha dela blago in iz nebes semenj za počitek.

Irealnost ekonomičnega življenja se bliža svojemu vrelišču. 
Circulus vitiosus med vsiljivo ponu d b o  in p rem ajhno  po trebo  je 
kača za golt družbe. Stroj, k;i je nekdaj množice ljudi obubožal za 
industri jski proletarijat,  jih danes tira v desetkrat težje brezposelno 
proletars tvo. Če Bog pusti, da v Kanadi zraste bogata pšenica, v 
Braziliji pa razsipno raste kava, tedaj ne klijejo v N e w  V o rk u  vsled 
tega nič manj razsipno samoumori . Vkljub tem u  je realno mišljenje 
pri krivcih in pri ž r tvah  še vedno  v teku.

Kar  se v teku celih devetnajstih stoletij realnemu mišljenju 
kljub veliki po tra t i  sil ni posrečilo, to  je doseglo lahko tno  v enem 
samem desetletju po vojni: oplašilo, za tr lo  je človeško notranjost ,  
razvrednot i lo  je ustvarjalni duh. Vzelo je naši duši vero, najprej 
vero v dušo samo. Zato  je to  osupljiv dokaz, da mladina in revolu ­
cija, večni branilec življenja pred sm rt jo  tak ra t  ne stoje na strani 
tistih, ki silo trpe,  am pak na strani tistih, ki silo delajo. V luči tega 
spoznanja  se pokaže kom unizem  kot  legitimni sin kapita lizma. 
Mesto velikega števila podje tn ikov  je ruska država edini pankapi-  
talist. N e  izžene se več en sam razred dninarjev, am pak ves narod 
brez razlike sestoji sedaj iz težakov (brez izjeme proletarizacije, 
torej realizacija). Kapitalis t izrablja svojo vsemogočnost,  da brez 
pomislekov razveljavlja p ravo  o stavkah, boj za plače, svobodo 
koalicij itd. K ot  nadomesti lo nudi svoji st ranki (tistim, ki se niso 
udeležili stavk) za komolec  nekake ideologije, ki se hrani na patosu 
p rem inul ih  heroičnih rev o lu c io n a rn ih  dot.

»Blaženost je krepost,  ne pa njeno plačilo.« Če o b rnem o  ta 
g lobokoum ni stavek Spinoze, potem zvemo, zakaj je svet danes 
tako  leden. Napačni  ideali sami so nesreča človeka. Napačni  iracijo- 
nalitetni ideal je priklical sm r tn o  žetev vojne in lažni ideal eko n o ­
mizma rusko-amerikansko  bedo. Blasfemija nosi svoj pekel večno 
v sebi.

Književna poročila.
M i š k o  K r a n j e c :  Težaki. Slovenske poti I Izdala in za ­

ložila T iskovna  zadruga v Ljubljani 1932. — %  str.

Dve zvezdi vidim na vzhodnem  nebu naše li terature. Božo 
Vodušek je ena, druga pa je Miško Kranjec. Prvi me očaruje s p o ­
gum om , s katerim kaže svoj obraz, s svojim b rezkom prom isn im  
bojem s samim seboj, s svojim fanatičnim op t im izm om , bi dejal, 
drugi s svojo jasnostjo in iz najglobje notranjost i  pr ihajajočo, na ­



ravno  težnjo  za objektivnostjo , torej z dvema glavnima lastnosti- 
ma, ki krasita  pravega prozaista. Obojih  lastnosti je v naši Iitera 
tu ri bore malo, premalo, da bi se človek z zadovoljstvom spregle­
dal po njej.

Kranjec je objektiven opazovalec, realist, bi lahko dejal, ali 
bolje epik. Vsaj ti nastavki so epični. Saj govori tudi o sanjskem 
življenju, a bojuje se boj m ed  njim in resničnim, vidni boj s ske­
lečimi ranami,  boj z odločitvijo.  »Dve poti sta v življenju: ena 
sanjska, druga pa tako  resnična, da čutiš vedno blato pod  nogama.« 
Beseda je realistična, pa je z d u h o m  oplemenitena.

Po vsem, kar  smo pri nas že slišali o socialni l iteraturi  in jo 
tudi brali (saj m nogo nismo), so prišli »Težaki« kakor  rešitev, ali 
vsaj začetek rešitve. Kranjec je ujel ž i v l j e n j e  v n j e g o v i  
s o c i a l n o s t i ,  in ni socialnosti v p e s n i 1 v življenje. Ni zlil 
rdeče k o rek tu rn e  t in te  v široko reko življenja, am pak  z a j e l  je 
v svoj t in tn ik  iz te reke in potem napisal s s v o j o  r o k o ,  s 
s v o j o  d u š o  in s s v o j i m  h o t e n j e  m.  On  g o v o r i  o 
življenju, ne ko t  videc in ne ko t  pridigar.  In ker je to  življenje 
samo na sebi socialno — vsaj v očeh današnjega človeka — je tudi 
njegovo delo socialno. Njegovi ljudje niso nc mučeniki,  ne pesniki, 
am pak  samo ljudje, iz krvi in mesa, iz telesa in duha. Široko in 
globoko teče reka življenja. N izk i  so valovi. Ali se v življenju m n o ­
go važnega zgodi? Da, za posameznika so vse podrobnost i  važne, 
a v resnici važno je le ono,  kar  se zgodi celi skupini ljudi, kar  do- 
žive ljudje, ne človek. Vsak posameznik  je prenehal biti celota zase 
in je postal kos nečesa. Pa je vendar  neobhodno  nujen, da tvori 
celoto  . . .  A v življenju teh težakov samih, »ki se komaj m orda  
vsakih sto let dvigne za ped višje« se izvrši tu  Važen preobrat ,  ko 
dobe svojo zemljo. »Kot ena družina so bili, družina, ki ni med 
njimi tajnosti, ki nima nihče od njih kakih  drugih želja. Sedaj ni 
nihče drugega prehiteval. In zdaj? M orda  si jutri ne bodo  več to, 
kar  so si bili še danes.«

K vsej svežosti, novi e lementarnosti  tega dela p r ipom ore  še 
Prekmurje ,  Slovenska Krajina, ki se pojavlja tu  prvič v naši litc- 
turi , če izvzamemo prekm urske  protestante .  Pokrajina,  takorekoč 
neizrabljena, pa vendar  naša. Ljudje drugi, misel druga, srce vse 
drugačno: čar daljne province.  Marofi, hiše iz blata, jagnjedi, ravna 
polja: čudna melanholija  ravnine, b rezmejne ravnine. Saj ti ljudje 
pojejo madžarske pesmi, pa niso Madžari,  ki trdi jo, »da je bilo 
n e k d a j  lepo«. P rečudne sanje imajo, »da bo nekoč vse drugače«. 
Pa tisto vroče hrepenenje  Lepe Vide po svetu imajo, po svetu, ki 
»gre nekje daleč za temi polji svojo p o t . . . N ek je  ga je treba ujeti 
in se vsiliti vanj.« — T a k o  se je zgodilo zopet enkra t ,  da prihaja 
naši l i te raturi pom oč  in novo  življenje iz province  in da zopet  kaže 
na provinco.

K.o sem prebral to knjižico, sem prišel do zaključka, da m orda  
k ončno  le nastaja pri nas nov stil, resničen in sodoben,  nova be-



seda, realistična in preprosta , nova misel, velika in zmagujoča. 
M orda le dobiva naša l i teratura  po letih tavanja  trdnejših p r i ­
jemov! M. N.

C E N E  L O G A R  IV A N  C A N K A R :  »HLAPCI« .

Dne 12. februarja  je uprizorilo  v dramskem gledišču društvo  
»2ar« Cankarjeve  »Hlapce«.

Če človek pa rk ra t  prebere »Hlapce«, se nehote  vpraša, kako 
bi bilo mogoče prenesti to  d ram o na oder, kako bi bilo mogoče 
podati  na odru  vsa tista tanka občutja,  vso liriko, ki jo je C ankar  
dal temu delu in vse finosti v mislih in čuvstvih. — Vsaka C a n ­
karjeva beseda ima dve strani: realno in simbolno, in da prav umc- 
1110 njegove misli, jih m oram o  pogledati od obeh strani. Tud i  vse 
življenje, ki ga C an k a r  pod!aja, ima ti dve strani, realna stran je 
simbolni samo okvir  in vedno bolj izginja in zgublja moč, čim 
globlje se poglobimo v Cankarjeva  dela. Zato  je tudi nemogoče, 
da bi bile Cankarjeve  drame kdaj prav tako velike in lepe um etn ine  
na odru ,  k o t  so pa v knjigi. C anka r  je bil književen in bo ostal 
tak, seveda to n ikakor  ni velika slabost. Prefina so njegova dela, 
da bi mogla biti na odru  prav  ista ko t  v knjigi. Č im bolj realistično 
je delo, čim bolj shakespearejansko je, tem bolj p r ip ravno  je za 
teater. Gospod režiser Milan Skrbinšek se je v idno globoko p o ­
globil v to  Cankar jevo  delo in ga dobro  naštudiral. T u d i  igralci 
in igralke so vso d ram o m očno  občutili in jo dobro  podali. Splošno 
občutje drame je bilo eno tno  in to  kaže globoko pojmovanje  u m e t ­
nine tako igralcev k a k o r  režiserja. Le tu in tam je kaka oseba p o ­
kazala manjšo odersko spretnost.

Glavno vlogo ima Jerman.  T a  je bil izvrstno podan, posebno 
pri reprizi. Pri primijeri  je bil ponekod  preveč patetičen in se 
včasih poskusil dvigniti  nad svojo okolico z nekakim shakespeare- 
skiim zanosom, česar C anka r  ne trpi.  Pri reprizi je to  napako 
popravil.

N eko l iko  manjšo vlogo, a poleg Je rm anove  najvažnejšo zaradi 
visokega idejnega nasprotstva z Je rm anom , zaradi Je rm anu  nasp ro t ­
nega pojmovanja  družabnosti  in individua, je imel ž u p n i k .  N je ­
gova vloga je bila precej lažja od Jermanove,  zato jo je pa tudi 
popolnom a brezhibno  podal. K o m a r  je občinstvu najbolj ugajal. 
Pokazal je velike spretnost i v igranju, a njegova vloga je mestoma 
prešla v smešno, kar  je seveda napačno in je moti lo  nekatere  resne 
scene. Občins tvo  je seveda to  zelo lepo sprejelo. T o d a  K o m ar  ima 
v knjigi bolj resno vlogo. Le nekoliko bolj resno bi morala  biti 
podana na nekate rih  mestih Komarjeva vloga, pa bi bila mogoče 
najboljša od vseh. D ober  in močan je bil Kalander, kovač; tudi



Nace in Pisek sta dobro  podala svojo vlogo. Med ženskami je bila 
najboljša Anka: fino je podala vso tisto dekličjo lahkoto  in pri je tno 
ter  lahko življenje dekleta, ki hoče življenja. S tem je bil podan 
zelo jasno kon tras t  med njo in pa težkim, globokim in visokim 
življenjem Jerm anovim . Najtež jo  vlogo med ženskami je imela 
Lojzka. Pri premijeri jo je podala včasih nekoliko patet ično in ne- 
doživeto ,  a pri reprizi je bila veliko boljša. T ud i  Geni in Minka 
sta bili dobri.

Občins tvo  je predstavo lepo sprejelo, tudi javnost je bila na ­
klonjena.

N E K A J  E K S C E R P T O V  IZ ČA SO PISN E K R IT IK E  

O  » H L A P C IH « .

Dne 12. in 23. februarja je priredilo  naše d ruš tvo  v dramskem 
gledališču Cankarjeve  »Hlapce«, ki jih je režiral M. Skrbinšek. Obe 
predstavi sta bili dobro  obiskani in so jih posetile poleg številnega 
dijaštva mnoge odlične osebnosti. Prireditev so izvajali dijaki tudi 
pred  m ik ro fo n o m  radijske ljubljanske oddajne postaje v nedeljo 
28. februarja.

Prvi je prinesel k r i t iko  »Slovenski narod« 13. februarja izpod 
peresa Fr. G. — Med drugim pravi: »Že prve predstave 2arovcev  
so stale po svojem reper toar ju ,  uprizori tv i  in izvedbi na dokaj višji 
stopnji, k ako r  stoje predstave dile tantov. Inteligenca, globlje p ro d i ­
ranje v notranjost ,  smelejše podajanje čustvenosti in idejnosti, 
resna marlj ivost in vztra jnost  pri izkušnjah omogoča našim srednje­
šolskim akterjem, da ustvarjajo predstave, ki prenesejo tudi najbolj 
s trogo kri t iko. A ko  odštejemo dejstvo, da so brez rutine,  brez 
gledališke tehnike v govoru, dihanju, kretanju,  da jih ovira trema, 
ki muči baš inte l igentnike najhuje, m o ram o  jim priznati,  da so nas 
zadovoljili v večji meri, k ak o r  smo sploh smeli pričakovati.«

» N ed v o m n o  je za neoporečni uspeh predvsem priznati  zasluge 
režiserju, tem u generalnemu varihu vseh idealnih igralskih na ra ­
ščajnikov, g. M. Skrbinšku.  Izvrstno jih je izvežbal, postavil celo 
vrs to  pr izorov ,  ki so bili odigrani čisto na ravno  in v polnem o b ­
čutju , zlasti pa je ustvaril z gostilniškim dejanjem naravnost  uč in ­
kovito , povsem realistično sliko . . .«

»Predstava, ki je privabila to l iko občinstva, da je bilo gleda­
lišče skoraj do zadnjega p ros tora  zasedeno, je očividno zelo zani ­
mala in žela po vsakem dejanju prav  m nogo iskrenega priznanja.«



D ne 16. februarja sta prinesla kritiko »Slovenec« in  »Jutro«.
V  »Slovencu« piše F. K.: »Dijaki so pod vodstvom  g. režiserja 

M. Skrbinška igro prav dobro pripravili, resno in  zrelo doumeli, 
da je bilo občinstvo, ki dijaške predstave vedno rado poseča, Lahko 
docela zadovoljeno. Režiser je svojim igralcem dal ostro disciplino, 
da se je tu pa tam očitno  videlo, koliko njegove energije je skrite 
v  delu, v  glavnem pa se je pokazalo, da imajo dijaki veliko  zmisla 
in čuta za dramatično oblikovanje. Seveda je marsikatera kretnja 
in cela podoba prikipela, druge, posebno epizodne vloge, so zašle 
tudi drugam, vendar igra ni nikjer žalila dobrega okusa. Upoštevati 
moramo, da je besedna ritmika v  ,Hlapcih' še posebej zapeljiva in 
je z njo težko oblikovati brez patetičnih zanosov. Izborno sta se 
posrečila prvo in peto dejanje, dober pa je bil tudi gostilniški pri­
zor, zlasti Jermanov govor. Ker so igralci sami igro vsebinsko prav 
delikatno doživeli, je bil tudi vtis, ki ga je napravilo delo na občin­
stvo, prav dober. Dijaki igralci naj mi ne zamerijo, da posameznih  
prav posrečenih vlog ne omenjam, ker je vsak storil p o  svoji naj­
boljši m oči in znanju . . . «

V  »Jutru« omenja J. K. najprej društvo, katerega im e je p o ­
stalo že precej popularno, nato govori o  drami sami in preide na 
uprizoritev: »Pri uprizoritvi so nekatere globoke sentence ostale 
nakazane, kar je lahko razumljivo. V ažno pa je, da je celotna upri­
zoritev izžarevala doživljanje, k i je ob  vsej pomanjkljivosti prepri­
čevalo gledalce in jim približalo Cankarjevo delo v  celoti. M ladost­
ni ogenj, notranje prepričanje sta premagala zunanje hibe; na odru  
je življenska resničnost um etnine rasla v  dejanje. Mladi igralci so 
dosegli, da so gledalce zajele čustvene in umstvene osnove ustvarje­
nega življenja, v uravnovešeni igri se je plastično prikazala notranja 
podoba drame, in to  je uspeh, ki daleč presega običajne diletantske 
predstave. V  mladostnem zavzetju .se je zrcalilo zrelo pojmovanje 
um etnikove osebe, katere plastični odraz na odru je presenečal. 
Skrbinškova pretehtana režija je marsikaj izpilila in spretno zastrla 
prirodne in um evne hibe . . . «

»Modra ptica« je prinesla kritiko o  ,Hlapcih' v  III. 1. 4. zv. 
in pravi, da so se igralci »največji nevarnosti, pretiravanju in kari­
kiranju, ki ji pri Cankarjevih dramah tako lahko zapadeš, v  veliki 
meri izognili. Seveda, v  celoti je bila igra samo nadarjeno začet- 
ništvo. Talent so pokazali zlasti interpreti župnika, Komarja, 
Hvastje in Jermana . . . «  K ončno pa pravi: »Pustimo malenkosti! 
Dijaško društvo ,2ar‘, ki izdaja tudi z vso resnostjo urejevano lite­
rarno revijo, je z uprizoritvijo Cankarjevih ,H lapcev' dokazalo, 
da se odpirajo slovenski kulturi novi vrelci in  da pogled v  bodoč­
nost nikakor ni tako obupen, kakor bi se nam časih hotelo  zdeti.«

— V E S E L E  V E L I K O N O Č N E  P R A Z N I K E !  —




