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K r i t i k a 
Slovenske novele. Zbral in uredil Mirko Javornik. Izdala Delavska za

ložba r. z. z o. z. v Ljubljani 1935. Natisnila Jugoslovanska tiskarna v Ljub
ljani r. z. z o. z, podružnica Novo mesto. Krekova knjižnica, mala osmerka, 
strani 156. 

i. 

Jalovi izbor »Slovenskih novel" me nehote spominja prve knjige Kre
kove knjižnice, „Sedmih mladih". Ta zbirka sicer po avtorjih in po kako
vosti ni kdo ve kako> izrazito pokazala takratnega stanja naše pisarije, 
vendar pa je bila obljuba za bodočnost, prikupen, zdrav pojav v takratni 
literarni tišini, prvi zaznavnejši glas najmlajših. Od tistih dni je minilo pet 
kratkih let. Generacija, ki ji pripadajo ti avtorji, se j e v tem času še pomnožila 
ter nekako avtomatično in brez velikih bojev stopila na mesto starejših 
pisateljev, ki so bolj ali manj utihnili ali pa šele ob mlajših spet nanovo 
oživeli. »Sedem mladih" pa je medtem doživelo marsikatero razburljivo uro. 



Teh pet let ni pokazalo le nekatere literarne in znaeajne posebnosti posa
meznih avtorjev, marveč veliko več: minila je prva, najhujša otroška doba 
mlade generacije. 

Bledi in slabokrvni bogoiskatelj Mirko Avsenak, ki je dal zbirki 
»Sedmih mladih" najdaljši in najslabši tekst, je utihnil; upajmo, da za zme
rom. Peter Kovač, njegov drug po kakovosti pisanja, se j e povrnil tja, odkoder 
je prišel in kamor tudi sodi, v „Žiko", kjer še zmerom objavlja — čeprav 
pod drugim imenom — kratke, krotke in ne kdo ve kako duhovite črtice. 
Ivo Grahor, star sotrudnik vseh naprednejših leposlovnih revij, piše 
še zmerom mračno in neurejeno prozo kakor pred leti. Jože Kranjc 
se še prav tako simpatično otepa s svojim nepočakanim, živahnim tem
peramentom: napisal je med kopo povprečnih stvari dve, tri novele, ki 
pričajo o njegovi nadarjenosti, izdal je tri knjige, ustanovil založbo in revijo 
„Dramo", se učil vsakršnih literarnih ume trni j , objavil nekaj (ne prav od
ličnih) gledaliških ocen ter naposled sam naskočil dramatiko. V času, ko to 
pišem, si recenzenti in nevošljivci spet belijo glavo zaradi njega: v gledališču 
ploskajo njegovi aktualni, simpatični, nekoliko hrupni in dokaj površni pet-
dejanki »Direktorju Čampi". Rudolf Kresal je v te j družbi tako imenovani 
meteor, ki je nenadoma zableščal ter kmalu nato utonil v temo. Obetal je 
veliko več kakor je dejansko pokazal; pričakovali smo, da se razvije v od
ličnega novelista, bil je mimo Ludvika Mrzela dve leti najslavnejši mladi 
avtor, prevajal je Hamsuna, Lagerlofovo in Kalinikova, nenadoma pa je 
utihnil ter nastopil običajno pot poklicnega literata, ki se mu kakor že koli 
zmanjka korajže za ta ne prav prijetni poklic: pobegnil je v žurnalizem, 
odkoder se človek ponavadi ne povrne več. Miško Kranjec, tudi eden izmed 
redkih poklicnih pisateljev, pa je v nasprotju z njim premeril najdaljšo pot, 
postal je naš najvidnejši in najplodovitejši prozaist: v kratki dobi petih let 
je z brezprimerno naglico izbruhal nešteto novel, izdal osem knjig, urejeval 
pokojno »Ljudsko pravico", napisal pa kljub temu nekaj pomembnejših 
tekstov zadnjih let ter prvi odnesel Prešernovo nagrado za slovenski roman. 
Mirko Javornik, najmlajši in najspretnejši med njimi, pa se je med tem uril 
v literarnem in svetovno nazorskem žonglerstvu, lovil je na svoja jadra 
vetrove, ki so pihali po svetu, krmaril sem in t]e med katolištvom in nekam 
nejasnim socijalizmom — kar je bilo nekaj časa moderno pri nekaterih 
mlajših študentih iz Akademskega in Ljudskega doma — pisal je slabe novele 
in dobre potopise, prevajal, urejeval — tudi že pokojne — Hramove zapiske, 
zbiral literarne novice za Modro ptico, se trudil povsod naslikati lastno po
dobo v najlepši luči, kar je kajpak težko, izdal pa je tri knjige, pokazal 
veliko pisateljsko prožnost ter se naposled — kakor pač vsi začasni never-
niki — vrnil spet med pravoverne katoliške ovčice. Mimogrede je imel še 
to smolo, da je zbral nesrečne »Slovenske novele". 

Ta zbirka namreč niti po< izberi pisateljev, niti po svoji nazorski usmer
jenosti, niti po kakovosti, niti po svoji tematiki ne razodeva pomembnosti ali 
nepomembnosti slovenske proze. »Sedem mladih" je kljub svojemu mladost
nemu značaju, kljub napakam in pomanjkljivostim vendarle knjiga, ki ji 
ni mogoče odreči dokumentarične vrednosti. Takrat so se nam predstavili 
štirje dotlej neznani, toda nadarjeni ljudje, Javornik, oba Kranjca in Kresal, 
ljudje, ki so se sicer razvili vsak po svoje in sicer dokaj različno, tako da 
ne moremo reči, če so vsi v svoj prid napredovali, vendar pa so bili njihovi 
prispevki za tisti čas dovolj pomembni, da so lahko dokazali svojo živ-
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ljenjsko upravičenost. »Slovenske novele" pa prinašajo tekste, ki v marsičem 
ne zadoščajo niti najpreprostejšim zahtevam kvalitetnega pisanja, tekste, ki 
bi povečini najbolje sodili v koš ali v miznico. Predstavili so nam enega 
samega novega avtorja: Cirila Kosmača. Njegov prispevek sicer pomeni obet 
za bodočnost, vendar so ga samo ponatisnili in ga vrhu tega še zrahljali na 
Prokrustovi postelji spodobnostne cenzure, tako da kaže nova zbirka dokaj 
žalosten in nespodoben obraz. 

2. 

Avtorji nove zbirke se tudi med seboj zelo razlikujejo po pisateljski iz
kušenosti, po svojem odnosu do sveta in ljudi ter zlasti po kakovosti svojih 
tekstov. Dva izmed njih sta že prava veterana, saj ju srečujemo že več ko 
deset let po revijah in knjižnih publikacijah: Iva Grahorja in Bogomirja 
Magajno. Prvi sodi po svojih snoveh in izraznih sredstvih nekako med 
nekdanje Mladinovce, ki so skušali utreti pot novi, socijalni prozi, pa se po 
večini niso mogli nikdar docela iznebiti povojnega plakaterskega pisanja: 
še danes slikajo svet ponavadi v slovitih barvah verskih fanatikov — v belem 
in črnem. Njegov vrstnik Magajna, po nazoru in temperamentu nekakšen 
njegov antipod, je veljal včasih za najizrazitejšega predstavnika mlajše ka
toliške proze, kar tudi nedvomno je, čeprav se ne more doslej ponašati s 
pomembnejšimi teksti in se tudi njegovo bujno in nekam „polteno" pisanje 
na videz ne sklada z evangelijsko čistostjo. Cene Kranjc in Stanko Vuk sta 
v primeri s tema veljakoma prava literarna otroka, v svojih sestavkih še 
razodevata svojo tiho radost nad tem, da pišeta; mestoma sta celo prisrčna, 
kar se njuni mladosti prav lepo poda, sicer pa bi bila dobra sotrudnika resnej
šega dijaškega ali družinskega lista. Med slovenske noveliste ju pa zaenkrat 
raje še me pristevajmo. Ciril Kosmač je tudi — kljub svoji kvaliteti — še dokaj 
neznan avtor: kolikor vem, je doslej napisal nekaj podlistkov za Istro, no-
velističen poskus za Zvon, črtico Ogorek za Jadranski koledar in Hišo št. 14 
za Sodobnost, odkoder so jo ponatisnili tudi za to zbirko. 

Tu podajam kratko analizo najzanimivejših prispevkov, čeprav so po
večini negativni. 

G r a h o r j e v i Nataši nedostaje tega, česar pogrešamo skoraj pri vseh 
njegovih novelah, člankih in recenzijah: pravega pisateljskega prijema, no
tranje organizacije in resničnega življenja. V svoji noveli pripoveduje 
dokaj nejasno zgodbo o brezprizornem dekletu iz »tretjega doma Sovjetov" 
(menda v Moški ali kje!), ki se je je fant — nekakšen napol buržuj, napol 
„novi človek" — naveličal, pa ga ona kljub temu še ljubi. V oklepaju naj 
povem, da je ta zgodba v bistvu le zamotana in zakrita varijanta k slovitim 
jokavostim o dobri vlačugi in hudobnem zapeljivcu. Nataša je namreč 
dobro dekle, ki strašno trpi, njen napol buržuj pa je po1 mnenju tovarišev 
in tudi po avtorjevih navedbah lopov, surovina itd. Ne vem tudi, zakaj bi 
bile zgodbe iz Rusije kaj bolj socijalne kakor tiste, ki se pri nas dogajajo 
sleherni dan. Morda nikjer ne velja Goethejeva beseda „Greift nur hinein 
itd." tako zelo — kakor ravno V socijalni poeziji. Stavim, da je samo v hiši, 
kjer stanuje avtor — sicer ne vem za njegov naslov — toliko zanimivega, 
polnega, resničnega, vse ljubezni in sovraštva vrednega življenja, da ga 
človek do smrti ne izčrpa, če je le obdarjen s pravo pisateljsko domišljijo. 
Čemu bi potem hodili v Rusijo? Tam je na stotine pisateljev, ki bi tako Na
tašo najbrže bolje opisali kakor Grahor, ki si po vsem videzu ni niti na 
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jasnem, ali naj svojo zgodbo zasidra na psihološkem konfliktu med fantom 
in dekletom ali naj nam poda samo zanimivo zunanjo podobo življenja iz 
»novega sveta". Pomaga si namreč s tem, da nam opisuje zdaj muke in te
žave ubogega dekleta, zdaj spet neverjetne nasilne in prisiljene prizore med 
njenim fantom in tovariši. Ne gane nas pa ne to ne ono, ker je vsa zadeva 
izmišljena in neresnična, kar se da. 

M a g a j n a ima podobne grehe na vesti, ki se razlikujejo le po zunanji 
obliki, nikakor pa ne po posledicah. V Nirvani se nadarjen kemik odpove 
svoji znanstveni karijeri, zanemari dekleta, ki ga je ljubilo, postane kapitalist 
ter se oženi z bogataško, ki ga ne ljubi. Tako se dokoplje do denarja in 
družabnega ugleda, ne more se pa iznebiti moralnega mačka: občutka, da se 
je izneveril idealom svoje mladosti, skratka, da se je „zašuštral". To je realna 
osnova, ki jo dokaj težavno izluščimo iz nejasnega teksta. »Novela" je namreč 
tako zamotana, simbolična, alegorična, čustveno patetična, psihološko ne
resnična, skrivnostna in lepopisno odlična, da smo po branju trdno prepri
čani, da je vse skupaj neumnost in da nas avtor vleče. 

Tu nastopa recimo majhen Budhov kipec, »ki je noč za nočjo strmel v 
mlado ljubezen, ki je kipela v sobici pred njim; poslušal je vse besede, videl 
je vse poglede in kako sta dva človeka hotela postati eno". Grešnika, ki sta 
se zabavala s to čustveno onanijo, sta bila kajpak kemik in njegovo prvo 
dekle. To dekle vrne kipec, ko* se bodoči kapitalist poroči z »najlepšo Ljub
ljančanko", sama pa žal umre za jetiko. Žena torej nekako podeduje talizman 
ljubice in ta talizman potlej straši po vsej zgodbi kot nekaka slaba vest, kot 
božje oko, ki je »vse" videlo, kot simbol prave, toda zavržene ljubezni. Jaz 
si s temi simboli ne morem pomagati; ne verjamem jim; smešni se mi zde 
spričo resničnega življenja, ki je veliko neposrednejše in veličastnejše kakor 
vsa ta lepopisna krama; in sovražim jih, kadar vidim, da je zgodba neres
nična in izmišljena. Nikakor namreč ni mogoče spregledati problematike te 
ljubezenske zgodbe: Prvič ne vemo, zakaj in čemu je prvo dekle sploh ljubilo 
svojega fanta, drugič pa ne vemo, zakaj bi bila žena čutno tako frigidna in 
narcistična, da ga ne more ljubiti, »ko vendar ljubi samo sebe in tistega 
bronastega, mrtvega boga". Vse prej bi verjeli, da se mimo »čustvene ona-
nije" ni zgodilo ničesar med junakom in njegovo »pravo ljubeznijo" in da 
v zakonu tudi z ženo ni mogel najti pravega čustvenega in fizičnega kon
takta. Čemu torej sumničiti ženo, čemu prav njej odrekati eros in ji celo 
očitati telesno jalovost? Res, lepa je in bogata j e in njen častivredni mož 
je nekoliko trebušast, ampak ljubila bi lahko kljub temu, zlasti, ker mora 
biti erotično zelo privlačen — saj ga je jetično dekle tako strastno ljubilo! — 
in ker tudi glede kapitalizma in drugih socijalnih čednosti nikakor ne za
ostaja za ženo. Psihološki konflikt je torej izmišljen in neresničen, telovadba 
s Budho in drugimi simboli pa smešna in nepotrebna: novela torej neokusna 
in umetniško nepomembna. 

Veliko dostojnejša in preprostejša je Magajnova druga zgodbica Trans
fuzija (ponatisnjena iz Modre ptice); dobro napisana anekdota s pravim 
happy endom. Prav za prav ima ta »novela" vse lastnosti dobrega podlistka: 
ljubezenska zgodba je dokaj preprosta, ljudje so orisani bolj kot tipi kakor 
pa kot značaji, prijetno pripovedovanje nas odškoduje za verjetnost zgodbe, 
ki ni prav velika, simbolov in drugih pošasti ni, pač pa na koncu »poljub", 
zastor dol. S to zgodbico potrjuje Magajna domneve vseh tistih kritikov, ki 
so se kdaj izrazili, češ, ob večji skromnosti in neliterarnosti bi bil lahko 
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postal prijeten produ cent kratkih zgodbic. Tej domnevi se pridružim tudi 
jaz in zelo bi bil vesel, če bi se kdaj uresničila, :zakaj dober podlistkar je 
lahko cel mož, ki nekaj pomeni, slab novelist pa ne pomeni nič. 

C e n e t a K r a n j c a in S t a n e t a V u k a tu ne bom obširneje obrav
naval, marveč se omejujem le na opombo, ki sem jo napravil že v začetku 
tega odstavka. Ponavljam: njuna sestavka sta prijetna, ne razodevata pa niti 
takih slabih ali dobrih znakov, da bi človek po njih lahko sklepal, ali se kdaj 
razvijeta v pomembnejša prozaista, ali bosta knjižni produkciji ^samo v 
breme. 

Vse drugačna pa je zadeva glede C i r i l a K o s m a č a , čigar Hiša št. 14 
je dvignila med bralci in Jiterati že veliko prahu. V dokaj nesklenjeni, arhi
tektonsko in stilno ne kdo ve kako enotni obliki nam pripoveduje prizore 
iz življenja brezposelnih Tržačanov, ki jih je kruto naključje zbralo v stari, 
napol razpadli baročni palači, ki jo je nekakšna dvomljiva c. kr. aristokra-
tinja zapustila mestni občini. Neprijetna, skoraj fantastična notranjost tega 
človeškega smetišča, dan in večer, noč in jutro, otroci in zreli, toda notranje 
trhli možje, zadirčne babe in tihe, »nerazumljene" žene, groba nasilstva in 
drobne, intimno zakrite nežnosti, vesela in žalostna revščina teh ljudi, ki jih 
je življenje zaznamovalo, pridige zoper dvomljivo zveličavnost cerkvenih in 
posvetnih paragrafov, modrovanja o brezposelnosti in o nekoliko tendenčno 
debelih mestnih svetovalcih — vse to se pred nami zaplete v malone neraz
rešljiv in nepregleden klobčič epskega pripovedovanja, napol dijalektičnega 
rezoniranja in kratkih, obešenjaško dovtipnih pogovorov. 

Intelektualna dobrina tega temperamentnega, prenasičenega, skoraj 
brezobličnega fragmenta, ki bi se ob dobri obdelavi morebiti razrasel celo 
v večjo epsko kroniko ali roman — je avtorjev prijetni skepticizem, ki je 
v slovenski pisariji redek, toda dragocen pojav. Hudobni jeziki bodo avtorja 
razglasili za nergača in cinika, ki ne veruje ne v kakršnokoli oblast na 
zemlji, ne v ljudi in njihova čustva, zlasti pa ne v ljubezen. In vendar je 
vse kaj drugega ko cinik: skozi vsa njegova zamotana, nekam mladostno 
anarhična in včasih tudi preveč duhovita modrovanja utripa sramežljiva, 
skoraj nevidna in malone otroška vera v življenje, ki je pač nikdar ne more 
docela zatajiti nadarjen človek, pa naj je še tako skrita in zakopana v ža
lostnih spoznanjih o človeški nepopolnosti. 

Očitali mi bodo, da vsa ta analiza Kosmačevega „cinizma" ni drugega 
kakor nezaveden avtoportret in skrit zagovor samega sebe, početje, ki izvira 
iz moje simpatije do problematičnih snovi, do dvomljivih eksistenc in zani
mivih brodolomcev, ki straše tud po mojih novelističnih poskusih, čeprav je 
njihova socijalna etiketa na videz povsem drugačna. Toda kaj zato, če mi 
prav ta skrivna intelektualna sorodnost omogoča razložiti osrednji živec 
človeškega individua, ki se morebiti še razraste v zanimivo osebnost! 

Tako smo nekako izčrpali vsebino in pomen te — kakor smo videli — 
sila jalove zbirke, če na kratko ponovimo njene značilnosti, se nam podajo 
tile zaključki: 

1. Večji del prispevkov ne ustreza pogojem, ki jih mora izpolniti živa, 
človeško pomembna in razvoja sposobna proza. 

2. Prav ti prispevki ne razodevajo niti one estetske ali vsaj literarno 
zgodovinske kvalitete, ki jo je pokazala mlada generacija ob svojem prvem 
zborniku »Sedem mladih". 
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3. Edini pozitivni prinos k naši prozi je Kosmačev tekst, ki je sicer 
formalno še nedograjen in tudi šie nikakor ni izčrpal svoje vsebine, tako da 
bi se njegova dejanska pomembnost pokazala v vsem obsegu šele v drugačni 
obdelavi, vendar pa vsebuje prav ta fragment toliko človeške neposrednosti, 
da bi še nekako upravičil izid zbirke. 

4. Kosmačev tekst jie — kakor sem omenil že v uvodu — znatno cen
zuriran, kar morebitni radovedneži lahko primerjajo z lansko 9/12 številko 
Sodobnosti, kjer je Hiša prvič izšla. Ta cenzura, za katero odgovarjata ali 
urednik zbirke ali pa tudi založba sama, nam dokazuje, da eksistirajo pri 
nas že zmerom ljudje, ki se jim zdi ob kočljivejših tekstih najbolj primerno 
— odrezati junakom jezik in spolovila. 

5. Ker torej tudi najboljši prispevek zbirke ni viden v svoji boljši 
obliki, odpade torej vsak pameten razlog* da bi bila ta zibrka izšla. 

F i l i p K a l a n 

497 


