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Poučni in zabavni del. 

Sneg. 
Slika s Korotana. 

Spisala Gabrijela Preissova. Prevel A. Dulan. 
Lukež ni imel navade, šumno prihajati in zapi­

rati duri, a storil je to nalašč, da bi domači spoznali, 
da mu je lahko pri srcu, tako povsem dobro in 
svobodnQ. 

Po večerji je vstal, snel z letve nad seboj klobuk 
in gledaje samo srpo k durim, rekel je tiho: »Tako, 
lahko noč! Kogar že zjutraj ne vidim, naj se ima tu 
dobro . . ." 

Z rodovine mu nihče ni več odgovoril; kajti 
tudi že mati je bila premagana od odgovarjanja in 
vzdihovanja. Od nedelje, ko se je Luka vrnil iz 
cerkve, kjer je moral slišati prvi oklic Franjice Borov-
čeve, delal je materi skrb in muko. Cesto je bil vzne­
mirjen, užaloščen do joka. Zdelo se mu je, da suhi 
listi, po vetru pred njim k zemlji poletavajoči in šu-
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meči, z njim vzdihujejo in se nagibajo nekam k po­
ginu. Dozdeval se je kakor nalomljen, niti v hoji se 
ni mogel ravno držati, silni veter stresel je vitko 
njegovo postavo, kakor malega dečaka. 

Kadar je prišel na vrh ceste in se je pred nje­
govimi očmi na spodnjem delu pogorja razprostiral 
borovi klin s pohištvom, katerega štiri sprednja okna 
so bliščela v poldnevnem solncu, razlil se je v njem 
srd v trpkem spominu, da bodo sedaj že njegovi 
domači imeli pokoj . . . 

Od matere počenši do najmlajše sestre Zefke 
so mu vsi očitali in ga dražili, da je hodil za Fra-
njico. Opravljali so jo, kakor kakšno pastirico. Denarja 
imela je malo na posestvo za izplačevanje drugih 
(„res to je bilo glavno" — oponašal je bridko Luka) 
razuma malo, moči k delu malo, krasoto in dobrost 
so ji zanikavali. Brat vojak se je posmehoval, da 
ima lase kakor lisica (oh, kako glupo je to razumel 
— ravno ti lasje bili so na Franjici najlepše) in je 
trdil, da ne zna dobro plesati, da skaklja kakor 
kraljik. kar tudi ni bilo resnično. Drugi brat je rekel, 
kadar je hotel Luko razdražiti: BIdi raje za to zmrz-
nenkoa. S tem je meril na okoliščino, da je bila Fra-
njica nežne drobne postave. Že je i nedorasla sestra 
Zefka pokazovala željo pazeč in prežeč, kje in kako 
se je Luka s Franjico sešel, in potem je to ovadila 
materi, katera je zbog tega takoj začenjala prepir. 

Luka seveda vso to nemilost svoje rodovine 
Franjici zamolčati ni vedel. Komu drugemu bi tudi 
mogel potožiti, nego njej? Franjica poslušala ga je 
pokojno do konca, ni se zasolzila, niti na te razne 
ji prisojene hibe odgovarjala. Ta njena mirnost in 
stanovitnost sta Lukeža tešili; zagledala se je samo 
v zemljo in rekla: „Saj jaz se vam ne vsiljujem! A 
imel bi svojim ljudem reči, da svobodno dekle more 
v poštenosti govoriti s komur hoče . . .a 

„Naši pa rečejo, da Franjica si razumna — da, 
ta je jako razumna"! mislil si je Luka. 

Od nekega časa nosila je Franjica vender jezo 
v srca, da ji že Lukova mati, kadar sta se srečali, 
niti zahvalila ni se za pozdrav. „To se ne dela niti 
najhudobnejšemu človeku" — jezila se je devojka, 
in že od te dobe vsak čas ljubljencu predbacivala: 
„Prosim te, zakaj k nam hodiš, ko ti to vaši za zlo 
jemljejo? Imej vender razum0. 

Luka se je samo zasmehljal, mislil si je pokojno, 
da je vender nihče na svetu ne more ukovati v 
sužnjost ali zapreti v kamrico. Bilo je samo treba 
zaprek pretrpeti in prebiti. Ali da tega ni znal ljub­
ljenki reči, da ni njej, tej razumnej, katera je mogla 
vse bolje naprej vedeti, nego on, povedal, da bi se 
za nič ne brigala in ostala njemu verna! Sedaj je to 
grozno obžaloval 

Pred žetvami odšla je Franjica k babici na 
štirsko stran; popotovala je k nji vsako leto, da bi 
jej v najnujnejšem času pomagala, in je ostala tam 

tri, štiri tedne. Luka se je teh praznih letnih večerov 
brez Franjice že od spomladi bal, a tem žalostneje 
mu je bilo, da se je deva morala naglo odpraviti, ne 
da bi se pri njem poslovila in ž njim dogovorila, na 
kakšen način se bodeta dopisovala. Pustila je Lukata 
samo po tovarišici, tesarjevi Katri, stokrat pozdraviti, 
a na noben način naj bi za njo ne pošiljal pisem, 
dokler mu ona na znanje ne da. 

Preteklo je pet, šest nedelj, a Franjica ni pri­
potovala nazaj — ni poslala obljubljenega poročila. 
Luka je hodil kakor zgubljen; po delu v poletnih 
večerih je jedino le lovil in zopet spuščal zelene ko­
njiče po potu, odhajale z doma na določeno stran 
do negotovega cilja. 

Tako je vsak večer v suhem in v dežju porabil 
uro za pot še čez Trudnovo, kjer so stanovali Borov-
čevi. Tam je zakrivaje se za vrtom, odtrgovaje in 
mencaje v prstkih glogove listke, potrpežljivo čakal, 
da bi videl v bližini koga iz družine ali malih sester 
in bratov Franjičinih, da bi jih vprašal, so li že do­
bili pismo, da pride najstarejša jutri ali pojutrajšnjem. 

Do stavbe se ni upal. Čutil je, da ga letos 
Borovčevka dvakrat ni pozdravila in Borovec imel 
je razum tega vedno to navado pri vsakem Luke-
ževem posetu s takovim čudnim pogledom vprašati: 
„Kaj ste nam dobrega prinesli" ? Luko niti kot znaiica 
ni tikal. 

Dan je zbežal za dnevom, dnovi so se krajšali, 
in' že Luki niti ti glogovi listki niso preostali v kra-
čenje dolgega časa — vsi šo že popadali. 

Franjica ni prišla, ali Lukova rodbina, ne vedoč, 
kaj se godi, mučila, zbadala in grozila je dalje — 
Luka že tega niti poslušal ni . . . 

Tu je prišla k njim v soboto opoludne z nekim 
izgovorom Katra tesarjeva, govorila je to in ono in 
je v jednomer samo hotela, da bi ji šel Luka pokazat 
golobe. Vender je bil Luka nepripravljen, zdelo se 
mu je, da Katra to željo že četrtokrat samo tako 
za šalo ponavlja; pojmil in zarudel je stoprav, ko 
je za materinim hrbtom povzdignila pepelnasto pi­
semce in zamižgetala z očmi. Seveda si že ni mogla 
pomagati, da je to zapazila tudi štirinajstletna Zefka. 

„Tako pojdi Katra, pogledat golobe" — pozval 
jo je konečno Luka tresočim se glasom in hitel že 
sam napred iz durij izbe. 

Zefka je pogledala na Katrini roki stopivši ne­
kako na prstke, in ko je ona krenila za Lukatam, 
hitela je tudi urno z njo. Vzbog tega se je Katra na 
pragu odločila: „Ali polagoma nastaja že večer — 
da bi bila že doma. Ne bi li mogel me, Luka, košček 
pota spre voditi" ? 

„Saj imam tudi ravno na to stran pota trdil je 
Luka in se je že samo tako v domači kratki suknji 
pridružil devi. Ko sta izgubila stavbo izpred očij, 
oddala je Katra molče Lukatu pismo; ni bilo treba 
povedati, od koga prihaja. 
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Luka obrnil je je na dlani; pozdravilo ga je 
tako divno pepelnasto to pisemce, dasi je imelo zadej 
na ovitka zelenkasto vigneto z besedami: nPozdrav 
z daljine". Ali vender se je Luka nasmehljal, vtaknil 
pismo v žep, in iz hvaležnosti prišlo mu je na misel, 
da Katro dober kos sprevodi . . . 

„Nečeš si tega takoj prečitati", omenila je tiho 
Katra. 

„Oh ne" — nasmehljal se je zopet Luka. „Prej 
te daleč sprevodim, za to, ker si se sama upala na 
to dolgo pota. 

Prosila me je za to — poslala mi je tudi pi*»rao 
kot svoji najboljši tovarišici, pravila je Katra in je 
zapored govorila s takovim nizkim glasom, s kojim 
se vzbuja sočut in zaupanje. 

Ali Luka ni bil v tem položenju. da bi se s 
kom o Franjici pogovarjal — ni hotel izgovoriti niti 
njerpga imena. Zdelo se mu je, da to dolgo njegovo 
brezuspešno Čakanje in vse žalovanje po nji se more 
očitovaje zaupati samo mej njima vzbog tega je tudi 
njeno pismo le v samoti mogel prečitati. Počel je 
razkladati nekaj s cela druzega, vsakdanjega, ali ko-
nečno se je prijateljsko zagledal na malo, čokasto 
Katro, kako hitro podviza korake proti domu, in da 
je to daljno pot sem in tja rada dokončala za njega 
in Franjico. In tu se ga je polastila takova hvaležnost 
in spoštovanje k tej neznatni nelepi Katri, da bi jej 
takoj roko poljubil za njeno požrtvovalno zvestobo. 
Takova misel bila je mej njima seveda samo za 
smeh, ali vender jo je Katri moral zaupati iz hvalež­
nega srca. 

»Začudimo se, roko bi mi poljubil kakor kakš­
nemu visoko vrednemu gospodu", zasmijala se je 
deva smelo, — „ali poljuba bi mi kot moško podobo 
dekletu vender ne dal. Ali za to sem jaz malo lepa"! 

Saj ti bi se sama ne dala poljubiti"! — obrnil 
je Luka njeno opombo, da bi v nji ne ostala jeza. 

.Zakaj nea! rekla je Katra z gotovostjo. „ Imajo-li 
uživati samo druge* ? 

„Tu se je v Luki vzbudila srčnost: „Tako to 
dokazi8! vskliknil je odločno. 

Česar se Luka v istini ni nadejal, Katra ostala 
je molčeča. Povesila je v gostem mraku oči in ča­
kala. „Bila bi to njena sramota, ko bi je sedaj ne 
poljubil", — mislil si je Luka in nagibaje se k devi 
navzdignil je s dlani njeno obličje in se dotaknil 
hlastno njenih ustnic. To smatraj torej za verno do-
našanje tega pisma — rekel je potem in dodal trobo 
zmočeno: „Ali Franjici tega ne smeš povedati, mogla 
bi iz tega nastati glupost". 

Katra ni odgovorila, dokler nista prehodila pri-
lično 100 korakov. Ta se je oz vala nekako žalostno: 
»Kaj bi že imela Franjica o tem kaj govoriti*. 

„Istina — nič" — nasmehljal se je Luka. BAli 
veš" — dostavil je resneje, — „ona bi o naju rekla, 
da to ni razumno —" 

„Veš kaj, Luka" — počela je z nova žalostno 
Katra — „za jedno te hočem prositi. Kadar prečitaš 
pisma, katero sem ti prinesla, ne spominjaj se me 
v zlem smislu. Jaz za nič ne morem — jaz na 
njenem mestu bi ti tega ne mogla storiti, ko bi me 
do najpoznejše smrti ne mogel vzeti". 

Luka se je ustavil, sedaj že ni mogel dalje iti. 
Voščil je ji naglo lahko lahko noč, in komaj se je 
obrnil, jel je polagoma vleči pismo iz žepa. Zdelo se 
je tako gorko in težko . . . Zakaj to ? Obrnil se je 
še, je-li se za njim tesarjeva Katra ne ozira . . . Ne 
— o tej že ni bilo ne duha ne sluha. S tako neokret­
nimi, težkimi prsti počel je trgati ovitek v levici 
pismo trdno stiskaje, ker mu je prihajalo na misel, 
da mu more pasti z rok, zibniti. Konečno izvlekel je 
popisani listek, ali tu je tudi zapazil, da že ni možno 
razločevati pisave; bila je že okoli in okoli popolna 
tema. Trepetajoč prehodil je zopet kos pota, in pa 
mu prišlo na misel, da ima pri sebi klinček. Ustavil 
se je in opiraje se na brezo, izvlekel je škatljico s 
klinčeki iz žepa in užgal srečno dve k sebi pritis-
njeni glavici. 

Ali pripravljeni listek bil je s pismenkami doli 
obrnjen. Obrnil ga je počasi, kakor da bi si pre-
kliceval zaporedoma kako silo na pomoč, in je pre­
gledal najvzgornejšo vrsto. 

„Hvaljen bodi Gospod Jezus Kristus. Ljubi 
Luka"! 

Zapalke ugasnile so pred časom, s tresočo se 
roko užgal je Luka novi dve. 

„Kadar dobiš to pismo v roke" — čital je dalje 
— „poteši naj Te Gospod Bog, da bi ne bil žalosten. 
Dajem Ti na znanje, da sem slušala babico in rodi­
telje in bodem imela oklic . . . " 

Svetilo je z nova ugasnilo, mrzličavo tresoči se 
Luka izsul je na dlan vse ostale klinčeke iz škatljice 
in nažgavši je ob jednem pogoltoval je daljše vrste: 

„. . . oklic z Filipom Bajčem, ki ima tukaj pri 
grofovskem plavžu gostilničarsko obrt. Mene je to 
vedno mrzilo, da si imel vzbog mene doma sitnosti, 
a brezuspešno bi se to z nama naprej vleklo. Kadar 
bi bila odcvetela, poslušal bi mater in iskal bi boga­
tejšo. Naj je torej nama, dokler je čas, obema poma-
gano. Jaz Tebi voščim srečo in vse dobro in Te na­
posled še stokrat pozdravljam. Se spoštovanjem Fani 
Borovčeva (Konec prih.) 
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Poučni in zabavni del. 

Sneg . 
Slika s Korotana. 

Spisala Gabrijela Preissova. Prevel A. Dulan. 
(Konec.) 

Nehote je sedaj Luka strepetal z roko, ogorek 
zažgal se mu je do prstov — ali on se za pekočo 
bolest sedaj ni brigal. Poprijel je dvakrat z desnico 
brezovo deblo beleče se v temi in je zašepetal sam 
k sebi: »No da — breza je to — bela breza h kateri 
sem se postavil! Fani Borovceva — Fani" — bučalo 
mu je težko in ostro po glavi kakor bi se mu te 
besede s silo v srce vsekale — »s spoštovanjem"! 
— Evo, predrugačeno ime in »s spoštovanjem . . .B 

Opotekal se je nekoliko korakov in tu mu je 
ob jednem prišlo na misel: „To je lepa šala — res, 
da gostilničar — to si je pa slabo izmislila vzbog 
mojega prestrašenja. Gostilničar bi ravno iskal moč 
denarja — ti to znajo — in ona bi se tako hitro ne 
premislila . . . Da — jaz nisem tako glup, kakor si 
je to ona mislila, da me tira do besnosti in se mi 
potem posmehuje, kadar se vrne"! 

Luka se je zasmijal, ali v prsih se mu ni olaj­
šalo . . . Mrzelo ga je, zasekavalo se mu je ravno 
sedaj v srce, da je tam na tej štirski strani ostala 
Franjica tako dolgo — oh tako dolgo! Prihajalo mu 
je tudi na misel, da se vrne za to tesarjevo, ali tega 
ni učinil. Vlekel se je počasi kakor napit domov, na­
ravnost na žitnico, v svoje ležišče. Pozabil je na 
večerjo in na navadno dolžnostno delo. 

Po nekolikem času je prišla za njim mati in je 
že na stopnicah klicala: »Luka, Luka — si domaa? 

Sin jo je dobro slišal, ali ni se oglasil. Čutil je, 
kako je stopala višje do njega v žitnico. Z medlo 
lučjo svetilnice zaplavila je temno žitnico, prikora­
kala do postaje in se dotaknila čudno pazljivo, nežno 
vrha glave svojega prvorojenca. »Spi kakor kamen 
— niti sleče se ne° — zamrmrala je brez gneva in 
sreča, da se je obrnila k odhodu, Lukatu bilo je na­
enkrat, tako tesno v duši, da bi bil pod to njeno 
roko zdaj in zdaj zaihtel. 

Po odhodu materinem zmaknil je Luka noge iz 
ležišča in se je vsedel. Zabolele so ga glava in oči, 
in v prsih ga je stiskala bolest. Počel si je gladiti 
čelo in lase — bilo je v tem nekaj tolažilnega, ali 
to ni dolgo umirjalo — bolest se je vračala še z 
večjo jakostjo. »Zadušiti bi se tu Človek mogel* — 
zašepetal je počenši laziti k durim. Tu je nekoliko 
postal imajoč glavo položeno na laktih in potem je 
s tiha otvorivši, stopal tiho, tihotno doli in iz po­
hištva. Prehodil je naglo daljno pot k tesarjevemu 
domu, dotaknil se zaprtih durij, ali vzbujati ljudij iz 
spanja se vender ni upal. Polagoma, tako s cela 

počasi kakor star slab človek, vračal se je zopet v 
jasneči se noči k domu, in na tej poti molil je k 
Bogu vsemogočnemu, k Devici Mariji, k angelju va* 
ruhu in k svojemu patronu — vsa ta v mladeniški 
lahkomiselnosti zanemarjena vera vstala je pred njim 
v istinito uteho, da Franjica z nikomur ne bode 
imela oklica, da nikogor s tem protivnim imenom 
»Filip Bajč" niti ne pozna, da si je to samo tako 
ljubljencu v strah izmislila . . . 

Zjutraj je Luka troho zaspal, in po divjem pre-
trganem snu — o nekem črnem psu, s katerim se 
je moral ruvati — bil je vesel, ko je odprl oči. S 
takovo vlastito bogoljubno shromnostjo in ponižnostjo 
spomnil se je potem, da je včeraj zanemaril delo, in 
se je pospešil nadomestiti to s podvojeno marljivostjo 
zjutraj. Vračaje se iz hleva sestal se je v veži z ma­
terjo, katera mu je na njega »dober dan" odvrnila: 

»Kje pa si zopet včeraj blodil s tesarjevo? Jaz 
jej bom dala nositi in podtikati za mojim hrbtom 
pisma! Jaz vam vsem pokažem" ! Luka ni odgovoril, 
prišlo mu je samo na misel, kako zna biti mati raz­
lična . . . Kako s cela drugačna se je zdela včeraj 
zvečer, ko je prišla za njim na žitnico! 

V cerkev je šel s ponižnim namenom — ali 
odnašal je odtod največjo rano svojega življenja. Bilo 
je to torej vender vse resnica, kar je bilo napisano 
v tem drobnem pepelnatem listu, a kako pozno kako 
smešno pozno moral je to zvedeti — ravno poslednji 
dan pred oklicem! 

Seveda je poj mil z oken domačega pohištva, v 
poldnevnem blesku solnca kakor: radosti žarečih, da 
največja krivda ni smela se očitati Franjici. Ona je 
že dosti nedolžno pretrpela od Lukeževe rodovine . . . 
Bila je tako razumna, vedela je, da se nima s čim 
pri takšnem sovraštvu in nemilosti tešiti. 

Luka zaškripal je z zobmi. On v celem življenju 
svoji rodovini ni naredil nič zalega, nobene sramote, 
delal in drl je za vse dosti — a kaj je imel za vse? 
Skazili, podkopali so mu življenje — odtrgali od njega 
Franjico . . Ali on jim tudi za to nekaj pove, nekaj 
dokaže . . . Še tega opoldneva pozval je Luka na 
hladen način brata vojaka, da bi mu prepustil svoj 
platneni ročni zabojček, katerega si je iz Štajerskega 
prinesel, in pričel je vanj skladati razne svoje stvari, 
vse, kar mu je pristalo za odnašanje od doma. 

Mati pritekla je za njim vsa zasopihana na 
žitnico. »Kaj imaš dete, za Gospoda Kristusa v misli? 
Kaj ti je kdo storil, da bi zapustil starajočo se mater 
in lepo posestvo? Vsekako je pokojni oče v poslednji 
uri na tvoje ime oporočil, ti si najsrečnejši iz cele 
rodovine"! 

»Najsrečnejši"! — ponavljal je bridko Lukež. Da 
veste, jaz vam vse to prepustim, kar ste za me na­
grabili skupaj. Nočete li tega! Dajte to drugemu, 
kateremu gotovo ne bodete učili sreče, kakor ste to 
vsi storili meni"! 
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„In to delaš za to Borovčevo zmrzlino"! izpo­
sodila si je mati v svojem strmenju besedo svojega 
drugega sina „za tako ve zavito kar si bodi, s katerim 
bi kakor se vidi zadovoljnosti ne poskusil"? 

Luka zagrabil je na mizi stoječo modro, po­
zlačeno steklenico, katero mu je nekdaj jedna njegova 
tetka prinesla s Celovca, in jo butnil na tla. »Kdo 
je zmrzlina? — Kdo je karsibodi?" — zakričal je 
grozno kakor obseden. Ona je bila najboljša na svetu, 
in vi ste me ob njo pripravili! — drugemu ste jo 
gnali v naročje! Naj vam to Gospod Bog odpusti, 
ali jaz že nočem tu z vami dalje živeti" — dodal je 
troho mirneje. 

Mati se je spustila v jok, lomila si je roke; za 
njo je pritekla Zefka in jokali ter stokali sta obe. 

»Aha — ti tudi prideš"! — rogal se je Luka 
sestrici. »Nobena kača ne bi bila storila tega, kar si 
tji že pri meni in Franjici izvršila . . . " 

Najmlajšega brata je Luka čudno, da ne potisnil 
od duri j. Mislil je s cela resno oditi daleč v službo. 
Prodal je v Velikovcu svojo praznično žepno uro, 
kupil si je dežnik in jermen in je zahteval od pred­
stojnika občine poselsko knjižico . . . Mati je pri­
vedla župana, botra, župnika, kateri je Lukežu tako 
ganljivo prigovarjal, da ga je silil v jok — ali nič 
ne pomaga, od svoje namere, da v četrtek odide z 
doma, se Luka vender ni odvrnil. 

In tako je že v sredo zvečer voščil lahko noč 
dostavljaje: » Kogar že zjutraj ne vidim, naj se ima 
tu dobro"! 

Navzgor v svojo spalnico vzel je seboj svečo v 
cinovem svečniku, doli je pripravil klinčeke, zraven 
na mizo položil je svojo žepno uro — več že niti 
imel ni na skrbi. Ze zadnje popoldne se seveda za 
nikogar v pohištvu ni brigal, pripravljal se je samo 
— pripravljal v svet. Tako ukoreninjena, da bolehavo 
hrepenenje ga je že nadlegovala samo domaČi prag 
prekoračiti, in še do najpoznejše smrti ne vrniti se 
več. Da bi že raje ta poslednja noč bila proč! Luka 
si je slekel suknjo, ugasnil luč in vlegel se na ležišče. 

»Sedaj samo dobro naspati se" — si je mislil 
— tako s cela jednodušno, kakor si je v opoldnevni 
dobi vse jednodušno hotel določiti; »gledal bodem 
rano pobrati se od pohištva, preden se naši vzbudijo. 
Nočem že nikogar več slišati". 

Zaprl je oči in začel namenoma jednolično in 
silneje dihati, „Tako se najprej privabi spanec" — 
rekel si je v duhu, ali ko po daljšem času spanec 
ni prišel, preobrnil se je Luka na dolnjo stran, vzel 
podglavnik in si ga položil pri znožji postelje pod 
glavo. Spomnil se je, da z obrazom proti oknu naj-
brže spozna, kedaj se bode jelo svitati . . . Sedaj je 
tam samo sivel štirjak (okna) brez meseca — brez 
le jedne zvezde, tako divno, tako tajno žalostno, 
kakor je bilo tisto pepelnasto pismo na prvi pogled. 

Konečno je Luka zaspal, in zopet se mu je sa­
njalo o nekem črnem psu, s katerim se je ruval. 
Prebudil se je utrujen, kakor s prebodenim tilnikom, 
kajti ležal je ves čas z glavo na posteljnem okrajku 
pri zidu. Četrtinka okna zdela se mu je spremenjena, 
kakor pred svitanjem — res z dvora oglasil se je že 
glas kokota. 

„Kaj se mi ta črni pes zaporedoma plete v 
sanjah" — spomnil se je Luka vstajaje. Nažgal je 
svečo in se počel v pripravljenem kebeljčku umivati. 
Ko je bil gotov, preoblekel se je v praznično oblačilo 
in si je mislil gledaje k oknu, kjer sta naglo zamrk-
nili dve zvezdici: »Vse to gre, kakor ura . . . " To 
ga je opomnilo, da je pogledal na uro. Bilo je ob 
štirih — uprav tako najboljši čas . . . Ob pol petih, 
marsikdaj ob petih mati vstaja. 

Prestavil si je zaboj ček iz zemlje na stol, za­
sukal se okoli in okoli, pritisnil klobuk na glavo in 
ugasnil svečo. V temi zasvetile so se živeje zvezde 
v okencu . . . »Imel bodem lepo pot" — mislil si je 
Luka, in pred spominom mu je migala zelenica s 
žoltimi poznimi cvetkami, šipkov grm in ljubki gladki 
konjiček, kateri je po stokrat pred njim na pot po­
skočil . . . Po cesti je žvižgal — lahkega srca bo 
žvižgal! 

Prišel je z zabojčekom k durim odprl in zaprl 
jih je zopet brez šuma. »Mogel bi si tudi seboj vzeti 
svečo" — mislil si je — ali z nova nažigati zdelo 
se mu je že nepotrebno. Na temnih stopnicah ga je 
nekaj jelo mraziti — spomnil se je zopet na tega 
črnega psa iz svojega dvojnega sanjanja. Kdo ima 
vender tu okoli takšnega črnega psa" ? — u vaze val 
je razumno iznebujoč se mrazljivega dojma (utiša) 
— moral sem ga nekje videti. 

Že je bil na poslednji stopnjici, že je prijel za 
dolnje vrata . . . Slabo je vzdihnil, preložil zabojček 
in dežnik v levico in z desnico napravil je na čelu, 
ustih in prsih križ . . . „Naj jim tu vsem cvete sreča 
— nič zalega jim ne voščim" — zašepetal je in pri 
prvih besedah spomnil se je zopet na zeleno pot s 
cvetkami šipkovimi popki in igrajočim konjičkom. Ko 
je odpiral duri, zdelo se mu je, kakor bi z njih nekaj 
težkega otresal; konečno je izstopil — in z zadržano 
sapo ustavil se je kakor prikovan . . . 

Okoli in okoli lesketal se je sneg — beli, tihi 
sneg . . . Na zemlji zgladil se je v ravnino, ogrnil 
nasprotno streho, vrt, hruško pri vodnjaku — voz 
in plug na dvoru, na vse je legel, razsipljen je bil 
po celem svetu in nakladal povsod tihi — tihotni 
mir . . . 

Luka zganil je nogo; udrla se mu je v to rahlo, 
mirno odejo . . . Potegnil jo je nazaj , . . Ta sto­
pinja se je pokazala, otemnela je kakor greh . . . 
Zgoraj nad njo otrpnile so zvezde . . . 

A v prsih svojih do tega časa se gibajočih, čutil 
je Luka naglo nekaj novega . . . Bilo je to nepre-
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makljivo, nežno, tihotno . . . Usadilo se je to s trpko 
mislijo, da ta, katera ni hotela čakati, trpeti in od-
cveteti v ljubavi, ni bila razumna, ali samo zavita; 
razumnejši zdel si je sedaj Luka sam tudi s temi 
solznimi očmi, ko se je divil, kako lahko se je Fra-
njica navadila na druzega, in kako lahko je njena 
tovarišica Katra razdajala poljube . . . 

Da na tem, kar je mati pravila o Franjičini 
ceni bilo je vender nekaj resnice. 

V veži zaškripala so vrata — na prag je naglo 
pritekla velika silna žena v spodnji obleki z nagimi 
lakti in grlom. 

„Kdo je toa? zakričala je prestrašeno, in s 
plašno grozo razlegal se je njeni glas kričoč: „Luka 
— moj Luka"! 

„Ne kričajte"! odzval se je že od priprtih stop-
ničnih vrat sinov glas. 

Luka se je potem, od prazničnega oblačila zopet 
razpravil, dolgo gledal po zazorevaječi krajini, kako 
se povsod beli ta tihi mirni sneg . . . 


