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režija Howard Hawks, 1939

■ ean-Luc Godard je nekoč 
I med svojim pogovorom o 
I ameriškem filmu pripom- 
I nil, da je zanj Howard 

Hawks najpomembnejši 
I ameriški umetnik, medtem 

ko je, nasprotno, priznani 
ameriški kritik Andrew 

Sarris v začetku šestdesetih let zapisal, da 
je Hawks najmanj znan in najmanj cenjen 
velikan ameriškega filma. K obema izjava

ma lahko dodamo še željo Erica Rohmerja, 
ki zapiše, da sluti v bodočnosti zaskr
bljenost, pa tudi navdušenje, s katerim 
napoveduje, da bodo filmi Howarda 
Hawksa kljubovali različnim modnim 
dosežkom sedme umetnosti prihodnosti. S 
trdnim upanjem se obrača na različne 
filmske teorije bodočnosti, ki bodo pra
vičneje ocenile Hawksove filme. »Kdorkoli 

se jim bo posvečal, bo v istem trenutku 

moral govoriti o celotnem spektru dosežkov
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tavlja Rohmer v letu 1987, »možno je, da 

niste ljubitelji Hawksa, samo če je tako, 

potem tudi nimate radi filmske umetnosti. 

In obratno: kdor ne razume in ne ljubi 

Hawksovih del, ne bo nikoli ničesar 

razumel o kriterijih obstoja filmske umet

nosti!«

Kakor nas opozarja Robin Wood, je sodob
na umetnost predvsem tista, ki jo odlikuje 
zavest o pomembnosti lastnega obstoja. V 
preteklosti je bilo umetniško delo spontano 
in bolj nevsiljivo, pričalo je predvsem o no
tranji želji spregovoriti nekaj o zavesti sve
ta in življenja, ki ga je odkrivalo, pa naj gre 
že za glasbo Mozarta ali pa za likovno 
umetnost zgodnje renesanse, ki je nenado
ma vplivala na posvetne portrete takratnih 
posameznikov, ki so jih naročali in začeli 
spoštovati dosežke likovne umetnosti: ust
varjanje v likovni umetnosti je bilo del nar
avnega in razumnega procesa. Namesto da 
bi ustvarjalnost postajala del stalnega 
procesa v vseh mogočih medijih, je da
našnja vendarle ločena od preteklosti. Po
sameznik se kot ustvarjalec ves čas potrju
je, njegovo delo odseva dogajanje posebne
ga pomena, katerega priznanja navadno še 
sam išče in uživa v njih.
Če po naključju poiščemo podoben tre
nutek iz dramaturških vozlišč Hawksovih

filmov, potem bi ga lahko našli v primer
javi posnetkov, ki se javljajo v zasuku 
Loseyeve Eve ali pa v filmu Rdeča Črta 
7000 (1965) Howarda Hawksa. Situaciji 
sta si podobni: na eni strani imamo s pogle
dom na prižgane sveče zapis osamljene 
Loseyeve junakinje v beneškem hotelu, 
kjer zapuščamo Jeanne Moreau z zasukom 
na oljno sliko tihožitja, ki naj ilustrira 
razpoloženje zapuščene ljubice v tem fil
mu. Podoben trenutek najdemo v Hawks- 
ovem filmu Rdeča Črta 7000, kjer čaka 
dekle zaman svojega ljubega in zaspi poleg 
odprte steklenice šampanjca vse do nastopa 
jutranje svetlobe. Edini njen komentar je v 
ugotovitvi, s katero zjutraj oceni vino v 
odprti steklenici — in vendar je v teh bese
dah mnogo več kot samo njena lakonična 
ugotovitev: »Skoraj nobenih mehurčkov ni 

več!«

To je eden lepih primerov Hawksove 
nevsiljive, nepretenciozne poetike. Koliko 
spoznanja je v tem drobnem trenutku, ki 
nam potrjuje, da se dobre filmske scene 
slabo opišejo!

HOWARD HAWKS:
NASVET
MLADIM REŽISERJEM
»Sel sem na UCLO, povabili so me na 

kosilo in izvolili za častnega gosta njihove

ga filmskega kluba. Vstal sem in sem jim 

rekel: ‘Za božjo voljo, bodite zabavni, kajti 

najbolj strašna stvar na svetu je režiser 

začetnik, ki se ima za prekleto dobrega dra

maturga in misli, da bo lahko ganil ljudi in 

jih pripravil do solz s kakim vznemirljivim 

prizorom!’.

V dvajsetih letih nisem nikdar oblikoval 

scene z jokom, razen takrat, ko sem skušal 

postaviti kakšen smešen prizor.Pa še takrat 

je bilo oblikovanje takega prizora moj 

končni cilj, kakor v filmu Rio Bravo 

(1959), kjer junakinja popije nekaj 

kozarcev čez mero in se zato cmeri. Zelo 

sem nezaupljiv do tovrstne dramaturgije. 

To je občinstvu že preveč poznano. 

Posvetite se predvsem oblikovanju raz

ličnih oseb, ki nastopajo v vašem filmu: 

predvidite vse dogodke, ki se jim lahko 

pripetijo, preverite verjetnosti njihovih de

janj. Obkrožati vas morajo prepričljivi 

karakterji!

V tem trenutku skušam pomagati mla

deniču, za katerega mislim, da lahko lepo 

uspe s filmom, ki ga pripravlja. V njegovi 

zgodbi se pojavlja pet otrok, ki skušajo 

reševati ugrabljenega moškega. Ne skušam 

preoblikovati kompletne zgodbe, sam motiv 

me zabava. In tako se ukvarjam s petimi 

zarukanimi cepci, kakršnih še niste srečali 

v vašem življenju. Vprašal sem mladega
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noža: »Koliko otrok pri vas nastopa?« 

»Pet!« mi je odgovoril. »Ni res!« sem mu 

odgovoril. »Samo enega imate! Vsi so si 

podobni! Zakaj ne bi izbrali enega, ki je 

povsem nor na knjige, drugega, ki ima 

težave v poklicu. Tretjega, ki je povsem 

drugačen?« Zaradi takšnih predlogov po

skuša avtor vso zgodbo preoblikovati. Po 

dveh, treh verzijah bo mogoče kaj iz vsega! 

Vse,kar počnejo otroci, je del njihovih 

karakterjev... Ko si boste predstavljali 

zgodbo vsakega od njih, jih boste razliko
vali!

To bi bil edini pravi nasvet, ki vam bi ga 

lahko dal. Za božjo voljo, skušajte biti pri 

svojem delu malce zabavni!«

ŽIVLJENJE 
HOWARDA HAWKSA
Rodil se je 1896 v Indiani in umrl 1977 v 
Palm Springsu, Kalifornija. Bil je sin pre
možnih staršev, ki so se ukvaijali z indus
trijo papirja. Med obiskovanjem univerze 
Cornell je postal rekviziter produkcije 
Pamous Players - Lasky v Kaliforniji. Od 
šestnajstega do enaindvajsetega leta je za
poslen kot pilot pri ameriški aviaciji, ki jo 
uporabljajo na velikih posestvih dežele. 
Študij zaključi v letu 1917, ko diplomira za 
inženirja. Skuša se zaposliti kot inženir 
zvoka, kar se mu ne posreči, v prvi sve-

EKIPA FILMA

Producent in režiser:
Howard Hawks

tovni vojni služi kot pilot. Po koncu vojne 
se vrne v Hollywood, kjer ga zaposlijo kot 
montažeija, postane podučeni vrste filmov, 
med drugimi tudi filmov Allana Dwana, 
sodeluje pri scenarističnem oddelku Pa- 

ramounta in produkciji Metro Goldwyn 

Mayer. Wilham Fox ga zaposli kot režiser
ja, ki posname svoj prvi film, Pot do slave 
[The Road to Glory, 1926).
Hawks napiše tudi scenarij in kasneje, po 
Brazgotincu (Scaiface, 1932), sodeluje pri 
oblikovanju vsakega scenarija filmov, ki jih 
sam režira, običajno celo brez podatkov o 
svojem sodelovanju.V celoti posname os
em nemih filmov, mnogi že napovedujejo 
motive njegovih kasnejših filmov. Šele s 
prihodom zvočnega filma se lahko uveljavi 
drzni recept prepleta akcijskih prizorov in 
dialoških scen, ki se izpopolnjuje in 
uspešno razvija šele v svobodi novega 
medija. V zgodnjih tridesetih letih izjavi 
Hawks, da sta on in Josef von Stemberg 
edina prava režiserja v Hollywoodu. V sp
lošnem pa sta jasnost in drznost njegovih 
filmov pravo nasprotje mnogo bolj te
mačnega in svetlobno niansiranega sveta 
Stemberga, ki je vedno veliko bolj artificie- 
len in prilagojen nazorom, s katerimi 
Stemberg oblikuje svetlobo v svojih filmih. 
V svojem opusu Hawks — nasprotno — 
izoblikuje stil ameriškega filma, ki ni bil

Scenarij:
Jules Furthman / po zgodbi Howarda Hawksa /

Fotografija:
Himer Dyer, Joseph Walker

Montaža:
Viola Lawrence

Specialni efekti:
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Sparks /Victor Killian/, Gent Shelton /John Carrol /.
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nikdar pod vplivom gledališča devetnajste
ga stoletja, ne v senci ekspresionistične po
etike. Uveljavlja prednosti živih, inten
zivnih dejanj, motivov, ki sprožijo 
razgibane akcije in nastope silovitih karak
terjev, ki beležijo vzpon zvočnega filma, 
kasneje tudi filma v barvah!
Glavno pozornost posveča prizorom hitrih 
in razgibanih akcij, scenam preizkusa oseb
nega poguma, predsodkom vseh vrst in 
profesionalni vesti. Velikokrat jih veže na 
skupine ljudi, ki so lahko vojaki, piloti, 
kavboji in gangsterji kakor v filmih 
Patrulja ob zori (The Dawn Patrol, 1930), 
Samo angeli imajo krila (Only Angels 

Have Wings, 1939), Rdeča reka (Red River, 

1948). V posameznih spopadih nastopajo 
moški proti ženskam, takrat so filmi gos
tobesedni, z zanesljivimi zaznavami 
nasprotij med spoloma. V lahkotnih in 
zabavnih zapletih komedij jih zasledimo v 
filmih, kot so Vzgoja najdražjega 
(Bringing Up Baby, 1938), Njegovo dekle 
Petek (His Girl Friday, 1940), Žareča 
krogla (Bali of Fire, 1941), Najljubši 
šport za moške (Man s Favorite Sport, 

1963).
Ker je naklonjen obstoju vseh mogočih 
žanrov, jih trdno vodi z zanesljivim ob
čutkom za jasno zgodbo in natančno karak
terizacijo. S svojo zanesljivo orientacijo v 
milieuju, ki ga je sam spoznal kot bivši pi
lot, nekaj časa pa tudi profesionalni avto
mobilski dirkač, je ustvaril nekaj najsija
jnejših akcijskih del zgodovine filma, kot 
so Patrulja ob zori, Samo angeli imajo 
krila, Air force, (1943 ), Množica buči 
(The Crowd Roars 1932), Rdeča črta 
7000 (The Red Line 7000,1965). Oblikoval 
je filme, ki se dogajajo v kaznilnicah, filme 
detektivke, filme iz žumalističnega življen
ja, glasbene filme in westeme, ki so bili 
režirani z veliko zbranostjo in vzorno ostri
no, uveljavljali so se kot izjemni dosežki 
svojega žanra.
Konvencionalni okvirji različnih motivov 
nas vedno znova seznanjajo s sijajnim 
občutkom Hawksa za oblikovanje akcije 
in dialogov, ki nikdar ne kvarijo pregled
nost osnovne zgodbe.
Žanr, v katerem se je Hawks najbolj od
likoval, je nora, screwball komedija: v njih 
izrablja konvencionalni okvir o nesporazu
mih med spoloma. Nasprotja med moškim 
in žensko so del recepta, ki ga je Hawks 
začel uporabljati v zgodnjih tridesetih letih: 
križal jih je s hibridnimi motivi moško ori
entiranih dram, kjer odločujoči vpliv raz
gibane akcije ogroža ženska retorika do
mislic in sofisticirane duhovitosti.
Hawksovi junaki so vedno silovito in polno 
oblikovani. Njihov nastop se ocenjuje po 
besedah, njihovih principih etike in dejan- ►
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dobija je bila tako nalezljiva, da se nam je 
zdel enostavno neverjeten! Bil je sijajen, a

jih: enostavna resnica Hawksovih filmov 
nas prepričuje, daje zunanji videz njegovih 
junakov odločujoč samo za tiste, ki jih ne 
želijo pobližje spoznati. Lahko bi zapisali 
stavek Malrauxa: »Človek je rezultat vseh 
svojih dejanj!«

SCENARIST 
JULES FURTHMAN 
(1888—1960)
Stilistična ubranost filmov Howarda 
Hawksa se uveljavlja z veščino, ki jo opazi
mo v obrtni dovršenosti končnega izdelka. 
Mnogokrat se pronicljivo draži s prvinski
mi odlikami scenarijev Mesa Furthmana, 
ki s svojimi dialogi dolga leta zaznamuje 
ameriški film, predvsem dela Victorja 
Fleminga, von Stemberga in Flowarda 
Hawksa. Presenetljiva iznajdljivost njegov
ih replik, stalna inventivnost in vseskozi si
jajna domiselnost ne dolgujejo prav ničesar 
odrskim tekstom, ki so bili v začetku 
tridesetih let največkrat slabo uporabljeni, 
posneti in predstavljeni kot zanesljive misli 
pomembnih avtorjev odra, ki jih je zvočni 
film moral — vsaj tako se je takrat zdelo 
— uveljavljati tudi pri novih filmih. 
Ničesar podobnega ni mogoče najti pri sce
naristu Julesu Furthmanu, ki je znal izvrst
no poiskati dialoge za akcijske scene, jih 
spretno začiniti z ironijo, ki je največkrat 
obarvala prizore z navidezno resnobnostjo. 
Našel je odtenke situacij, ki so se pletle 
med komičnimi in krutimi toni, pa so še 
vedno zabavale in niso nikdar ovirale 
razvoja zgodbe. Ko pri Furthmanu prizor 
enkrat steče, ga ne more nič zaustaviti. 
Njegov bridki in velikokrat tudi strupeni 
humor pove o posameznih junakih več kot 
dolge tirade ali razgibane scene močnih ak
cij-
Kot izjemno vešč in hiter oblikovalec 
raznoraznih nalog je bil Furthman ne
pogrešljiv sodelavec Victorja Fleminga, 
Josefa von Stemberga in Howarda Hawk
sa. Zadnji je predvsem cenil scenarista, ker 
je znal poiskati zabavno posebnost v ve
denju osebe, ki ni bila nikdar suhoparna in 
je ponujala dodatne motive prizora. Oklenil 
se je omenjene posebnosti, ki se je navadno 
močno razlikovala od tona osnovne zgod
be, in jo razširil v samostojni odtenek sce
narija. Veliko njegovih inovacij, ki so od
likovale dramaturgijo filmov Howarda 
Hawksa, izhaja iz tega principa, ki je 
ohranjal prvinskost trenutnih domislic. 
Furthman je bil v večji meri oblikovalec di
alogov kot avtor kompletnih zgodb. V filmu 
Samo angeli imajo krila najdemo 
arhitektonsko dovršenost prepleta vseh mo
tivov omenjene umetnine. Melodramski 
motiv osnovne zgodbe se dograjuje z ve
likim občutkom za mozaično kroniko živl

jenja osamljenih pilotov.
Ves razplet motivov njegovih filmov se 
dotika vprašanj, kako doraščati in pred
vsem kako živeti. Tu namen našega članka 
direktno sovpada z odgovorom na vprašan
je, kako gledati film. Če za trenutek pre
skočimo našo osnovno nalogo, ki vodi v 
zapis vrednotenja omenjenega filma, mo
ramo takoj omeniti pri Hawksu karakter
istični razplet sproščenosti v hitrem za
poredju scen.
Njegov občutek za humor postane hitro os
ter in divji, ne zadovoljuje se samo s tem, 
da ga gradi kot protivrednost scenam razi
granega čustvovanja: suh je in iskriv. 
Kakor pri mnogih velikih pripovednikih 
najdemo pri njem veliko trenutkov nežnos
ti, obzirno humanost, ranljivo občutljivost, 
ne posveča se posebej psihološkim od
tenkom, njegova drznost se ne ukvarja z 
nobenimi alibiji, posebno ne s prebliski iz 
psihoanalize, niti ob problemih, s katerimi 
se dotika spolnosti.
Kljub velikemu številu pomembnih filmov, 
ki so nastali pod njegovim peresom, ostaja 
filmografija Furthmana le v manjši meri 
pestra, posebno če pomislimo na dolga leta 
njegovega pisanja. Z režiserjem, ki se je 
rodil na Dunaju, je sodeloval najpogosteje, 
zato se je tudi z njim največkrat sprl:

Stemberg v svoji samopašnosti trdi, da je 
mnogo filmov sam napisal. Zahvalju
joč opusu Howarda Hawksa, lahko imenu
jemo Julesa Furthmana za enega najsija
jnejših scenaristov, kar jih pozna sedma 
umetnost.

HAWKS 
0 FURTHMANU
Furthman je prinesel v scenaristiko neke 
vrste cinizem, s katerim je sprejemal živl
jenje na svoj način. Ko smo se pripravljali 
na snemanje filma Imeti in ne imeti (To 
Have and Have Not, 1945) je napisal sceno, 
v kateri se je predstavila Lauren Bacall: bi
la je tujka v neznani deželi in znašla se je 
brez denarnice.Vprašal me je: »Kako se ti 
zdi!« Odgovoril sem mu: »Jules! To mi ni 
prav nič všeč\ Če me lahko kakšen podatek 
spolno vznemirja, bi to bilo lahko dejstvo, 
da njej kradejo denarnico'.«
»Vraga!« je odgovoril, »To bi bila lahko 

sijajna scena, kurbin sin!« Odšel je in 
napisal sceno, kjer ona krade denarnico. 
Ves Furthman je v tej anekdoti. Na nov 
način je znal predstaviti mnoge situacije. 
Zaradi tega je Stemberg najbrž lahko delal 
z njim, Fleming tudi, celo jaz sam. Samo 
mi smo lahko prenašali tega kurbinega 
sina, sicer ga nihče ni maral! Njegova hu-

tudi uničevalen. Vsakogar, ki m bil tako 
hudoben, kot je bil sam, je imel za norca. 
Velikokrat je potreboval pomoč, in kadar jo 
je dobil, je bil hudičevo dober!

FILM, KI NAS UCI,
KAKO ŽIVETI
Kratka ocena Hawksovega filma je skrita v 
zgornji trditvi. Najbrž moram to svoje 
mnenje razložiti, saj je to povsem samo
voljna ocena, ki jo težko pričakujemo ob 
avanturističnem filmu, ki slika življenja 
male, letalske dražbe ob Kordiljerah, ki se 
ukvarja s transportom pošte v mestu Ba- 
ranca. Spomin na film me v trenutku 
prestavi v ekspozicijo: spremljamo smrtno 
nesrečo enega letalcev, ki jih vodi Cary 
Grant v vlogi Jeffa Carterja. Navidezni 
cinizem in neobčutljivost tovarišev, ki pris
ostvujejo smrtni nesreči pilota Joeja, ponu
ja stoično sprejemanje novice o smrti, ki jo 
Jeff Carter preskoči z lakoničnim vprašan
jem: »Kdo je Joe?...«
Vsako čustveno reagiranje bi utegnilo no- 
hanjo slogo, ki jo Carter s svojim zadržan
im, na videz brezčutnim vedenjem ohranja, 
ogroziti. Hawks nam s svojim občutljivim 
taktom govori o tem, daje smrt del življen

ja vsakogar, posebno še tistih, ki so dnevno 
izpostavljeni nevarnostim kočljivih nalog. 
Odtod osuplost in navidezni cinizem, ki ju 
deli Bonnie (Jean Arthur) ob novici, da bo 
Carter pomlatil zrezek, ki je bil namenjen 
pokojniku. Vse male nesporazume v to
varištvu zgroženih pilotov poveže Hawks s 
popevko, v katero vstopa Bonnie s svojim 
igranjem klavirja. Objokovanje pokojnega 
Joeja ne more prinesti ničesar tistega, česar 
ne vsebuje že zgovorni molk celome sku
pine. Zato nas kasnejša reakcija ob drznem 
poletu, ki naj pripelje ponesrečenega mla
deniča v letalsko oporišče ob Kordiljerah, 
vznemirja samo kot dokument o notranji 
čvrstosti oseb, ki jih počasi prepoznavamo. 
Hawks nam predstavlja notranjo pove
zanost oseb, ki so vključene v letalsko pos
tojanko nekje v južni Ameriki. Njegova os
novna pozornost velja tovarištvu izbrane, 
moške skupine in dobiva v tem filmu ene
ga najbolj pestrih prizorišč.
Skoraj v vseh njegovih filmih najdemo 
podobnosti motivov in dogodkov, vizualne 
strukture in občutka za ritem. Izposodimo 
si trditev Petra Wollena, ki opozarja: 
»Kakor je Roland Barthes uveljavil pojem, 
ki ga je imenoval homo racinianus, podob
no bi lahko imenovali homo hawkasianus 
osebo, ki predstavlja vrednosti in načela 
njegovega sveta.«
Njegove filme lahko delimo v filme s pus
tolovsko tematiko in zabavne, nore ko
medije. Vsi režiserji, ki zasledujejo podobne 
cilje kot Howard Hawks, se posvečajo 
vprašanjem osebnega junaštva. Zanj, za 
posameznika je smrt absolutni konec, ki ga 
ne more nič preseči: življenje, ki se tako za
ključuje, je torej nesmiselno, absurdno. 
Kako lahko potem menimo, da ima ka
kršnokoli dejanje sploh smisel? John Ford 
rešuje podobno vprašanje s tem, da oceni 
vrednost posameznika znotraj zgodo
vinskega konteksta. Znotraj konteksta 
ameriške zgodovine!
Odrešujoče vrednosti vidi v zgodovinski 
nalogi ameriškega naroda, ki prinaša civi
lizacijske vrednosti v neukročeno deželo, 
goji vrt v divjini, ki jo naseljuje. V istem 
trenutku, ko se zdijo te vrednosti civilizaci
je njemu samemu problematične, odpira 
vprašanje o zgodovinski vlogi ameriške 
zgodovine.
Naslednja trditev Petra Wollena morda pre
hitro primerja filme Boetticherja, Forda in 
Hawksa.
»Budd Boetticher je pristaš bolj radikalne
ga individualizma: ne zanimajo ga reakcije 
množic, veruje v posameznika! V srečanjih 
s smrtjo išče dragocenosti življenja: me
tafora, na katero se vedno spomnimo, je 
situacija bikoborca v areni!« Junak se sicer 
priključi tovarišem, ampak skupinske soli

darnosti v pravem pomenu ni. Boetticher 
deli skupine in kolektiv v posameznike, ki 
jih sestavljajo, in se potem sooča z vsakim 
izmed njih. Film se razvija, kakor pripom
inja Andrew Sarris, v »navidezno igro 
pokra, kjer vsak blefira toliko časa, dokler 
niso vsi prisiljeni razkriti vseh svojih kart!« 
Hawks išče transcedentalne vrednosti, ki 
vežejo posameznika s solidarnostjo do 
dragih.
Skupine Hawksovih junakov predstavljajo 
elitne skupine tovarišev, ki so pogojeni s 
svojim delom, z zakoni njihovega spreje
manja življenja, z raznorodnimi posa
mezniki — ki jih vodi skupna skrb za us
peh dela, preživetje, spoštovanje neza
pisanih moralnih aksiomov — in z zakoni 
medsebojne obzirnosti. Naš odnos do Kida, 
ki predstavlja junaka filma in odseva vse 
klimakse glavnih segmentov filma, je poln 
vprašajev: njegova privrženost Carterju ne 
more zasenčiti spora, ki ga ima s Mc 
Phersonom (Richard Barthelemess). Re
akcije dekleta Bonnie nas privajajo na svo
jevrsten red tovarištva: sama se zaveda os
upljive samote v trenutku, ko začne krhati 
enotnost kolektiva s svojimi osebnimi 
težavami.
V filmu se pojavi vprašanje moralne od
govornosti bojazljivega Mc Phersona, ki 
zapusti v ponesrečenem letalu ranjenega 
kopilota. Moralni madež mora Mc Pherson 
s svojim sledečim, tveganim poletom od
kupiti. Vsakdo v ti skupini mora opraviti 
preizkusni test osebne sposobnosti in vztra
jnosti, da si lahko pridobi mesto med 
izbranci. Krizna situacija grozi njenemu 
obstoju v trenutku, ko eden med njimi izda 
dragega in mu v nesreči ne pomaga: pijani 
namestnik šerife v Riu Bravu (1959), pre
hitro obupani pilot v filmu, o katerem 
pišem. Mora se odkupiti z dejanjem izjem
nega poguma: varnost skupine je načelo, ki 
sproža vse ostale odtenke teh izjemnih 
zgodb.«VzemM skupino kaskaderjev in 
njihove akrobacije v zraku: če se samo 
eden zmoti, so vsi v smrtni nevarnosti! 
Podobne situacije pozna tudi lov na divje 
zveri: samo eden odpove, pa gre vse po 
zlu!« pravi Hawks.
Člani skupine so med seboj povezani z rit
uali: v filmu Hatari (1962) s transfuzijo 
krvi, skupna popevka podčrta njihovo pri
padnost. Podoben trenutek srečamo tudi v 
filmu Rio Bravo (1959).V filmu Patrola 
ob zori (1930) je nemški letalski as takoj 
pripojen skupini in z njimi skupaj prepeva. 
Hawksovi junaki so ponosni na svoj profe
sionalizem. Velikokrat sprašujejo: »Kakšen 
je? H e'd better be good!« Ne pričakujejo 
pohvale za dobro opravljeno nalogo. Pov
sem kratko sklenejo: »The boys did ali 
right!« Če umrejo, zapustijo le drobne in ►

62 63



ka
ko

 ra
zu

m
el

i fi
lm

dobija je bila tako nalezljiva, da se nam je 
zdel enostavno neverjeten! Bil je sijajen, a

jih: enostavna resnica Hawksovih filmov 
nas prepričuje, daje zunanji videz njegovih 
junakov odločujoč samo za tiste, ki jih ne 
želijo pobližje spoznati. Lahko bi zapisali 
stavek Malrauxa: »Človek je rezultat vseh 
svojih dejanj!«

SCENARIST 
JULES FURTHMAN 
(1888—1960)
Stilistična ubranost filmov Howarda 
Hawksa se uveljavlja z veščino, ki jo opazi
mo v obrtni dovršenosti končnega izdelka. 
Mnogokrat se pronicljivo draži s prvinski
mi odlikami scenarijev Mesa Furthmana, 
ki s svojimi dialogi dolga leta zaznamuje 
ameriški film, predvsem dela Victorja 
Fleminga, von Stemberga in Flowarda 
Hawksa. Presenetljiva iznajdljivost njegov
ih replik, stalna inventivnost in vseskozi si
jajna domiselnost ne dolgujejo prav ničesar 
odrskim tekstom, ki so bili v začetku 
tridesetih let največkrat slabo uporabljeni, 
posneti in predstavljeni kot zanesljive misli 
pomembnih avtorjev odra, ki jih je zvočni 
film moral — vsaj tako se je takrat zdelo 
— uveljavljati tudi pri novih filmih. 
Ničesar podobnega ni mogoče najti pri sce
naristu Julesu Furthmanu, ki je znal izvrst
no poiskati dialoge za akcijske scene, jih 
spretno začiniti z ironijo, ki je največkrat 
obarvala prizore z navidezno resnobnostjo. 
Našel je odtenke situacij, ki so se pletle 
med komičnimi in krutimi toni, pa so še 
vedno zabavale in niso nikdar ovirale 
razvoja zgodbe. Ko pri Furthmanu prizor 
enkrat steče, ga ne more nič zaustaviti. 
Njegov bridki in velikokrat tudi strupeni 
humor pove o posameznih junakih več kot 
dolge tirade ali razgibane scene močnih ak
cij-
Kot izjemno vešč in hiter oblikovalec 
raznoraznih nalog je bil Furthman ne
pogrešljiv sodelavec Victorja Fleminga, 
Josefa von Stemberga in Howarda Hawk
sa. Zadnji je predvsem cenil scenarista, ker 
je znal poiskati zabavno posebnost v ve
denju osebe, ki ni bila nikdar suhoparna in 
je ponujala dodatne motive prizora. Oklenil 
se je omenjene posebnosti, ki se je navadno 
močno razlikovala od tona osnovne zgod
be, in jo razširil v samostojni odtenek sce
narija. Veliko njegovih inovacij, ki so od
likovale dramaturgijo filmov Howarda 
Hawksa, izhaja iz tega principa, ki je 
ohranjal prvinskost trenutnih domislic. 
Furthman je bil v večji meri oblikovalec di
alogov kot avtor kompletnih zgodb. V filmu 
Samo angeli imajo krila najdemo 
arhitektonsko dovršenost prepleta vseh mo
tivov omenjene umetnine. Melodramski 
motiv osnovne zgodbe se dograjuje z ve
likim občutkom za mozaično kroniko živl

jenja osamljenih pilotov.
Ves razplet motivov njegovih filmov se 
dotika vprašanj, kako doraščati in pred
vsem kako živeti. Tu namen našega članka 
direktno sovpada z odgovorom na vprašan
je, kako gledati film. Če za trenutek pre
skočimo našo osnovno nalogo, ki vodi v 
zapis vrednotenja omenjenega filma, mo
ramo takoj omeniti pri Hawksu karakter
istični razplet sproščenosti v hitrem za
poredju scen.
Njegov občutek za humor postane hitro os
ter in divji, ne zadovoljuje se samo s tem, 
da ga gradi kot protivrednost scenam razi
granega čustvovanja: suh je in iskriv. 
Kakor pri mnogih velikih pripovednikih 
najdemo pri njem veliko trenutkov nežnos
ti, obzirno humanost, ranljivo občutljivost, 
ne posveča se posebej psihološkim od
tenkom, njegova drznost se ne ukvarja z 
nobenimi alibiji, posebno ne s prebliski iz 
psihoanalize, niti ob problemih, s katerimi 
se dotika spolnosti.
Kljub velikemu številu pomembnih filmov, 
ki so nastali pod njegovim peresom, ostaja 
filmografija Furthmana le v manjši meri 
pestra, posebno če pomislimo na dolga leta 
njegovega pisanja. Z režiserjem, ki se je 
rodil na Dunaju, je sodeloval najpogosteje, 
zato se je tudi z njim največkrat sprl:

Stemberg v svoji samopašnosti trdi, da je 
mnogo filmov sam napisal. Zahvalju
joč opusu Howarda Hawksa, lahko imenu
jemo Julesa Furthmana za enega najsija
jnejših scenaristov, kar jih pozna sedma 
umetnost.

HAWKS 
0 FURTHMANU
Furthman je prinesel v scenaristiko neke 
vrste cinizem, s katerim je sprejemal živl
jenje na svoj način. Ko smo se pripravljali 
na snemanje filma Imeti in ne imeti (To 
Have and Have Not, 1945) je napisal sceno, 
v kateri se je predstavila Lauren Bacall: bi
la je tujka v neznani deželi in znašla se je 
brez denarnice.Vprašal me je: »Kako se ti 
zdi!« Odgovoril sem mu: »Jules! To mi ni 
prav nič všeč\ Če me lahko kakšen podatek 
spolno vznemirja, bi to bilo lahko dejstvo, 
da njej kradejo denarnico'.«
»Vraga!« je odgovoril, »To bi bila lahko 

sijajna scena, kurbin sin!« Odšel je in 
napisal sceno, kjer ona krade denarnico. 
Ves Furthman je v tej anekdoti. Na nov 
način je znal predstaviti mnoge situacije. 
Zaradi tega je Stemberg najbrž lahko delal 
z njim, Fleming tudi, celo jaz sam. Samo 
mi smo lahko prenašali tega kurbinega 
sina, sicer ga nihče ni maral! Njegova hu-

tudi uničevalen. Vsakogar, ki m bil tako 
hudoben, kot je bil sam, je imel za norca. 
Velikokrat je potreboval pomoč, in kadar jo 
je dobil, je bil hudičevo dober!

FILM, KI NAS UCI,
KAKO ŽIVETI
Kratka ocena Hawksovega filma je skrita v 
zgornji trditvi. Najbrž moram to svoje 
mnenje razložiti, saj je to povsem samo
voljna ocena, ki jo težko pričakujemo ob 
avanturističnem filmu, ki slika življenja 
male, letalske dražbe ob Kordiljerah, ki se 
ukvarja s transportom pošte v mestu Ba- 
ranca. Spomin na film me v trenutku 
prestavi v ekspozicijo: spremljamo smrtno 
nesrečo enega letalcev, ki jih vodi Cary 
Grant v vlogi Jeffa Carterja. Navidezni 
cinizem in neobčutljivost tovarišev, ki pris
ostvujejo smrtni nesreči pilota Joeja, ponu
ja stoično sprejemanje novice o smrti, ki jo 
Jeff Carter preskoči z lakoničnim vprašan
jem: »Kdo je Joe?...«
Vsako čustveno reagiranje bi utegnilo no- 
hanjo slogo, ki jo Carter s svojim zadržan
im, na videz brezčutnim vedenjem ohranja, 
ogroziti. Hawks nam s svojim občutljivim 
taktom govori o tem, daje smrt del življen

ja vsakogar, posebno še tistih, ki so dnevno 
izpostavljeni nevarnostim kočljivih nalog. 
Odtod osuplost in navidezni cinizem, ki ju 
deli Bonnie (Jean Arthur) ob novici, da bo 
Carter pomlatil zrezek, ki je bil namenjen 
pokojniku. Vse male nesporazume v to
varištvu zgroženih pilotov poveže Hawks s 
popevko, v katero vstopa Bonnie s svojim 
igranjem klavirja. Objokovanje pokojnega 
Joeja ne more prinesti ničesar tistega, česar 
ne vsebuje že zgovorni molk celome sku
pine. Zato nas kasnejša reakcija ob drznem 
poletu, ki naj pripelje ponesrečenega mla
deniča v letalsko oporišče ob Kordiljerah, 
vznemirja samo kot dokument o notranji 
čvrstosti oseb, ki jih počasi prepoznavamo. 
Hawks nam predstavlja notranjo pove
zanost oseb, ki so vključene v letalsko pos
tojanko nekje v južni Ameriki. Njegova os
novna pozornost velja tovarištvu izbrane, 
moške skupine in dobiva v tem filmu ene
ga najbolj pestrih prizorišč.
Skoraj v vseh njegovih filmih najdemo 
podobnosti motivov in dogodkov, vizualne 
strukture in občutka za ritem. Izposodimo 
si trditev Petra Wollena, ki opozarja: 
»Kakor je Roland Barthes uveljavil pojem, 
ki ga je imenoval homo racinianus, podob
no bi lahko imenovali homo hawkasianus 
osebo, ki predstavlja vrednosti in načela 
njegovega sveta.«
Njegove filme lahko delimo v filme s pus
tolovsko tematiko in zabavne, nore ko
medije. Vsi režiserji, ki zasledujejo podobne 
cilje kot Howard Hawks, se posvečajo 
vprašanjem osebnega junaštva. Zanj, za 
posameznika je smrt absolutni konec, ki ga 
ne more nič preseči: življenje, ki se tako za
ključuje, je torej nesmiselno, absurdno. 
Kako lahko potem menimo, da ima ka
kršnokoli dejanje sploh smisel? John Ford 
rešuje podobno vprašanje s tem, da oceni 
vrednost posameznika znotraj zgodo
vinskega konteksta. Znotraj konteksta 
ameriške zgodovine!
Odrešujoče vrednosti vidi v zgodovinski 
nalogi ameriškega naroda, ki prinaša civi
lizacijske vrednosti v neukročeno deželo, 
goji vrt v divjini, ki jo naseljuje. V istem 
trenutku, ko se zdijo te vrednosti civilizaci
je njemu samemu problematične, odpira 
vprašanje o zgodovinski vlogi ameriške 
zgodovine.
Naslednja trditev Petra Wollena morda pre
hitro primerja filme Boetticherja, Forda in 
Hawksa.
»Budd Boetticher je pristaš bolj radikalne
ga individualizma: ne zanimajo ga reakcije 
množic, veruje v posameznika! V srečanjih 
s smrtjo išče dragocenosti življenja: me
tafora, na katero se vedno spomnimo, je 
situacija bikoborca v areni!« Junak se sicer 
priključi tovarišem, ampak skupinske soli

darnosti v pravem pomenu ni. Boetticher 
deli skupine in kolektiv v posameznike, ki 
jih sestavljajo, in se potem sooča z vsakim 
izmed njih. Film se razvija, kakor pripom
inja Andrew Sarris, v »navidezno igro 
pokra, kjer vsak blefira toliko časa, dokler 
niso vsi prisiljeni razkriti vseh svojih kart!« 
Hawks išče transcedentalne vrednosti, ki 
vežejo posameznika s solidarnostjo do 
dragih.
Skupine Hawksovih junakov predstavljajo 
elitne skupine tovarišev, ki so pogojeni s 
svojim delom, z zakoni njihovega spreje
manja življenja, z raznorodnimi posa
mezniki — ki jih vodi skupna skrb za us
peh dela, preživetje, spoštovanje neza
pisanih moralnih aksiomov — in z zakoni 
medsebojne obzirnosti. Naš odnos do Kida, 
ki predstavlja junaka filma in odseva vse 
klimakse glavnih segmentov filma, je poln 
vprašajev: njegova privrženost Carterju ne 
more zasenčiti spora, ki ga ima s Mc 
Phersonom (Richard Barthelemess). Re
akcije dekleta Bonnie nas privajajo na svo
jevrsten red tovarištva: sama se zaveda os
upljive samote v trenutku, ko začne krhati 
enotnost kolektiva s svojimi osebnimi 
težavami.
V filmu se pojavi vprašanje moralne od
govornosti bojazljivega Mc Phersona, ki 
zapusti v ponesrečenem letalu ranjenega 
kopilota. Moralni madež mora Mc Pherson 
s svojim sledečim, tveganim poletom od
kupiti. Vsakdo v ti skupini mora opraviti 
preizkusni test osebne sposobnosti in vztra
jnosti, da si lahko pridobi mesto med 
izbranci. Krizna situacija grozi njenemu 
obstoju v trenutku, ko eden med njimi izda 
dragega in mu v nesreči ne pomaga: pijani 
namestnik šerife v Riu Bravu (1959), pre
hitro obupani pilot v filmu, o katerem 
pišem. Mora se odkupiti z dejanjem izjem
nega poguma: varnost skupine je načelo, ki 
sproža vse ostale odtenke teh izjemnih 
zgodb.«VzemM skupino kaskaderjev in 
njihove akrobacije v zraku: če se samo 
eden zmoti, so vsi v smrtni nevarnosti! 
Podobne situacije pozna tudi lov na divje 
zveri: samo eden odpove, pa gre vse po 
zlu!« pravi Hawks.
Člani skupine so med seboj povezani z rit
uali: v filmu Hatari (1962) s transfuzijo 
krvi, skupna popevka podčrta njihovo pri
padnost. Podoben trenutek srečamo tudi v 
filmu Rio Bravo (1959).V filmu Patrola 
ob zori (1930) je nemški letalski as takoj 
pripojen skupini in z njimi skupaj prepeva. 
Hawksovi junaki so ponosni na svoj profe
sionalizem. Velikokrat sprašujejo: »Kakšen 
je? H e'd better be good!« Ne pričakujejo 
pohvale za dobro opravljeno nalogo. Pov
sem kratko sklenejo: »The boys did ali 
right!« Če umrejo, zapustijo le drobne in ►
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Hawks sam je predstavil to situacijo in 
stoično ugotovitev z besedami: »Dejstm je 
treba mirno sprejemati!« V filmu Samo 
angeli imajo krila po smrti Joeja Cary 
Grant ugotovi »...pač ni bil dovolj dober!« 
(»He just wasn’t good enough!«) 
Prisluhnimo Havvksu: »To je edino, kar 
vzpodbuja ljudi. Samo ugotoviti morajo: 
Joe ni bil dovolj dober, in ker sem sam 
boljši od Joeja, bom sh’ar izpeljal! Potem 
odkrijejo, da niso sami nič boljši od njega, 
ampak takrat je že za vse prepozno!« 
Velikokrat omenjeni profesionalizem 
Hawksovih junakov zagotavlja navidez 
hladen in odsoten občutek za sočloveka. 
Njegove skupine izključujejo vsako ob
žalovanje ali sočutje, nedopuščeni luksuz 
za njegove junake. Kakor nas opozarja an
gleški kritik Raymond Durgnat: »Piloti so 
morda samo na videz zadržani ob smrti 
Joeja, do tega dogodka so lahko povsem 
brezbrižni. Morda izražajo s pesmijo, ki vse 
povezuje, veselje ob dejstvu, da so še živi, 
le enega od njih ni več med njimi.« Tisti, ki 
so najbolj izvežbani, najbolj poučeni, na
jspretneje pripravljeni na srečanja z življen
jem v vseh njegovih oblikah, preživijo v 
tem svetu; smrt ogroža tistega, ki se slabo 
prilagaja situaciji, zato odobravamo trenut
no pozabo posameznika, ki ni upošteval za
konov preživetja. Smrt predstavlja konec 
vseh človeških načrtov, v Hawksovih 
filmih jo sistematično zavračajo kot nedo
voljeni dogodek, ki ima lastnosti 
nezaslišanega škandala. (Znano je pogosto 
zavračanje motivov samomora, o katerem 
Hawks ni hotel niti slišati.)
Joe ne umre v tem filmu. Njega enostavno 
ni niti bilo. Kako vprašuje Cary Grant: 
»Joe? Kdo je Joe!« Simbolično konzu- 
macijo zanj pripravljenega zrezka je moč 
razložiti z željo, da ga na Joeja nič ne sme 
spominjati, življenje mora iti dalje. Imena 
padlih pilotov v filmu Patrulja ob zori se 
enostavno brišejo...!
Za Hawksa je važno, da se življenje 
izbrane skupine nadaljuje. Njegovi glavni 
zagotovili sta ujeti v izraze »nevarnost« in 
»zabava«. Nevarnost dodaja življenju 
občutek polnosti in ostrino. Vprašanje: »Ali 
sploh živite, ali se življenja sploh zavedate 
odstira vprašanje naše najglobje drame!« 
zapiše Hawks. Nihilizem, ki se tako razšir
ja, pomeni, da je naše življenje neprene
homa v smrtni nevarnosti. Z njo se druži
mo tedaj, kadar se zatekamo v izraz having 
fun. Beseda /«« se pojavlja v večini Hawk
sovih intervjujev: zakriva njegov obup.
Ves mozaik usod, ki smo jim priča, se tke v 
mrežo, ki jo zaključuje morda naj finejši 
trenutek vse Hawksove kinematografije, 
motiv, ki ga je na podoben način rešil tudi

pokojni Peckinpah v svojem blestečem fil
mu Streli popoldne (Guns in the 
Afternoon, 1962).
Spomnimo se: postarana kavboja vodita v 
življenje civiliziranega sveta dvoje mladih 
ljudi. Njuno srečanje s ponorelimi kavboji, 
ki jim strežejo po življenju, nevarno rani 
oba vodiča, ki peljeta mlad par v življenje 
— v oddaljeno mesto, skupaj s prihranki 
rudarjev. Čaka ju, oba sta že ranjena, 
končni spopad z morilci. Rada bi prihranila 
mladi dvojici srečanje s smrtjo, jo ob
varovala pred lopovi, ki jima grozijo. V 
tem trenutku se odloči eden od obeh 
starejših revolverašev, Randolph Scott, ki 
svetuje: »Prihraniva jima pogled na najino 
stisko, nastopiva proti oboroženim moril
cem zravnano in pokončno, kakor sva se 
vedno borila!«
Streli in koraki jih približujejo: sicer vse 
pobijeta, a streli smrtno ranijo enega od nji
ju. Molk in obljuba, da bosta mlada člove
ka varno prepeljana preko prvih zaprek 
življenja, ki ga sprejemata, narekuje slovo 
obeh revolverašev. Življenje mladega para 
zagotavlja nadaljevanje življenja v celoti. 
Spomin na ta film me spremlja ob gledanju 
zaključka filma Samo angeli imajo krila. 
Gre za umirajočega Kida, ki želi biti ob 
svojem umiranju brez prič. Jeffa obzirno 
poprosi: »Oprosti moji zadregi, ampak za 
mene je to /umiranje! povsem novo...!« 
Diskretnost in sramežljivost, ki skušata 
skriti trenutke bolečin, ponižanja in ne
moči, s katerimi se Kid poslavlja od živl
jenja, je vrhunska domislica, ki najavlja za
ključeno dramaturgijo kompletnega filma, 
tankočutne obzirnosti, ki jo komaj uja
memo v besede. Velik prizor, rešitev, ki jo 
lahko ustvari le vrhunski mojster.
Težko bi rekel, kje je prizor boljši in lepše 
vpet v celoto. Gre za dvoje sijajnih, an
tologijskih scen. Če odmevnost Hawks- 
ovega filma pozna že desetletja, ki ga ločijo 
od nastanka, potem je njegovo poslanstvo v 
večji meri doseženo. Dejstvo, da gre pri 
Hawksu za čmo-beli film in pri Peckinpahu 
za barvnega, ne more spremeniti briljance 
obeh del: zaradi podobnih dosežkov films
ka umetnost sploh obstaja, se obnavlja in 
zavezuje delo vseh, ki ji znajo prisluhniti. 
Kako gledati film je najbrž naloga, ki nas 
mora podučiti, da ni pravega sprejemanja 
filmske umetnosti, če ne poznamo velikih 
dosežkov Howarda Hawksa: v njih je to
liko dragocenih trenutkov, da se ob srečan
ju z njimi zavest naše vzgoje pravzaprav 
zamaje.V srečanju s podobnimi deli opazi
mo, da nas film uči, kako naj sprejemamo 
veselje in žalost, koliko sramežljivosti in 
navidezne brezbrižnosti je potrebno za dos
tojanstveno rast in vključevanje v življenje, 
ki nas obdaja.

Skromnost Hawksovih izjav se je mno
gokrat vrtela okrog njegove ustvarjalnosti 
in njegovih rešitev. Čeprav našteva vrsto 
sodelavcev, ki so ga zanesljivo vodili, je bil 
nadvse zadovoljen, če so ga omenjali med 
ljudmi, ki so s svojimi filmi gradili kriterije 
zabave in ustvarjalnih razpoloženj v vseh 
mogočih ekipah, s katerimi je iskal nepre- 
tenciozne scene, ki so bile dragocene, 
posebne in so gradile njegove prepoznavne 
vzorce življenja. Pogosto se zateka k istim ' 
variantam zgodb in igralcem, ki sestavljajo 
njegove priljubljene obraze. Prepričuje nas, 
da pogostih sprememb ni imel rad. /Smrt je 
definitvna sprememba!/
Življenje gre dalje, kakor nas uči Hawks: 
nadaljuje se tam, kjer smo ga prekinili. 
Dejstvo je samo na sebi paradoksalno, še 
posebej v luči njegovih pogostih akcijskih 
dram, končni rezultat vsake akcije vodi v 
spremembo, vendar je ta paradoks le 
navidezen, vsako njegovo dejanje vodi v 
ponavljanje in ustvarjanje novih odtenkov. 
Njegove filme lahko sprejemamo kakor vi
soko razvite sisteme, v katerih se nič ne 
izgublja, kjer se vse, kar pogrešamo, takoj 
nadomesti. V njegovih filmih vidimo mi- 
krokozmos dražbe in sveta. Njegovo delo 
moramo občudovati zaradi vzornega opusa 
uspešnih del.

Prihodnjič:

Pravila igre
(La Regle du Jeu, 
režija Jean Renoir, 1939)
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