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AVTORJI IN KNJIGE 

Borova novelistika 

Matej Bor je v zadnjem času sprejel novelo kot 
svojo osrednjo pripovedno zvrst. V njenih okvirih je 
našel sedanja videnja življenja ob sebi, in ker je z 
njo — kot je sam dejal — lahko vzpostavil neposre
den stik med seboj in bralcem, razočaran nad vsemi 
posredniškimi mediji. V pravkar izdani novelski 
zbirki Jonko in druge novele (1984) je starejšega 
datuma le ena (Pelerina, objavljena pred leti v 

Sodobnosti), ostale štiri (Jonko, Zapiski Jakobine Vatovec, Sopotnik in 
Primadona Izabela) so nastale tako rekoč zdajci, ko mu je novelska oblika 
postala najprimernejša posoda za umetniško oblikovanje. 

Časovni razmik med Pelerino in drugimi štirimi novelami pa potrjuje, 
kako se je spreminjal Borov umetniški čredo, njegov življenjski in s tem 
umetniški položaj. Zgolj skicirana primerjava med Pelerino in ostalimi 
novelami pove, da je Pelerina še vsa v lirsko—poetični atmosferi fabule, 
ki ni, četudi zagrobna, prav nič presenetljivo sveža, v najnovejšem pisanju 
pa je starega bore malo: v ospredju je ob spretno vodenih fabulativnih 
nitih poudarjena idejna perspektiva. Odnos do življenja je vseskozi anga
žiran, sodoben, in nič ne more prikriti dejstva, da imajo fabulativni drobci 
dvojno vsebino: takšno, kot je pač mikavna za povprečnega bralca, in 
takšno, ki skriva globlje simbolno sporočilo. Pa še nekaj se ne da prezreti: 
sedaj je manj Borovega prizadevanja, da bi bralca seznanjal z dogodki, 
lahko tudi dražljivimi, kot je smrt v kontrastu do življenjske sle (Pelerina), 
pač pa je več volje, da bi se s temo pripovedi približal neposrednemu bral-
čevemu doživljanju. Ali z drugo besedo, da bi zlezel bralcu pod kožo. To pa 
je nedvomno lastnost sodobne pripovedne naravnanosti. 

Za novelsko zbirko in druge novele ni malopomembno, da je izšla v 
istem Borovem ustvarjalnem obdobju, ko je dal na knjižni trg obsežni dvo
delni roman Odloženi (Maribor, 1980) in novo pesniško zbirko Podok-
nice tišini (istotam, 1983). Vsa ta tri dela je potrebno jemati kot celoto. 
V romanu je obračun s časom, ki se je pri nas pred desetletji iztekel, v pes
niški zbirki so lirske meditacije pesnika, ki se srečuje s prihajajočo tišino 
in civilizacijskim uničevanjem, v novelski zbirki je čas vojne in čas zadnjih 
dni oblečen v fantazmagorične prispodobe. Z vsemi tremi deli je Matej 
Bor močno posegel v slovenski kulturni prostor, saj je vsako izmed del 
zaznamovano tudi s stilnim mojstrstvom: roman Odloženi je nova varianta 
slovenske naturalistične pripovedi, verzi iz obsežne zbirke okoli 200 pesmi 
Podoknice tišini so primerki meditativne lirske in protestniško angažirane 
ritmizirane besede, medtem ko je novelska zbirka Jonko in druge novele 
v veliki meri uspela oblika modernistične pripovedne tehnike. Tako bi lahko 
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zapisali: gre za nov Borov literarni obraz. In še to: kot tak je zanimiv v 
času, ko so se po naravni logiki razvoja v slovenskem svetu utrudili bučni 
neoavantgardistični ideologi in se oglasili tisti, ki hočejo z idejno-formal-
nim prevrednotenjem tradicije oživiti puls kulturne tvornosti (postmoder-
nizem). V takšnem zgodovinskem in literarnem kontekstu so Borove novel-
ske pripovedne karakteristike — kot se zdi — že v marsičem lastnosti naj
novejše slovenske pripovedi. Vsa tri dela so torej Borov očitni poskus, da 
obnovi slovensko tradicijo tako, kot je pred desetletji začel: da modernizira 
tradicijo. Vendar ne epigonsko, pač pa z novimi variacijami, ki naj bodo 
pečat novega časa in novih kreacij. 

Matej Bor se doslej ni uveljavljal kot novelist. Vsekakor se ni novele 
ogibal, ker bi se bal njene zahtevnosti v miselni prožnosti, v izjemni čutno-
predmetni drazljivosti, v oblikovni domiselni igrivosti in vzdržljivi duševni 
koncentraciji. Zanj kot romanopisca bi lahko celo zapisali, da je roman 
gradil s sklopi novel. Vendar je potrebno zaradi literarno-zgodovinske zve
stobe zapisati, da je šele z zadnjo novelsko zbirko, Jonko in druge novele, 
našel v sebi in noveli strukturne sestavine, ki so mu pomagale, da je novela 
postala zanj osrednji umetniški pogovor z bralcem. Te strukturne sestavine 
pa nakazujejo novo podobo pisatelja, ki je prav z novelami opozoril nase, 
hkrati pa popeljal njihove interprete k razmišljanju, kaj je v njih tradicio
nalističnega in kaj modernega? Ali kako poteka pri Mateju Boru sodoben 
proces prevrednotenja vrednot. Ali da se poigramo: kako je v noveli previ-
baril viharje. 

Ob začetnem prebiranju Borovih novel se zdi, da je Matej Bor zvest 
novelski pripovedi kot realistični v smislu objektivnega realizma. Ne želi, 
med drugim, da bi dogajanje izgubilo klasično krajevno označevanje. Nje
govi liki se morajo gibati po krajih, ki so točno določljivi. Jonko s svojo 
mlado prijateljico Luno hoče z vozom, na katerega so naložene kletke s 
kanarčki, na Kanarske otoke. Potovanje poteka nekje na Dolenjskem in 
Kočevskem. Današnji šentflorjanci uganjajo moralno svetohlinstvo v Ljub
ljani v noveli, ki jo je naslovil Zapiski Jakobine Vatovec. Učenik s svojo 
druščino (novela Sopotnik) išče v Novi Gorici nove vrednote za zahodno
evropski svet, ki se potaplja na plitvinah civilizacij sko-potrošniške mizerije. 
Kraj je točno označen: v Sloveniji in v Ameriki. Morda je kraj najbolj 
približen v noveli o primadoni Izabeli. A tudi tu ne moremo zgrešiti, da se 
»blaznosti« lekarnarja ne morejo dogoditi nikjer drugje kot v kakšni trški 
provinci, ki mora imeti vsaj toliko ljudi in takšen standard, da premore 
sodobnega dušebrižnika-psihopatologa. 

Ta Borova težnja po objektivnem realizmu je ostalina stilnih formacij 
iz konca prejšnjega stoletja. Gre mu za ohranitev atmosfere kraja. Ta nekaj 
pomeni tudi bralcu. Vendar bi se motili, če bi tej krajevni determinanti dali 
prevelik poudarek. Smisel krajevne označenosti pri Boru ni več isti, kot 
je bil pri realistih s konca devetnajstega stoletja ali pa socialnih realistih iz 
medvojnega obdobja. Matej Bor ga podreja kaj kmalu primarnejšim spo
ročilnim vsebinam. Jonko in Luna sta otroka, ki verujeta v svet svobode, 
četudi za ptiče na Kanarskih otokih — torej v Indiji Koromandiji —, zato 
je njuno potepanje sredi vojnih pasti in grozot v našem hribovju med zad
njo vojno (tu je tudi čas točno določljiv) le parabola za odkrivanje življenj
skih labirintov. Ti pa so povsod, kjer pridejo ljudje v vojna navzkrižja. 
Tako ima krajevno in časovno določljiv verižni splet dogodkov dveh otrok 
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abstraktno miselno jedro, konkretni svet pa postaja prizorišče za parabolno 
spoznanje, zgolj asociativna prispodoba za občo resničnost. Pripoved o 
demagoškem ideologu sodobne civilizacijske družbe (beri novelo Sopotnik) 
je prav tako postavljena v novogoriški in ameriški prostor kot po naključju. 
V tej noveli opazimo, da je avtor prebival v novogoriškem hotelu Argo-
navti, ko je snoval svojo pripoved. Iz te novele se da prebrati, da se je avtor 
počutil slabo v mestu, ki ima, kot Nova Gorica, preveč odprtih zelenih 
površin. Še več: šofer, lik mladega človeka, ki išče smisel v nesmiselni 
druščini, vozi svojega lastnika (pohabljenega sodobnega misleca, ki mu je 
vsaka, še tako drveča vožnja, prepočasna) po naših kraških cestah. Itd. 
Vendar je vse to le kuliserija. Tudi ta natančno določljiv prostor prehaja iz 
konkretnosti v svet abstraktnih konstrukcij. V noveli o dekletu Jakobini 
Vatovec je največ prepoznavnih krajev. Modeli so vzeti iz ljubljanske 
razumniške hiše. Vendar se tudi v tej moraliteti kaj kmalu pokaže, da so po 
vsem svetu raztreseni podobni parveniji. V noveli o primadoni Izabeli je 
posamično najbolj podrejeno občemu, zato je v dogajalni igri kraj malo 
pomembna stvar. Skorajda povsem izgine. 

V novejši Borovi novelistiki sta prisotni obe tendenci: prikazovati 
objektivno dogajalni prostor in hkrati ta prostor zanikati. Človekov odpor 
proti nasilni zaprtosti in njegovo hrepenenje po življenju v sproščenosti sta 
simbolizirana v Jonku. Novoromantično gibalo (pot dveh otrok v deželo 
sanj) je odpor proti podobi resnične stvarnosti. Ta svet so razčlovečili 
ljudje, ki so že zdavnaj zapravili naravno prirojene nagone po svobodi. Tu 
in tam postajajo celo simboli izmaličenih kreatur. Matej Bor veže svet, 
kakršen je, in svet, kakršen naj bi bil. Tako spravi obe dominami (objek
tivno in domišljijsko) v medsebojno napetost. Ta napetost ni zgolj fabula-
tivne narave, pač pa sredstvo, da zanika zgolj enkratno vrednost zgodb in 
jim da nadosebno veljavo. Podobno razmerje bi lahko orisali še pri drugih 
novelah. 

Mateju Boru je to spreminjanje vrednosti dogajalnega prostora še dru
gačno. Pisatelj rad vnese v pripoved sebe (Sopotnik) ali pripovedovano 
osebo (Jonko). S tem se še enkrat opredeli do konkretnega dogajanja. To 
dogajanje ali spremlja in komentira (Sopotnik) ali pa ga opredeli zgolj kot 
bolezensko halucinacijo. V obeh primerih pa teži k objektivnemu realizmu. 
Dogajalni kraj je hkrati pomemben strukturni člen. Prva novela izkoristi 
zaporedje dogodkov na popotovanju dveh otrok skozi zgode in nezgode 
vojnega zapleta za okostje zgradbe celotne naracije. Zapiski Jakobine 
Vatovec so povezani z istim mestnim ljubljanskim prizoriščem, četudi sama 
pripoved razpada na dve različni fabuli, na dve ljubezni dekleta, ki dotlej 
ni hotelo pogledati ljudem v oči. V Sopotniku je zopet popotovanje zgrad-
bena hrbtenica cele naracije (pisatelj potuje s poslovnim vlakom iz Beo
grada proti Ljubljani), zato je kraj vezan na železnico, širi pa se kraj na 
Novo Gorico in Ameriko znotraj te krajevne določljivosti. Primadoni 
Izabeli zadošča njena soba, da se zgodba dveh sklene: lekarnar dokončno 
znori, njegova Izabela pa se zastrupi. Tako pisatelj noče ubiti iluzije kraja, 
iluzije o stvarnem dogajanju, ker bi s tem izgubil idejno prepričljivost. 
Njo, okrepljeno z domišljijskimi prebegi v svet brez meja, pa simbolizira, 
a zopet z dogodki, ki naj bodo realistično prepričljivi, to je, da vkljub sim
bolni sporočilni vsebini ne bi izgubljali dimenzij te stvarnosti — kraja, časa, 
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logične izpeljave. Abstraktna posplošenost naj bo torej konkretno pred
metna, ne zgolj simbolistična olepšanost. 

Igra med stvarnostjo in prividom je Borovo pripovedno sredstvo. V 
Jonku je na primer ogrodje vse kompozicije privid: živčno razdražljiv operi-
ranec v narkozi podoživlja vojne grozote na Slovenskem. Torej gre za 
nekaj, kar je bilo zares, in za nekaj, kar so zgolj narkotične halucinacije in 
spominsko obujanje doživljenih dogodkov. Iz halucinacijskega stanja se 
trgajo prizori, prekvašeni s spominskim prevrednotenjem in preobliko
vanjem. Zato imajo linije, ki so jasne, in linije, ki so krivuljaste. Prve vse
bujejo iluzijo resničnosti, ker se je njihova vsebina dogodila, druge pa tej 
resničnosti dodajajo čarobnost, fantastiko, vendar ne pravljično, pač pa 
takšno, ki je verjetna v literarnem in življenjskem oklepu, četudi ni brez 
sledi bolezenskih in spominskih predelav. Dogajalne drobnarije niza pisatelj 
po zakonih lastne kreativne volje, četudi zopet vezano na resničen potek 
stvari in na verjetne halucinacijske in spominske vizije. 

Svet, kakršen je, je po bistvu disharmoničen, a svet, kakršen se odsvita 
kot verjeten in zaželen, je ubran s strunami pisateljeve tople domišljijske 
človeškosti. Tako opažamo še, da Matej Bor prepleta realno objektivnost 
s subjektivno imaginacijo. Figure odraslih ljudi, ki so izgubili naravna 
ravnovesja, so groteskno pošastne. Zanje pisatelj najde sicer nekaj razume
vanja, a njegove simpatije se vežejo na tiste, ki so iskalci idealov svobode 
in so svetle lise na temni preprogi resničnega sveta. Ta svet svobode (fanta
zijski, idealen) mu ni le nekakšna simbolistična sanja, ni le privid, pač pa 
človekov edini namen, smisel življenja, ker je nasprotje paradoks smisel
nosti človekovega bivanja. Vendar pisatelj pri »uresničevanju« človekove 
vrednosti (svobode) ni naiven sanjač, pač pa mu je to iskanje trpka hoja 
proti konkretizaciji te svobode. Vrednost te svobode pa je skoraj v vseh 
uresničitvah skrajno relativna. Iz tega občutja nastaja pisateljevo depresivno 
občutenje, skorajda tu in tam (na primer v Sopotniku) groteskno absurdno 
slepilo. Na koncu pisatelj kaj rad postavi bralca s svojimi liki, ki so na 
nenehnem vednem popotovanju, v začetni položaj. Ta vrnitev k izhodišču 
pripovedi ima ob trpkem občutenju tudi miselno poanto: človek je v civi
lizacijski sredi neizprosno ujet v mreže ničevosti, v mreže nesvobode, v 
mreže odtujenosti temeljni vsebini človekove naravne vrednosti. Iz tega 
idejnega gledišča je povsem razumljivo, zakaj Matej Bor tudi s simbolnimi 
prebegi v fantazijski svet ne gre v odmišljenost, ki bi bila le zgolj prazna, a 
lepa iluzija. 

Takšna pisateljeva drža do resničnega poteka človekove usode je po 
bistvu tradicionalna. Gibanje je zajeto v hitre ritme, ki jih omogoča hitra 
menjava kraja, časa, realnega in fantazijskega sveta, a hitri ritmi, ki so last
nost moderne pripovedne tehnike, ne izključujejo narativnih sredstev rea
lističnega stila iz konca 19. stoletja. Razvoj in obnašanje Borovih ljudi še 
vedno poteka po logiki konkretnega gibanja. Tudi notranji svet, svet člo
veških zavesti, je vezan na zunanjo vzročnost. Tako Matej Bor ni nadrealist, 
ki bi svoje »sanje« prepustil kaotični begavosti in samovolji, pač pa ga je 
čutiti kot močno roko, ki doživljanje svojih oseb v sebi in v njih stalno 
podreja realnemu redu. Zakonitosti konkretnega sveta včasih vplivajo tudi 
kot odrešitev napetosti ali celo več — kot miselni razplet. Ko na primer 
bolnik ozdravi (glej Jonka), se razgubi tudi teža morečega vojnega razčlo-
večenja. Bralec si oddahne od grozljivih prizorov. S tem pa pisatelj ne 
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izgubi umetniške impresije ob doživljanju dialektike idej — človekova iska
nja odrešitve. Včasih je ta kar groba: živi brez slepil o sebi, o izmišljenih 
strukturah medčloveških odnosov, o veličini človekove duhovne vsebine 
(glej Sopotnik). Pisatelj-realist si prizadeva, da bi našel poti iz kaotičnosti, 
a pri Boru se zdi, da je izgubil to tradicionalistično zavest, in mu zadošča, 
če človek na poti iz kaotičnosti svoje eksistence v svetu brezdušnih meha
nizmov doseže rešitev že v tem, da ne izgubi poslednjega: občutenja subjek
tivnega doživljanja sveta v sebi in okoli sebe. 

Matej Bor si je vzel že v romanu Daljave (1961) pravico, da poso
dablja pripovedne načine. V romanu je poskušal izmed vseh pripovednikov 
svoje generacije priti najdlje v prepletanju stilno raznorodnih prvin. Lite
rarni kritiki prav zaradi tega niso ugodno sprejeli romana Daljave. Poleg 
nezlitja raznorodnih stilnih kvalitet jih je od pozitivne ocene odvračala 
razvezana kompozicija. V drugem romanu (Odloženi) se je Matej Bor 
povsem odpovedal pripovednemu eksperimentiranju. Oklenil se je preizku
šenih osnov veristične pripovedne tehnike in je le moralni svet napolnjeval 
s sodobno vsebino. Tudi s takšno neonaturalistično stilno zasnovo si Matej 
Bor ni mogel zagotoviti trdne sodbe o inovativni vrednosti takšnega roma
nesknega stila. Morda je iz vseh teh izkušenj povzel, da je laže v krajši 
pripovedi uresničiti ideale pripovedi, ki sicer raste iz tradicije, je pa stilno 
povsem čista in skladna. Ta težnja se pri njem, še zlasti v novelah, kaže v 
skrbni kompozicijski skladnosti. Ta je mestoma kar klasična. 

Vse štiri novele, o katerih je govor, so okvirjene. Jonko ima okvir kot 
močno zarezo prav na koncu. Pri Sopotniku je prisoten pisatelj, da s svojo 
navzvočnostjo še bolj poveže že tako logično zapleteno in razpleteno zgodbo. 
Dogodivščine ljubljanske uradnice Jakobine Vatovec, ki se je odločila, da 
svetohlincem ne bo pogledala v oči, je povezal še s tem, da so podane kot 
zapiski pripovedovane osebe. Lekarnar, ki ga je njegov dvojnik v njem 
uničil, je svoje nore blodnje dal pisno svojemu psihopatologu. Okvir je 
lahko še drugače podvojen, potrojen . . . 

Urejeni so tudi notranji členi. Ugotovili smo že, da je stvarni svet (po 
Boru pozemski) trdna podlaga vse pripovedi. Tudi fantastične vizije so le 
stopnjevana oblika subjektivne realnosti. Vez med členi, najsi so bolj 
neposredno konkretni ali simbolno fantazijski, pa je Borova idejna anga
žiranost. Z njo se izživlja pisateljev intelekt. Ta pa se javlja kot moralni 
svet med tem, kar je, in tem, kaj naj bi bilo, ali z drugimi besedami, med 
človekovo objektivno situacijo in njegovimi vitalističnimi težnjami po dru
gačnem. 

Borove novele so nastajale vzporedno z njegovimi zadnjimi pesmimi 
(glej Podoknice tišini, 1983). 2e to nam daje pravico, da Borov miselni 
svet v novelah tu in tam primerjamo s podobnimi miselnimi refleksijami v 
pesmih. Tu in tam je Bor zavzet s težnjo, da bi se iztrgal iz okvirov, ki ga 
obdajajo, in da bi prodrl v svet, predvsem svet misli, ki vanj še bog ni upal 
pokukati. Boji se obdajajoče ga stvarnosti. Strah ga je izgubljene možnosti, 
da bi si ob njem, stvarnem, lahko gradil drug svet — svet iluzij, svet sanjske 
čudežnosti. Človek lahko pride v položaj (in v novelah je to pogosto), da se 
mu pokaže svet žalostnega lica. Človek je revna kreatura, če ni dvojnik. 
Človek ne sme postati mrlič, ki ne bi hodil več skoz sebe na oni svet. Je pač 
na seji življenja. A ko je brez možnosti bogatenja (tudi s fantazijskim sve-
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tom), je zašel na gazi, ki vodijo v uničenje. Človek je ujetnik med daljnim 
in bližnjim. Lahko bi rekli: realistično trezen in romantično nemiren. 

Iz tega kota lahko povsem na novo opredelimo like posameznih novel: 
Jonko in Luna sta popotnika v daljne kraje, ki verujeta zaradi svoje čiste 
mladosti v drugačen svet. Ta drugi svet je zanju prava realnost. V Sopot
niku so ljudje drugačni: odrasli, ki ne verujejo v drugačen svet. V njih je 
prevladal porog. Osebe so nesentimentalneži, ki se v stiskah »znajdejo«. 
Medsebojno uničevanje zanje ni nevsakdanja stvar, pač pa dnevna praksa, 
saj ti, ali žive od izkoriščanja ljudi, ki imajo želje po drugačnem (pohabljeni 
ideolog) ali pa se na dnu (z mamili, z ljubeznimi brez erotičnega žara 
itd . . .) otepajo s sivino vsakdana. Jakobina Vatovec poskuša sredi sveta 
brez morale ohraniti svoj svet čudaške nebogljenosti. Zanjo je »večina duš 
umazanih«. Umazanci pa so tisti, v katerih ni notranje napetosti, nabojev, 
ki bi jih usmerjali v svet, kamor še bog nerad pokuka. 

Idejna (moralna) dvopolnost je najvišji domet človeka. Kdor jo izgubi, 
se odtuji in moralno izpridi. Med največjimi izprijenci pa je tisti, ki trguje 
z iluzijami (sodobni preprodajalec mrtvih duš). Iluzije so lahko le osebna 
last, človek brez njih živi kot kreatura brez moralnega kompasa. Človekova 
tragika pa je, če pride v položaje, ko ne zmore več ustvarjati svojega dvoj-
niškega sveta. Če mu to preprečuje starost, je pač to naravni pojav. Če pa 
ga k temu sili civilizacijski način življenja, postane človek žival brez sleher
nega moralnega kazalca. 

Po Bom veljajo besede Jakobine Vatovec, ki meni, da »kdor ne gleda 
človeku v oči, ga ne vidi, kajti človek, resnični človek, je skrit v neresnič
nosti, ki nam zre iz oči«. Idejna (moralna) dvopolnost se dopolnjuje z Bo
rovo bipolarnostjo: realni in fantazijski svet. Tako (skrivnost v neresnič
nosti) lahko doumemo njegov beg v drugačni svet, v svet stopnjevane objek
tivne resničnosti. In v svet, ki je hkrati tudi idejni svet — prostor za člo
vekov osebni in družbeni moralni kodeks. 

Poslednje (bipolarnost) je tista karakteristika Borove novelistike, ki 
uhaja iz okvirov tradicionalne realistične naracije. Posamično (konkretno) 
teži za tem, da dobi občo vsebino. Dogajalni prostor (in čas) je zelo relati-
viziran. Tudi v metaforiki ni pokrajinskega kolorita. Idejni (moralni) svet 
si človek ustvarja sam z napetostjo med tem, kar je in kar ustvarja v sebi. 
Tradicionalne moralne norme so izgubile svojo težo, vrednost človekovih 
dejanj je zapisana v človeku samem. Ustvarjanje vizij je človekovo moralno 
dejanje, njih odsotnost pa tragična izguba ali moralna iznakaženost. In 
vendar: ali človek lahko živi brez sveta iluzij? Ali niso tudi iluzije oblika 
sužnosti? 

Matej Bor je tej problematiki naših dni smelo pogledal v oči. Galerija 
likov, ki zaživi v novelski podobi, je več kot ilustracija miselnih pisateljevih 
presoj. V obliki, samosvoji med prvinami tradicionalne in moderne, najdejo 
odmerjeni prostor portreti ljudi. Izrisal jih je pretekli čas (vojna) in še bolj 
slikovito današnje mestne ulice. Tokratna izredna Borova skrb za slogovno 
izčiščenost in oblikovno dovršenost sta spremljevalki njegovega novelistič-
nega pripovednega talenta. Zadnje njegove novele se po tem uvrščajo med 
vrhunska dela sodobne slovenske kratke proze. 


