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Pozaba iztrebljanja je del iztrebljanja, saj tudi gre za iztrebljanje 
spomina, zgodovine, družbenega itd. Pozaba je prav tako bistvena kot 
dogodek, ki je tako ali tako izgubljen za nas, nedosegljiv v svoji 
resnici. Pozaba je še preveč nevarna, potrebno jo je izbrisati z 
umetnim spominom (danes povsod umetni spomini brišejo človeški 
spomin, brišejo ljudi iz njihovega lastnega spomina).
(Jean Baudrillard)

Uvodni Baudrillardov navedek je med drugim tudi v neposredni 
zvezi z začetno mislijo v knjigi, ki se temeljito ukvarja z vprašanjem 
holokavsta in njegovimi posledicami za nacijo, katere predstavniki 
so odigrali eno najokrutnejših vlog v tej nečloveški igri in za nove 
generacije (v našem primeru filmskih ustvarjalcev), ki so morale - 
in si drznile - zavzeti stališče do neizprosnih dejstev zgodovine. 
Knjiga ima naslov Prom Hitler to Heimat: The Return of History as 
Film, njen avtor je Anton Kaes, misel pa se glasi: “Dlje ko se 
preteklost oddaljuje, bližja postaja.”' Paradoks, ki ga na začetku 
natančnega vpogleda v obračun avtorjev novega nemškega filma s 
fantomi lastne zgodovine - ta naj bi predstavljal tudi akt 
“očiščenja” in podal vsaj delni, na filmsko umetnost vezani 
odgovor na Foucaultovo vprašanje, v kakšni obliki se bo pojavila 
potlačena preteklost Nemcev na drugi strani “predora zgodovine”: 
kot kakšen mit, kakšna zgodovina, kakšna rana - izpostavi Kaes, se 
nanaša na dejstvo, da so podobe, ujete na celuloidu in hranjene v 
arhivih skozi proces svoje nenehne reprodukcije spremenile 
preteklost v vseprisotno neposrednost. Po Baudrillardovem mnenju 
je celo film sam tisti, ki je v veliki meri prispeval k izginotju 
zgodovine in nastopu arhivov.2 Zabris “časovne distance” pa 
predstavlja tudi proces “izpodrivanja spomina in izkušnje”. In v 
tem procesu ima filmska reprezentacija še kako pomembno mesto. 
“Filmske reprezentacije so vplivale na naše perspektive do 
preteklosti; danes funkcionirajo kot tehnološke spominske banke. 
Zdi se, da je zgodovina postala na široko dostopna, toda oblast nad 
spominom je prešla v roke tistih, ki so ustvarili podobe.”3 
Izpostavljena, na “neposredno zgodovino” vezana pozaba- 
transformacija, je ena od oblik Baudrillardove “pozabe”, podvržene 
izbrisovanju s kreiranjem umetnega spomina, s katerim smo sicer 
lahko deležni ponovne uprizoritve “realnosti”, ki pa nima več 
nikakršne zveze z “zgodovinskim realnim”. V takšnem kontekstu 
naj bi imela vsaka odmevnejša ustvarjalna gesta v umetnostni 
zgodovini, podžigana s potrebo po “kreiranju spomina”, hkrati pa 
gnana z željo pustiti trajen pečat v razvojnem procesu medija, ki ga 
uporablja za pripovedovanje svoje zgodbe, tudi zelo jasno izpričane 
vzpodbude in razloge za svoj nastop. Toda v primeru zadnjega
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(revi)vala vojnega filma, ki je “udaril” na prelomu stoletja, usodno 
zaznamovanega tako z obravnavanimi zgodovinskimi dejstvi kakor 
s samim umetniškim medijem, ki jih uprizarja, bi težko našli 
samoumevna, v oči bijoča dejstva, s katerimi bi mogli relevantno 
pojasniti dvojni avtorski interes. Na eni strani potrebo po 
revidiranju pogleda na “resnico” tragičnih dogodkov, ki jih 
obravnavajo, na drugi pa interes za oživljanje filmske zvrsti, ki je 
zaradi strahovitega “izpopolnjevanja” mašinerije-za-ubijanja v 
procesu hladne vojne in po njej doživela prenekatero vsebinsko- 
formalno preoblikovanje. Vračanje k problemom 
“konvencionalnega” vojskovanja in z njim povezanih usod 
ujetnikov kolesja neposrednega spoprijema - iz oči v oči - s smrtjo 
in ubijanjem, ima zato nedvomno precej globljih vzrokov kot 
denimo zgolj podajanje (do)končne “resnice” posameznih poglavij 
II. svetovne vojne. Ali morda prozaično dejstvo, da je napočil 
skrajni čas za poslednje soočenje pomembnega segmenta 
polpretekle zgodovine s svojimi neposrednimi akterji - preden se bo 
"... zadnja človeška vez z obdobjem 1939-1945 izmuznila za vedno 
...” -, ki ga v uvodnih razmišljanjih o Spielbergovem Reševanju 
vojaka Ryana izpostavlja Thomas Doherty.4 V iskanju vzrokov za 
nenadejan interes ustvarjalcev za tematiko, ki se je je na začetku 
devetdesetih, po komercialnem kolapsu večine takrat posnetih 
vojnih filmov, prijela oznaka “box office poison”, se bomo 
osredotočili predvsem na trojico naslovov, ki jih je bilo mogoče 
videti tudi v slovenskih kinodvoranah: na že omenjeno Reševanje 
vojaka Ryana (Saving Private Ryan, 1998) Stevena Spielberga, 
Tanko rdečo črto (The Thin Red Line, 1998) Terrencea Malicka in 
na Sovražnika pred vrati (Enemy at the Gates, 2001) Jeana- 
Jacquesa Annauda.

Kako torej najti prave vzroke za ponovno oživitev filmske zvrsti, ki 
jo enciklopedične obravnave pojmujejo predvsem kot “oznako s 
tematskim predznakom”; oznako, ki ne meri na žanrske značilnosti, 
temveč na filme tako o globalnih vojnah kot tudi o lokalnih 
vojaških konfliktih, ki zajemajo vse segmente vanje vključene 
populacije, kar posledično pomeni, da se v okvirih oznake 
srečujemo s prenekaterim “klasičnim” žanrom kot tudi s 
specifičnimi pod-žanri vojnega filma. “Prav zato vojni film ni vezan 
na določene produkcijske zakonitosti (kot večina klasičnih žanrov, 
povezanih s Hollywoodom), marveč je univerzalen, globalen 
fenomen, kakor vojna sama, prepleten z različnimi ideološkimi 
konstrukcijami, političnimi doktrinami, propagandnimi namerami, 
estetskimi koncepcijami in narativnimi pristopi, ki zaznamujejo 
dela iz posameznih okolij.”5 Seveda pa na “razsežnost” produkcije 
znotraj posameznih vojno-filmskih tematik vpliva predvsem 
razsežnost samega zgodovinskega dejanja, ki je predmet filmske 
obravnave. V tem kontekstu zagotovo prednjačita obe svetovni 
vojni s svojimi katastrofalnimi posledicami za človeštvo. In revival, 
ki smo mu v izbranih filmih priča, je, kot rečeno, oživljanje 
filmskih prikazov epizod II. svetovne vojne. Torej ne gre za revival 
vojnega filma nasploh, ampak za ponovni vpogled v strahote vojne, 
ki je - do zdaj - terjala največ človeških življenj. Pa tudi znotraj 
tako zamejenega okvira imamo opravka z dokaj raznorodnimi pod- 
žanrskimi projekti. Kar odločno podčrtavajo tudi izbrani filmi tako 
s svojimi tematskimi kot tudi estetskimi in narativnimi principi. 
Reševanje vojaka Ryana se začenja z jutrom “najdaljšega dne”, 6. 
junijem 1944, dnem zavezniškega izkrcanja na Normandiji, 
konkretneje, na obali Omaha, in nadaljuje z “absurdno” misijo 
voda preživelih, ki jim je ukazano, da v sovražnikovem zaledju 
najdejo vojaka Ryana in ga za vsako ceno “vrnejo materi”, ki je v 
enem samem tednu izgubila preostale tri sinove. Tanka rdeča črta je 
adaptacija romana Jamesa Jonesa, ki obravnava ameriški napad na 
strateške položaje tihomorskega otoka Gudalcanal, s tem da se 
osredotoča predvsem na individualne reakcije in travme 
posameznikov, izgubljajočih človeško dostojanstvo v nečloveških 
okoliščinah. Sovražnik pred vrati pa je spektakelski spoprijem z 
bitko za Stalingrad, s “posebnim pogledom” na propagandne 
mehanizme sovjetske ideološke mašinerije, ki se zvrtinči okoli 
naključno izbranega “heroja”, ostrostrelca Zajčeva in njegovega 
snajperskega duela z nemškim velemojstrom tega poklica, majorjem 
Koenigom.

Spielbergova epopeja je na neki način film, sestavljen iz dveh 
neenakovrednih delov. Druga sekvenca, ki uvaja “vojno zgodbo” 
filma, petindvajsetminutna sekvenca “ognjenega krsta” na obali 
Omaha je zagotovo ključni prizor-ki-se-ne-konča celotnega filma. In 
čeprav naj bi imel nekakšno protiutež v zaključni bitki za strateški 
most, se težišče celote tako odločno nagiba k sekvenci masakra na 
obali, kjer sta vsaka zavezniška napaka in vsak dejavnik vojne 
(ne)sreče nemudoma terjala svoj nedoumljivi krvavi davek, da 
preostali del s svojo zgodbo nima drugega učinka, kakor (u)blažitev 
šoka, ki ga gledalec doživi na začetku. In pokazati, da pravzaprav 
vseeno ne gre tako “zares”, da so vojne zgodbe - čeprav prelite s 
krvavim potom in poudarjane z tisočerimi križi na brezštevilnih 
grobiščih - pravzaprav vselej iste zgodbe; zgodbe o igrah generalov 
in politikov na šahovnici, kjer pion nekaj šteje samo takrat, kadar 
ga lahko zamenjamo za kraljico. Zato je pravzaprav vseeno, kakšna 
je zgodba, ki jo Spielberg pripoveduje, saj po uvodni krvavi maši 
nikogar več zares ne zanima; zato je to lahko ena najbolj 
nesmiselnih zgodb, ki so jih pripovedovali filmi o II. svetovni vojni, 
pa četudi naj bi delno temeljila na resnični zgodbi Fritza Nilanda in 
tragični usodi njegovih bratov. In zato je tudi “nauk”, ki nam ga 
skuša podtakniti avtor, pravzaprav presenetljiv, saj se nekako ne 
sklada povsem s tistim, kar je povedal v prologu. “Teža resnice” pri 
obravnavi izkrcanja - in ne celotna pripoved - je namreč tista, ki je 
zaslužna za laskavi naslov Reševanja vojaka Ryana kot dela, ki mu 
je uspelo zajeti “resnično vojno” tako kakor še nobenemu 
hollywoodskemu vojnemu filmu.6 Začetna sekvenca, ki ji 
pripisujejo - skoraj - dokumentaristično verodostojnost, saj naj bi 
bil vsak detajl dekorja, scenografije, kostumografije in 
“koreografije!!?)” popoln posnetek originalov, ki naj bi prispevali k 
nedvoumni rekonstrukciji realnosti II. svetovne vojne. Mehanizmi, 
ki naj bi omogočili tolikšno stopnjo “verodostojnosti” seveda ne 
morejo biti samo požrtvovalno raziskovalno delo v arhivih, temveč 
so predvsem plod tehnoloških inovacij, s katerimi so se ustvarjalci 
lotili “resnice realnosti”. In tukaj eden največjih magov filmske 
industrije seveda ne bi smel imeti - in tudi ni imel - velikih težav: 
računalniška grafika in druge digitalne tehnologije, digitalna 
obdelava zvokov, forenzičen makeup na eni in metode 
dokumentarističnega načina neposrednega snemanja - prignanega 
do perverzije bližnjega posnetka, kot so jo izpopolnili “dogmatiki” s 
Von Trier jem na čelu - na drugi strani, seveda zagotavljajo 
popolnost učinkov, ki jih nudi sodobni high-tech, učinkov, ki naj bi 
dokazovali, da so prav nove tehnologije tiste, ki naj bi filmu 
omogočile priti tja, kamor si vsaj v eni izmed svojih pojavnih oblik 
želi že ves čas svojega obstoja: v neposreden objem realnosti. Zato je 
v veliki meri presenetljivo, da nekateri tistih, ki v Spielbergovi 
sposobnosti manipulacije z realnostjo vidijo - skoraj - popolno 
rekonstrukcijo realnosti vojne, v isti sapi zatrjujejo, da "... 
Spielbergovo slavljenje spontanih akcij pešakov, ki so v veliki meri 
presegale klic dolžnosti, potrjuje zgodbo o dnevu D, kot jo vidi 
Stephen Ambrose, konzultant in duhovni avtor Reševanja vojaka 
Ryana: da so tega dne zmago na obali izbojevala diskretna heroična
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dejanja in iniciative navadnih vojakov.”7 Torej imamo na eni strani 
rekonstruirano “realnost” vojne, na drugi pa “realnost 
zmagovalcev”, ki sovpadata v konstrukcijo revizije resnice o 
“pravični vojni” kot nizu heroičnih dejanj brezimnih junakov, 
katerih življenja so kot topovska hrana za ambiciozne načrte 
velikopoteznih generalov odtekla v močvirja zgodovinskega 
spomina. Morda pa je prav to dejstvo razlog, da Spielberg film 
nadaljuje z drugimi sredstvi, kot ga je začel, in da tudi finalna bitka 
niti približno ne doseže “realnostnih” dimenzij uvodne; morda se je 
avtor sam ustrašil konsekvenc tolikšne doze “realizma” v prologu 
in nam v nadaljevanju sporoča, da sploh ni mislil tako zares in da je 
začetek zgolj vaja v slogu, s katero je hotel pokazati, kako je 
mogoče nove tehnologije uporabiti za (re)konstrukcijo viharja v 
kopalni kadi. Zato se zdi, da je Spielberg pravzaprav poskušal 
rekonstruirati resnico, ki pa ji v nobeni dimenziji ni dorasel ... In 
tako so toliko bolj presenetljive izjave tipa: “Ena najbolj srčnih 
stvari Spielbergovega novega filma je stopnja, do katere mu je 
uspelo restavrirati II. svetovno vojno ...", kot pravi Richard T. 
Jameson, ki ravno tako izpostavlja “šokantno verjetnost” prizorov 
na obali Omaha.8 Ali pa denimo trditev, da se film "... Reševanja 
vojaka Ryana na sebi izpostavlja kot edinstven, ker vojno razglaša 
za takšno, kakršne si še noben film ni drznil prikazati: da je nasilna 
in strašna, da dobri fantje umirajo, da se v ognjeni vihri moralne 
vrline razblinjajo ...”.9

Tanka rdeča črta je film, ki o vojni ne pove nič novega; nič 
takšnega, kar ne bi pred njim povedal že prenekateri vojni film - da 
je vojna nasilna in strašna, da dobri fantje umirajo, da se v ognjeni 
vihri moralne vrline razblinjajo ... Tudi v Malickovem filmu je 
težišče na spopadih, na bitkah za zavzetje strateških položajev 
okrog letališča na otoku Guadalcanal, ki jih branijo dobro utrjene 
japonske posadke. Vendar pa so te bitke pravo nasprotje simfoniji 
groze, kakršno uprizarja Spielberg s svojo hig-tech pirotehniko. Gre 
za mučne, razvlečene prizore stopnjevanja negotovosti, brezupa, 
strahu in norosti, sekane z nenadnimi Crescendi silovitih a kratkih 
spopadov, ki se končajo nenadno, kot so se začeli, da bi se znova 
vrnila negotovost in strah. Eskalacije nasilja, ki privrevajo na dan 
ob koncu bitke v kulminacij obračunavanja z ujetimi Japonci10,

podčrtavajo skrajnosti meja razumnosti v brezumju, ki so mu 
podvrženi vojaki na obeh straneh. In v dejanjih, s katerimi se 
posamezniki gibljejo po koordinatah ukazov, ni nikakršnega 
herojstva, temveč zgolj instinktivne reakcije borbe za preživetje ali 
nesmiselne posledice adrenalinskih ekshibicij, ki mejijo na norost. 
Tanka rdeča črta ne pripoveduje zgodbe, ampak niza prebliske 
situacij in spoznanj v celoto, ki skozi smrt in pogubljenje 
nesmiselnosti vojne išče pot do posameznika kot človeka, ne pa kot 
paradigme za platformo, na kateri naj bi se odigravala pomembna 
poglavja zgodovine. Seveda Malickovi vojaki niso nič manjše 
marionete na vrvicah zgodovine kot Spielbergovi. In tukaj sta oba v 
veliki meri zadolžena pri Samuelu Fullerju in njegovi Veliki rdeči 
diviziji (The Big Red One, 1980), s tem da je Reševanja vojaka 
Ryana zagotovo videlo veliko več filmov o vojni kakor Tanka rdeča 
črta. Bistvena razlika je v dejstvu, da hoče Spielberg pripovedovati 
resnico o vojni kot konkretnem zgodovinskem dogodku, o II. 
svetovni vojni, o eni njenih najpomembnejših bitk in o končni 
“smiselnosti” v vsej absurdnosti apokalipse, ki jo obravnava, 
medtem ko Malick pripoveduje o vojskovanju skozi alegorični 
princip raziskave podob, ki skušajo spodnesti in destabilizirati 
resnico o vojni kot historičnem dogodku in namesto nje(ga) 
postavlja Vojno kot univerzalno načelo zla, ki se mu človek s 
svojim nedonošenim razumom ne more niti približati, kaj šele da bi 
ga doumel. Edino, kar je posameznik v vrtincih vojne vihre 
sposoben dojeti, edino, kar se mu v ekstremnih situacijah na oni 
strani umnega odpira bolj kot tistim, ki jim je usoda prizanesla, so 
brezna njegove lastne duše. Narativni princip fragmentacije, ki služi 
Malicku kot strategija zastranitve, s katero odvrača pozornost od 
posameznika kot “junaka” in mu daje vlogo shizofrene entitete, 
begajoče med nedoločnimi spomini in negotovimi vizijami, nad 
katerimi preži konstanta smrti, izpostavlja anti-spektakelsko 
dimenzijo vojne. In tukaj je morda najmočnejši poudarek Tanke 
rdeče črte. Kajti vojna je lahko videti kot spektakel samo od daleč, 
iz poveljniških opazovalnic in štabov strateških odločitev. Od blizu, 
od tam, kjer se umira, pa ni (videti) ničesar spektakelskega. Je zgolj 
strah in znoj in kri in izločki in nejeverne oči, ki se soočajo s 
pohabljenostjo ali smrtjo. So zgolj neizprosna dejstva, da je resnica 
vojne zgolj trenutek posameznikovega zloma, individualni “poraz”,
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ki ga ni mogoče ubesediti, še manj upodobiti. “Resnica” ali 
“rekonstrukcija” realnosti vojne je tako lahko samo zbir pričevanj 
z one strani umnega in zato vojne same ni mogoče poraziti. Kajti če 
bi bila resnica vojne izgovorljiva, bi jo bilo mogoče že kdaj 
premagati. Ker pa ni, bo vojna ostala sestavni del nedoumljivih 
(med)človeških zakonitosti. Torej ne “dobra” ali “slaba”, 
“pravična” ali “nepravična”, “smiselna” ali “nesmiselna” vojna, 
temveč vojna kot taka - je predmet Malickove pripovedi. In zato je 
morda Tanka rdeča črta dejansko veliko bolj kot Reševanje vojaka 
Ryana film o vojni, kakršnega še ni bilo: “V resnici še ni bilo filma 
o modernih vojnah, ki bi bil docela tak kot ta: svojevrstna lirično- 
epska pesnitev o načinu, kako izkušnja vojne za vedno spremeni 
človeka, ki previdno uravnotežuje romanticizem in nepristranskost, 
akcijo in introspekcijo.”" Kljub specifični estetiki in - za vojni film
- nekonvencionalni narativni liniji pa bi vendarle težko trdili, da se 
Malick uspeva ali pa skuša izmakniti določilom zvrsti, ki ga brez 
dvoma določa - morda celo bolj, kot bi si film sam želel.

Sovražnik pred vrati se prav tako kot Reševanje vojaka Ryana 
začenja s hiperrealističnimi high-tech prizori masakriranja 
nemočnih in golorokih sovjetskih rekrutov v bitki za Stalingrad, ki 
pa niso zgolj žrtev spodletelih načrtov strateško dobro zasnovanih 
akcij vojnega poveljstva in vojne nesreče, kot njihovi ameriški 
kolegi v operaciji Overlord, temveč žrtve dosti bolj neizprosne 
strategije: vsak novinec dobi okvir nabojev, puške pa samo nekateri
- ostali pridejo do orožja tako, da ga vzamejo ubitim. Da bi bila 
mera polna, pa nanje preži še zloglasni Stalinov ukaz, ki pravi: “Ni 
umika!” Zato eksekutorji neusmiljeno obračunajo z vsakim, ki si 
drzne obrniti hrbet sovražniku. Smrt torej preži z vseh strani. V 
takšni kaotičnosti brez izhoda se novinec Vasilij Zajcev, pastir z 
Urala, uspe dokopati do puške in potem z natančnimi streli v glavo 
obračuna s skupino Nemcev, čemur je priča politkomisar Danilov, 
ki se mu nemudoma porodi ideja o “herojski viziji” ostrostrelca kot 
posameznika, ki lahko vrne moralo malodušnim braniteljem 
Stalingrada. Komisarjevo vizijo sprejme Nikita Hruščov, novi 
poveljnik, ki je prišel prevetriti obrambno strategijo v umirajoče 
mesto. Dobro namazano kolesje propagandne mašinerije steče po 
svojih utečenih tirnicah. Zajcev postaja junak, ki “vrača moralo”,

Nemci pa odgovorijo s protiorožjem - s svojim proslavljenim 
snajperistom, aristokratskim majorjem Koenigom. Film se prevesi v 
natančno profiliran ostrostrelski dvoboj, v spektakel z vso prtljago 
- ljubezensko zgodbo, nedolžnimi žrtvami, odličnimi epizodisti -, 
ki pritičejo žanrski zasnovi filma. Vendar pa Sovražnik pred vrati v 
svojih spektakelskih težnjah ne kaže nikakršnih ambicij, da bi se 
imel namen ukvarjati z realnostjo vojne ali celo z njeno “resnico”. 
Zgodovinska dejanskost predstavlja Annaudu zgolj ogrodje, v 
katero vpenja podobe ostrostrelskega duela, ki imajo v bistvu več 
značilnosti vesterna kakor pa denimo vojnega filma. II. svetovna 
vojna - pa čeprav gre za eno njenih najznamenitejših bitk - 
predstavlja povsem neprepričljiv okvir še bolj neprepričljivo 
strukturirani karakterizaciji, tako da se o njeni dejanskosti kaj 
kmalu nehamo spraševati. Ostaja zgolj spektakel, ki pa kljub svoji 
uvodni hiperrealističnosti z vsakim prizorom bolj prepričuje, da 
pravzaprav izgubil rdečo nit že takrat, ko se je Zajcev - bodoči 
veleheroj stalingrajske bitke - prikopal do puške mrtvega tovariša. 
Zato lahko na tem mestu Annaudov film obravnavamo predvsem 
kot dokazno gradivo proti trditvam, ki zagovarjajo prelomno vlogo 
Reševanja vojaka Ryana v zgovini filmov o II. svetovni vojni. 
Sovražnik pred vrati namreč izpričuje, da je Spielberg sicer zares 
postavil nove - mainstreamovske - standarde vizualizacije vojnih 
grozot, ki pa jih danes - tehnološko - sploh ni noben problem 
doseči. Uvodne sekvence Annaudovega filma v vizualno- 
tehnoloških rešitvah v ničemer ne zaostajajo za Spielbergovimi, le 
da jim Francoz ne posveča tolikšne pozornosti kot Američan. 
Sovražnik pred vrati dokazuje, da je Spielbergova misija reševanja 
vojaka, ki mu je bilo “zaukazano preživeti”, pravzaprav spodletela. 
“Najdražji evropski spektakel” je svojevrstna Spielbergova “slaba 
vest”, saj izpričuje, kako kratkega daha je - bila - njegova “najbolj 
resnična resnica” o vojni in dokaz, da realizem - kot estetska 
kategorija - nima nikakršne neposredne (z)veze z realnostjo. Izkaže 
se torej, da je resnični problem Spielberga povsem drugje - v samem 
času in ideoloških mehanizmih, ki skušajo z revizijo zgodovine 
utrditi “resnico zmagovalcev”; v času, ko si Amerika s svojo 
politiko na vse kriplje prizadeva vzpostaviti mit “dobrih” in 
“slabih” vojn, predvsem pa vrniti vero v “pravičnost" in 
upravičenost vojne, ki jo je Amerikancem spodkopala vietnamska
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vojna oziroma filmi o njej. Zato nikakor niso presenetljive 
pričujoče besede, ki opisujejo zaključne prizore vojnega dela v 
Reševanju vojaka Ryana: “Voice-over generala Marshalla 
predstavlja slavospev kapitanu Millerju, seržantu Horvitzu, vojaku 
Caparzu, zdravniku Wadeju in ostalim. Citat iz pisma predsednika 
Lincolna gospe Bixbi nudi tolažbo, da so ameriški sinovi umrli na 
'oltarju svobode’. Besede niso ironične, kot tudi ni zadnja podoba 
filma, ki ponavlja začetno - podoba ameriške zastave v ostrih sapah 
nad nagrobniki vojaškega pokopališča v Normandiji. To ni zastava, 
ki je bila razvita v filmu Rojen 4. julija (Born on the 4th of July, 
1989, Oliver Stone) ali Rambu (First Blood, 1983, Ted Kotcheff), 
umazan gledališki rekvizit lažne slave in podlega patriotizma, 
temveč resnična stvar, zastava ZDA, ki še vedno plapola, simbol 
Spielbergove ameriške himne in znamenje njegove predirljivosti, s 
katero zmore Američane zadeti v živo.”'1 Kljub žrtvam, kljub vsej 
nesmiselnosti morije, torej lahko iz nje vendarle izide kakšna 
“dostojna stvar”, ki naj bi imela v končni - zgodovinski - 
konsekvenci funkcijo “žrtvovanja na oltar svobode”, kot nas - ne- 
ironično - prepričuje Spielberg.

V Cahiers du dnema št. 311 leta 1980 je bil Samuel Füller, eden 
nespornih mojstrov vojnega filma, prepričan, da je nemogoče 
posneti resnično grozo modernega vojskovanja, ker nihče ne bi bil 
pripravljen gledati razmesarjenih trupel in razvlečenega človeškega 
drobovja; da je torej nemogoče posneti izkrcanje na Normandiji, 
ker ni možno dostojno posneti metrov črevesja na obali. “Ne glede 
na dejstvo, da mrtvi ljudje niso hvaležen objekt fotografiranja 
(poglejte samo slike umorjencev ali žrtev prometnih nesreč), 
Fullerjev dovtip sugerira, da vojno-industrijski filmi ne morejo biti 
dostojne grozljivke, ker je njihov namen tako ali drugače polepšati 
smrt. Razen tega pa zavezniško izkrcanje ponovno vzpostavlja 
akutni problem dokumentarnega realizma. Danes je vsakomur 
jasno, da na obalah Normandije ni bilo metrov črevesja in da je 
bilo izkrcanje izjemna in tehnično težavna operacija - ne zaradi 
nemškega odpora, (ki ga praktično ni bilo), temveč zaradi 
neugodnega vremena in zapletenega Normandijskega ozemlja.
Tako so zavezniški poveljniki pošiljali svoje može v operacijo zato, 
da bi popravili številke, kot na primer v jurišu na Hoc Point, kar je 
bilo v enaki meri samomorilsko - kakor spektakularno.”'1 Ne 
glede na vprašanje, ali bomo - bolj - verjeli citiranim Viriliojevim 
besedam ali pa denimo internetni “podatkovni bazi” “Imagining 
D-Day: The History behind Savig Private Ryan”14, se ključna 
problematika ne vrti toliko okoli vprašanja resnice, temveč morda 
bolj okrog problematike statusa same podobe. Podobe sodobnosti, 
ki je očitno v veliki meri spremenila tudi vprašanja “dostojnosti” 
in sorodnih dilem, o katerih so še ne tako dolgo tega razmišljali 
avtorji, ki so se ukvarjali z mnogo radikalnejšo kritiko 
establišmenta, kot nam jo skušajo podtakniti oportunisti 
Spielbergovega tipa. Dejanski problematiki Reševanja vojaka Ryna 
se tako morda še najlaže približamo s pomočjo Baudrillarda in

njegove kritike televizije. Kajti prav televizija je tista, ki je 
neusmiljeno dvignila prag tolerance pogleda sodobnega gledalca. 
Celo več: prav televizija je tista, ki je prek “neposrednega prenosa 
realnosti” postavila vse bolj neizprosne zahteve po krvavosti; je 
tista, ki nas je s svojim senzacionalističnim radikaliziranjem 
vojerizma prepričala, da se smrt, uničenje, izničenje in katastrofa 
pravzaprav sploh niso zgodili, če tega nismo videli v neposrednem 
prenosu ali pri poročilih. Televizijska “estetika” “prenosa v živo” 
je postavila standard nujnosti “črevesja na obali”, nujnosti krvi in 
“živih” trupel, saj je predpogoj “verodostojnosti” zavestno 
“utapljala v potokih krvi”, s tem pa “krepila imunski sistem” 
sodobnega gledalca, ki pristaja le še na vizualni eksces 
snuffovskega vojaerizma. Ne samo “hladnost”, ki jo televiziji očita 
Baudrillard, temveč še mnogo bolj njena “koncesija nad resnico” - 
ki si jo seveda jemlje sama s pomočjo neizčrpnih fondov 
informacijskih multinacionalk - sta historični balast, ki je pokopal 
Spielberga. Kogar v to ne prepriča Reševanje vojaka Ryana, si 
lahko ogleda dokumentarec o holokavstu Zadnji dnevi (The last 
Days, 1998) Jamesa Molla, pri katerem je Spielberg odigral vlogo 
izvršnega producenta. V njem se neposredno odražajo besede, ki 
jih Baudrillard namenja radikalni kritiki televizije, ko trdi, da se na 
te vej u dogaja "... isti proces pozabe likvidacije, iztrebljanja, isto 
izničenje spominov in zgodovine, isto obratno žarčenje, 
implozivno, ista absorpcija brez odmeva, ista črna luknja kot 
Auschwitz”.'5 V takšnem kontekstu pa na Reševanje vojaka Ryana 
lahko gledamo predvsem kot na ideološko konstrukcijo, ki morda 
nekomu celo lahko zares pripoveduje “resnico vojne”, medtem ko 
dejansko govori o “resnici” podobe sedanjosti, ki nima več 
nikakršne (z)veze z resnico; o podobi, ki kramerjevsko nevihto 
uprizarja v kozarcu vode16, da bi jo naredila še bolj resnično, kot je 
resničnost sama. Spielberg torej podčrtava Baudrillardovo trditev, 
da je v današnji podobi realnost "... izgnana iz realnosti. /.../ Edini 
preostali suspenz je še vprašanje, do kod se lahko svet derealizira, 
preden poklekne pred pomanjkanjem realnosti, ali narobe, do kod 
se lahko hiperrealizira, preden podleže preveliki dozi realnosti (se 
pravi, da postane popolnoma realen, bolj resničen od resničnosti, 
in ga bo pokopala teža totalne simulacije)”.'7 Eden od razlogov za 
revival vojnega filma - po katerem smo se spraševali v nastavkih 
pričujočega zapisa - je nedvomno tudi v podobi tiste “resnične 
zastave” iz začetka in konca Spielbergovega “nedosegljivega” 
filma; v podobi, ki je tisti garant “resnice”, o kateri prepričano 
razpravlja na primer Thomas Doherty. Prav Dohertyeva “resnica” 
pa predstavlja enega poglavitnih razlogov, zakaj ne moremo 
pristajati na “dejstva vojne”, kot jih podajata Spielberg in 
Annaud, lahko pa “zaupamo” Malicku, ki ne pretendira za 
“resnico” dejanskosti, temveč skuša nadaljevati tradicijo tistih 
avtorjev, ki ne govorijo o realnosti vojne, temveč o ljudeh, ki so - 
ne krivi ne dolžni - padli v neizprosno kolesje zgodovine.18 
Zgodovina pa se tako ali tako, če naj verjamemo Antonu Kaesu, 
vrača za vedno - kot film.19.
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