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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Umetnik

Gorazd Trusnovec

Podeljevanje oskarjev je bilo od nekdaj
predvsem pokazatelj, kako Holivud vidi
samega sebe; navsezadnje jih organizira
in se z njimi ukvarja institucija z imenom
Akademija za filmsko umetnost in zna-
nost. To, s Cimer se ukvarja ta stanovska or-
ganizacija, naj bi torej spadalo predvsem
na podrocje umetnosti in znanosti, in ¢e bi
¢lani akademije premogli nekoliko ve¢ di-
stance do samih sebe - tovrstna pricako-
vanja so pri njihovi demografski strukturi
sicer iluzorna - bi celo znotraj glavnega
toka pripovednega filma, s katerim se pre-
tezno ukvarja, veckrat opazili kaksen zanr,
ki odstopa od tega toka, pri ¢emer lahko
za tak »eksces« velja ze malce bolj vzne-
mirljiva komedija, grozljivka ali inventivna
drama, ki se dejansko ali vsaj deloma ne-
ublazeno in nefiltrirano odziva na to, kar
se dogaja doma in (kolikor je v skladu s
trendi) mogoce tudi po svetu. Pri cemer se
zdi, da je tega vsesplosnega »dogajanjas,
tudi s pomocjo novih medijev, kar naen-
krat veliko ve¢, kot ga je sploh moc spre-
jeti, dojeti in reflektirati. Nagrade nasploh
navsezadnje ne govorijo zgolj o nagrajen-
cih, ampak vsaj posredno tudi o tem, kdo
in na kaksen nacin jih podeljuje, oziroma
v primeru oskarjev poskrbi za ozji izbor, v
katerem ni bilo med resnejdimi kandidati
prakticno nobenega od predstavnikov so-
dobne »kinematografije nelagodjac, o ka-

teri smo pisali prejsnji mesec, torej filmov
kot so Sramota, Melanholija, Zaklonisce,
Drive ... Vse to ustvarjalno soocenje s »pre-
sezkom dogajanja« in s krhanjem osebnih
in javnih svetov je bilo evidentno odrinje-
no na stran.

Zato ne bi smelo nikogar presenetiti in
navsezadnje tudi ni bilo nobeno prese-
necenje, da je med nagrajenci letos tako
opazno dominiral film Umetnik (The Artist,
2011, Michel Hazanavicius), ki je - to je pac
treba izpostaviti — Zzel uspehe in priznanja
ze v domacdi Franciji (pa ¢eprav gre skoraj v
enaki ali celo v vecji meri za ameriski film).
To, da se nagradi Umetnik, je bil trenutno
pac najbolj fin nacdin, da Holivud cestita
samemu sebi - v ¢isti samoreferencni ma-
niri so oskarji namrec predvsem to, med-
sebojno stanovsko trepljanje po ramenih.
In bolj simptomaticno gesto, bolj varno in
bolj predvidljivo, bi letos res tezko nasli. V
druzbah Sirom sveta vrvi, v svetu, kjer je
vedno vec prosto dosegljivih informacij, je
obenem vsakrine varnosti in gotovosti ve-
dno manj, za najboljsi film pa je proglasen
samozadostni Umetnik? Vsaj na prvi po-
gled gre namrec za sentimentalno, nostal-
gi¢no, celo eskapisti¢no, obrtnisko precej
spretno (dasiravno pri tem ves ¢as - rahlo
postmodernisticno mezikajo¢ - racuna na
preverjene dramaturske vzorce) posvetilo

nememu filmu oziroma obdobju prehoda
od nemega k zvo¢nemu filmu.

Pisem »na prvi pogleds, kajti Stevilne
odrinjene nevralgicne tocke sedanjosti
se posredno vendarle vrivajo tudi v main-
stream, ne glede na to, ali gre za filme, ki
se dogajajo v danasnjem casu (s poslov-
nezem, ki na Havajih travmira o tem, ali bi
nek kompleks zemljis¢ prodal ali ne, se je
sicer nekoliko tezko identificirati — glej kri-
tiko filma Potomci v tej stevilki Ekrana), ali
v preteklosti, kot Scorsesejev Hugo (2011)
in Ze omenjeni Umetnik.

Ce pustimo uvodno lamentiranje o rele-
vantnosti oskarjev ob strani — navsezadnje
je tudi to intelektualisticno zmrdovanje
del splosno sprejete igre, kajne - je na-
mrec tezko spregledati rahlo cini¢no (in
prav zato sodobno in aktualno) lekcijo,
ki jo prikriva sladkobno limonadni okus
Umetnika. Francoski film, ki je bil sicer za-
snovan ze pred desetletjem, se namrec
dogaja v obdobiju krize in preloma, v ¢asu
velikega gospodarskega kolapsa konec 20.
let prejsnjega stoletja, v casu spreminjanja
splodno sprejetih norm, pospesenega pri-
lagajanja trzis¢u (vpeljava zvoénega filma)
in mnozicnemu okusu, masovnih odpu-
scanj, osebnih bankrotov in sesutih karier.
A holivudska filmska industrija oziroma
Sistem sam ostaja, vsem Kriticnim razme-
ram, tehnoloskim prevratom in spremi-
njanju produkcijskih pogojev navkljub se
naprej uspesen oziroma v temelju nespre-
menjen. The Show Must Go On.

Morda je Malickovo Drevo Zivijenja (The
Tree of Life, 2011) spravilo ¢lane Akademi-
je v dilemo, ali se film ukvarja s kreacioniz-
mom ali darvinizmom, in so se mu zaradi
tega pri nagradah previdno izognili - pri
Umetniku namrec te dileme ni. Njegova re-
sni¢na lekcija ni v kreacionisti¢ni ideji, da
bo resnicna ljubezen na koncu resila vse,
ampak v darvinistiéc(nem sporocilu: prila-
godi se ali propadi, bejbi.

Tezko boste nasli film, ki bi bolj natancno
zadel duha ¢asa. V érno.



Protest v Berlinu

Maja Weiss

ponedeljek, 13. februarja 2012, smo

v Berlinu na Gendermenmarktu, ko je
svetovna filmska elita prihajala na gala vecer
Cinema for Peace, izvedl|i protest. Bili smo
stirje in protestirali smo zaradi neuvrstitve
celovecernega dokumentarca OCi in usesa
boga - videonadzor Sudana (2012) v sekcijo
filmov Cinema for Peace. V znak protesta
smo film na Gendermenmarktu javno pred-
vajali v €asu, ko so gosti po rdeci preprogi
prihajali na gala dogodek. To je film, ki doku-
mentira aktualni genocid v Sudanu in opo-
zarja na neucinkovitost svetovne politike,
da bi zaustavila iztrebljanje ljudi, odkar je na
oblasti Omar Basir. Etni¢no cis¢enje izvaja,
ker si hoce prilastiti s surovinami bogato
zemljo, brez domacinov.

Dokumentarec je pricevanje aktivista Toma
Kriznarja in zajema ¢asovno obdobje med
letoma 1979 in 2012.V pretresljivih posnet-
kih iz Darfurja, Nubskih gora in Modrega
Nila ljudje klicejo svet na pomo¢. Huma-
nitarna in politicna situacija na meji med
Sudanom in novonastalim Juznim Sudanom
je grozljiva.V dokumentarcu so tudi priceva-
nja, ki jih je Kriznar prav tu posnel novembra
2011. Medijev ali hotelov za novinarje na tej
meji e ni in pred bombami se lahko skrijes
le vgrmovje.

S Kriznarjem sodelujeva ze 13 let. Iz njego-
vih pretresljivih materialov sem mu poma-
gala narediti filma Nuba, Cisti ljudje (2000)
in Dar Fur, vojna za vodo (2008). Oba sta
obkrozila svet, bila nagrajevana in veljata
kot dokaz genocida za tozilstvo v Haagu,
OZN, State Departmentu ... Sprozila sta ve-
liko aktivisticnih in politi¢nih akcij. Oci in
usesa boga - videonadzor Sudana je najin
tretji ilm, pri katerem je pomembno vliogo
odigrala tudi montazerka Svetlana Dramlic.

Iniciativa Cinema for Peace, ki se na svojih
lepih belih avtomobilih oglasuje s sloganom
Actions for Tomorrow, bi morala pokazati
nas film, morala bi vsaj prikazati videospot
krikov po pomoci na svoji gala prireditvi,
s ¢cimer bi usmerila pozornost medijev in
prisotne elite, vklju¢no z Angelino Jolie in
Bradom Pittom, pa ni hotela. Odvrnila je
pozornost prisotnih, ki bi lahko reagirali, se
aktivirali in priskocil na pomoc vsem tistim
v Sudanu, ki jim krsijo osnovne ¢lovekove
pravice, vkljuéno s pravico do Zivljenja.

Direktor Cinema for Peace, Jaka Bizilj, ki so-
deluje s Tomom Kriznarjem in humanitarno
organizacijo Hope, ki jo vodi Klemen Miheli¢
Ze od decembra 2010, je vedel, da nastaja
film in imel je zagotovilo, da bo film konec
januarja pripravljen za prikazovanje. Prejel
je DVD, odreagiral pa je Sele na poslana
napovednika, tri dni pred dogodkom, z »/
will disscuss it with my teame. Ko je izvedel,
da smo v Berlinu in da smo priéli protestiral,
je sporocil, da je Cinema for Peace letos
fokusirana na Bosno in Burmo. »Actions for
tomorrowl!«

llegalni protest je bil najmanyj, kar smo lah-
ko storili. Delila sem letake mladim igralkam
in igralcem, preden so stopili na rdeco pre-
progo, a jih niso hoteli niti prijeti, prebrati.
Razmisljala sem o mladih umetnikih, o eli-
tah, ignoranci, aroganci, o konformizmu, o

Aktivist Tomo KriZnar v filmu zajema ¢asovno obdobje med letoma 1979 in
2012. V pretresljivih posnetkih iz Darfurja, Nubskih gora in Modrega Nila
ljudje klicejo svet na pomo¢. Humanitarna in politiéna situacija na meji med
Sudanom in novonastalim Juznim Sudanom je grozljiva. V dokumentarcu

so tudi pricevanja, ki jih je KriZznar prav tu posnel novembra 2011. Medijev
ali hotelov za novinarje na tej meji se ni in pred bombami se lahko skrijes

le v grmovije.

tem, kam drvi ta svet ... Zivimo v prihodnosti
21. stoletja, v »demokracijah« fevdalnih od-
nosov, na pragu novih izkoris¢anj in zasu-
znjevanj. Spomnila sem se na Metropolis
Frizta Langa, ki je leta 1927 prikazal cas in
odnose, ki jih zivimo danes. Ko sem stala
med mnozico in zaslisala vpitje »Angelina,
Angelinas, sem vrgla v zrak svezenj letakov
in upala, da kaksen pristane v njunem na-
rocju. Malo me je bilo strah, malo mi je bilo
nerodno, vmes pa sem snemala.

Iniciativa Cinema for Peace je s pomocjo
donatorjev prispevala 14.000 evrov za vide-
onadzor Sudana, za nakup dveh modemov,
nekaj kamer in racunalnikov. Sami prizna-
vajo, da so zbrali Se vec, vendar niso zado-
voljni s porocili organizacije Hope in Toma
Kriznarja. Zahtevajo tedenske diagrame in
formularje v excelu. Porocila, ki sta jih odda-
jala Tomo Kriznar in Klemen Miheli¢ zavra-
cajo kot nezadostna. Filma kot najboljsega
diagrama porabe njihovih sredstev pa do
danes niso komentirali, zaradi organizirane-
ga protesta v Berlinu pa nas lahko Se tozijo.

Kako se je odvila nasa ilegalna projekcija?
Po dvajsetih minutah so jo prekinili trije
policisti in varnostnik. Najprej smo morali
ugasniti zvok. Policisti so dajali videz, da so
nasi akciji celo naklonjeni in bi lahko morda
zavlacevali s prekinitvijo projekcije. Problem
je bil varnostnik prireditve Cinema for Pe-
ace, ki je razburjeno in napadalno vpil, naj
projekcijo prekinemo, v prenosni telefon
zadihano sporocal »Skandal, $kandall« in stal
pred projektorjem, da se je slika projicirala
na njegovo mednozje.

O¢i in usesa boga - videonadzor Sudana,
nemi film, brez krikov, brez slike. Ki se doga-
javsemna oceh. Ta trenutek.

/

MAJA WEISS

RAZGLEDNICA



MILAN LJUBIC

POLEMIKA

Ideje o zdruzevanju

Slovenskega filmskega arhiva
in Kinoteke

Drugo mnenje

Milan Ljubid, foto: Za3 Brezar




z apis Tine Bernik na naslovno temo' je

po daljsem casu odprl staro dilemo,
ali Slovenija potrebuje dva filmska arhiva?
Mnoge veéje in bogatejse drzave shajajo
samo z eno nacionalno kinoteko. Za razu-
mevanje dejanskega stanja je potrebno
poseci v zgodovino in razloziti, zakaj smo
sploh prisli do tega stanja.

Zibelka kinotecnih aktivnosti je zibelka fil-
ma - Francija. Tu so se porajala tudi pravila
filmskega delovanja in drzavnih kinotek.
Uskladitev interesov filmskih producentov
z interesi varuhov filmske dediscine je terjala
kompromisna pravila. Ta so narekovala, da
sme vsaka drZava imeti samo eno kinotec-
no ustanovo, ki shranjuje filmsko gradivo:
tisto na filmskem traku in tiskano (prospekti,
plakati, fotografije ipd.). Za filmske kopije je
veljalo, da se shranjuje tehni¢no najboljsa ko-
pija po zakljuceni distribuciji, ostale kopije pa
se komisijsko unicijo. S tem so se producenti
in distributerji zavarovali, da kopije po izteku
licence ne bi e naprej krozile po kinih in bi
jih kinematografi trzili na ¢rno. Ena najbolje
ohranjena kopija, po zZe izteceni licenci, je
bila prispevek k filmski kulturni dediscini, ki
so jo producenti oz. distributerji prispevali
v nacionalni filmski fond, saj bi sicer tudi to
kopijo doletelo unicenje. S tem je nacionalna
kinoteka dobila po eno kopijo vsakega filma,
ki je bil predvajan na njenem drzavnem oze-
mlju, naj je $lo za domacdi ali tuji film.

Pred 2. svetovno vojno Jugoslavija niime-
la kinoteke, kopije so hranili producenti
domacih filmov in distributerji uvozenih.
Jugoslovanska kinoteka kot ustanova je
nastala leta 1949.To je bila centralna film-
ska arhivska ustanova, ki je s¢asoma razvila
dejavnost v vec smereh: varovanje filmskega
gradiva, tj. filmskih kopij in negativov. Muzej
je zbiral in varoval posamezne eksponate,
zlasti tehniéne, a tudi druge, tiskovine, kri-
tike, brosure, plakate, prospekte, fotogra-
fije. Postopoma se je razvilo zaloznistvo s
filmskega podrocja. V Beogradu je zacela
delovati dvorana Jugoslovanske kinoteke,
kjer so prikazovali kinotecne filme in ki je
postala osrednja ustanova jugoslovanske
filmske kulture. Ali res in za vse? Vedno se
dogajajo spodrsljaji, ki so odsev zakonov!
A tega v Beogradu morda niso vedeli in se
napak niti niso zavedali. Poglejmo primere:
vcasih je naneslo, da je bila najbolje ohra-
njena kopija tista s podnaslovi v srbskem
jeziku in cirilici. Beograjcanov to ni motilo in
na to morda niti niso bili pozorni. Problem

1 Glej Ekran, letnik XLVIII, december 2011/
januar 2012, str. 4 do 9. Clanek Po Kekca v arhiv
na Zvezdarsko in na Kitaisko.

je nastal, ko je ta kopija prisla na spored v
Slovenijo. Enako so Srbi reagirali, ¢e se je pri
slovenskem uvozniku in distributerju filmov
Vesna filmu izkazalo, da je najboljsa kopija
podnaslovljena v slovenskem jeziku. V tem
primeru so godrnjali, da tega ne razumejo.
Pac lokalne zadrege formalno-tehnié¢nega
predpisa o hrambi najboljse kopije. Séasoma
so zaceli shranjevati vec kopij v raznih jezikih
in pisavah z argumentom, da smo vecnacio-
nalna drzava in da imajo posamezni narodi
pravico do ogleda filma, ki je preveden in
podnaslovljen v njihovem jeziku.

Ustanovitev kinotecne dvorane v Lju-
bljani

Liberalizacija strogo centralno organizirane
drzave in ustavna organiziranost od nacel
AVNOJ-a dalje je dolocala, da je Jugoslavija
drzavna skupnost enakopravnih narodov
in narodnosti. Zakaj bi torej samo Beograd
imel neko ustanovo, ki jo druga republiska
sredis¢a ne morejo imeti? Vsaka republika
ima parlament, vlado, univerzo, umetniske
akademije, statisti¢ni urad, filmsko proizvo-
dnjo, filharmonijo, narodno galerijo, na-
cionalna gledalis¢a, opero. Zakaj ne tudi
kinoteke? Zato, ker je Jugoslavija podpisnica
mednarodne konvencije o filmskih arhivih,
katerih ustanovna clanica je bila Jugoslo-
vanska kinoteka. Ta konvencija doloca, da
ima vsaka drzava - in Jugoslavija je enotna
drzava - samo eno kinotecno ustanovo. A
Jugoslovani ne bi bili Jugoslovani, ¢e ne bi
v vsakem, se tako strogem zakonu, tudi v
mednarodni konvenciji, nasli luknjo, skozi
katero je mozno postaviti zadevo tako, da
je volk sit in koza cela. Pobuda je prisla iz
Ljubljane, priznanje za prizadevnost pa gre
vsekakor prof. Vladimirju Kochu, dramatur-
gu Triglav filma, nato programskemu vodji
Viba filma. Pozneje, po upokojitvi Franceta
Brenka, profesorju filmske zgodovine na
AGREFT, ki je v sodelovanju in ob podpori
Dusana Povha, Franceta Stiglica, Franceta
Kosmaca, Jozeta Galeta, Igorja Pretnarja in
drugih ter ob moralni in bolj verbalni kot
materialni podpori ustanov, kot sta AGRFT
in Drustvo slovenskih filmskih delavcev,
zlasti pa mesta Ljubljane in Republiskega
sekretariata (danes bi rekli Ministrstva) za
kulturo, prosveto in znanost sproZil in vztra-
jal pri zamisli, da Ljubljana dobi dvorano
Jugoslovanske kinoteke. Resilni predlog
je bil: mednarodna konvencija res doloca,
da ima vsaka drzava samo eno kinote¢no
ustanovo, a ta ima lahko vec¢ dvoran, ¢e za

to obstaja interes v posameznih okoljih in
¢e bodo ta okolja to dvorano tudi vzdrze-
vala. Za mednarodne organe je bil argu-
ment tudi ta, da imajo Slovenci svoj jezik,
svojo kulturo, svojo federativno republiko,
svojo pisavo in da imajo znotraj osrednje
Jugoslovanske kinoteke tudi svojo dvorano,
izpostavo osrednje kinoteke v Beogradu.
Pomembno je, da tej pobudi ni nasprotoval
prvi moz Jugoslovanske kinoteke Viadimir
Pogacic, ki je to stalis¢e zagovarjal tudi v
Mednarodnem zdruzenju filmskih arhivov
- FIAF - katerega ustanovni ¢lan je bila
tudi Jugoslovanska kinoteka, Pogacic pa
¢lan lzvrinega odbora, podpredsednik in
v letih 1972-1979 celo predsednik FIAF-a.
Razumljivo je, da je slovenska pobuda od-
mevala v evropskih filmskih in kinotecnih
krogih. Pojavilo se je vprasanje: ce so Slo-
venci v Jugoslaviji dobili svojo dvorano v
Ljubljani, jo bodo hoteli imeti tudi Katalonci
v Barceloni. Pa naj jo imajo! In tako je febru-
arja 1963 Ljubljana dobila svojo dvorano
Jugoslovanske kinoteke, ki jo je do odho-
da v pokoj uspesno vodila prva upravnica
gospa Zorica Kurent, Vladimir Koch pa je
bil dolgoletni predsednik programskega
sveta, saj je dvorana v Ljubljani imela svoj
programski svet. Bila je programsko neod-
visna od centrale v Beogradu, imela je tudi
lastno zaloznistvo v slovenskem jeziku. 1z5la
je vrsta monografij o posameznih avtorjih,
ki so imeli retrospektive v Ljubljani, pisci pa
so bili ugledni slovenski filmski ustvarjalci
in publicisti. Mimogrede, tej pobudi sem
botroval tudi sam. Na DSFD smo razpravljali
o tem predlogu in ga sklenili podpreti. Zo-
rico Kurent sem poznal iz gimnazijskih let.
Vladimirja Pogacica sem poznal Se s puljskih
filmskih festivalov, kjer je nastopal s svojimi
filmi (Anikini ¢asi, Veliki in mali, Nevihta idr.).
Ze v ¢asu studija, ko smo se studenti, ne
profesorji, zavzeli za obstoj Akademije za
igralsko umetnost in reorganizacijo sole
ter uvedbo pouka s podrocja radia, filma
in televizije, smo se s prof. Brenkom pogo-
varjali o tem, kako prav in koristno bi bilo
imeti izpostavo kinoteke v Ljubljani. Od tod
tudi podpora prizadevanjem za kinote¢no
dvorano. To sta podpirala Matjaz Klopdic in
Bostjan Hladnik, oba podiplomska izobra-
Zenca francoske 3ole in redna obiskovalca
odli¢ne francoske kinoteke. Dvomov ni bilo
vec. Pobudo je podprl tudi Ekran. 1zhajal je
komaj leto in v njegov vsebinski koncept je
sodila tudi filmska vzgoja in skrb za filmsko
dediscino. Pikico nai je dodala Se Komisija za
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estetsko vzgojo pri Zvezi prijateljev mladine
ter moja dva nekdanja pedagoga, gimnazij-
ska profesorica Jovita Podgornik, poznejsa
urednica kulture na Televiziji Slovenija, in
prof. France Brenk. Leta 1963 je dvorana
Jugoslovanske kinoteke v Ljubljani zacela
z rednim delovanjem. Po osamosvojitvi Slo-
venije je pojem Jugoslovanska na predlog
Silvana Furlana zamenjal pojem Slovenska in
tako smo dobili Slovensko kinoteko. Silvanu
Furlanu pripisujejo zasluge, da je ustanovil
Slovensko kinoteko, ceprav je delovala ze
nekaj desetletij. Res pa je, da je dal pobudo za
njeno preimenovanje. Postal je prvi direktor
Slovenske kinoteke in v zahvalo za njegova
prizadevanja je kolektiv dvorano poimenoval
po njem, ¢eprav bi bilo to smiselno 3ele pri
objektu z ve¢ dvoranami, kot je npr. Cankar-
jevdom. Ce je ena sama dvorana, je pac tista
edina ne glede na poimenovanje.

Nastanek Slovenskega filmskega arhiva
Shranjevanje filmske dediscine je staro, kot
je star sam film. Ze nastanek prvih filmov in
njihovo prikazovanje je terjalo odgovor: kam
z odsluzenimi kopijami? Nekatere kopije,
ki so koncale v kakem zakotnem kinu in
naslednji prikazovalec ni bil znan, so ostale
kar tam. Zato so ljubitelji filmov in iskalci
zakladov marsikateri stari film nasli na pod-
stresjih kin, v kleteh ali podobnih shrambah
nedalec od projekcijske kabine. Znan je pri-
mer prvih dni po osvoboditvi Ljubljane, ko je
ucenec Bostjan Hladnik, velik ljubitelj filma,
na vozicku odpeljal domov na Langusovo
ulico celo vrsto filmskih kopij iz kina Matica
(danasnja Slovenska filharmonija). Lastnici
kina Pavli Jesih je ljudska oblast prepove-
dala delovanje in vstop v kino. Stari filmi so
bili namenjeni unicenju, na spored so prisli
zlasti ruski in redki zavezniski filmi. Hladnik
je odpeljal tisto, kar ga je zanimalo in kar je
po njegovem imelo vecjo kulturno vrednost.
Iz Stevilnih kinov pa so kopije romale na
zbirno mesto in od tam v zelezniskih vago-
nih v tovarno Color v Medvode, kjer so jih
predelali kot kemi¢no surovino. Nekaj jih je
sicer uspelo resiti pozrtvovalni Blanki Janc,
poznejsi upravnici Delove dokumentacije na
Tomasicevi ulici 3, a tudi tisto, kar je resila, je
bilo cez cas unic¢eno zaradi nestrokovnega
varovanja v prostorih, kjer je zamakalo.
Bolj kot ti dogodki je potrebo po varstvu
slovenske filmske dedis¢ine spodbudila
prakti¢na vsakodnevna potreba po film-
skem materialu. Potrebovali smo ga avtorji
dokumentarnih filmov, ki smo obcasno iskali

odlomke iz drugih, ze posnetih del. Za vsak
insert, za vsak dokumentarni film, ki ga je
potrebovala televizija, tedaj Ze deset let
stara ustanova, je bilo treba poslati dopis v
Beograd, oznaciti, kaj je potrebno kopirati.
Pogosto je za nekajminutni insert moral kdo
potovati v Beograd, opraviti izbiro, oznaciti
gradivo, pocakati, da je bil material kopiran
in razvit, ter z njim priti v Ljubljano. Za lastni,
slovenski material, ki smo ga po zakonu
morali posiljati v Jugoslovansko kinoteko v
hrambo, smo morali prositi to isto ustanovo,
da nam ga dovoli kopirati. Ko si kinoteki
oddal svoj film, je skrb za varstvo preila na
to ustanovo in ona je ravnala po strogih
predpisih. Vse lepo in prav! Ko je pokojna

ga. Lojzka Omota z ljubeznijo in s skrbnostjo
Cuvala te iste filme v podzemnem bunkerju
Triglav filma v Trnovem, je posebej previdno
in strogo ravnala z gorljivimi trakovi. Vse
nam je bilo dostopno poldrugi kilometer
od uprave. Delno televizija, delno potrebe
lastne proizvodnje, delno pa tudi dejstvo, da
moramo za lastne v hrambo oddane filme
prositi, da nam jih posodijo, kopirajo, vinejo
... 50 sprozile akcijo, da se filmska dediscina
hrani v lastnem okolju. Stalis¢e producentov
je bilo, da je spri¢o nacina financiranja fil-
ma njihov interes hraniti izvorne materiale,
dokler traja komercialno zivljenje filma. Ko
pa se film postara in postane arhivski ozi-
roma kinotecni eksponat, je del kulturne

dedisc¢ine in za to naj skrbi kinoteka. Ker
pa v Sloveniji take ustanove nismo imeliin
ker v eni drzavi po tedanjih mednarodnih
predpisih nista mogli delovati dve kinoteki,
smo resitev poiskali v ustanovitvi filmskega
arhiva. Volk je bil sit in koza cela. Kinoteka
naj bo kar v Beogradu, a v Ljubljani imejmo
svoj slovenski filmski arhiv.

Razprave so bile intenzivne in nasprotni
argumenti so prihajali iz politicnih in pravnih
logov: mednarodni predpisi so taki. Franco-
zi so mnogo vedje ljudstvo in Stevil¢nejsa
drzava, pa imajo samo eno kinoteko. Res je,
a Francozi so en sam narod, centralizirano
organiziran, govorijo en sam jezik, Jugo-
slavija pa Steje Sest republik, pet narodov,
stiri jezike, tri vere, dve pisavi in vse to je
ena drzava. Kako jo urediti, da bodo vsi za-
dovoljni? Glede decentralizacije filmskih
arhivov je kot primer sluzila Nemcija, ki je
imela vec filmskih arhivov, tako dezelnih
kot osrednjega, zveznega v Koblenzu. Ob
tem pa Se filmske institute v Frankfurtu,
nemsko kinoteko v Berlinu (Die Deutsche
Kinemathek), arhiv Taurus filma v Wiesba-
dnu itd. Politika se je tej resitvi izmikala, saj
tak arhiv stane — naj kar Beograd placuje in
vzdrzuje kinoteko, ¢e jo Ze hoce imeti. Sta-
lisce kratke pameti! Usodno je premaknila
jezicek na tehtnici televizija. Noben medij
ni iz nobenega arhiva ¢rpal toliko gradiva
kot televizija iz filmskega. Ker je televizija
pretezno medij politike, se je odlocitev iz-
tekla v prid filmskega arhiva.

Beograjski turizem ni zZivel od gostov iz
tujine, temvec od nas, ki smo dnevno po-
tovali tja zaradi raznih obveznosti, prenocili
enkrat ali veckrat, jedli v gostilnah in hotel-
skih restavracijah ter se vracali domov po
opravljenem delu. Vse to je vsako nalogo
podrazilo za nekajkrat. Postopoma je bilo
potrebno prepricati politicni vrh, ki je na-
govarjal administrativno-upravnega, ki je
problem razlozil vrhovnim finanénikom, in
na koncu je nekdo rekel: »Naj bol« Kdo je
bil to, ne vemo. Nekateri menijo, da Lidija
Sentjurc. Rezultat je znan in anekdota pravi,
da sta zadevo vzela v roke dva muca. En
Macek, ki je bil v politicnem vrhu, je poklical
drugega Macka, brata, ki je bil v arhivskem
vrhu, da mora najti ljudi in prostor ter usta-
noviti filmski oddelek. Da ne bi prihajalo
do kolizij in formalnih zapletov, je Arhiv
ohranil vse svoje pristojnosti glede listin-
skega shranjevanja, za filme pa bo skrbel
poseben oddelek - Slovenski filmski arhiv
pri Arhivu Republike Slovenije. Postavilo



se je vprasanje, kdo bo postavil na noge
ta filmski arhivski del. Po pripovedovanju
nekdanjega direktorja Vladimirja Zumra,
je zadeva potekala dokaj enostavno. Na
kolegiju je direktor Arhiva RS Joze Macek
vprasal sodelavce, ali se kdo spozna na fo-
tografijo in na film. Sramezljivo se je oglasil
Ivan Nemani¢, mlad profesor zgodovine, ki
je v Arhiv prisel z osnovne $ole v Brezovici
pri Ljubljani, da on to pozna. »Pa ti znas vlo-
Ziti film v fotoaparat in slikati, potem vzeti film
ven, ga dati razviti in to, kar pac sodi zraven?«
Ivan je rekel, da zna. »Potem bos ti vodja
filmskega arhival« je zakljucil direktor Joze
Macek in obvestil brata lvana, da je zadeva
urejena. lvan Nemanic se je razgledal po
Evropi, obiskal kolege v Koblenzu ter se
lotil dela, urejanja filmov, katalogizacije ...
Izdal je vec knjig s popisi filmskega gradiva
v hrambi, negativov slike in zvoka, poziti-
vov, perfo trakov in podobno. Zamenjane
so stare skatle, gradivo je na videz vzorno
urejeno. Na videz pravim zato, ker ne vemo,
kaj se pravzaprav nahaja v skatlah. Ali je v
njih tisto, kar pise na skatli ali ni, bo zal vec-
na uganka, znacilna ne samo za slovenski
filmski arhiv. Ljudje smo pac zmotljiva bitja.

Jugoslavije ni veg, Slovenija je samostojna
drzava z vsemi atributi drzavnosti. Ima lah-
ko svojo kinoteko in nikomur se ni dolzna
opravicevati, e kaj ni poslala v Beograd, pa
naj gre za filme ali davke.

Ali je zdruzitev mozna?

Nedvomno! In to danes bolj kot kdajkoli
prej!V casu, ko vse politicne stranke govorijo
in v programih pisejo o zmanjsanju drzavne
administracije, ko zdruzujejo ministrstva in
resorje, ko trdijo, da imamo prevec razvejano
drzavno upravo, da je javnih usluzbencev
prevec, je pravi ¢as za uresnicitev take ideje.
Ker imajo Stevilne drzave svoje kinoteke,
jo ima tudi Slovenija, malo drzav pa ima
filmski arhiv pri arhivu listinskih dokumen-
tov. Zato je smiselno realizirati ze zapisano
idejo pokojnega Silvana Furlana in Zorana
Pistotnika o Slovenskem filmskem centru.
Na obisku v norveskem filmskem centru
sem videl organiziranost in delovanje, ki
bi si ga samo zelel. V eni veliki stavbi, kot
je pri nas Miklosiceva 38, kjer domuje SFC,
so v pritli¢ju druzabni prostori in trgovina s
filmsko literaturo ter spominki s filmsko te-
matiko. Tu je tudi vhod v muzejsko razstavo
o razvoju filma ter v kinote¢no dvorano. V
visjih nadstropjih so interna projekcijska
dvorana za oglede delovnih gradiv, pisar-

ne vec ustanov, kot so filmski sklad, odde-
lek za promocijo norveskega filma, Media
desk, in cisto na vrhu so 3olniki — oddelek
za izobrazevanje s pomocjo AV-medijev. Tu
razmnozujejo ploicke, knjige in brosure, ki
spremljajo Solska gradiva, pa tudi DVD-je
norveskih filmov za promocijo in prodajo.
Avdiovizualno izobrazevanje norveskega
solskega sistema je sestavni del centra. To
je pravi filmski center, ki zdruzuje filmski
sklad, kinotecno dejavnost, muzejski del,
izobrazevanje in ne nazadnje druzabni del
z bifejem in restavracijo. Za tak center bi si
morali prizadevati tudi v Sloveniji, ne pa da
celo arhivsko dejavnost razbijemo na vec
ustanov. Vzrokov, zakaj je bil ustanovljen

Slovenski filmski arhiv, ni vec.

Idejo kaze uresniciti postopoma. Najprej
Slovenski filmski arhiv pripojiti k Slovenski
kinoteki. Kot vidimo, bosta obe ustanovi ko-
ristili isti arhivski prostor na Roski v Ljubljani.
Tja bodo lahko prisli koluti filmov, ki so sedaj
v Gotenici, na Zvezdarski, na Metelkovi in se
kje. Problem »smisla zdruzevanjac, ki ga ne-
kateri ne vidijo, ni v samem zdruzevanju, pac
pa v nacinu dela. Danes je vsak sef svojega
fevda, za ustreljene kozle pa nikomur ne od-
govarja. Kdor podrobneje pozna delovanje
arhiva, mora zal podvomiti v strokovnost
osebja, ki mu predvsem manjka znanje s
podrogja filma. Ljudje so pridni, delovni, a
za to, kar pocnejo, to ni dovolj.

Vzemimo nekaj trditev glede Kekca: »Krivec
je kvecjemu Viba oziroma nekdanji Triglav
film, ki je originale poslal v tujino, kjer so se
izgubili neznano kje, najverjetneje na Balkanu
oziroma v Bolgariji ali Romuniji.« Brez stvarne
podlage sta pocez obtozeni kar dve firmi.
Za prvega Kekca (1951) pise, da »ni tezav,
saj obstajata tako negativ tona in negativ
slike kot kopija zadovoljive kakovosti.« Kdo
je producent tega filma? Kaj pise v »3Spici«
filma? Produkcija Triglav film. Torej je vse
vzorno ohranjeno, kot mora biti! Kdaj je
nastal film Srecno, Kekec!in kdo je producent
tega filma? Posnet je leta 1963, producent
je Viba film. Izvorni materiali so po nalogu
tovarisice Roze Gombag, ki je skrbela za
komercialo, torej prodajo filmov, poslani
v Romunijo, ki je kupila ta film za komerci-
alno predvajanje, po izdelavi kopij pa naj
bi te materiale Romuni poslali Bolgarom,
ki so prav tako kupili ta film. Oboji naj bi si
iz izvirnega (unikatnega) negativa izdelali
lavande in prepise opti¢nega zvoka, nato
pa negativ vrnili v Jugoslavijo. Poznavalci
stroke so opomnili Gombacevo, da se izvorni
negativ ne daje iz rok, a ona jih je zavrnila,
da so Romuni in Bolgari filmsko bolj raz-
vit narod, da znajo ceniti izvirnik negativa.
Njej se je namrec zdela izdelava lavanda in
dvojnika negativa prevelik strosek. Problem
filmov Srecno, Kekec! in Kekceve ukane, pa Se
marsikaterega drugega, ni v tem, da je dra-
goceno filmsko gradivo dano iz rok. Problem
je vtem, da ga nihce ni iskal. V tujino jih je
posiljalo centralizirano poslovno zdruzenje
Jugoslavija film, ki jih je tudi prevzemalo ob
vrnitvi. Ob razpadu Jugoslavije so nevrnjeni
materiali, sprico takratnih razmer, konca-
li v Jugoslovanski, sedaj Srbski kinoteki.
Nima smisla pisati v romunsko kinoteko
in sprasevati, ali je pri njih izvorni material,
ne da bi to isto storili v nekdanji »domaci
hisi« ter povprasali v Beogradu. »Krivec ni
Viba oziroma Triglav film ...« kot je zapisano,
temvec zgolj in samo na slovenski strani Viba
oziroma njen likvidacijski upravitelj, ki ni po-
skrbel za tisti del premozenja, ki je ostal pri
takrat Se obstojecem poslovnem zdruzenju
Jugoslavija film. Ekran dalje navaja: »Ker so
Kekca predvajali tudi na Kitajskem, v Arhivu
predvidevajo, da so tam izdelali okoli 10.000
kopij s kitajskimi podnapisi.« Clovek ne more
verjeti! Vrabci na strehi so ¢ivkali Kekéevo
pesem v kitajicini, pokojni Joze Gale in sedaj
malo postarani Matija Barl, prvi Kekec, sta
$e na stara leta s ponosom pripovedovala
o Kekceu, ki je govoril in pel kitajsko. Kekec
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velja za prvi slovenski in prvi jugoslovanski
film, sinhroniziran v kitajscino, Sele kasneje
so prisli na vrsto partizanski filmi. Zaskrblju-
joce je najprej splosno neznanje, nato pa
nepoznavanje razmer. Kitajska z zacetka
in s sredine 50. let je bila povsem drugac-
na od danasnje: ruralna drzava z milijardo
pretezno nepismenih ali polpismenih pre-
bivalcev si nima kaj pomagati s podnapisi,
pa ¢e jim ponudis 3e toliko kopij. Ce bi se
kdo od arhivarjev pravoc¢asno pogovoril z
Jozetom Galetom, bi ta vedel kaj povedati
o tem. Zgolj kot rariteto omenjam, da je
bil prvi slovenski v kitajsc¢ini izdelani do-
kumentarni film, ki je nastal na slovenskih
tleh, film Trimo, narejen 1981 po narocilu za
promocijske potrebe trebanjskega Trima, a
Kitajci so ga kar predvajali na televiziji. Tedaj
smo obudili spomin na Kekca - steli smo si
v ¢ast, da smo lahko v Ljubljani izdelali film
v kitajscini in do danes sta Trimo in Kekec
edina slovenska filma v tem jeziku.

Dalje izjavlja Lojz TrSan, da manjka le ne-
kaj odstotkov izvirnih negativov, »med bolj
zanimivimi je Krizno obdobje (71981, Franci
Slak), Rdece klasje (1970, Zivojin Pavlovic),
Poletje v $koljki 2 (1988, Tugo Stiglic) in Felix
(1997, Bozo Sprajc)«.

Film je potrebno znati ne le gledati temvec
tudi brati. Po vrsti: Krizno obdobje je film, ki
ga je posnel sam Franci Slak s prostovoljnimi
sodelavci in ga tako rekoc kot gotovo delo
ali vsaj vecinsko posneto ponudil slovenski
televiziji in beograjskemu Art filmu. Posnet
je na 16mm negativu in leta 1981, ko je bila
Viba v likvidaciji, je bil to edini film, ki ga je
Viba sprejela in mu je likvidacijska uprava
odobrila sredstva za povecavo na 35 mm.
Beograjski koproducent je laboratorijske
postopke povecave s 16 na 35 mm opravil v
beograjskem CFL. Torej je treba v Beogradu
iskati izvorne materiale. Pogledati je potreb-
no kopijo in prebrati, v katerem laboratoriju
je kopija izdelana. Tam je potrebno iskati
negative. Ce gre za CFL — Centralni filmski la-
boratorij Kodutnjak - so negativi v Beogradu.

Rdece klasje je film, posnet v koprodukciji
med Viba filmom in srbskim Centrom film-
skih radnih zajednica. Slovenci so dali zgod-
bo, roman Ivana Potréa Na kmetih (1954).
Dali so snemalna mesta, jezik, v katerem je
posnet film, velik del denarja, vecino na-
stopajocih, Srbi so dali reziserja Zivojina
Pavlovica, film je razvit in obdelan v CFL v
Beogradu. Torej je negativ tam. Ljubljana
ni imela barvnega filmskega laboratorija

na 35 mm in teh uslug ni mogla nuditi. Ju-
goslavenska oziroma sedaj Srbska kinoteka
ni »dobrotnicag, ki ljubeznivo daje na raz-
polago svoj negativ, temvec ustanova, ki bo
za denarno nadomestilo in kritje vseh stro-
skov omogocila izdelavo Sloveniji potrebnih
gradiv. Po likvidaciji vrste filmskih podjetij,
ateljejev, laboratorijev in podobnih zgodb so
filmi kot kulturna dediscina prisli v danasnjo
Kinoteko Srbije. Ce bi pristojni slovenski or-
gani pravocasno zahtevali izrocitev izvornih
materialov tudi za te filme, bi jih mirno dobili,
saj je bila Viba njihov koproducent. Problem
je vtem, da je tudi Viba $la v likvidacijo, kar
je nekaterim v Sloveniji vec kot ustrezalo.

Za Poletje v skoljki 2 je potrebno pogledati,
kje je bil film razvit. Direktor filma je bil Stane
Malcic, ki bi lahko dal kako informacijo. Film
je bil izdelan leta 1988. Izvorni materiali se
hranijo v laboratoriju nekaj let prav zaradi
potreb po izdelavi kopij, izvoznih potreb,
izdelavi lavandov in dub negativov. Jugo-
slavija je zacela razpadati in tudi Viba je $la v
likvidacijo. Film je bil del Vibine likvidacijske
mase. Zal ne bomo izvedeli ali je likvidacijski
direktor Franc Dejak opravil svojo nalogo v
celoti. MoZno pa da so izvirni materiali e
nekje shranjeni.

Enako velja za film Felix, posnet leta 1997,
dan v distribucijo, a Zal so zaradi reZiserjeve
in hkrati producentove smrti ostale Stevilne
zadeve nedorecene, racuni pa neplacani. Na
kopiji filma je napisan laboratorij in tam se
zacne iskanje.

Ozrimo se e na en sveZ podatek. Prizadev-
ni lvan Nemanic, upokojeni nekdanji vodja
SFA in predhodnik Lojza Tr3ana, je tik pred
razpadom Jugoslavije odsel v Beograd z
nalogo, da iz arhiva Jugoslovanske kinote-
ke prevzame ves slovenski filmski fond in
ga pripelje v Ljubljano. Kolutov je bilo za
vedji tovornjak, srbski kolegi v Beogradu
so pridno nalagali, v Ljubljani so pridno
razlagali. Pisalo se je leto 1990. V Sloveniji
smo ze imeli Peterletovo vlado, v Srbiji Mi-
loevicevo. Prisli so filmi po popisu, naslovi
so se ujemali. Tako velike koli¢ine filmov
ni mogoce pospraviti, popisati, zloziti kar
¢ez noc¢. Sedaj prihaja na dan, da je moz v
Ljubljano pripeljal dvojnike, izvirniki so pa
ostali v Belem gradu, med njimi tudi izvirni
negativ prvega slovenskega povojnega fil-
ma Na svoji zemlji. Kar je Nemanic pripeljal,
ni slabo in neuporabno. A kar je ostalo v
Beogradu, je Sele tisto pravo. In med tistim
pravim so tudi izvorni materiali Kekcev, ki
jih nekateri is¢ejo po belem svetu.



Ker marsikatera zagata izhaja iz filmskega
neznanja je torej smiselno ti dve strokovni
in kulturni ustanovi zdruziti v eno in ravnati,
kot ravnajo vse pomembnejse kinotecne
ustanove: zdruziti domaco in tujo filmsko
dediicino in stroko. Na Zalost je potrebno
zapisati, da je bila s filmskega vidika kadro-
vska zasedba SFA katastrofalna. Zaposlitev
so nasli nedokonéani studenti zgodovine,
tehniki, zal ne filmski, profesorji zgodovine,
a ne filmske, skratka - ljudje si prizadevajo,
a marsicesa, kar sodi v specifi¢cno filmsko
stroko, ne vedo, a tudi ne vprasajo. Odkar
obstaja Slovenski filmski arhiv (1968), je vrsta
filmskih veteranov zapustila ta svet. Nihce
jih ni nic vprasal, nihce ni opravil pogovorov
z njimi, niso povedali ni¢ o svojih filmih ...
Ivan Nemani¢ je popisal vecino mojih do-
kumentarcev. Enega sem celo posnel po
njegovem scenariju. Za nobenega od filmov
me ni ni¢ vprasal. Opisoval jih je po vsebini
ali po javno dostopnih podatkih iz tiska. Za
devet nedokoncanih filmov je brez moje
vednosti narodil izdelavo zvocnih kopij, kar je
hud in kazniv poseg v avtorsko delo, a tega,
kar je storil, se niti ne zaveda. Pri slu¢ajnem
ogledu televizije sam naletel na baletno
oddajo O Giselle in v njej odlomke iz svojega
zasebnega filma, katerega kopija je zasla v
Arhiv Slovenije. Snemanje baleta je narocil
francoski poslovnez Leon Michel Tesson, ci-
gar partnerka je plesala glavno vlogo. Moz je
placal baletni ansambel, orkester, snemalno
ekipo in mi smo mu posneli film. Izkljuéno
zanj in za njegovo zasebno uporabo. Film je
posnela Viba film, tak napis je bil na zacetku
filma, saj davnega leta 1968 nismo imeli
privatnih druzb. Avtorske pravice niso bile
odstopljene, saj po zakonu to ni potrebno.
Film ni bil namenjen javhemu prikazovanju,
za zasebne oglede v lastnem stanovanju
pa odkup pravic ni potreben. Ta film je fi-
nanciran s strani zasebnega narocnika in je
njegova zasebna last ne oziraje se, kaj pise na
$pici. Film ni bil nikoli nikjer javno predvajan,
da bi se lahko televizija sklicevala na to, dobili
so ga v SFA in objavili, ne da bi zato imeli
pooblastila ali kake pravice. To je dokaz, da
se je SFA polastil filmskega fonda kot fevda,
ne da bi spostoval avtorsko zakonodajo, pri
nekaterih delih pa tudi premozenjsko. Tu pa
so arhivarji stopili na zelo spolzek teren. Slo-
venija ni ve¢ del balkanske skupnosti, postala
je del evropske. V tej so pa avtorske pravice
strogo sankcionirane. Tudi zato je potrebna
povezava s tistimi, katerih znanje presega
ozke formalne okvire drzavne uprave.
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Hraniti ali ne? Zaprto ali odprto?

Vsi bolehamo za nekimi poklicnimi bolezni-
mi. Filmarji bi najraje vse posneli s sliko in z
zvokom. Zdravniki si venomer dezinficirajo
roke. Varuhi okolja bi zavarovali vso Zemelj-
sko oblo in varuhi dedisc¢ine bi zavarovali vse
premicne in nepremicne starine, pa naj stane,
kar hoce. Arhivarji bi vse arhivirali kar pocez.
Se mar ni potrebno vprasati o smiselnosti
takega ravnanja ?

SFA hrani vecjo kolicino magnetnih filmskih
trakov, katerih hramba nima nobenega smisla.
Viba je neselektivno oddajala Arhivu, ta pa
sprejemal in spravljal, kolute magnetnih tra-
kov s Sumi, z glasbo, s sinhronizacijami besedil
in z drugimi zvocnimi elementi, posnetimi
na magnetne trakove. Nekoc so pri filmu ti
trakovi steli za delovne, pomoZne trakove, ki
so izgubili svoj pomen tisti trenutek, ko je bil
opravljen prepis na opticni zvok. Ta je omo-
gocal izdelavo zvocne kopije in s tem je bilo
filmsko avtorsko delo koncano.

Ni znano, da bi kdo v 45 letih obstoja Slo-
venskega filmskega arhiva prouceval ma-
gnetne trakove in analiziral njihovo vsebino.
Magnetni trakovi so material kratkega veka,
ki zdrzi 25 do 30 let. Najvec! Potem emulzija
razpade, posnetki so neuporabni. Preprost
predlog: delovnih magnetnih perfo trakov se
je potrebno znebiti. Ne vseh in ne kar pocez!
Pri koncanih celovecernih in kratkih zvocnih
filmih je to smiselno. Predmet morebitnega
proucevanja je lahko samo celovito avtor-
sko delo, za katerega so odkupljene avtorske
pravice, samo delo pa je javno dostopno. Na
ta nacin bo arhiv pridobil nekaj prostora. Fil-
me, ki niso dokoncani in za katere se edini
zvocni posnetek hrani na magnetnem perfo
traku, je potrebno linearno prepisati na nov
magnetni trak in tako zagotoviti obstojnost
za naslednjih 25 do 30 let.

Posebno poglavje so dela, za katere avtorske
pravice niso odkupljene. Ta dela praviloma
nimajo kaj iskati v javnih arhivih, saj ne mo-
rejo biti javno dostopna. Avtorske pravice
so zasebna last avtorja, dokler jih isti s po-
godbo ne odstopi. V Sloveniji imamo vrsto
primerov, da so filmski zapisi nastali, niso pa
odkupljene avtorske pravice, saj so dela ostala
v fragmentih, nedokoncana in s tem dejansko
neuporabna. Taka dela bi morali spraviti v
posebno skladisce ali trezor, kot to velja za
nekatere javnosti nedostopne dokumente.
Avtorsko pravo ne pozna internih in javnih
avtorskih pravic. Pravice, ki niso odkupljene,
niso javnosti dostopne, niti v primeru inter-
nih ogledov, recimo na montazni mizi. Torej
morajo biti taka dela, ce so v javnih arhivih,
pod kljucem.

Naslednja nevarnost so se nepregledani filmi
studia Unikal in vojaski filmi, ki jih je Arhiv
prevzel iz izobrazevalnega centra slovenske
Teritorialne obrambe v Poljéah. Filmi studia
Unikal so izdalani po narocilu in za potrebe
posameznih podjetij in ustanov. Pogosto so
pri njih sodelovali usluzbenci teh firm in stro-
kovnjaki s posameznih podrocij, ki so svoje
avtorsko delo kot scenaristi, igralci, véasih
tudi snemalci ali reziserji, opravili kot svojo
sluzbeno obveznost. Zakon o avtorskih in so-
rodnih pravicah pa pravi, da avtorska pravica
delodajalca na delu, ustvarjenem v sluzbi oz. v
delovnem razmerju, ugasne po 10 letih. Torej
so te pravice Ze davno presle nazaj na avtorje.

To pomeni, da je vecina avtorskih pravic firm,
za katere so ti filmi posneti, ugasnila. Ker SFA
ni samo arhivar filmov temvec jih tudi odstopa
in drugace omogoca njihov javni ogled, zlasti
potom televizije in oddaj, ki iz fonda filmskega
arhiva jemljejo odlomke, se utegne pri teh fil-
mih zaplesti. Tudi zato, ker vecina teh filmov ni
bila namenjena javnosti in nikoli ni bila javno
predvajana. Podobno je z vojaskim filmskim
fondom, ki pa ima tudi druge specifike.

MILAN LJUBIC
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1. Neprivlaénost za mednarodni trg
Kakorkoli obrnemo, je film Pisma sv. Niko-
laju za tujino neprivlacen film. Res - imel
je delno mednarodno distribucijo, a zgolj
v Sloveniji, pa $e to zaradi Okornovega na-
cionalnega porekla. Ce bi isti film reziral
kaksen poljski reziser, pri nas nihce ne bi
vedel, da ta film sploh obstaja. Se manj pa
v Zahodni Evropi, kjer bi tak izdelek videli
le kot kopijo filma Pravzaprav ljubezen (Love
Actually, 2003, Richard Curtis) z nekaj prime-
smi Pokvarjenega bozicka (Bad Santa, 2003,
Terry Zwigoff) v njim nerazumljivi vzho-
dnoevropejscini. Tisti, ki tam radi gledajo
filme s podnapisi — in ni jih veliko — gredo
raje gledat art filme, sicersnja javnost pa
ima raje svoje, anglesko govorece bozi¢ne
spektakle, kakrien je denimo ob istem ¢asu
bil Silvestrovo v New Yorku (New Year's Eve,
2011, Garry Marshall).

2. Neskladnost s politiko in znamenom
nacionalnih skladov

Komercialen film tipa Pisma sv. Nikolaju je
kljub svoji nesporni kakovosti in vrhunskosti
v nasprotju z javnim interesom, za katerega
je preko podeljevanja drzavnih sredstev
pooblascen Filmski center. Ne samo zato,
ker gre za komercialen projekt, temvec
zato, ker ta film niti ni izviren (glej 5t. 1) niti
v ni¢emer ne predstavlja obogatitve naci-
onalne kulturne produkcije. Ceprav Okorn
v svojih intervjujih daje drugacno sliko, na
Poljskem ni prav ni¢ drugace — tamkajsnji
nacionalni poljski filmski institut tako kot pri
nas financira bolj artisti¢no in zgodovinsko
usmerjene filme, kot so Katyn (2007, Andrzej
Wajda), Stiri noci z Ano (Cztery noce z Anna,
2008, Jerzy Skolimowski) ali Nujno ubijanje

10 razlogov, zakaj filma
Pisma sv. Nikolaju
ne bi mogli posneti v Sloveniji

Matic Majcen

Mitja Okorn krivdo za to, da v Sloveniji nimamo filmov, kot je Pisma sv. Nikolaju (Listy do
M., 2011), zelo rad naprti Filmskemu skladu oz. sedanjemu Filmskemu centru. Pa vendar
je resnica malce drugacna. Taksen film v Sloveniji v resnici sploh ne bi mogel nastati in

tukaj je 10 razlogov, zakaj je temu tako.

(Essential Killing, 2010, Jerzy Skolimowski),
medtem ko je Pisma sv. Nikolaju film posnet
izkljuéno s privatnim kapitalom.

3. Velikost nacionalnega trga

Prva stvar, ki jo za tujino neprivlacen film,
posnet s privatnim kapitalom, potrebuje,
je dovolj velik nacionalni trg, da projekt po
distribuciji konca v pozitivnih stevilkah. In
na Poljskem se racunica zagotovo izide.
Pomagajmo si s preprostim izracunom -
dobra 2 milijona gledalcev, ki sta si ta film
tam ogledala, sta po preprosti ra¢unici v
blagajno prinesla vsaj 10 milijonov evrov, kar
je 4- do 5-kratnik proracuna filma, ki je stal
okrog 2 milijona evrov. V Sloveniji, naspro-
tno, racunica ne drzi vode — tudi ce bi film v
kino privabil 200.000 gledalcev, kar je blizu
rekorda, ki ga je postavil film Gremo mi po
svoje (2010, Miha Hocevar), bi to v blagajno
prineslo milijon evroy, kar $e vedno pokrije
komaj polovico proracuna filma.

4. Moc neodvisnih producentov

Zaradi velikosti trga in donosnosti uspesnih
projektov najvedji komercialni producenti ne
potrebujejo podpore poljskega filmskega
instituta. Televizijska hisa TVN, ki je vecinsko
financirala Okornov film, pa je nasprotno
samostojno stojec privatni akter, katerega
starsevsko podjetje TVN Group kotira na var-
savski borzi. TVN se osredotoca na licencne
oddaje tipa Big Brother ali Lepo je biti milijo-
nar. Ce bi torej pri nas iskali temu podjetju
primerljivo ekvivalenco v Sloveniji, je to Pro
Plus s Pop TV in Kanalom A. Pri nas zaradi ne-
donosnosti filmskih projektov na nacionalni
ravni (glej st. 3) to podjetje v kinematografsko
filmsko produkcijo sploh ne vlaga.

5. Rutina visokih proracunov

Medtem ko bi bil Pisma sv. Nikelaju pri nas
eden najdrazjih filmov (v rangu Burgerjeve-
ga Circus Fantasticus), so na Poljskem taksni
filmi del vsakdana. Se ve¢, ceprav je vecina
poljskih filmov (40 na leto) po prorac¢unih
v rangu slovenskih (s proracunom okrog
milijona evrov), na Poljskem obenem delajo
tudi bistveno drazje filme. Absolutni rekor-
der zadnjega ¢asa je epski projekt Quo Vadis
(2001, Jerzy Kawalerowicz), ki je producente
stal kar 21 milijonov evroy, sledita pa mu
The Spring to Come (Przedwiosnie, 2001,
Filip Bajon) in nacionalna, po Sienkiewi-
czevi predlogi posneta pripoved Z ognjem
in mecem (Ogniem i mieczem, 1999, Jerzy
Hoffman) s 6 milijoni. O veri poljskih gledal-
cev v domacdi film najbolj govori podatek,
da je samo slednji s 7 milijoni ogledov zbral
tako kvoto v poljskih kinematografih, kot sta
jih tam zmogla Titanic in Avatar skupaj. V
Sloveniji je samo Avatar zbral vec gledalcev
(250 tisoc) kot najbolj gledan slovenski film
po osamosvojitvi Gremo mi po svoje (208 ti-
soc), da ne omenjamo Titanica, absolutnega
rekorderja, ki je v kino privabil celo enkrat
vec ljudi (411 tisoc) kot Hocevarjeva domaca
superuspesnica.

6. Tradicija poljskega filma

Poljski film je skozi vso svojo zgodovino
prevladujo¢ doma in mednarodno kon-
kurencen, konec koncev govorimo o kine-
matografiji, ki je svetu dala reziserje, kot so
Roman Polanski, Andrzej Wajda in Krzysztof
Kieslowski. Poljski film je bil v zadnjih pe-
tih letih kar dvakrat nominiran za oskarja,
s ¢imer je v tem obdobju celo druga naj-
uspesnejsa drzava na svetu za lzraelom.



Tudi letos je imel poljski film kandidata za
tujejezi¢nega oskarja, to je In Darkness (W
ciemnosci, 2011) reziserke Agnieszke Hol-
land, sicer tudi reziserke nekaterih epizod
Skrivne naveze (The Wire, 2002-2008). Poljski
film ima tudi svoj vsakoletni festival - pa ne
le doma, temvec tudi v ameriskem Seattlu!

7. Infrastruktura in tehnicna podpora
Na Poljskem obstaja vsaj 100 produkcijskih
podjetij, trg pa je tako dobro razvit, da uspe-
sno obratujejo specializirane produkcijske
hise za dokumentarni ali animirani film.
Zaradi soobstoja ve¢ mocnih neodvisnih
producentoy, ki tekmujejo z drzavnim finan-
cerjem za gledalsko in finan¢no pogaco, se
vse bolj razvijajo tudi filmski studii, ki nudijo
vso tehni¢no podporo na enem mestu, s
¢imer nudijo trzno uravnavano in konku-
rencno ugodne storitve. Tak je denimo mla-
di filmski studio Alvernia, ki nudi popolno
produkcijsko in postprodukcijsko podporo
z lastnim laboratorijem, mednarodno ekipo,
za namecek ustanovljen s povsem zasebnim
kapitalom. V Sloveniji imamo poleg televizij
tudi vec studiev z opremo (Viba, Arkadena,
VPK), nimamo pa laboratorija, tako da se za
postprodukcijo in povecavo producenti in
ustvarjalci pri nas $e vedno obracajo na Hr-
vasko, Madzarsko, v Avstrijo .., vsak odhod v
tujino pa bistveno podrazi Ze tako financno
omejene projekte.

8. Profesionalizacija kadrov

Razvito studijsko in producentsko okolje
zagotavlja vecjo specializacijo kadrov. Pod
Pisma sv. Nikolaju so denimo podpisani tri-
je scenaristi, prvotna scenarista Karolina
Szablewska in Marcin Baczynski ter Okor-
nov ameriski scenarist Sam Akina. Reziser
v taksni delitvi dela je dale¢ od samostojne
avtorske funkcije, kakino ima pogosto v art
filmu, temvec igra zgolj vlogo v kolektivhem
sodelovanju specializiranih profesional-
cev, kar je na Poljskem zaradi bolje razvite
kinematografske industrije bolj izrazito in

_~

Pismé sv. Nikolaju

Mitja Okorn na snemaniju filma Pisma sv. Nikolaju

tudiv praksi pogosteje. V Sloveniji je taksna
delitev dela ze skorajda utopija. Konkretno:
v zadnjih desetih letih je funkcija reziserja
in scenarista popolnoma locena le pri 9 %
slovenskih filmov!

Q. 1zbor igralcev

Oba izvrstna otroska igralca v Pismih sv.
Nikolaja, Julia Wréblewska in Jakub Jan-
kiewicz, imata bistveno boljse pogoje za
razvoj svojega talenta in posledi¢no filmske
kariere. Mala Julia je denimo svojo kariero
zacela ze leta 2006 pri rosnih 8 letih starosti,
in od takrat redno igra v poljskih TV-serijah.
Simpaticni Jakub je po drugi strani debitiral
v letu 2011, a je poleg Okornovega filma
igral Ze v 3 televizijskih nadaljevankah. Poleg
tega, da ima Poljska zaradi vec¢jega stevila
prebivalstva obcutno vedji nabor talentov,
se taksnim mladim igralcem obeta bleiceca
kariera in boljsa materialna prihodnost. V
Sloveniji so dobri kadri Ze prakti¢no neu-
morno uporabljeni iz filma v film, zato se zdi,
da se v vsakem slovenskem filmu pojavljajo
eni in isti igralci. Za iskanje raznolikosti se
reziserji zato veckrat obracajo k naturicikom,
kar je tvegana, a povsem logi¢na poteza, ki
pa posledi¢no tudi proizvede kompromisne
rezultate.

10. Kulisa velemesta

Lahko si zatiskamo oci, ampak dejstvo je
dejstvo: 1,7-milijonska Varsava tvori precej
drugacno filmsko lokacijo kot petkrat manj-
sa Ljubljana. In ce Varsava v Pismih sv. Niko-
laju brez tezav pricara urbano estetiko New
Yorka, je kaj taksnega v Ljubljani povsem
nemogoce. Tistih nekaj standardnih mestnih
ulic v nasi prestolnici je v domacem filmu Ze
prevec izrabljenih, da bi lahko vanj vnesle
kakrsnokoli svezino. Statisticni podatek: vec
kot 35 slovenskih filmov po osamosvojitvi
si je za svoj diegetski prostor izbralo urbani
center Ljubljane. Se ve¢ — kar sedem od de-
setih najbolj gledanih slovenskih filmov se
dogaja prav v srediscu prestolnice (Kajmak in
marmelada, Outsider, Zadnja vecerja, V leru,
Porno film, Nepopisan list in Jebiga).

Ce zaklju¢imo: Pisma sv. Nikolaju ni film,
ki ga Slovenija ni bila sposobna narediti,
temvec je to film, ki presega (trenutne) zmo-
znosti slovenske kinematografije. Okorn je
tako s tem filmom vec povedal o prednostih
poljske kinematografije kot pa o slabostih
slovenske. Glede na to, da si Okorn ocitno
Se vedno zelo Zeli posneti film v Sloveniji,
Filmskemu centru pa je prav tako v intere-
su podpirati najvecje slovenske reziserske
talente, bo taksno sodelovanje brzkone
mogoce samo ob popuscanju obeh strani.
Reziser pri svojih zahtevah, ko se bo moral
namesto ve¢milijonskega Clana odloéiti
posneti projekt v manjsem in primernejsem
obseqgu (ali pa najti zares mocnega tujega
koproducenta), Filmski center pa v tem, da
bo moral v dolocenih projektih pac popu-
stiti in preferirati Sirsi, komercialnemu filmu
bolj naklonjen kriterij kakovosti namesto
kulturnega nacionalnega interesa.
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FESTIVALI

Ekstremno "
41. Mednarodni filmski festival Rotterdam

(25.1.-5. 2. 2012)

Simon Popek

R otterdamski festival ostaja svojevrstni
paradoks; po ambicioznosti, prora-
¢unu, Stevilu gledalcev in impozantnem
obsegu programa (filme predvajajo v kar
26 dvoranah!) velja ob Berlinalu in Torontu
za najvecjega na svetu, po drugi strani pa
ostaja zvest dediscini ustanovitelja Huberta
Balsa; podpira in promovira predvsem male,
deprivilegirane, produkcijsko podhranjene
kinematografije tretjega sveta, obenem pa
kot edini nespecializirani festival skoraj tre-
tjino programa nameni kratki in eksperimen-
talni produkciji. Ce vas zanimajo tovrstni
filmi, potem je rotterdamski festival za vas;
nikjer drugje na enem mestu ne boste nasli
novih del iz AzerbajdZana, Cila, Kolumbije,
Paragvaja, Ruande, Surinama, Ugande ... in
seveda Luksemburga.

Kar Se ne pomeni, da se tam obcasno ne
znajde kak holivudski superspektakel. Ko
sem letos pod festivalom potegnil ¢rto, sem
ugotovil, da je bil Scorsesejev 3-D Hugo
(2011), nominiran za kopico oskarjev, moj
najljubsi film festivala. V normalnih okoli-
§¢inah slovenske reproduktivne kinemato-

grafije tovrstnega filma seveda ne bi gledal
v Rotterdamu, toda ker je verjetnost, da ga
bomo v 3-D tehniki videli tudi v Sloveniji,
skoraj ni¢na, je projekcija v Rotterdamu
padla kot narocena. Hugo seveda ni zabit
primer ekstravagance v treh dimenzijah,
temvec cudovito posvetilo filmskim pionir-
jem — predvsem Georgesu Méliésu — krasna,
romanti¢no-nostalgicna prilika, postavljena
v Pariz sredine 20. let, ko so nemi filmi se
Ziveli, ni pa vec »Zivel« Méliés, pionir fanta-
zijskega in znanstvenofantasti¢nega filma,
ki je kot prodajalec spominkov docela poza-
bljen, postaran in betezen zivel na zelezni-
ski postaji. Nekega dne sreca desetletnega
decka Huga, siroto, ki po sili razmer Zivi v
gromozanskem mehanizmu postajaliske
ure in v odsotnosti vecno pijanega strica
skrbi za redno navijanje. Premisa filma, ki
temelji na otroski knjigi Briana Selznicka, je
malce Spekulativna; v filmu so zgodovinarji
in arhivarji prepricani, da je Méliés umrl ze
med 1. svetovno vojno, medtem ko je on
preprican, da so bili vsi njegovi filmi uniceni.
Hugo je prvovrstna hvalnica analogni dobi

filma, posneta v vrhunski digitalni tehniki.
Scorsese, ki je od nekdaj skrbel za chranja-
nje zgodovine filma in redno restavriranje
klasikov, je sploh eden redkih reziserjev, ki
razume 3-D tehnologijo in njene zmoznosti,
saj globine polja ne uporablja le za poceni
spektakelske trike, temvec ucinke smiselno
in okusno zdruzi z organizacijo mizanscene,

Rotterdam premore od druge polovice 90.
let tudi tekmovalni program, kjer medna-
rodna Zirija podeli tri enakovredne tigre. S
tem je festivalska organizacija kompromisno
resila zadrego ob Zelji leta 1989 preminulega
ustanovitelja in dolgoletnega direktorja
Balsa, da mora festival ostati netekmovalne
narave, ter sodobnimi festivalskimi zah-
tevami, po katerih nagrade pac prinasajo
dolocen prestiz in okrepijo pozicije pri no-
vacenju kakovostnih filmov. Rotterdam je
bil ob ustanovitvi leta 1972 ob Locarnu in
Pesaru verjetno edini vidnejsi (evropski)
festival, ki je podpiral filme iz tretjega sve-
ta, danes - vsaj v omejenem obsegu - to
pocnejo skoraj vsi festivali, ki kaj dajo nase.



Dvojni koraki

Od treh nagrajencev mi je uspelo ujeti dva;
Cilski Od éetrtka do nedelje (De jueves a do-
mingo, 2012, Dominga Sotomayor Castillo)
je pocasi tekoci druzinski road movie in se
skoraj v celoti odvije ... v avtu. Oce, mati,
starejsa h¢i in mlajsi sin potujejo na sever
drzave; sprva so razigrani, a scasoma so raz-
poke v zakonu vse bolj evidentne. Prvenec
Sotomayorjeve je tipicna atmosferska prilika
iz Juzne Amerike, kjer je potovanje (in vse
kar sem med njim dogaja), pomembnejse
od cilja.

Drugi tiger, ki ga je za prvenec Klip prejela
srbska reziserka Maja Milos, bo brez dvoma
tudi pri nas buril duhove, Gre za radikalen
prikaz pubertetniskega vsakdana po srbsko
... Ceprav bi principe brez vecjih modifikacij
lahko postavili v globalni kontekst. V ruralni
Srbiji se petnajstletnice na Celu z osrednjo
junakinjo Jasno predajajo hedonisticni pu-
bertetniski agresiji, popivanju, drogiranju,
fukanju in $e enkrat fukanju. Visek energije v
brezdelju in averziji do $ole ali kakrsnih koli
druzbenih konvencij kanalizirajo v non-stop
party motion na turbo-folk zabavah, ki ga
z mobilniki seveda primerno dokumenti-
rajo. In objavljajo na druzabnih omrezjih.
Starsi so obstranska stvar, bratje in sestre
drzavni sovrazniki, meja med rutinskim,
brezosebnim seksom, ter custvi je tezko
dolocljiva. Ne bi rekel, da je Klip radikalen
kot tista druga maudit predstavnika srbske-
ga filma zadnjih dveh let, Zivijenje in smrt
porno bande (2010) ali Srbski film (2010),
toda brez dvoma pripada novi srbski »Soli«
prikazovanja ekstremnih oblik ruralnih pa-
tologij in anomalij. Graficni prizori spolnosti
(vkljuéno s felaciom in ejakulacijo v prvem

planu) so namrec konstanta skoraj vsakega
drugega prizora.

Mimo sodobnega grskega filma ne mo-
remo; Rotterdam je predstavil dva zmerno
prepricljiva filma mlajse generacije. Babis
Makridis je s prvencem L (2012) tudi tek-
moval, a ostal brez nagrade. Reziser pripada
druscini filmarjev, zdruzenih v produkcijski
hisi Haos Film Athine Tsangari in Yorgosa
Lanthimosa, kar je takoj razvidno iz ekstre-
mno »suhega« smisla za humor ter zbirke
druzbenih obstrancev, ki jim tule predseduje
40-letni Sofer, ki Zivi in dela za voznjo. Dobe-
sedno; Sofer spi v avtu in v njem »uradujes,
medtem ko ga druzinski ¢lani (zena in dva
otroka) obiskujejo na parkiris¢u! Ko ga glavni
najemnik njegovih soferskih uslug odpusti,
pade Sofer v eksistencialno krizo in i3¢e
nove nacine dela za volanom. Makridisov
film je po eni strani keatonovska deadpan
zafrkancija na zanrske filme z osamljenimi
profesionalnimi driverji, toda po drugi mu
zmanjka sape za konkretnejso navezavo
na sociopoliticno realnost, ki jo najdemo
tako pri Lanthimosu kot Tsangarijevi. A na
Makridisov talent bo v prihodnosti vredno
racunati.

Drugi grski film, Nepraviéni svet (Adikos
kosmos, 2011, Filippos Tsitos), je Se ena iz-
razito €rna socialna komedija o policijskem
zaslisevalcu Sotirisu, ki si nakoplje tezave
in posredno pade v nenavadno razmerje s
cistilko Doro. Zdi se, da Tsitos izvrstno ujame
duha psihe sodobnega grikega slehernika.
Sotiris je flegmaticen, zabusantski, cini¢en,
oportunisti¢en karakter, ki Zivi za vsakdan
v globokem leru. Za podzanr ¢rne socialne
komedije je film Zal obéutno predolg, toda

ko momenti komicnega absurda zagrabijo,
jeizviren in duhovit.

Omenimo Se par vidnejsih naslovov. Od-
prta vrata in okna (Abrir puertas y ventanas,
2011), s katerim je Milagros Mumenthaler
lanizmagal v Locarnu, je atmosferska, pocasi
tekoca drama o izgubi, odrascanju in iskanju
identitete, tipicna za Solo argentinskega
filma s preloma tisocletja. Po smrti babice
tri pubertetniske frajle, sestre Sofia, Ma-
rina in Violeta, ostanejo same v prostorni
hisi na robu mesta. Odsotnost starsev ni
obrazlozena, zdaj skusajo svoja zivljenja
sestaviti same. Kar ni lahka naloga; imajo
svoje kaprice, v sobe vlacijo fante, pred-
vsem pa se neprestano provocirajo ali celo
odkrito sovrazijo.

Film Dvojni koraki (Los pasos dobles, 2011)
katalonskega maestra Isakija Lacueste je Se
en lanski zmagovalec, prejel je zlato skoljko v
San Sebastianu. Lacuestov film slavi Francoi-
sa Aguiérasa, francoskega pisca in likovnega
umetnika, ki je inspiracijo med drugim iskal
v Maliju. Tam je v 50. letih 20. stoletja nasel
skrito podzemno jamo in jo povsem poslikal.
Ko se je cez sedem let vrnil in ugotovil, da
so mu neznanci unicili slikarije, jo je poslikal
se enkrat in jo razglasil za svojo mojstrovino,
»Sikstinsko kapelo v puscavic. Le da jo je
tokrat zakopal in prepustil ve¢nosti. Odtlej
so mnogi skusali najti Aguiérasovo jamo, tudi
sodobni spanski umetnik Miquel Barcelo.
Lacuesta je skupaj z Barcelom 3el po sledi
Aguiérasa ter posnel psevdodokumentarni
film, ki sledi tako Aguiérasovi zgodbi kot lo-
kalnim mitom in folklori, mesanico fantazije
in realnosti, v kateri nastopajo predstavniki
plemena Dogon.

Za konec 3e Khavn de la Cruz, rotterdamska
stalnica zadnjega desetletja, divji, nearti-
kulirani poet urbane filipinske mizerije in
patologij, ki vsako leto posname vsaj ducat
(1) novih filmov vseh dolzin in zanrov. Mon-
domanila (2010) je obravnava manilskih
slumov, kjer po Khavnu kot kaze ne zivijo
le mali, ubogi, deprivilegirani ljudje pod
socialnim robom, temvec tudi pritlikavi per-
verznezi, sociopati, transvestiti, pedofili,
morilci in drugi deviantnezi, predvsem pa
ljudje, ki ne verjamejo ne v drzavo ne v vla-
davino prava. Film se pri¢ne z dramati¢nimi
dokumentarnimi posnetki poplav in drugih
naravnih katastrof, ki vsako leto prizadenejo
Filipine, nadaljuje pa v poskoc¢nih poparti-
sticnih tonih, prestreljenih s karakteristicnim
reziserjevim (tudi nasilnim) slogom, ki ne
prizanasa nikomur.
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Kdor more,

Igor Prassel

naj resi kratkometrazni film*

34. Mednarodni festival kratkometraznega filma

Clermont-Ferrand (27.1.-4. 2. 2012)

ljub kriznim ¢asom je 34. izvedba

najpomembnejsega mednarodnega
festivala kratkometraznega filma ponovno
dosegla rekord, saj si je kar 144.000 obisko-
valcev v trinajstih kinodvoranah ogledalo
eklekti¢no selekcijo igranih, animiranih,
dokumentarnih in eksperimentalnih krat-
kometraznih filmov. Tej stevilki gre dodati
e rekordno udelezbo 3.022 akreditiranih
profesionalcev (filmske ekipe, producenti,
novinarji, distributerji, programerji, itd.) s
celega sveta, ki so na festivalu in trznici pred-
stavljali in spremljali presezke mednarodne
kratkometrazne produkcije. Kot vsak filmski
festival, ki da kaj nase, organizatorji (zbra-
ni pod okriljem asociacije s pomenljivim
imenom Sauve qui peut le court métrage*)
vsako leto pripravijo bogat retrospektivni
program, ki je letos v fokus postavil zadnje

desetletje produkcije kratkometraznega
filma na Kubi, ter tematski program z mu-
hami in drugimi zuzelkami v glavnih vlogah.
Da pa vse le ne bi bilo tako roznato, se je
tudi ta festival soocil z obcutnim finan¢nim
rezom, tako da so se med drugim mora-
li odpovedati mednarodni konferenci in
zgodovinskemu pregledu filmov na temo
delavskega gibanja.

Tudi letos je Cannes kratkega filma, kot
festival radi poimenujejo, potekal brez slo-
venske udelezbe. Sicer med 6.528 prijavlje-
nimi filmi najdemo tudi 8 slovenskih (tri
studentske z AGRFT - Besni prekok Davida
Siposa, Obisk Alme Lapajne in Peter Bos-
sman dobrodosel Simona Intiharja, Ocetova
Zelja Marka Santica, Slovenci Haidy Kancler,
Stripburger v gibanju Borisa Dolenca, Stvari,
ki jih nisva nikoli naredila Martina Turka in

Poslednji avtobus

Koyaa - Lajf je cist odbit Kolje Saksida), a kaj,
ko ne z zgodbo ne s formo niso prepricali
selektorjev, ki na koncu v tekmovalne pro-
grame izberejo zgolj 2 % prijavljenih filmov.
Mogoce je bil od vseh se najbolj neupravi-
ceno zapostavljen Saksidov Koyaa, saj izbor
filmov, namenjenih otroski in Solski publiki,
ni bil najbolj posrecen. Trend produkcije
kratkometraznih filmov se nagiba k minu-
tazi do 20 minut in tudi zato se v programe
prebija vedno manj filmov. Ob dejstvu, da
Slovenija ze dolgo ni ve¢ eksoticna drzava
(v tekmovalne programe selektorji vsako
leto pazljivo izbirajo filme z vseh koncev
sveta), da slovenski reziserji redko posegajo
po druzbeno kriti¢nih temah (velika vecina
izbranih filmov pa predstavlja socialne zgod-
be) in da se nasi avtorji redko lotevajo rezije
na eksperimentalni nacin, niti ni tako cudno,
da Ze od leta 2002, ko je bil v mednarodni
tekmovalni program izbran Steklarski blues
Harrya Raga oz. Petra Braatza, in leta 2004,
ko je tam tekmovala (A)torzija Stefana Ar-
senijevica, v Clermont-Ferrandu slovenski
kratkometrazni film ne obstaja (leta 2001
je bila v tekmovalni program uvricena tudi
bosansko-slovenska koprodukcija Hop, Skip
& Jump Srdana Vuletica).



Tudi letos smo najzanimivejse filme gledali
v programu Labo, v katerem so predstavljeni
najdrznejsi in najbolj mejni avdiovizualni
avtorski eksperimenti. Za najboljsega je
Zirija izbrala eksperimentalno dokumentarni
film Delovodja (Il capo, 2010) italijanskega
avtorja Yurija Ancaranija, ki prikazuje delo-
vodjo v kamnolomu carrarskega marmorja
in njegovo »koreografijo« komuniciranja z
znaki in gestami v nevarnem in oglusujo-
¢em okolju. Vsako leto se v sekcijo Labo
prebije vec animiranih filmov in med njimi
je potrebno izpostaviti prejemnika poseb-
ne nagrade Zirije, britanskega umetnika
bizarnih in estetsko nagravznih lutkovnih
animacij Roberta Morgana, ki je z Bobby
Yeah (2011), zgodbo o roparju z iznakazenim
pol ¢loveskim in pol zajcjim telesom, ki se
proti svoji volji znajde v labirintu gledali-
$ca groze, 5e enkrat dokazal, da absurdni
humor in grozljivka nista nelocljiva pojma.
Ceprav brez nagrade pa je tudi drugi britan-
ski avtor Joseph Pierce z animirano igranim
filmom Pivnica (The Pub, 2012), v katerem
se prepletajo vsakdanji dehumanizirani
odnosi med natakarico poljskih korenin in
gosti londonske pivnice, ponovno dokazal
mojstrsko obvladanje risanih metamorfoz
rotoskopsko snemanih likov.

Tekmovalni program zaokrozata e med-
narodna in francoska selekcija. Veliko na-
grado je mednarodna Zirija podelila korejski
diplomantki filmske rezije Yoon Ga-eun,
za dramo Gostja (Guest, 2011). Med vec
odli¢nimi filmi v Stirinajstih programih, je

pretehtala odlocitev za senzibilnost filma, ki
pripoveduje zgodbo o soo¢anju najstnice z
dvojnim ocetovim zZivljenjem in odlocitvi o
odpuscanju in prevzemanju odgovornosti za
lastno usodo. Nagrada obcinstva je $la v roke
ameriskega reziserja Shawna Christensena
za film Policijska ura (Curfew), $e eno dramo,
tokrat o odnosu med devetletno necakinjo
in njenim stricem, zasvojencem s samo-
morilskimi teznjami. Med dramami moram
omeniti tudi film priznanega bosanskega
reZiserja Danisa Tanovica Prtljaga (Prtljag,
2011), ki v fikcijo zdruzuje resni¢ne zgodbe
o povojnem iskanju posmrtnih ostankov in
predvsem grozljivo prakso placevanja za
odkrivanje mesta umora. Tanovicev film
prinasa sporocilo upanja, da bodo mladi
uspeli Ziveti brez etnicnega sovrastva. Film,
ki je prejel veliko nagrado na zadnji ediciji
Mednarodnega festivala animiranega fil-
ma Animateka, Poslednji avtobus (Posledny
autobus, 2011), slovaskih avtorjev lvane
Laucikove in Martina Snopka, so opazili tudi
v Clermont-Ferrandu in mu podelili nagrado
za socialno kohezijo. Pikselirano sodobno
basen o gozdnih Zivalih, ki skupaj posku-
sajo pobegniti na varno, dokler v strahu za
zivljenje ne razkrijejo svojih pravih identi-
tet, odlikuje detajlna karakterizacija likov,
ki gledalca navdahne z mocno custveno
vpletenostjo. Se en avtor, ki je bil nagrajen
na zadnji Animateki, Estonec Ulo Pikkov, se
je veselil nagrade za najboljsi animirani film.
Njegova tehni¢no popolna animacija vrvi
Spomin telesa (Keha malu, 2011), na nena-

vaden nacin obravnava vprasanje spomina
na holokavst. Med filmi v francoskem pro-
gramu kaze izpostaviti prejemnika nagrade
obcinstva, filmski muzikal Huga Chesnarda
Francija, ki se zbuja zgodaj (La France qui se
leéve tot, 2011), edinstven poklon ljudem
brez dokumentov in migrantskim delavcem,
ki jim zaradi sistemskega nasilja evropske
migracijske politike ne preostane drugega
kot upor.

V sklopu 27. edicije festivalskega marketa,
na katerem so prisotne vse pomembne na-
cionalne filmske institucije (francoski CNC
in drugi regionalni francoski producenti
ter distributerji, skupina nemskih, romun-
skih, irskih, poljskih in italijanskih zdruzenj
kratkometraznega filma, Hrvaski avdio-vi-
zualni center, Ceski in Griki filmski center,
Nizozemski EYE institut, Swissfilms, zdruze-
ni skandinavski filmski centri, portugalska
agencija za kratkometrazni film in drugi
svetovni javni skladi ali agencije), so si lahko
akreditirani obiskovalci v festivalski video-
teki ogledali vse prijavljene filme. V okviru
Cetrtega Foruma evropskih koprodukcij krat-
kometraznih filmov Euro Connection 2012
je svoje projekte predstavljalo 17 evropskih
producentoy, ki upajo na uspesno sklenitev
financne konstrukcije za svoje nastajajoce
filme. Med predstavljenimi projekti je bil
tudi hrvaski igrani film z naslovom Ljublja-
na-Zagreb v reziji Daria Varge in produkciji
zagrebskega Spiritus Movens, ki e vedno
isce slovenskega koproducenta. Zgodba o
hrvaski studentki, ki zaradi ljubezni prezivi
vecino ¢asa na vlaku med Ljubljano in Za-
grebom in je prica nezivljenjskim admini-
strativnim preprekam sengenske meje, naj
bi se snemala novembra letos.

Na koncu izrazam upanje, da bo Slovenski
filmski center razsiril promocijske dejavnosti
tudi na podrocje kratkometraznega filma in
se v skladu s svetovnim trendom odlodil pri-
oritetno podpirati kratkometrazno filmsko
produkcijo. V splosnem, omalovazevalnem
odnosu do kratkometrazne filmske forme, ki
vlada v Sloveniji, je kratki film samo zacasna
dejavnost reziserja, ki ¢aka na financiranje
celovecerca. Redki ustvarjalci s kratkome-
traznimi filmi preizkusajo svoje zamisli, ki jih
naknadno realizirajo v celovecercih. Dokler
se bo institucionalna promocija slovenskega
filma dogajala izklju¢no na dveh mednaro-
dnih dogodkih, kot sta festivala (oz. trznice)
v Berlinu ali Cannesu, zal ne moremo prica-
kovati mednarodnega prodora slovenskih
kratkometrazcev.
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Dominantni Nemci

62. Berlinale (9.-19.2. 2012)

Simon Popek

Kar ostane

Na Berlinale smo se po nekaj letih zno-
va odpravili zzmernim optimizmom,
vsaj kar se tice tekmovalnega programa.
Na papirju se niso bohotila zgolj afirmirana
imena ali, 3e huje, upehani tigri evropske
»tradicije kvalitete«, temvec lepo stevilo
reziserjev, ki jih ne moremo pospremiti s
predsodki, ker so preprosto neznana. Med
»odpisanimi« smo prepoznali zgolj Benoita
Jacquota (Zbogom, kraljica/Les adieux a la
reine, 2012), Benceja Fliegaufa (Samo veter/
Csak a szél, 2012) ter Paola in Vittoria Tavia-
nija (Cezar mora umreti/Cesare deve morire,
2012), castitljiva osemdesetletna starcka, ki
sta vecino posla opravila pred tridesetimi
leti. Tavianija sta bila tako spostovana in
za seboj sta imela tako dolgo kilometrino,

da jima je Berlinale Ze pred cetrt stoletja (!)
podelil nagrado za zivljenjsko delo. No, zdaj
sta s Cezarjem Se uradno zmagala, Cesar ne
morem komentirati, ker sem film — malo iz
strahu in spostovanja do preteklega opusa
in malo zaradi konfliktov znotraj natrpane-
ga urnika — izpustil. Zadnjih deset let mi je
sicer v ¢asu festivala uspelo ujeti samo dva
zmagovalca, Grbavico (2006, Jasmila Zbani¢)
in Med (Bal, 2010, Semih Kaplanoglu). Cezar
mora umreti je sicer videti zanimivo, gre za
dokumentarec (ti na festivalih A kategorije
zmagujejo izjemno redko) o pripravah na
uprizoritev Shakespearovega Julija Cezarja,
ki se ne dogaja kjer koli, temvec v strogo
nadzorovanem rimskem zaporu Rebibbia,
kjer dolgoletne kazni prezivljajo roparji,

morilci in posiljevalci. Tavianija sta pol leta
dokumentirala priprave na premiero, film
pa - tako pravijo — potrjuje, da so Bardovi
teksti brezcasni in univerzalni.

Velika nagrada Zirije je sla Se drugemu (na
papirju) »odpisanemu« avtorju, Madzaru
Benceju Fliegaufu, Cigar socialno realisticna
drama Samo veter obdeluje narascajoce
nasilje nad romskimi manjsinami na Madzar-
skem. Vse skupaj precej spominja na juzno-
ameriske meditacije o sodobnem nasilju,
kaksnih smo bili vajeni v preteklem desetle-
tju. Ti meditativni umotvori so bili praviloma
videti takole: ves film se ne zgodi ni¢, junaki
brezciljno tavajo po opusteli urbani krajini,
gledalec pa se muci v pricakovanju Dogodka
(praviloma kratkega, graficnega izbruha
nasilja), ki ga reziser dostavi po devetdesetih
minutah »zgovorne prazninex.

Tretjo nagrado po tezi - tisti za rezijo - je
za Barbaro (2012) zasluzeno prejel Christian
Petzold, v Vzhodno Nemcijo leta 1980 po-
stavljeno zgodbo o zdravnici, naslovni ju-
nakinji (igra jo reziserjeva muza Nina Hoss).
Ker je vlozila prosnjo na selitev na Zahod,
kjer jo ¢aka ljubimec (in lepse zZivljenje), jo
kazensko premestijo v tezko, sivo provinco
na severu drzave.To je osnova Petzoldovega
slogovno umirjenega in psiholosko pre-
tanjenega filma, ki ga tokrat ni inspirirala
nobena filmska klasika (kot denimo Carnival
of Souls v primeru Yelle [2007] ali Postar zvoni
samo dvakrat v primeru Jerichowa [2008]),
pac pa zelja po avtentiénem prikazu casa,
ko je tudi vzhodnonemski komunizem po-
Casi pricel razpadati. Petzolda ne zanima
poudarjanje socialisti¢cne ikonografije, na
stenah ni Honeckerjevih portretov in na
ulicah ne vihrajo zastave v ¢ast partijskim
idealom. Petzold po stari navadi gradi pre-
pricljiv suspenz, gledalci vse bolj dvomimo
v to, ali bo Barbari uspelo preko morske
zveze pobegniti, Barbara pa kljub vsemu
ne prestopi meje zanra, temvec ostaja v vo-
dah prepricljive psihologizacije in subtilnih
dvoumnosti. Prevladata junakinjina poklicna
etika in duh politicne filantropije. Barbara je
vrhunska slogovna minimalka o zadrzanih
emocijah in kodirani komunikaciji, in vsaj v
tem segmentu se je Petzold znova naslonil
na klasiko, Hawksovo predelavo Heming-
wayjevega romana Imeti ali ne (To Have and
Have Not, 1944), kjer morata Bogart in Bacal-
lova svojo romanco v podobno zatiralnem
okolju kamuflirati ter komunicirati v kodah
in s sugestivnimi asociacijami. Nemci so bili
na Berlinalu v dobri formi. Hansa-Christiana



Schmida sicer nikoli nismo povsem priste-
vali k t.i. Berlinski 5oli (znotraj katere je bil
Petzold pionir), toda njegov zadnji film Kar
ostane (Was bleibt, 2012) bi bil lahko lep
primer zlahtne tradicije in sopotnik tiste
veje, ki ji s svojimi potreti disfunkcionalnih
druzin pripada Ulrich Kéhler. Ko se druzina
premoznega zaloznika po dolgem ¢asu zbe-
re okrog domacega ognjisca, se namesto
prijetnega vikenda pricne pot v pekel. Vsi
imajo svoje pomembne novice, obenem
pa skrivajo male (ali malo vecje) skrivnosti.
Oce napove prodajo zalozbe in upokojitev
ter posvecanje pisanju knjig; mati, ki je svo-
jo mani¢no depresijo trideset let zdravila
z velikimi odmerki zdravil, razkrije, da ze
mesec dni ni vec na tabletah; mlajsi sin je
kot zasebni stomatolog pred bankrotom,
medtem ko starejsi sin prikriva propadlo
zvezo z zeno in morebitni boj za skrbnistvo
nad osemletnim sinom. Po maminem ne-
nadnem izginotju Schmidov film iz dialoske
preskoci v psiholosko fazo ter dokonéno
razgrne vse nakopicene zamere.

Werner Herzog, Cigar Death Row (2012),
dokumentarno televizijsko serijo v 5tirih
delih, so prikazali izven konkurence, je na
stara leta vse bolj produktiven; v razmiku
piclega leta dni je predstavil kar Stiri nove
dokumentarce, koncem leta 2010 Vesele
ljudi v tajgi (Happy People: A Year in the
Taiga, 2010, soreziser Dimitrij Vasjukov),
na lanskem Berlinalu Jamo pozabljenih sanj
(Cave of Forgotten Dreams, 2010), vmes
pa se Cakanje na usmrtitev (Into the Abyss,
2011), ki se tematsko navezuje na Death
Row, saj govori o na smrt obsojenih Ame-
ricanih, ki ¢akajo na usmrtitev. V uvodnem
monologu, ki se ponovi v vsaki od Stirih

Barbara

Na papirju se niso bohotila zgolj afirmirana imena ali, e huje, upehani
tigri evropske "tradicije kvalitete", temveé lepo stevilo reziserjev, ki jih

ne moremo pospremiti s predsodki, ker so preprosto neznana.

epizod, se Herzog »kot Nemec, ki prihaja iz
drugacnega zgodovinskega in kulturnega
okoljag, ter kot »gost, ki Zivi v ZDAg, distan-
cira od smrtne kazni in jo obsoja. Nato v
vsaki od epizod obdela po enega obsojenca.
Prvi »portret« predstavi Jamesa Barnesa,
iziemno inteligentnega in pravnisko naci-
tanega morilca, ki je bil zaradi umora zene
sprva obsojen na dosmrtno jeco, toda ko je
v zaporu sprejel islamsko vero ter priznal 3e
drugi, veliko starejsi umor, so ga obsodili na
smrt. A to $e ni vse, v pogovorih s Herzogom
— ki mu na zacetku jasno pove, da z njegovo
usodo socustvuje, da pa mu kot morilec ni
viec — Barnes razkrije vsaj $e moznosti dveh
nerazreseni umorov!

Drugi portret predstavi izjemno zgodbo
Hanka Skinnerja, ki naj bi ubil drugo Zeno in
njena dva otroka, ceprav sam vseskozi trdi,
da je nedolzen. Skinner je ze imel dolo¢en
datum usmrtitve, sedel je v celici zraven
sobe za eksekucijo, pojedel zadnji obrok, ko
je prisel guvernerjev klic in prestavil usmr-
titev, saj je Skinnerjev odvetnik uspesno
izvedel precedencni primer v zgodovini
ameriskega pravosodja, ko je tozil javno to-
zilko, Ces da je nezakonito zadrzevala dokaze
o DNKju, ki naj bi potrjevali Skinnerjevo ne-
dolznost! Fascinantno pricanje se »bere« kot
prvovrsten triler, Se vec, Skinner se izkaze kot
iziemno lucidna osebnost, je zelo duhovit
in nacitan sogovorec, obseden s citiranjem
pop kulture in literarnih klasikov (od Epa o

Gilgamesu do Cone somrakal), lastno usodo
pa vidi kot splet ironi¢nih nakljucij, skratka
pred nami se razkrije kot herzogovski tra-
gicni (anti)junak.

Zadnji dve epizodi - portret notoricne
»teksaske sedmericec, ki je leta 2001 upri-
zorila spektakularen pobeg iz zapora, ter
neverjetno dejanje temnopolte Linde Carty,
ki mozu ni mogla poviti potomca, zato je
nacrtovala ugrabitev $e nerojenega otroka
(1), ki ga je bila »pripravljena Joani Rodrigu-
ez izrezati iz maternice« - sta za odtenek
bolj konvencionalni, saj izpadeta kot pro-
ceduralni drami, ki v megli nasprotujocih
se dokazov isceta resnico, toda nobenega
dvoma ni, da je serija Se veliko vec od stra-
stne kritike smrtne kazni. Herzog se izogiba
polemiziranju, temvec raje izpostavi razpra-
vo o humanosti storilcev in potencialnih
nepravilnostih med preiskavami, predvsem
pa osvetli arogantno pozicijo zveznih drzav
(najveckrat Teksasa), ki se jim kljub predlo-
zitvam novih dokazov praviloma zelo mudi
z eksekucijami.

Med dokumentarci z Berlinala velja omeniti
vsaj Se Nikogarsnjo cono (No Man's Zone/
Mujin chitai, 2012) Toshija Fujiware. Cunami
in nesreca v jedrskem reaktorju v Fukusimi
marca 2011 sta Ze sprozila kopico dokumen-
tarcev, no, verjetno bodo tragedijo le redki
obravnavali tako meditativno in elokventno
kot Fujiwarov dokumentarec, ki dogodke
v Fukusimi vzame kot osnovo za Sirse raz-
misljanje na teme clovecnosti, Zalovanja,
odzivanja na naravne (in tehnoloske) kata-
strofe ter sodobne obsedenosti s podobami.
Fujiwara obravnava Fukusimo s stalis¢a me-
dijske reprezentacije katastrof in zagovarja
tezo, da danes v z mediji obsedenem svetu
nesreco zaznamo (in se je spominjamo)
zgolj v primeru vizualne oziroma medijske
»pokritosti«. Ce ni podob (kot se je zgodilo
v primeru potresa v Armeniji leta 1988),
potem danes tudi ni zavesti in spomina na
katastrofo. Obenem je Nikogarsnja cona
meditacija na temo japonske tradicije in
njenega zanesljivega izginjanja; Fujiwara
trdi, da je Japonska napacno percipirana kot
»dezela samurajev, da je v resnici dezela
poljedelcey, ki je danes v kontaminiranem
obmocju seveda resno ogrozena.
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Forum Expanded - platforma
razsirjenega filmskega izraza,

Berlinale 2012

Selves

»Vselej lahko najdemo dobre razloge za
ponovni premislek avantgardnih konceptov
/.../ Kaj eno delo loci od vseh drugih? Koli-
ko je lahko film zares radikalen?« Kuratorka
Stefanie Schulte Strathaus je zasnovala le-
toénjo sekcijo Berlinala Forum Expanded na
podlagi premisleka dedis¢ine politi¢nih in
umetniskih avantgardnih impulzov. Dela,
prikazana v tej sekciji (na projekcijah ali
razstavah), tako s citiranjem, stilnim nana-
Sanjem, kriticno refleksijo arhiva ali obu-
janjem avantgardnega duha reflektirajo
avantgardne postopke onstran znacilno
postmoderne skepse do teh praks in njihove
asimilacije v institucije, ve¢inske tokove in
trzne dinamike. Avantgardne geste so tako
soocene z aktualnimi dilemami sodobno-

sti — z globalno finanéno krizo, arabskimi
revolucijami, vprasanjem izgube kulturnega
spomina in pomena arhiviranja, vprasanjem
psiho-socialnega nelagodja in modulacijo
»psihosfere« (Franco' Bifo' Berardi) v poznem
kapitalizmu (tem temam so bili posveceni
tudi pogovori in okrogle mize, ki so se zvr-
stile ob filmskem programu).

Vstop v premislek avantgardnih filmskih
postopkov, druzbene kritike in vloge (film-
skega) arhiva je ponudilo predavanje Haru-
na Farockija; ob projekciji filma La verifica
incerta (1965, Gianfranco Baruchello, Alberto
Grifi) - zgodnjega primera italijanske al-
ternativne kinematografije. Film sestoji iz
(tedaj se rocne) de- in re-montaze kosov
zanrskih filmov (epskih spektaklov, roman-
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ticnih dram, vesternov itd.) in se odpoveduje
kakrsnikoli naraciji, da bi z namernimi »na-
pakami« v montazi narativnega sosledja
izpostavil holivudske kliseje, ki reproducirajo
(rasno, spolno, ideolosko) dominantni nacin
pogleda. Farocki je v svojem predavanju
analiziral montazne postopke, ki jih upora-
bljata ali ironizirata avtorja (plan/kontraplan,
ritmicne repeticije, zrcalne reverzije itd.) in
politicne implikacije ter ucinke teh postop-
kov. Ready-made logika, na kateri temelji
ta zgodovinski primerek, tako kaze na dve
mocdni tendenci avantgardne kinematografi-
je:ideja, da avtorstvo lezi predvsem v mon-
taZi, ter usmerjenost montaznih postopkov
k dekonstrukciji formul filmske naracije in
njenih ideoloskih implikacij.
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Road Movie

Kritike (in klinike) civilizacije se lotevajo
tudi sodobna dela na osrednji razstavi z isto-
imenskim naslovom (Kritik und Klinik). Tezko
se ognemo aluziji na Deleuzovo istoimensko
zbirko esejev o literaturi', ki raziskuje po-
stopke »shizofrenizacije« vecinskega jezika s
strani literatov, s cimer vzpostavljajo uporni-
sko kliniko socasne civilizacije. S prenosom
tega koncepta v filmski in video medij lahko
zasledujemo postopke »shizofrenizacije«
filmske forme, s katerimi filmski ustvarjalci
izpostavljajo psiholoske in soc-ekonomske
patologije sodobne druzbe. Nekatera dela se
neposredno soocajo s povezavo med druz-
benimi in psiholoskimi »patologijami, ta te-
matika je prisla na dan v anti-psihiatricnem
gibanju v 60. in 70. letih, ki ga je spremljala
tudi cvetoca produkcija eksperimentalnih
filmskih tokov. Film All Divided Selves (2011,
Luke Fowler) najbolj neposredno rezonira
z naslovom razstave in z njegovo zgoraj
izpeljano referenco. Dokumentarec o guruju
anti-psihiatricnega gibanja v Veliki Britaniji,
dr. R. D. Laingu, sestoji povecini iz montaze
arhivskega televizijskega in drugega mate-
riala. V odsotnosti kakrsnekoli uokvirjajoce
naracije, pripovedi v ozadju, govorecih glav
in sorodnih pojasnjevalnih prijemoyv, ter s
sporadicnimi avtorskimi intervencijami na
ravni montaze in zvocne podlage, se Fowler
ne spusca v razlagalno historizacijo ali sodbo
o tej kontroverzni figuri in njegovem giba-
nju, ki je psiholoske »motnje« obravnavalo
kot nezmoznost prilagajanja »normalnosti«
druzbene alienacije, temvec gledalcu pusca
v premislek teze, ki bi danes v luci vse bolj

1 Deleuze, Gilles: Kritika in klinika. Studentska
zalozba, zbirka Koda, Ljubljana, 2010.

razsirjenih psiholoskih nelagodij in njihove
(ekonomsko profitabilne) obravnave (od
uradne psihiatrije do new age prirocnikov za
samopomoc) vsekakor terjale poglobljeno
refleksijo in evaluacijo.

Norost kot eskapizem je ocitno tehnika, ki
ni omejena zgolj na post-industrializirani
»prvi svety, temvec je dostopna vsem su-
bjektom v represivnih okolis¢inah. V Indiji
so to povecini zenske (pa tudi moski), ki
ostajajo ujete v hierarhicno, kastno in pa-
triarhalno druzbo. Vstop v njihov svet fanto-
mov in glasov nam ponudi Iram Ghufran v
observacijskem duhu in s poeticno montazo
zvoka in podob (polno odmevov, dvojnih
ekspozicij, prelivov, ki ustvarjajo ucinke de-
realizacije) v svojem There Is Something in
The Air (2011).

There Is Something in The Air

Galerijska postavitev omogoca seveda tudi
igranje z dispozitivom filmskega prikaza -
dispozitiv simultane projekcije dveh videov
se z lahkoto ponuja kot orodje za potopitev
gledalca v izkustvo druzbenih ali psiholo-
skih razcepov. A Tale of Two Islands (2011,
Steffen Kohn, Paola Calvo) prikazuje dva
sestrska otoka, Mayotte, ki je |. 2011 postal
departémet Francije (in je torej del EU), in
Anjouan ob Afriski obali. Trk razvitega in
tretjega sveta ne bi mogel biti uprizorjen
bolj jasno, kot tudi vivisekcija zgodovinsko
kolonialnih in neckolonialnih razmerij moci,
kar poudarja raba enotne zvoc¢ne podlage in
dialogov v obeh videih — potujitvena tehni-
ka, ki razgalja absurde sodobnih polit-eko-
nomskih delitev. Medtem pa delo na dveh
platnih z zgovornim naslovom O.G.B.I.P. [Our
Global Behaviour Is Psychopathic Il] (2011,
Virlani Hallberg, Jennifer Rainsford) gledalca
dobesedno ponese v svet tesnobe, strahu,
custvenega nasilja in terorja. Na videz ne-
dolzna situacija izleta s colnom $e zaostri
custveni naboj s postavitvijo gledalca med
obe platni, nad katerima ne more imeti var-
nega distanciranega pregleda, temvec se
znajde ujet med obema ognjema.

S tehniko deljenega pogleda se srecamo
Se na drugi razstavi iz iste sekcije. Road Mo-
vie kanadskega tandema Elle Flanders in
Tamare Sawatzky je vse kaj drugega kot
zanr, ki ga nakazuje naslov. Njuno delo, se-
stavljeno iz stop-motion animacije fotografij,
evokativne zvocne krajine in napisov, ki
nadomescajo dialoge ali naracijo, spomi-
nja na potovalni esej. Cestno popotovanje
postane oblika »kognitivne kartografije«
(Jameson) diskriminatorne politike na Za-
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hodnem Bregu, ki se materializira v logistiki
cestnih omrezij: ceste se locujejo na nove
super-hitre avtoceste za izraelsko prebi-
valstvo in pocasne drugorazredne cestice
z neskoncénim Stevilom kontrolnih tock za
palestinsko. Medtem ko sama naracija, tudiz
besedilom, podaja zgolj pogled sopotnikov
(z obeh strani konflikta), brez razlaganja
ali sodbe avtoric, pa prostorska postavitev
razstavi socialno in etni¢no razmejitey, ki jo
obravnavata — projekcijska povrsina so trije
zidovi sobnih razseznosti, na obeh straneh
zidov pa poteka projekcija potovanja po eni
(na eni strani palestinski, na drugi izraelski)
cestni mreZi. Palestinsko-izraelski konflikt
poeti¢no reflektira tudi palestinski avtor
Yazan Khalil v svojem »fotografsko/filmskem
projektu v obliki knjige« On Love and Other
Landscapes (2011). Z listanjem prek knjige,
ki jo tvorijo fotografije prazne krajine (Pale-
stine) in poeticni zapisi pod njimi, se pocasi
izrisuje paralela med ljubezensko zgodbo
in politi¢no situacijo: fotografije krajine go-
vorijo o ljubezni, ki je vec ni, a kljub temu
obrisuje celotno krajino, in o zidu, ki je vselej
prisoten, tudi v svoji (vizualni) odsotnosti.

»Kartografija stvarnosti« pa ni privilegij
dokumentarnega pristopa - tudi fiktivni
okviri omogocajo mapiranje psiho-so-
cialne klime sodobnosti. Posamezne se-
kvence anti-utopicne filmske instalacije
whiteonwhite:alghoritmicnoir (2011, Eve
Sussman in skupina Rufus Corporation) so
popolna mimikrija Zanrov noir in distopic-
nih filmoy, le da so tako njihovi deli (zvok,
tekst, dialogi, podobe) kot njihovo sosledje
zmontirani povsem naklju¢no (prek racu-
nalniskega algoritma Serendipity, katere-
ga operacije se izpisujejo na monitorju na
steni). Film se tako poigrava s frustracijo
gledalcevega poskusa interpretacije doga-
janja in ustvarja absurdno, nadrealisticno
aluzivno naracijo (ki po vzdusju spominja
na Lyncheve filme ali Pynchonove romane)
o ameriskem geodetu v mestu post-sovjet-
ske vzhodne Evrope, ki ga obvladuje neka
obskurna naftna korporacija. Ironicni stik
forme in vsebine preigrava interpretativno
(in druzbeno) »paranojo«: tako kot celoten
film ureja obskurni algoritem, tudi Zivljenje
junaka urejajo sile, katerih delovanja ne
razume povsem.

Trk med zvocno-narativno razseznostjo
in podobami vizualna umetnica Rosalind
Nashashibi uporabi v svojem filmu Carlo's
Vision (2011) za pomenski trk oz. sopostavi-
tev dveh ¢asovnih razseznosti. V sodobnem

Falgoosh (Blames and Flames)

Rimu »rekreira« perspektivo pogleda prota-
gonista iz Pasolinijevega romana Petrolio, s
cimer izpostavi srhljive korespondence med
pronicljivo druzbeno kritiko izpred desetle-
tij in sodobno italijansko druzbo. Medtem
drugi kratki filmi iz istega projekcijskega
sklopa preiskujejo avantgardne tehnike, na
katere se bodisi neposredno referirajo (349
(for Sol LeWitt), 2011, Chris Kennedy), ali z
njihovo rabo preiskujejo sodobne tematike
(Austerity Measures [2011, Guillaume Caille-
au, Ben Russell] o grki ekonomski krizi) ali
zgodovinske topike (Falgoosh (Blames and
Flames), 2011, Mohammadreza Farzad), o
iranskih revolucijah).

Letosnji Forum Expanded je ponudil tudi
srecanje z uveljavljenimi velikani eksperi-
mentalnega filma. Kanadska ambasada je
gostila razstavo Stevea Reinea The Tiny Ven-
triloquist, omnibusa kratkih filmov v razli¢-
nih tehnikah (risana animacija, home video,
video-dnevnik itd.), ki prek razpoznavnega
glasu podajajo avtobiografsko refleksijo
0 odrascanju, pomenu spomina in arhiva
ter mehanizmih sodobne druzbe. V okviru
Kritike in Klinike pa smo si lahko ogledali
tudi najnovejsi film legendarnega pred-
stavnika ameriskega undergrounda Kena
Jacobsa Seeking the Monkey King (2012).
Jacobs v tehniki stroboskopske animacije
ustvarja abstraktne, vizualno impresivne
blescece krajine Ciste povriine. Kakor da bi
ideologijo, ki jo dekonstruira prek simulta-
nih napisov (esejisticnih refleksij in citatov
o ameriski zgodovini in druzbi), iz€¢istil do
njenega »bistva« prek iz¢is¢enja medija, ki
pogosto utelesa to ideologijo - filma: ble-
sceca (samo)iluzija, ameriski sen kot cista
povrsina, pripravna za projekcijo nasih zelja,

ki jih spodbuja zvocna podlaga s svojimi
(ironi¢nimi) aluzijami na Zzanrske (imperi-
alisticne) filme: vesterne, epske spektakle,
avanturisticne ekspedicije ...

Razmislek o »shizofrenizaciji« filmske forme
z namero kritike in klinike nase civilizacije
lahko sklenemo z razmislekom o drobnem
video delu, ki pa s svojo rizomsko formo,
s plastenjem vizualnih, glasbenih in nara-
tivnih referenc na razlicne zenske druzbe-
ne ikone (Maya Deren, Rosa Luxemburg,
Virginia Woolf, Kate Bush itd.) pne gozd
intertekstualnosti, neskonéno bogastvo
kriticne in utopicne misli. Eline McGeor-
ge v svojem delu z zgovornim naslovom A
World of Our Own (2011) ustvarja aluzivno
nadrealisticno podobo nekega utopic¢nega
(zenskega) revolucionarnega subjekta, ki
se ne zadovoljuje z »lastno sobo« (ta na-
posled ostaja podaljsek burzoazne oblike
emancipacije), temvec zeli ustvariti sirse in
obenem manj individualisticno pojmovan
»nas svet« z aktivnim posegom na druzbeno
polje in bolj radikalnim konceptom globalne
emancipacije.

Zdi se torej, da etos, ki ga lahko odkrivamo
v zgodovinskih in drugih avantgardnih giba-
njih (z modifikacijami), Se Zivi v sodobni (bolj
ali manj) eksperimentalni kinematografiji.
Obravnavane filme lahko namre¢ ugleda-
mo v ludi tega, kar je Michael Foucault v
spisu Kaj je razsvetljenstvo?* oznacil za »drzo
moderneg, ki presega moderno dobo ali
modernisti¢na gibanja v smislu zgodovin-
skih klasifikacij. Gre za etos privilegiranega
odnosa do sedanjosti, ki pa se izkazuje v
njeni nenehni avtorefleksiji in zelji, da bi si
lahko sedanjost zamisljali drugace.

2 Foucault, Michel: »Kaj je razsvetljenstvo?«
V: Filozofski vestnik, letnik 8., 5t. 1 (1987), str.
38-49.



Cesare deve morire!

Razmislek po letosnjem Berlinalu
Peter Jarh

Kaksno noro, sokantno, osupljivo prese-
necenje! Letosnji Berlin je bil nedvomno
evforic¢en, fascinanten, tako rekoc festival
festivalov — toliko pomenljivih, intrigantnih,
provokativnih, angaziranih, intelektualno
profiliranih in hkrati brutalnih, kriticnih
politicnih filmov ni bilo mogoce tukaj vi-
deti ze desetletja. Obstoja tako izbrusene,
umetnisko in miselno jasno oblikovane
produkcije, kakor jo je bilo mogoce videti
skozi vse letosnje pomembnejse berlinske
sekcije, si pravzaprav sploh ni bilo mogoce
zamisljati, ¢e Zivi§ v neki daljni, blatni, od
boga pozabljeni (filmski?) provinci, kjer je
filmska tema tako reko¢ popolna, kjer je
povecini mogoce videti samo Se nerele-
vantne, kretenske in miselno popolnoma
blodne produkte ...

* Cezar mora umreti!

Leto3nji Berlin je dejansko silovito, brutalno
pometel z mediokritetami’, z artisti¢nim,
praznim iskanjem identitet, z junaki, ki
katatonicno strmé v praznino in se ¢udijo
lastnemu obstoju, z neverjetnim infantiliz-
mom zgodb, ki so do kraja skonstruirane in
popolnoma nezivljenjske in ki jim botrujejo
impotentni »script doctorjic, ki potujejo kot
nekaksni kulturni politkomisarji in cenzorji

1 V Berlinu je bila doslej v veljavi nenapisana
praksa, da se je festival uklanjal - tako pri sestavi
tekmovalnega programa kot podeljevanju nagrad
- nekim dovolj konvencionalnim, nekonfliktnim,
moralisticnim, lobisti¢nim shemam in zahtevam,
ki so izpricevale predvsem (lazno) moralo Evrope,
Unije, multikulturnosti, multietni¢nosti, (laznega)
¢loveskega dostojanstva, povezanosti itn. Zato
je ta silovit »vdor« povsem novih, drugacnih in
za Berlin res subverzivnih tem toliko bolj prese-
netljiv. Se bolj pa preseneca, da Zirija ni vljudno
in konvencionalno obsla teh filmov — ampak jih
je celo nagradila.

med evropskimi mesti in s svojim miselnim
in umetniskim konzervativizmom, konfor-
mizmom in liberalno infantilnostjo unicujejo
vse, karse da ...

Kriza, ki globalno sesuva sisteme, med
drugim tudi kinematografske konstante
in vzorce, je ocitno prinesla tudi povsem
novo, doslej nekako na stran potisnjeno
in pozabljeno »vlogo« filma kot prostora
kritike, akcije, premisleka, dejavnega iska-
nja identitete, pogleda na svet in mizerijo
druzbe in ¢loveskega stanja v postkapitali-
sticnem svetu ... Nenadoma se pojavijo z vso
silovitostjo v prvem planu filmi?, za katere
Se vieraj preprosto ne bi mogli verjeti, da
se s svojimi ostrimi, kritiénimi razmisleki,
sokantno in nekonvencionalno zgodbo, dra-
matursko briljanco in izbrusenostjo, temami,
usodami in junaki sploh lahko pojavijo v

2 Seveda - na festivalu je Se vedno veliko pov-
precnih filmov, ki ne prinasajo ni¢ novega, pre-
bijajocega, preseznega, ki se zadovoljujejo z
brezkonfliktnostjo, stereatipnostjo, infantilnostjo
in jih je na festival pripeljala taksna ali drugacna
lobisti¢na investicija in napor. Filmov, za katere je
bilo $koda vseh naporov in sredstev ... A »predsta-
va gre dalje«in vse te ni¢vredne filme tako ali tako
pogoltnejo in eksploatirajo svetovne TV kloake ...

'PETER JARH
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sredisc¢u Evrope, ki je bila prej desetletje in
vec jedro polikane, polakirane, impotentne
kinematografije, ki se je obnavljala in Zivela
samo s pomocjo obseznih in neusahljivih
evropskih denarjev ... Umetno vzdrzevane
distribucije evropskega filma in kinemato-
grafske mreze, ki je bila pretezno namenjena
sama sebi in promociji bolnih izdelkov, ki jih
sicer ne bi nihce niti pogledal ...

Po letosnjem Berlinalu je tega ocitno ko-
nec. Zmagal je pretresljiv, fascinanten film
bratov Taviani Cezar mora umreti (Cesare
deve morire, 2012), ta modra, osemdese-
tletna starca, sta osupnila z brutalno inter-
pretacijo Shakespearjevega Julija Cezarja v
enem izmed rimskih zaporov, s pretkanimiin
grozecimi obrazi tatov, zvodnikov, dealerjev
in mafijskih morilcey, ki igrajo to okrutno
»renesancno« igro oblasti, ki si lasti ves svet
... To je seveda v vseh pogledih srhljiva, pre-
tresljiva igra, prignana do skrajnih robov,
brez moraliziranja in estetizacije, kjer so
stvari popolnoma jasne: tirana/oblastnika/
uzurpatorja/plenilca je treba ubiti, odstraniti
—vimenu svobode, idealg, kjer je potreben
in opravicen tudi radikalni umor! Dalje je tu
Svicarka Ursula Meier s Sestro (Sister/L'enfant
d'en haut, 2012), z neverjetno subtilno so-
cialno dramo o evropskem white trashu,
ljudeh z dna, brez upanja, moznosti, prilo-
Znosti, o ljudeh, ki nimajo ni¢ in so ni¢, in je
droben kriminal edino, kar jim za trenutek
lahko prinese iluzijo o sreci, o uporu, ma-
$¢evanju. To je film, ki briljantno razkriva
nevidni totalitarizem sistemskega nasilja,
¢lovedke ujetosti, obupa, brezizhodnosti,
ponizanja, izklju¢enosti, podobno kot na
primer madzarski Samo veter (Csak a szél,
2012, Bence Fliegauf), angleski Moj brat
hudi¢ (My Brother the Devil, 2012, Sally El
Hosaini), celo Zelezna lady (The Iron Lady,
2011), kontroverzna, intrigantna torija Phyl-
lide Lloyd o Margaret Thatcher, tej usodni,
histeri¢ni héeri podezelskega kramarja, ki
je - seveda figurativno - s svojo kramarsko,
ozkoumno trdovratnostjo spravila iz tira célo
drzavo, zanetila kaos in nerede. Pa argentin-
ski Zamuda (La demora, 2012, Rodrigo Pld),
avstrijski Spanija (Spanien, 2012, Anja Salo-
monowitz) hladni, cini¢ni, tesnobni Svedski
Avalon (2011, Axel Petersén) afriski, blazni
in normalni evropski civilizaciji popolnoma
tuj in nedojemljivo krut film Vojna carovnica
(Rebelle, 2012, Kim Nguyen), ali celo po
Maupassantu prirejen Lepi prijatelj (Bel Ami,
2012, Declan Donnellan in Nick Ormerod).

Vojna carovnica

Najbolj direktno, kot kaksen zbor v grski tra-
gediji, v premem govoru, (posnetem) kon-
ciznem referatu — da ne bi bilo nobenega
dvoma, da gre zares — povsem nedvoumno
tematizira problematicnost, konfliktnost,
tragic¢nost in vprasljivost tega sveta, seveda
provokativno, posnet kot »film-simpozij«
Karmakarjev Napad na demokracijo (An-
griff auf die Demokratie - Eine Intervention,
2012), kjer cela vrsta briljantnih evropskih
kriticnih intelektualcev neposredno v ka-
mero govori o danasnji krizi demokracije in
prevladi popolnoma poblaznjenih, amoral-
nih, odtujenih politicnih in ekonomskih elit,
ki svet razumejo zgolj kot svoje ekskluzivno
in neomejno igrisce, kjer jim je dovoljeno
vse ... seveda le dotlej, ko se stvari tega sve-
ta obrnejo po svoje, ko se zgodi tragicen,
usoden, krvav, a hkrati logicen in razumljiv
preobrat kot ga pokazeta brata Taviani skozi
Cezarjev, oblastnikov konec, padec in umor,
ali kot Benoit Jacquot (Zbogom, kraljica/
Les adieux a la reine, 2012) s koncem kra-
ljevine Ludvika XV. in cunamijem krvi in
zla, ki izbruhne iz gneva in srda ponizanih,
pohojenih, oropanih, brezpravnih, ki jih
je dotlej dusil rezim nebrzdane plenilske
elite z vrtincem ponorelega egoisticnega
grabljenja, ropanja in pohote.
Vzporednice te letosnje nepricakovano
Sokantne, osupljive in briljantne berlinske
»politizacije estetike« z danasnjim ¢asom
so seveda nedvoumne, jasna so opozorila
in sporocila, v kakdno krvavo brezno se po-

greza in vrtinci ta svet, ki je Se pred dobrim
desetletjem tako naivno in prostodusno
razglasal »konec zgodovineg, konfliktov,
vojn, danes pa se zdi, da se iste stvari zno-
va vracajo s silovitostjo, zastavljajo se ista
vprasanja, svet ocitno zacenja nov krog bla-
znosti, obetajo se grmade cloveskih trupel
in divjanje, kot ga je v svojem renesancnem
bestiariju uprizarjal stari elizabetinec Willi-
am Shakespeare, ki je ocitno dobro poznal
konture tedanjih in prihodnjih svetov, misel
o Se kako cloveski krvi, mascevanju, torturi
in oblasti ... Cesare deve morire!

Ko tako evforicno razmisljamo o letosnjem
Berlinalu, se ¢loveka poloti posebne vrste te-
snoba in zalost, ko vidi, koliko svetlobnih let
dalec od realnosti, kako skrajno nebogljena,
pritlehna, neambiciozna in neinteligentna
je slovenska filmska scena, ki ji ne uspe zari-
sati niti ene same kolikor toliko relevantne,
presezne, univerzalne konfliktne situacije, ki
je seveda prvi pogoj za sleherno (relevan-
tno, presezno, univerzalno) dramo, ne uspe
ji (filmsko) razmisliti niti o enem samem
zgodovinskem ali sodobnem problemu, ki
bi tako ali drugace presegal izpraznjene,
bebave kliseje, ne uspe se ji dvigniti nad
nenavadno ravnodusnost, preproscino
duha, celo brezbriznost, ki se zadovoljuje
z najbolj bizarnimi, predmestnimi stosi po
meri Spas teatra ...

Ce razmisljamo o bratov Tavianijev bravuro-
zni in inteligentni adaptaciji Shakespearja,
njegovem univerzalnem »renesané¢nems«
duhu, ki je aktualen $e danes — kako naj bi
nasli na Slovenskem um, ki bi — na primer
Cankarja — znal in zmogel filmsko adaptirati
v danasnji Cas, saj je prav Cankar Se kako re-
levanten pisec in govorec o danasnjih (tudi
slovenskih) ¢asih, svetu plenilcev, bebcey,
svetu totalnega razclovecenja, pohlepa, po-
nizanja? Kako bi - v tej marginalni, pozablje-
ni, zlobirani produkciji sploh lahko zastavili
kaksno resno vprasanje o cemerkoli, kar ni
zabavno, moralno, polikano in usklajeno z
impotentnimi miselnimi obrazci hlapcev, ki
se bojijo lastne sence, kaj sele gospodarjev?
In vendar, zakaj ne bi tudi Slovenci zmogli
preboja iz outa, temé, v kateri smo!? Gre
seveda za optimisti¢en, malce nor, zano-
sen pogled, komajda verjeten, vendar je
seveda to najprej stvar domacih institucij,
ki bi morale na taksnem festivalu, kot je bil
leto3nji Berlin, pravzaprav videti dvoje — v
kaksnem sranju je slovenski film - in kaksne
so poti ven. Dejansko — Cesare deve morire!



V oblakih

Matic Majcen

MATIC MAJCEN

Steve McQueen (rojen 1969) je ze od svoje-
ga zgodnjega otrostva vedel, da bo umetnik.
Spomine je povzel v intervjuju za The Guar-
dian: »Ko sem imel kaksnih 4 ali 5 let, so eno
mojih risb natisnili na plakate pred knjiznico
Shepherd's Bush v Londonu. Spomnim se, da
sem se s starsi peljal tam mimo, obcutil sem
ponos.« Dejstvo, da je znal Ze takrat izredno
dobro risati, mu v resnici ni dalo izbire po-
ceti kaj drugega. Nekaj let zatem je vpisal
studij umetnosti in oblikovanja, nakar je v
zgodnjih 90. letih zacel snemati svoje prve
video projekte, za katere je prejel precej
prestiznih nagrad. Leta 2008 je nato posnel
Lakoto (Hunger), svoj celovecerni prvenec,
ki je bil tipicni predstavnik sodobnega art
filma: poln anemicnih kadriranj, prezet s
ciniénim vzdusjem, surovim naturalizmom,
s prevladujocimi socialnimi in politi¢nimi
konotacijami, z malo velikih planov, ki bi
omogocili neposredno identifikacijo gle-
dalca z likom. Film je vkljuceval 15-minutni
fiksni kader pogovora med Bobbyjem San-
dsom (Michael Fassbender) in katoliskim
zupnikom (Rory Mullen), kmalu zatem pa
e staticen 3-minutni prizor, v katerem se
paznik med cis¢enjem urina po hodniku
s polZjim tempom pomika proti gledalcu.
Mocan in neposreden, kot je film bil v svo-
jem sporocilu, pa je obenem razkril tudi vse
pomanjkljivosti diskurza o evropskem in
svetovnem art filmu: denimo to, da je filme
mogoce iz povprecja povzdigovati po nace-

Sramota

Se dobro, da se film kon¢a Se preden bi bili delezni nauka, da masturbiranje vodi k sle-
poti, saj je pripoved Ze tako ali tako v nevarnosti padca na nivo kaksnega krscanskega
ucbenika za kleno zivljenje.
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Steve McQueen na snemanju Sramote

lih socialne in etnoloske pristnosti, pogosto
z mocnimi elementi geografske emancipa-
cije, ki jih spremlja tudi skrajno popustljivo,
razpusceno, izkljuéno afirmativno in na ar-
bitrarnih nacelih vzpostavljeno kritisko vre-
dnotenje, kar posledi¢no spregleda kriterije
vrhunskosti in dodelanosti filmskega izraza,
tako konstitutivne za vrhunsko umetnost
nasploh. Nekomu, ki stremi k dovrsenosti,
pac ni vseeno, ali v svoje delo vkljuci prizore,
pri katerih ni razlike, ¢e so nekaj minut (ali v
skrajnih primerih — nekaj ur) daljsi ali krajsi.
Vendarle pa je zdaj nekaj jasno - ko si lovek
ogleda Sramoto (Shame, 2011), McQueenov
drugi celovecerec, postane ocitno, da je
naredil korak v neko drugo smer, vprasanje
pa je — v katero?

Prvi in najocitnejsi odmik je zagotovo ge-
ografski. Po beneski premieri najveckrat
zastavljeno vprasanje, ki ga dobiva film, je,
ali bi enako dobro deloval tudi v katerem
drugem velemestu, in odgovor reziserja in
soscenaristke Abi Morgan je vedno odlo-
¢en ne. New York je s svojimi neboti¢niki, z
urbano zbitostjo in s simbolnim statusom
financne prestolnice sveta idealen prostor
za portretiranje ljudi, ki ve¢ino casa prezivijo
visoko nad tlemi, z zvezdami na dosequ
roke, v oblakih - v vseh moznih pomenih
besede. Drugi umik, morda na prvi pogled
ne tako zelo ociten, je Fassbenderjevo raz-
galjeno telo, ki je sicer v obeh filmih tisti
osrednji medij, skozi katerega se vzpostavlja
razmislek o vlogi cloveskega telesa v razlic-
nih zgodovinskih in druzbenih okolis¢inah,
kar se sprva kaze kot ena redkih stvari, ki jo
imata oba filma se skupnega. Pa vendar to

biolosko telo v Sramoti predstavlja nekaj
bistveno drugacnega - to zdaj ni vec orozje,
objekt politi¢nega upora v jetniski situaci-
ji, temvec izraz arogance obilja, mogocen
instrument obvladovanja obkrozajocega
bioloskega habitata, sredstvo nihilisticnega
ignoriranja vseh vzpostavljenih druzbenih
norm in vrednot. Brandon Sullivan, Fass-
benderjev tokratni lik, je utelesenje bioloske
dominance v svoji narcisoidni, brezobrazni,
perverzni in simptomati¢no individualizirani
obliki, ujet v nenasitno psiholosko odvi-
snost, preko katere sam sebi nevede gradi
vertikalni tobogan v koncni propad. Prostor
racionalnega razmisleka pri Sullivanu je tako
majhen, da je njegovo delovanje domala
avtomaticno, robotsko, kot da dekleta po
New Yorku lovi v hipnotiziranem transu in to
na tako neusmiljen nacin, da je v zacetnem
prizoru na postaji podzemne Zeleznice v
hrbet videti kot Robert Patrick v Termina-
torju 2 (Terminator 2: Judgment Day, 1991,
James Cameron). Oba sta na nek nacin »clo-
veka iz jekla«: brez custev in neprekosljiva
v svoji odlo¢nosti, neodzivna na groznje iz
Zunanjega sveta in motilno osredotocena
zgolj in samo na svoj cilj. Sullivan je Se eno
uteleienje Zizkovega opisa nezivega lika,
ki funkcionira kot programirani avtomat,
ko neumorno vztraja v svoji zahtevi in sle-
di svoji zrtvi brez trohice kompromisa ali
oklevanja: kot v Terminatorju tudi v Sramoti

od njega ne ostane ni¢ drugega kot zgolj
gon v svoji mehanicni cistosti, ujet v cikel
brezumnega funkcioniranja in ponavljanja.
Ce dandanes Ze skoraj vsak film beremo kot
metaforo spektakularnega propada kapita-
lizma, potem se tudi Sramota s svojim ana-
logi¢nim sosledjem dogodkov od vladarja
bioloskega sveta in opitosti od moci, vse
do svojega konénega, popolnega razpada,
uvrsca v prvo linijo tovrstnih naracij.

Tisti najpomembnejsi in triumfalni korak
vstran od Lakote pa je vendarle slogovni.
Sramota za razliko od prvenca vzpostavi bi-
stveno bolj komunikativen in dostopen od-
nos z gledalcem. Raztegnjenih, nemih (anti)
prizorov tukaj ni, tudi kadriranje je bistveno
blizje obrazom, s ¢imer film prestopi korak
od art filma v bolj mainstream pripovedne
postopke, ki favorizirajo nacelo uzitka na-
mesto kognitivnega dela gledalca. Opazna
novost je odlo¢nejsa uporaba glasbe, bodisi
Bachove Goldbergove variacije v Gouldovi
izvedbi ali orkestracije Hansa Zimmerja, ki
so z recikliranjem soundtrackov filmov, kot
sta Ko jagenjcki obmolknejo (The Silence of
the Lambs, 1991, Jonathan Demme) in Tanka
rdeca ¢rta (The Thin Red Line, 1998, Terrence
Malick), ze kar neverjetno prijazna v svojem
komuniciranju, vsaj s perspektive grobe
tisine, ki smo jo videli v Lakoti. McQueen je
v Sramoti s to uporabo celotnega avdio-vi-
zualnega registra filmskega komuniciranja
nasel prednost, ki je Lakota ni imela: dejstvo,
da lahko s tem sestavi antirealisticno filmsko
pripoved in pri tem poskusa vsak prizor
zgraditi z izredno minimalisti¢no natanc-
nostjo, kjer je vsak kader velicasten in se
90 kratkih minut filma obcuti Ze skoraj kot
tekoce lebdeca vizualna poema. Res, tudi v
Sramoti je kader, ki traja 5 minut, a namen
tega prizora je popolnoma drugacen: Sis-
syjino (Carey Mulligan) prepevanje pesmi
New York, New York namesto akt distance
postane dejanje skrajno nevzdrzne blizine.
McQueen nas prisili, da vsaka beseda, vsak
zlog te preveckrat slisane pesmi poslusamo
in ji pripisemo nov pomen, s tem pa ta prizor
ni prostor nemega artisticnega opazovanja
(kot omenjeni paznik v Lakoti), temvec akt
postmodernisticne reinterpretacije. Sissyjine
oci in usta Brandonu predstavljajo prostor
vdirajoce iritacije, ki s priklicom izvorne ojd-

Sramota se po svojih znacilnostih pravzaprav umesca ze v razred filmov,
ki bi jih lahko poimenovali "art spektakel”. To so filmi, ki si odloéno
utirajo pot proti multipleksom, ceprav ne Zelijo tvegati izgube svoje

izvorne arthouse sofisticiranosti.



piske patologije zmotijo njegovo vsakda-
njo rutino, prav te erogene tocke, nekaksni
kontrolirani punctumi na povrsini hladne,
spolirane podobe, pa v vizualnem smislu
zmotijo tudi sterilno nizanje spolnih aktov
v pripovedi. To je filmska fokalizacija, ki bi v
sledenju svojemu antijunaku najraje iznicila
vse sledi sorodstvene blizine in se osredoto-
cila na cisti gon, na opazovanje mehanicne
telesnosti v njeni cisti seksualni rutini.

V celotni Sramoti je samo en zares Sibak,
odvecen in popolnoma nepotreben prizor:
na koncu filma, ko Brandon Sullivan, zdaj ze
popolnoma raztrescena psiholoska razvali-
na, na neko sivo popoldne pade na kolena
pred kamero, da lahko gledalec pred svojimi
ofmi nazorno pospremi njegov trpeci pa-
tos. Poteza Se zdalec ne pritice pripovedni
eleganci, ki jo je McQueen vzpostavil do
tistega trenutka, Se vedji in bolj kriticen
problem v tistem delu pripovedi pa je to,
da Sullivanovo telesno sposobnost poveze
z moralnim aspektom. Namrec, prav nic
ni narobe, da film zagovarja konservativni
povratek k tradicionalni instituciji druzine.
Konec koncev vendarle Zivimo v casu, ko
so tovrstni povratki k osnovam cloveskega
bivanja (bogu, naravi, druzini) zaradi raz-
krajanja moralnih vrednot v globalni druzbi
tudi v filmski umetnosti resni¢no mnozicni,
pa tudi sicer so filmarjeva stalis¢a, dokler ne
gre ravno za zagovarjanje mnenj s pogub-
nimi politicnimi ali sirSimi druzbenonazor-
nimi posledicami (pomislimo na Griffitha ali
Riefenstahlovo kot najocitnejsa primera iz
zgodovine filma), povsem njegova stvar in
tudi pravica. Problem in pomanjkljivost nje-
gove argumentacije je v tem, da McQueen

Lakota

Steve McQueen na snemanju Lakote

biolosko delovanje podredi morali, s cimer
je glavno sporocilo to, da c¢e ne stremis k
monogamiji in urejeni partnerski zvezi, pac
ne bos nasel telesne zadovoljitve in bo to
celo predstavljajo pot do koncne impotence.
Se dobro, da se film konéa, 3e preden bi
bili delezni nauka, da masturbiranje vodi
k slepoti, saj je pripoved ze tako ali tako v
nevarnosti padca na nivo kaksnega kric¢an-
skega ucbenika za kleno zivljenje ali pa,
¢e ostanemo v nedavnih filmskih vodah,
do vse prej kot zavidljivega Madonninega
W.E. (2011), v katerem najdemo podobno
pomanjkljivo retoriko.

Vseeno pa prednosti Sramote, ki vendarle
dominirajo v dobrénem delu filma, prevlada-
jo nad slabostmi. Anglez se je s tem filmom
iz artisticno razpuscene Lakote po hitrem po-

stopku prelevil v reziserja, ki do popolnosti
obvlada filmski izraz v slogovno unikatno
izoblikovanem minimalisti¢cnem pripove-
dovanju. Sramota se po svojih znacilnostih
pravzaprav umesca ze v razred filmov, ki bi
jih lahko poimenovali »art spektakel« — filmi,
kot so denimo Melanholija (Melancholia,
2011, Lars von Trier), Drevo Zivijenja (The
Tree of Life, 2011, Terrence Malick) ali Over-
jena kopija (Copie Conforme, 2010, Abbas
Kiarostami), ki so s svojo nadnacionalno
produkcijo in angaziranjem zvezdniskih
naslovnih imen bistveno bolj ambiciozni
od primerljivih izdelkov tega ranga in si
v osvajanju ¢im sirsega kroga gledalcev v
svojih narativnih metodah utirajo odlo¢nej-
$0 pot proti multipleksovski dostopnosti,
¢eprav ne Zelijo tvegati izgube svoje izvorne
arthouse sofisticiranosti. Za McQueena je
vsekakor vzpodbudno, da je ze s svojim
drugim filmom vstopil v to superligo film-
skih reziserjev, Ceravno njegova dosedanja
filmografija $e vedno odpira vec vprasanj, kot
pa daje odgovorov. Zelezni avtorsko-igralski
duo McQueen-Fassbender bo brzkone Se
nekaj casa stalnica njegovega avtorskega
podpisa, glede na reziserjevo umetnisko
poreklo pa je sila tezko predvideti, ali ti for-
malno-narativni premiki, ki smo jim bili prica
iz Lakote v Sramoto, kazejo na reziserja, ki se
giba vse bolj proti mainstreamu, ali reziser-
ja, ki pac vneto stopica sem in tja v iskanju
lastne avtorske identitete. Ta pot se je zdaj
vsekakor sele dobro zacela, zato pa bo Steve
McQueen od zdaj naprej Se toliko bolj reziser,
cigar prihodnja dela bodo pospremljena z
najvecjim moznim pricakovanjem.
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Sramota

Sramota

temne plati zasvojenosti

Film Sramota (Shame, 2011, Steve McQue-
en) ni lahko gledljiv, saj brez sramu in tabu-
jev resno in eksplicitno predstavi tematiko
spolne zasvojenosti in zlorab. Tekom filma
se senzitiven gledalec tezko izogne naslov-
nemu obcutku — sram celo prehaja v gnus.
Te tezke emocije, ki so navadno del vsake
zlorabe in zasvojenosti, v tem primeru zakri-
vajo strah in nemoc zasvojenega, ki se ne-
nehno vrti v zacaranem krogu ekstremnega
kompulzivnega vedenja. Za diagnosticiranje
kompulzivnega vedenja je navadno po-
trebnih vec znakov, ki se pojavljajo hkrati in
tvorijo ponavljajoc se vzorec. Carnes v knjigi
Ne recite temu ljubezen’ govori o vzorcih

1 Carnes, Patrick. J.: Ne recite temu ljubezen.
Pot iz seksualne zasvojenosti. Zagorje ob Savi:
Studio Moderna storitve, 2006.

nemodi, v katere so vpeti spolno zasvojeni.
Gre za naslednje vedenjske tipe: fantazijski
seks, seksualni lov, anonimni seks, trgova-
nje s seksom, voajerizem, ekshibicionizem,
spolno nadlegovanje in nasilje, zadajanje
in prejemanje bolecine, seks s predmeti in
seks z otroki. Tudi pri glavnem akterju Sra-
mote lahko opazimo prvine razli¢nih tipov,
ki nakazujejo resne tezave. Da je njegova
zasvojenost zares problemati¢na, postane
tudi gledalcu ocitno v trenutku, ko zacne ta
ovirati njegovo osnovno funkcionalnost. To
se zgodi takrat, ko prejme opozorilo svojega
Sefa, ki tudi sam nima zdravo postavljenih
razmejitev glede spolnosti. Film s tem po-
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kaze, da zasvojeni za vzdrzevanje svojega
t. i. acting out stanja navadno okoli sebe
potrebuje ljudi, ki mu to nenavadno stanje
omogocajo. Hkrati pa opozarja na splosno
druzbeno situacijo, ki danes taksno obliko
seksualnosti na eni strani kritizira (na tak
nacin sramoti) in postavlja nekaksna mo-
ralna merila, na drugi strani pa jo tudi sama
tolerira, Ce ne celo propagira, ne daje pa
globljega vpogleda v ranljivost, bole¢ino
in grozljivo osamljenost spolno zasvojenih.

Vsakdanje zZivljenje spolno zasvojenega
Brandona (Michael Fassbender) je v filmu
prikazano potencirano: preko iluzorno ne-
dolZznega masturbiranja, nato placevanja



spolnih uslug in anonimnega seksa do spol-
nega lova oziroma predrznih seksualnih
predlogov neznankam, ki se z njim zapletajo
v nevarni strastni ples. Ta ples hkrati vsebu-
je mocno organsko privla¢nost in telesno
ugodje, na drugi strani pa pusca obcutek
nevrednosti, gnusa, obupa in sramote. Rez-
iser Brandonovo spolno aktivnost stopnjuje
do te mere, da bi prebudil Se tako trdnega in
za zunanje vplive zaprtega gledalca. Film je
namrec¢ poln prizorov golote in na visku na-
petosti prikaza spolnih aktov, kjer lahko gle-
dalec dozivi sram - ob izpostavljenosti teles,
nemoci in umirjanju telesa prek spolnosti.
Na tak nacin lahko kar preko filma obcuti
temeljno dozivljanje spolno zasvojenega. Ti
svojo seksualnost globoko v sebi povecini
dozivljajo kot nekaj sramotnega. Reziser
prikaze intenziven prizor, ko se Brandon za
trenutek sreca s tem sramom, ki ga potisne
v jezo, s katero zeli uniciti dokaze svojega
ekstremnega vedenja.

Spolnost je sicer za zasvojene sredstvo, s
katerim pridejo do vrhunca uzitka in tako
zacasno umirijo svoje telo, a se ob tem v
svoji globini navadno ¢utijo umazane, po-
nizane, osramocene in nevredne, ceprav
navzven lahko delujejo prav nasprotno:
samozavestno in uspesno. Tudi Brandonovo
splosno Zivljenje bi na zunaj marsikomu
lahko delovalo povsem obicajno, a Sramota
ponuja $irsi uvid v temne plati zasvojenosti.
Film prikaze ironijo, kako zasvojeni ne zmore
brez odnosov (v primeru spolne zasvoje-
nosti ne brez spolnih odnosov), a hkrati v
njih ne more zares biti, pa ¢eprav po njih
hrepeni morda 3e bolj kot kdo drug. Tega
ne zmore, ker se ranljivosti in intime zaradi
negativnih preteklih izkusenj prevec boji.
Hkrati pa nima »nikakrinih tezav« z odnosi,
ki mu sluzijo zgolj kot oblika zasvojitvenega
vedenja, kar je ocitno prikazano v filmu:
Brandon namrec ne zmore intimnosti s svojo
simpatijo, ob neznani osebi pa mu spolnost
ne predstavlja tezav, kar kaze na velik strah
pred intimo.

Kot kaze, je moral Brandon v svoji prete-
klosti doziveti tezjo travmatic¢no izkusnjo,
ki je vplivala na njegovo zivljenje na nacin,
da je razvil zasvojitveno vedenje. Lahko
predvidevamo, da gre za spolno zlorabo, ki
vsakogar zaznamuje na neslutene nacine.
Klini¢ne izkusnje dr. Tanje Repic¢? kazejo, da
lahko zasvojenost postane nacin, kako se
zlorabljeni sooca s krizami, otopi ali zbezi
pred bolecinami, zapolni praznino, ki jo

2 Repi¢, Tanja: Nemi kriki spolne zlorabe in novo
upanje. Celje: Drustvo Mohorjeva druzba in
Celjska Mohorjeva druzba, 2008.

Sramota

dozivlja. Repiceva in Carnes navajata, da
raziskave kazejo, da je bilo med tistimi, ki so
zasvojeni s spolnostjo, v otrostvu 97 % ¢u-
stveno zlorabljenih, 81 % spolno zlorabljenih
in 72 % fizicno zlorabljenih. Spolna zloraba,
tako Repiceva, zaznamuje ¢loveka na najbolj
ranljivih podrogjih: vsi dotiki, dejanja ali
besede pustijo svoje sledi, najveckrat sledi
gnusa, krivde, sramu, Zrtev pa dozivlja, da
ni vredna, da nekdo z njo lepo ravna. Vsa ta
sporocila so globoka in klicejo po razresitvi,
ki se lahko iztece tudi v spolno zasvojenost.
Zasvojeni nevede ponavlja tisto, kar se mu
je zgodilo v preteklosti, in nezavedno upa,
da ga bo nekdo znal ustaviti, mu pomagati,
ga zacutiti v notranji stiski, mu stati ob strani
in vztrajati z njim brez poniZevanja, brez
sramotenja in nasilja. Ravno v filmu Sramota
opazimo, kako Brandon izrazito hrepeni
po razresitvi s ponavljanjem ciklov zasvo-
jitvenega vedenja. Krutost in krivica vsega
tega pa je, da zlorabljene privlacijo osebe,
ki prej ali slej z vso silovitostjo ponovijo ali
le prebudijo obcutja, ki jih je zlorabljeni
dozivljal med zlorabo.

Odnos, ki ga Sramota prikazuje precej
globoko, je Brandonov odnos s sestro Sis-
sy, ki mu s svojim prav tako ekstremnim
vedenjem prebuja vsa tezka obcutja, ki jih
je ze davno skusal pozabiti. Sedaj namrec
Zivi v velemestu, stran od doma, v steril-
nem stanovanju. Ta sterilnost se kaze na
vec nacinov - in zelo verjetno ima povecano
potrebo po cistodi in urejenosti najbrz prav
zaradi notranjega obcutja umazanosti, kriv-
de, osramocenosti. To, da ni v nikakrsnem
stiku s svojo druzino, nam nakaze dve stvari.

Prva je ta, da je zelo verjetno dom zanj kraj,
kjer se Brandon ne pocuti najboljse (oz. je
morda celo kraj izvorne travme). lzgleda,
da je zato tudi od3el in »naredil t. i. cut off«,
ki pa mu onemogoca normalne odnose v
sedanjosti. Kot drugo stvar lahko opazimo,
da nerazreseni odnosi s primarno druzino
onemogocajo tudi sedanje odnose. Vse to
je prepusceno gledalcevi interpretaciji. Nje-
gov odnos s sestro je sicer precej napet, a
hkrati kljucen za oba: Sissy ga na nek nacin
potrebuje, saj se obnasa kot da je odvisna od
njega in drugih (Custveno zasvojena z odno-
si). Ona pa ga z (ne)hotenim prebujanjem
pripelje blizje k samemu sebi, do tega, da
na koncu filma koncno zajoka in se sreca s
svojo bolecino, ki se ji preko zasvojitvenega
vedenja izogiba.

Stavek, ki je v filmu klju¢nega pomena,
izreCe njegova sestra: »Nisva slaba ¢loveka,
samo prihajava iz slabega okolja.« S tem
preprostim stavkom reziser pove pravza-
prav bistvo spolne zasvojenosti — da ima
korenine, ki segajo dalec¢ nazaj. Travmaticne
izkusnje pa nikakor niso pokazatelj tega, da
je zasvojeni slaba oseba, pac pa, da se mu je
zgodila najhujsa mozna krivica in zloraba,
in da ni bilo nekoga, ki bi ga v tem zas(itil
in dal ob¢utek ljubljenosti in spostovanja.
Ce zlorabljeni tvega in se spusti v srecanje z
grozo preteklosti, potolazi kricecega otroka
v sebi, se mu obeta postopna razresitev in
nov zacetek. Pred to odloditvijo se na koncu
znajde tudi Brandon.

Katja Knez je doktorska kandidatka zakon-
ske druzinske terapije.
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Strah in groza v Las Vegasu

Hunter S. Thompson med
Dukeom in Kempom

Dusan Rebolj

»Nekateri pravijo, da besede, kakrsni sta gnoj
in gniloba, ne spadajo v Objektivho Novi-
narstvo. Imajo sicer prav, toda s tem zgresi-
jo bistvo. Nixonu se je posrecilo splaziti se v
Belo hiso prav zaradi slepih peg, vgrajenih v
pravila in dogme Objektivnega Novinarstva.
Na papirju je bil videti tako dobro, da bi ga
skorajda lahko volili, ne da bi ga prej videli
na lastne o€i. Zdel se je tako vseameriski, tako
podoben Horatiu Algerju, da je lahko preniknil
skozi razpoke Objektivnega Novinarstva. Da
si Nixona jasno uzrl, si moral biti Subjektiven,
in Sok spoznanja je bil za marsikoga bolec.«

Navedek iz osmrtnice Richarda Nixona, ki
jo je Hunter Stockton Thompson leta 1994
objavil v reviji Rolling Stone, ne opisuje le
zornega kota, s katerega je gledal predse-
dnika, ki je bil »tako izkrivljen, da si je lahko
vsako jutro navlekel hlace samo s pomodjo
sluzabnikov.« Implicitno izraza tudi osnovno
predpostavko novinarskega sloga, ki ga je
Bill Cardoso, urednik revije Boston Globe,
po prvem branju Thompsonovega ¢lanka
Kentuckyjski derbi je dekadenten in spri-
jen (The Kentucky Derby is Decadent and
Depraved) imenoval »gonzo«.

S tem izrazom so v socialno skrahiranem
juznem Bostonu namrec naslavljali cloveka,
ki je med Zol¢nim in dolgotrajnim pijance-
vanjem najdlje ostal zavesten. Clanek se
konca s popisom deliricne blaznosti, ki po
treh dneh opitih blodenj med ob¢instvom
najslavnejse prireditve s konjskimi dirkami
v Zdruzenih drzavah zajame pisca, torej
Thompsona, in ilustratorja Ralpha Steadma-
na. Steadmanove upodobitve menazerije,
ki jo je tezko okomatan s Thompsonovim
meskalinom opazil in dozivel v Louisvillu,
niso bile tako pomenljive le zato, ker so
zvesto ponazarjale sklep ¢lanka - »Sem dol
sva si prisla ogledat to strahotno sceno: ljudi,
nazgane do nerazsodnosti, vse pokozlane
in tako naprej ... ampak ves, kaj? Na koncu
sva tak$na prav midva.« Poleg mamilaske
in pijanske trdozivosti razkrivajo se neko
drugo, pravzaprav prvo razseznost tistega,
kar se je v kontekstu Thompsonovega lika
in dela poslej imenovalo gonzo.

Grotesknost nakaz, s katerimi je Steadman
ilustriral clanek, je odraz nedejstvene — Wer-
ner Herzog bi dejal ekstaticne — resnice upo-
dobljenih ljudi in dogodkov. Thompson se
je najprej s knjigo Hell's Angels in zatem s
kopico daljsih €lankov, napisanih za Rolling
Stone — zacensi z Bitko za Aspen (The Bat-
tle of Aspen) iz leta 1970, popisom njegove
kandidature za Serifa v koloradskem okraju
Pitkin -, proslavil kot prodoren novinarski
glas. Toda kot glas tradicionalnega novinar-
stva preverjenih dejstev in tocnih navedkov.
Zapis o kentuckyjskem derbiju je zacetek
usmeritve, ki je tako reko¢ nemudoma do-
segla tudi vrhunec: v romanu Strah in groza

v Las Vegasu (Fear and Loathing in Las Vegas,
1972). Dokon¢no pa jo je legitimiral Frank
Mankiewicz, vodja kampanje Georgea McGo-
verna, Nixonovega protikandidata na volitvah
leta 1972, ki je dejal, da je bilo Thompsono-
vo porocanje najprej o interni demokratski
predvolilni kampanji in potem $e o spopadu
med Nixonom in McGovernom izmed vseh
»najtocnejse in najmanj fakticnox.
Thompson je onstran nizanja dejstev izka-
zal neverjeten smisel za podajanje vzdusja
dogodkov in njihovih moralnih implikacij.
Literarnost njegovega novinarstva je zasi-
drana predvsem v stremljenju, da bi svoje
teme zapopadel na, ¢e Zze nimamo boljse-
ga izraza, holisti¢ni oziroma misti¢ni ravni.
Strah in groza v Las Vegasu, roman, ki je pred
knjizno objavo izsel v obliki dveh glomaznih
¢lankov v Rolling Stonu, je bil le zadnji v nizu
poskusov porocati o »smrti ameriskega sna.
Ta nebulozni projekt se do kraja izrise Sele
v znamenitem Dukovem monologu o »vi-
sokem in prelepemc« valu, ki da so ga sredi
60. let jahali privrzenci hipijevske kulture v
San Franciscu. Cas optimizma, pogojene-
ga z razgibanim dogajanjem na Zahodni
obali ter napojenega s halucinogeni, je bil
za Thompsona nepovratna zlata doba, ki
s0 jo poteptali avtorji vietnamske vojne ter
rasnega in razrednega razdora znotraj Zdru-
zenih drzav, na ¢elu z Richardom Nixonom.
»Razpoke Objektivhega Novinarstvas, skozi
katere je do svojega polozaja lahko preniknil
Nixon, neposredno zadevajo faktografski pri-
stop, od katerega se je Thompson v ¢asu pi-
sanja njegove osmrtnice Ze zdavnaj oddaljil.
Thompson postavi tezo, da je bilo spoznanje
Nixonove krivde in pokvarjenosti mozno sele
z intuitivnim vpogledom v njegov znacaj,
mimo suhih biografskih podatkov o njegovih
skromnih zacetkih, kvekerski vzgoji, trdem
delu in kar je se bilo taksnih podrobnosti.
Kolikor se je tikalo Thompsona, je bil Nixon
»temna plat ameriskega snag, in tega ne-
oziroma nadfakti¢nega uvida mnogi Ame-
ricani niso bili sposobni niti po njegovem
sramotnem odstopu zaradi afere Watergate.
Gonzo kljub vsemu navedenemu ni ne-
podkrepljeno, kemicno iztirjeno cencanje.
Thompsonov Subjekt odvrze Wittgenstei-

Thompson je onstran nizanja dejstev izkazal neverjeten smisel za
podajanje vzdusja dogodkov in njihovih moralnih implikacij. Literar-

nost njegovega novinarstva je zasidrana predvsem v stremljenju, da

bi svoje teme zapopadel na, ¢e Ze nimamo boljSega izraza, holisticéni
oziroma misticni ravni.

novo lestev po krvavem vzponu skozi trda
dejstva in njihovo dialektiko. Sele zatem
- po letih oziroma desetletjih vohljanja za
artefakti umirajocega ameriskega sna — si
verodostojno privosci prispodobo z valom
in s »pravimi ocmix, ki lahko s primerno
strmega grica v Las Vegasu zaznajo, kje se
je prelomil in se odvalil nazaj v Tihi ocean.

Te prave oci so tako Thompson kakor nje-
gove upodobitve izpod Steadmanovega
svincnika (oziroma $minke, oglja, voscenkin
drugega) ter kamer Arta Linsona (Kjer se po-
dijo bivoli [Where the Buffalo Roam], 1980),
Terryja Gilliama (Strah in groza v Las Vegasu,
1998) in Brucea Robinsona (Zapiti dnevnik
[The Rum Diary, 2011]) skrivali za son¢nimi
ocali. In spet lahko pripomnimo, da ocala
vsaj na prispodobni ravni niso sluzila le skri-
vanju zabuhlih, podplutih in okrvavljenih
oci vec kot rekreativnega zaljubljenca v psi-
hotropne snovi. So tudi graficna odslikava
pogleda, ki je kljub vztrajni razdanosti svetu
dejstev navsezadnje uperjen navznoter;
predan presoji, ki izThompsonovega novi-
narstva dela literaturo.

Eno seveda ni $lo brez drugega, vsaj ne v
nedogled. Jann Wenner, zaloznik in dolgo-
letni urednik Rolling Stonea, locira zacetek
Thompsonovega avtorskega zatona v po-
zna 70. oziroma zgodnja 80. leta. Tocneje v
¢as, ko je Thompson veckrat odpotoval na
Havaje. Porocilo o tamkajsnjem maratonu
se je razlezlo v napol halucinatorno Storijo,
v kateri se je Thompson vse bolj postavljal
v domisljijsko vlogo Lona - boga havajskih
staroselcev, ki so za njegov zadniji prihod in
uteledenje baje steli kapitana Cooka. Lono-
vo prekletstvo (The Curse of Lono, 1983) je
povest o dogodivicinah, katerih cudaskost
in unicevalnost sta delno izvirali iz Thomp-
sonovega prepricanja, tako je vsaj trdil, da
ga hocejo Havajcani v skladu s tradicijo
pokoncati. Integralno besedilo knjige ni
njegovo delo — zamisel zanjo se mu je pri-
skutila, zato je zacel z oddajo neskoncno in
zanalas¢ zamujati —, pac pa sad prizadevanj
urednika Alana Rinzlerja. Ko je Rinzlerju
cakanje dokonéno presedlo, je specemu
Thompsonu iz hise pokradel vse zapiske, jih
v New Yorku fotokopiral in uredil v konéno
razli¢ico knjige. Izvirnike je piscu vrnil po
posti s pripisom »Hvala, Hunter. Koncal si.«
in poveznil pokrov na svoje sodelovanje z
njim. Thompson je z delom vedno notori¢no
zamujal, toda klavrni nastanek Lonovega pre-
kletstva ni bil vec zaplet z avtorjem, ki sicer
ustvarja bisere, a pac po svoji uri. Wenner
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To je loénica med Dukeom in Thompsonom. Duke, ukoreninjen v
mlajSem Thompsonu, je bil Zlahtna izpeljava metode "gonzo": Saman-
ski lik z napol omrac¢enim umom, ¢igar modrost, presezna razsodna

moc, izvira iz zavzetega zatapljanja v izkustvo ZdruzZenih drzav druge
polovice dvajsetega stoletja. Toda bolj je Duke z leti izrival Thompso-
na in, ne pozabimo, njegovo perceptivnost, bolj je bil le zadrogirana
pijandura, zajedena sama vase in nezmozna novih dognanj.

se zdrugimi govorci v knjigi Gonzo: Zivljenje
Hunterja S. Thompsona (Gonzo: The Life of
Hunter S. Thompson), zbirki pogovorov z
njegovimi bliznjimi, strinja, da je bil Thomp-
son »mamilas« in »alkoholiks, kar da mu je
»pocasi unicilo talent in na koncu se Zivljenje.«

Lahko bi rekli, da je Thompsonovo literarno
uteledenje — obcasno, na primer v Strahu
in grozi v Las Vegasu, se je imenovalo Ra-
oul Duke - zacelo pozirati svojega tvorca.
Thompson se je tega zavedal, in to ne le za
nazaj.V dokumentarcu Strah in groza v gon-
zoviziji (Fear and Loathing in Gonzovision,
1978), epizodi BBC-jeve kulturno-umetniske
oddaje Omnibus (1967-2003), izpraseval-
ca zanima, ali na Thompsona pritiskajo, da
zadosti podobi, ki jo je ustvaril. »Seveda,«
odvrne Thompson, »name pritiskate ze ves
teden. Kaj je za vas pritisk? Da te odpeljejo v
Las Vegas in te postavijo pred kamere? /.../
Nimam pojma, ali snemate film o Duku ali o
Thompsonu. Na to sem pomislil $ele zdaj in
Ze ob sami misli me napolnjujeta sovrastvo
in bes. /.../ To je resen pomislek. Nikoli ne
vem, katerega pri¢akujejo od mene. In zelo
pogosto si nasprotujeta. Ljudje, ki me ne po-
znajo, ponavadi pri¢akujejo, da bom Duke,
ne Thompson.« lzprasevalcu se zdi, da se
»dokaj ujemate z likom, ki ste ga ustvarili v
knjigah.« Thompson na to nima neposre-
dnega odgovora. Toda v dokumentarcu
Zajtrk s Hunterjem (Breakfast with Hunter,
2003), posnetem v ¢asu snemanja Gilliamo-
ve ekranizacije Strahu in groze v Las Vegasu,
vec kot ocitno kraljuje Duke. Thompson
vneto razmetava napihljivo seksualno lutko,
se sondi v prilizovanju holivudskih zvezd, z
gasilnim aparatom zaplini urednistvo Rolling
Stonea in iz svoje koloradske domacije jezno
zabrise reziserja Alexa Coxa in neimenovano
koscenaristko, ker si drzneta predlagati, da
bi sloviti val iz knjige ponazorili zanimirano
sekvenco, ki bi jo narisal Steadman.

S tem izbruhom se Thompson v dukovski
maniri upre »dukizaciji« svojega dela, torej
karikiranemu opredmetenju neke zamisli,
ki v popkulturi ze od svojega nastanka, v

veliki meri zaradi Steadmanovih ilustracij,
nastopa kot karikatura. Gilliam mu je pri
tem stremljenju hote ali nehote pomagal.
Monolog je pospremil z arhivskim gradivom
naslovljenega ¢asa — vse do misti¢ne ugoto-
vitve o tem, kaj lahko iz Las Vegasa opazijo
prave oci. Tedaj nas je z rezom preselil nazaj
v razdejano hotelsko sobo, k nosilcu glavne
vloge Johnnyju Deppu, ki s son¢nimi ocali
na nosu natan¢no ob izreku klju¢ne pri-
spodobe zastre zaveso. Vsekakor — uvid v
stanju popolne, vase zaklenjene drogeraske
razrvanosti, toda vseskozi zasidran v izku-
stvu. Sredi norisnice, skozi katero nas sicer
zvlece Gilliam, je ta prizor trezno tezisce
filma, kjer je Thompson po lastnih merilih
Se vedno Thompson.

To je lo¢nica med Dukeom in Thompso-
nom. Duke, ukoreninjen v mlajsem Thomp-
sonu, je bil Zlahtna izpeljava metode »gon-
zo«: Samanski lik z napol omracenim umom,
¢igar modrost, presezna razsodna moc, izvi-
ra iz zavzetega zatapljanja v izkustvo Zdruze-
nih drzav druge polovice dvajsetega stoletja.
Toda bolj je Duke z leti izrival Thompsona in,
ne pozabimo, njegovo perceptivnost, bolj je
bil le zadrogirana pijandura, zajedena sama
vase in nezmozna novih dognanj. (Nixonova
osmrtnica, na primer, je cudovita, toda izhaja
iz sovrastva do »zvijacnega Dicka, ki ga je

Zapiti dnevnik

Thompson gojil in pestoval vsaj od Nixono-
ve predsedniske protikandidature Kenne-
dyju leta 1960.) Strah in groza v gonzoviziji
se sklene s Thompsonovo ugotovitvijo, da
bo moral za lastno osvoboditev pokonéati
staro identiteto in izumiti novo. 20. februarja
2005 je s strelom v glavo storil prvi korak.
Drugega ni zmogel, Ceprav se je bil njegove
nujnosti zavedal Ze vsaj sedemindvajset let.

Pa vendar, zvestoba »Zlahtnejsemu« Thomp-
sonu nas tu zanima le kot razvrstitveno po-
magalo. Filme, posnete po njegovih literar-
nih oziroma novinarskih delih, si je namre¢
zanimivo ogledati z ozirom na to, kako pri-
stopajo do njegovega lika. Odkar je Thomp-
son raziskoval motoristi¢no subkulturo in
svoja doZivetja prelil v knjigo Peklenski angeli
(Hell's Angels, 1966), je bila soudelezba nuj-
na in glavna prvina vseh zgodb, o katerih je
porocal. Tako je vsak film, ki sloni na njegovih
porocilih, nujno tudi film o njem. Vprasanje
je le, ali filmarje, ce sledimo njegovi dilemi,
bolj zanima Duke ali Thompson. Slednji bi
docela prisel do izraza, ce bi kdo ekraniziral
Peklenske angele. Knjiga je fasciniran, toda
hladno neprizanesljiv opis motoristicnih
tolp, pa tudi Thompsonovega druzenja z
njimi, vklju¢no s sesirjenjem odnosov in
hudim pretepom - Thompson je v njem
nastopal predvsem kot tara zamere grucice
motoristov —, ki sta zgodbi napravila konec.

Toda ¢lanek Jaga Baba vresci za bivoljim
mesom (The Banshee Screams for Buffalo
Meat, 1977), podlaga filma Kjer se podijo
bivoli, je pisan povsem drugace: vsekakor
ostro, toda melodramati¢no, razlomljeno,
nabito z impresijami, skratka v duhu »Ken-
tuckyjskega derbija« ter Strahu in groze v Las
Vegasu. Kar je ustrezno, saj gre za osmrtnico
Oscarja Zete Acoste, losangeleskega od-




vetnika, ki ga je Thompson spoznal v Los
Angelesu med pisanjem o umoru novinarja
Rubena Salazarja, ga vzel s sabo na usodno
pot v Las Vegas ter ga v clankih in knjigi
prekrstil v Doktorja Gonza, stopetdesetki-
logramskega advokata s Samoe.

Kjer se podijo bivoli je psevdo-biografska
upodobitev Thompsonovega avtorskega in
komercialnega vzpona, pri katerem Acostin
ustreznik Lazlo sodeluje kot svojevrstna
revolucionarna vest, ki ji Thompson ne
more oziroma noce slediti. Film je flopnil
predvsem zaradi tistega, kar je izpostavil
kritik Leonard Maltin. Da je za nepoznavalce
Hunterja Thompsona nerazumljiv, za nje-
gove poznavalce in ljubitelje pa zaljiv. Kdor
Thompsonove ikonografije ne pozna, ne
more desifrirati, kam sodijo protagonistovo
nerazumno momljanje, kricanje, spasti¢cno
norenje, obsedenost s strelnim orozjem ter
drogiranje vsepovprek in tjavendan. Ostali
v hipu spregledamo, da gre za nadlezno
fiksiranost na najtanjso, vrhnjo plast Dukove
karikature. To, ponovimo, ni zoprno zaradi
morebitne nezvestobe Thompsonovi esendi,
pac pa ker rodi le prisiljeno, ne prevec glad-
ko tekoco filmsko burko.

Bill Murray, ki v Bivolih igra Thompsona,
se je tako navzel njegovih vedenjskih zna-
¢ilnosti, da je v vlogi nehote ostal se dolgo
po koncu snemanja, in je isto prerokoval
Johnnyju Deppu. Ta je med pripravami na
Strah in grozo in tudi kasneje s Thompsonom
prebil toliko ¢asa, da se ga, tako pravi sam,
sploh ni otresel. (S tem v mislih si velja po-
zorneje ogledati njegove nastope v Devetih
vratih [The Ninth Gate, 1999, Roman Polan-
ski], Strupu za Zenske [The Libertine, 2004,
Laurence Dunmore] in vseh stirih epizodah
Piratov s Karibov). Torej je nedvomno tudi
Gilliamov poskus polno zaposlen s Thomp-
sonovo dukovsko persono. Toda Gilliam si
ne dovoli, da bi mu zavladala, in zato ne
posname le dobre karakterne komedije o
dveh ponorelih zadrogirancih, temvec tudi
pripoved, ki je v tesnem stiku z idejno pod-
statjo knjige. Tako kakor Nixonovo izvorno
sprijenost je mogoce tudi smrt Amerike v
neznosni plasti¢nosti in klavstofobiji Las Ve-
gasa - kjer se ideal Horatia Algerja sprevraca
v svoje slaboumno, hazardersko nasprotje
- zapopasti Subjektivno, tokrat v odcepitvi
od obcestva, ki ju rojeva. Kakor pravi citat,
ki nas uvede v film, v zverinski osvoboditvi
od bolecine, ki jo trpimo, ker smo ljudje.

Zapiti dnevnik Thompsonov lik razgrinja
drugace. Posnet je po njegovem romanu,

Kjer se podijo bivoli

napisanem v prvi polovici 60. let, objavlje-
nem pa Sele leta 1998 na pobudo Johnnyja
Deppa. Thompson je navdihnjen s kratko-
trajnim bivanjem v Portoriku napisal fiktiv-
no, a do neke mere avtobiografsko pripoved
o ameriskem novinarju Paulu Kempu, ki se
v portoridki prestolnici San Juan spopada
z dvomi o lastni nadarjenosti in zivljenjski
usmeritvi. V Robinsonovi scenaristi¢ni pre-
delavi romana se zgodi nekaj zanimivega.
Lik Yeamona, ki vsaj po starosti in bivalnih
razmerah ustreza Thompsonu v ¢asu, ko je
pisal roman, iz scenarija izgine (dekle Che-
nault, ki v romanu z Yeamonom zivi v kolibi
na plazi, je v filmu ljubica in sostanovalka
piarovca Hala Sandersona). Ostane le Kemp,
ki v romanu nastopa kot Thompsonova pro-
jekcija v prihodnost (in morda kot odmev
njegovega kolega, pisatelja Williama J. Ken-

nedyja, ki je bil dejansko urednik ¢asopisa
San Juan Star), v filmu pa zaseda njegovo
retrospektivno upodobitev ali celo poklon
njegovim najboljsim trenutkom. Film Zapiti
dnevnik sicer vsebuje dobrsen delez svinja-
nja in pijancevanja iz knjige - toda medtem
ko je knjiga pripoved o povsem zasebnem
iskanju prostora in modrosti v svetu, je Ro-
binsonova stvaritev naravnost prepredena z
druzbenim angazmajem. Z zaskrbljenostjo
nad vsem od kapitalisti¢nega izkoris¢anja
tretjih dezel do samocenzure v medijih. Ce
je Kjer se podijo bivoli eksploatacija Thomp-
sonovega lika brez dovolj globokih korenin
v njegovem delu in ce je Strah in groza v
Las Vegasu idealno uravnovesenje enega z
drugim, potem Zapiti dnevnik to konkretno
Thompsonovo utelesenje preobilno nadeva
z recmi, ki jih v njem preprosto ni.

DUSAN REBOLJ
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Ruggero Deodato

T okratni Kaliber posvecamo zenam. In
to tistim, ki so nastopile v filmih svojih
partnerjev. Torej, mozje/reziserji, ki rezirajo
svoje zene/igralke; pri ¢emer je privatno
tezko ostalo samo privatno, poslovno pa le
poslovno. Umazane skrivnosti zakonov in
razmerij so se pogosto izmuznile nadzoru
in pristale na platnu. Ali pa vsaj njihove sledi
— za vekomaj..

Quentin Tarantino je nekoc rekel, da so
reZiserji vecinoma neprivlacna skupina be-
dakov, ki jih nobena spodobna zenska ne
bi dvakrat pogledala, ¢e ne bi bili reziserji.
Ko sedijo na tistem stol¢ku in komandirajo
naokoli, so majhni bogovi. In ce se vladarji
v neskonéni milosti odlocijo, da v svojo za-
casno kraljestvo pripustijo tudi soproge, se
rado zgodi, da postane film nadaljevanje
zakona (spalnice) z drugimi sredstvi. Fru-
strirani mozje nenadoma dobijo moznost,
da uresnicijo skrite fantazije in poravnajo
racune z mascevanjem, nadlegovanjem,
s ponizevanjem, trpincenjem in z razno-
vrstnim izzivljanjem. Vse tiste zelje, ki jih
soprog nikoli ne bi mogel ali upal uresniciti,
nenadoma postanejo dostopne in izvedljive.
In veliko jih je to priloznost izkoristilo. Nekaj

.
P g g .

.

globoko perverznega je v tem, da mozje/
reziserji razkazujejo svoje gole zene/igralke
vsemu svetu, jih v filmih spolno degradirajo,
posiljujejo, postavljajo v neprijetne polozaje
in/ali tuja narodja. Le kako se pocuti reziser
ob koreografiranju: daj roko sem, noge tja,
postavi se v to pozo, zdaj mu ti naredi to,
ti pa njej ono? Gre samo za posel? Za igro?
Hja, pogosto zna fikcija prevzeti vajeti in
postati realnost. In ko se fikcija spremeni v
realnost, ta izpuhti v fikcijo. Mnogo filmskih
zakonov in razmerij je doZivelo svoj prezgo-
dnji krah, ker so svojo intimo na pladnju
ponudili vsemu svetu ...

Tudi Stanley Kubrick in Steven Spielberg
sta soprogi spoznala na snemanju filmov;
Stanleyja je omrezila Christiane Harlan na
Stezah slave, Steve pa je padel na Kate Cap-
shaw med snemanjem Indiane Jonesa in
templja usode. Ko pa sta se oba zaljubila &
shodila & porocila, jima Se na misel ni prislo,
da bi Zeni e kdaj vtaknila v svoj film, Se v
cameo vloge ne. In oba zakona sta obstala,
Kubrickov do njegove smrti, Spielbergov
pa Se kar traja. Nekateri pac znajo potegniti
¢rto med zasebnim in javnim.

Kakorkoli, ¢e se reZiser in bodoca soproga
spoznata in zaljubita na snemanju, Se nista
godna za nas seznam. Potreben je vsaj se
en film, kjer sta se v zvezi zavestno odlocila
za tvegano pustolovicino. Ki pa se lahko
vcasih iztece tudi pozitivno. Tokratni Kaliber
je torej posvecen trpincenim in zlorabljenim
soprogam, ki so jih mozje eksploatirali v
grozljivkah, trashu, eroticnih filmih ali pa v
mainstream in avtorskih produkcijah. Silno
redko je Zena iz zakonskega dvoboja od-
korakala kot zmagovalka, nekaj pa je tudi
povsem »normalnih«, neekscesnih zakonov,
kjer partnerja enakopravno ustvarjata so-
lidne ali celo nepozabne filme. Vsaj videti
je tako, saj vseh skrivnosti ne bomo nikoli
odkrili. Zato pa gledamo filme.

Pari so razporejeni po abecedi zeninega
priimka, saj so tokrat Zzenske najpomemb-
nejse, ceprav je prvo mesto tradicionalno
rezervirano za reziserje.

Nekaj parov so prispevali kolegi Gorazd,
Andrej, Ales in Tina. Hvala in naj vam zakoni
postanejo diamantni!
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1. Brian De Palma ¥ Nancy Allen

Kot njegov veliki vzornik Hitchcock je tudi
De Palma uzival v strasenju, spolnem na-
dlegovanju in mesarjenju lepih deklet, s
posebnim veseljem pa je teroriziral svojo
soprogo Nancy (porocena od 1979 do 1984),
ki je nastopila v stirih njegovih filmih. V Ca-
rrie (1976) je bila pokvarjena punca, ki ga
pofafa Johnu Travolti, v Oblecena za umor
(Dressed to Kill, 1980) prostitutka, ki ji pre-
reZejo vrat, v Strel ni bil izbrisan (Blow Out,
1981) pa spet dekle na poziv, ki ji strezejo po
zivljenju, jo zalezujejo in nazadnje zadavijo.
Tudi v premorih od nasilja jo je ponizeval z
raznimi domislicami, enkrat je nanjo nahuj-
skal pijansko pohotnega Dennisa Franza v
popackani majici.

2. John Derek ¥ Ursula Andress + Linda
Evans + Bo Derek

Nekdaniji stranski igralec in Playboyjev foto-
graf, ki je postal reziser, si je vbil v glavo, da
bo iz vsake svoje zene naredil seks simbol.
Z Ursulo Andress je tako posnel dva filma,
z Lindo Evans enega, z mlado in naivno Bo
Derek (vroco po komediji Desetka [10, 1979])
pa stiri mehke pornice. Najbolj ambiciozen
je bil Tarzan (Tarzan, the Ape Man, 1981),
kjer je uspel nahecati Richarda Harrisa, da
jeigral v njem, za rahlo popestritev ob ne-
skonénih posnetkih golih prsi Bo Derek pa
je poskrbel simpanz, ki ji je posesal brada-
vicke. Kakorkoli, mozakar je ocitno pomesal
Playboyjeve fotografije in filmsko rezijo. Bo
Derek prevzel krono najslabsega reziserja
vseh casov?

3. Blake Edwards ¥ Julie Andrews

Ceprav je zaslovela v vlogah popolne va-
ruske (Mary Poppins, 1964) in vesele guver-
nante (Moje pesmi, moje sanje [The Sound
of Music, 1965]), se je Julie Andrews svoje
aseksualne podobe tako navelicala, da je v
filmih svojega moza Blaka Edwardsa (srecno
porocena od 1969 do 2010, ko je umrl) ubra-
la ravno nasprotno pot: V Vohunka Darling
Lily (Darling Lily, 1970) je bila nemska vo-
hunka po vzoru Mate Hari, v Viktor, Viktoria
(Victor, Victoria, 1982) je bila zenska, ki se
pretvarja, da je moski, ki se pretvarja, da
je zenska, najdlje pa je sla v Pasjih sinovih
(5.0.B., 1981), kjer je na veliko presenecenje
gledalcev javno razgalila prsi. Tisti, ki smo
odrascali ob njenih pojocih filmih, smo se
pocutili tako nelagodno, kot bi gledali lastno
mater pri striptizu.

4. Claude Chabrol ¥ Stéphane Audran

Na koncu 60. in zacetku 70. let sta posnela
serijo izvrstnih trilerjev, ki se strupeno norcu-
jejo iz francoske burzoazije. Pod spodobno
zunanjostjo se skrivajo laz, egoizem, hina-
vicina, prevara, presustvo in zlocin. Temu

svetu je dala Audranova s svojo ledeno sen-
zualnostjo popolno podobo, Chabrol pa jo
je z veseljem spravljal v iziemno neprijetne,
celo groteskne situacije (in poze), v katerih je
bila njena brezizraznost huronsko smesna.
Zakon je trajal od 1964 do 1978, vendar sta
sodelovala tudi po locitvi. Vrhunci: Kosuti
(Les biches, 1968), Nezvesta Zena (La femme
infidéle, 1969), Pogine naj zver (Que la bete
meure, 1969), Mesar (Le boucher, 1970), Pred
mrakom (Juste avant la nuit, 1971) in Rdece
noci (Les noces rouges, 1973).

5. John Carpenter ¥ Adrienne Barbeau

Mojster grozljivk je s pridom uporabil razko-
$ne Zenine atribute (dva, ¢e smo natancni),
s katerimi se je tudi sam pocrkljal v prostem
casu. V Megli (The Fog, 1980) ji je naklonil
presenetljivo spodobno vlogo samohranilke,
vlogo seksulje pa je prevzela Jamie Lee Cur-
tis (obe zenski je pametno drzal vsaksebi, saj
se v filmu niti enkrat ne srecata). V Pobegu
iz New Yorka (Escape from New York, 1981)
pa se je gospa Carpenterjeva spet vrnila na
stara pota: razkazovala je globok dekolte,
opletala z dvoumnimi seksualnimi namigi
in vulgarno gladila cev tiste velike pistole.

6. Roger Vadim ¥ Brigitte Bardot + Jane
Fonda

Vadim je trdil, da je on naucil Brigitte Bardot
sprostiti zavrto spolno energijo, da je polno
zasijala. Rezultat je bil uspesnica In Bog je
ustvaril Zensko (Et Dieu ... créa la femme,



1956), ki je iz nje naredila seks simbol: posta-
la je BB.V spominu je ostal Zgeckljivi prizor,
ko bosonoga igralka divje plese na mizi. »in
ravno ko sem jo spolno osvobodil, je najin za-
kon krenil navzdol,« je potarnal Vadim. Locila
sta se leto pozneje (1952-1957). Vadim je
v 60. letih $e enkrat uporabil preverjeno
formulo: iz ZDA je uvozil mlado in svezo
Jane Fonda, se z njo porocil in po dveh, treh
neuspesnih poskusih zadel terno z ZF seksi
farso Barbarella (1968), ki je kljub neumni
zgodbi vzburila kolektivho domisljijo. Mimo-
grede: pop skupina Duran Duran je dobila
ime po liku iz tega filma, nek drug lik pa se
imenuje Dildano.

7. Len Wiseman ¥ Kate Beckinsale
Britanka Kate in njen dolgoletni partner,
igralec Michael Sheen (Frost/Nixon, 2008)
sta Sla v ZDA, da bi skupaj nastopila v nad-
naravnem trilerju Podzemlje (Underworld,
2003). Od tu pa je njeno srce in kariero
prevzel reziser/producent Wiseman, ki jo
je poslej konstantno tlacil v nova in nova
nadaljevanja Podzemlja ter jo s tem obsodil
na vegetiranje v <rnem usnju in racunalni-
skih igrah. Kljub bolecini se je 'bivsi' Sheen
nehal kujati in nastopil v Podzemlju: Evolucija
(Underworld: Evolution, 2006).

8. Roberto Rossellini ¥ Ingrid Bergman

Zaljubila sta se na snemanju filma Stromboli
(1950), Bergmanova je zanosila, se odlocila
za Rossellinija ter zapustila moza in héerko
v ZDA. Obcinstvo ji tega ni nikoli odpustilo,

za vedno je ostala »angel, ki je postal kur-
ba«. Skupaj sta posnela pet filmov, ki jih
prezemajo teme krivde, trpljenja in kazni
za storjeni greh. Nemara je najzanimivejsi
Ivana Orleanska na grmadi (Giovanna d'Arco

9. Tim Burton ¥ Helena Bonham Carter

al rogo, 1954), kjer vklenjena Bergmanova s
pobozno vdanostjo, skoraj z uzitkom spre-
jema odresujoco smrt v ognjenih zubljih.
Pl-amen. Leta 1957 sta se odtujena zakonca
locila.

Razmerje, ki se je pricelo s tako obupnim filmom, kot je rimejk Planeta opic (Planet of the
Apes, 2001), ni obetalo, poleg tega pa Bonhamova v filmu sploh ni pokazala obraza izpod
debele maske. Nova ljubezen je pomenila tudi konec Burtonove desetletne zveze z »muzo
in inspiracijo« Liso Marie (tista cudna blondinka iz Mars napada), Bonham Carterjeva pa
je koncala petletno razmerje z reziserjem Kennethom Branaghom (leta 1994 je igrala v
njegovem Frankensteinu). Slabi popotnici in strtim srcem navkljub sta se Tim in Helena
ujela; poleg Opic sta skupaj posnela se tri spodobne (Velika riba [Big Fish, 2003], Charlie in
tovarna ¢okolade [Charlie and the Chocolate Factory, 2005], Alica v Cudezni dezeli [Alice in

Wonderland, 2010]) ter en odli¢en film (Sweeney Todd: Hudicev brivec [Sweeney Todd: The

Devil Barber of Fleet Street, 2009]) in sproducirala $e dva otroka.
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10. Olivier Assayas ¥ Maggie Cheung

Irma Vep (1996) — anagram besede vampire
— predstavlja lep primer filma, kjer reziser
igralko spremeni v svoj fetis, se vanjo zaljubi
in se z njo porodi. Eksoti¢ni spolni objekt,
oblecen v oprijet ¢rni lateks je fina fantazi-
ja, ki pa se v Zivljenju nujno ne obnese. Po
treh letih zakona je Maggie dokumente za
razvezo podpisala kar na prizoriscu filma
Clean (2004), ki ga je tudi reziral njen (zdaj
ze nekdanji) moz. Sicer je Irma Vep prired-
ba vplivnega nemega seriala Les vampires
(1915-1916), katerega reziser Louis Feuillade
je imel tudi bliznji odnos s kultno igralko
Musidoro.

11. Henri-Georges Clouzot ¥ Véra Clouzot
Brazilka Véra Gibson-Amado, porocena Clou-
zot, je igrala v treh filmih tiranskega reziserja,
znanega po klofutanju igralk na snema-
nju. Se posebej zahteven je bil do zene; po
mnenju nekaterih jo je zgaral do smrti. V
Placilu za strah (Le salaire de la peur, 1953)
jo je postavil v izredno ponizujo¢ polozaj:
na zacetku filma pomiva tla na kolenih, pri
cemer veselo miga zritjo in opleta z joski, da
bi pritegnila pozornost ravnodusnega Yvesa
Montanda. Pozneje jo ta odrine s kamiona
med voznjo, da pristane v blatu — Clouzot
je zahteval, da padec izvede sama. Prerosko
vlogo je odigrala v Hudi¢evkah (Les Diabo-
liques, 1955), kjer jo zadene infarkt: Clouzot
jo je med njenim pocasnim »umiranjeme«
snemal s pikolovsko, klini¢no natancnostjo
in prizor ponavljal v neskonénost. Le pet let

zatem (l. 1960) je 46-letna igralka tudi zares
umrla — zaradi sr¢nega infarkta. Zagrenjeni
Clouzot ji je sledil leta 1977.

12. David Mamet ¥ Lindsay Crouse + Re-
becca Pidgeon

Scenarist in reziser se je v prvencu Hisa iger
(House of Games, 1987) kraljevsko zabaval,
ko je svojo zeno v vlogi hladne, racionalne
in preracunljive psihiatrinje s psiholoskimi
tezavami poslal v leglo poklicnih prevaran-
tov. Bolj ko jo je spravljal v kocljive situacije,
bolj se je naslajal in tezko je bilo vedeti, kje
se koncuje realnost in kje zacenja fikcija. Ali
obratno - ocitno z zakonom ni bilo vse v
najlepsem redu. Locila sta se tri leta pozneje.
Pri filmih, ki jih je Mamet posnel z naslednjo
zeno Rebecco Pidgeon, je ta napetost ne-
kako uplahnila. Mogoce tudi zato Spanski
zapornik (The Spanish Prisoner, 1997), Med
drzavno in glavno (State and Main, 2000),
Rop (Heist, 2001), Edmond (2005) in Rdeci
pas (Red Belt, 2008) nimajo vec prave ener-
gije, ki jo je premogel Mametov eksplozivni
prvenec.

13. Renny Harlin ¥ Geena Davis

Dokler se nista spoznala in porocila, je $lo
obema kot po maslu: on se je lahko pohvalil
z uspesnicama Umri pokonéno 2 (Die Hard
2,1990) in Plezalec (Cliffhanger, 1993), ona
je bila vro¢a po vlogi v Thelma in Louise
(1991). Leta 1993 sta se porocila, ustanovi-
la skupno produkcijsko podjetje The Forge

in se navduseno lotila prvega projekta Brez
besed (Speechless, 1994, Ron Underwood),
ki je flopnil. Renny se je odlocil za e bolj
ambiciozni gusarski akcioner Krvavi otok
(Cutthroat Island, 1994), ki je flopnil se
huje. Film je stal sto milijonov, prinesel pa
jih je le deset (v ZDA) in nekaj casa veljal za
najvecjo polomijo v zgodovini Holivuda.
Sledil je Poljub za lahko noc¢ (The Long Kiss
Goodnight, 1996), po scenariju cudeznega
decka Shanea Blacka, ki je bil kritiski uspeh,
afinancni flop. Sele ko sta se leta 1998 locila,
sta si nasedli karieri opomogli: Geena si
je rane lizala s pomodjo Miska Stuart Little
(Stuart Little, 1999), Renny pa je sapo zajel
z Globoko modrino (Deep Blue Sea, 1999).

14. Josef von Sternberg ¥ Marlene Dietrich
Bil je njen reziser in ljubimec, edini, ki je
razumel in znal predstaviti Zensko in mosko
plat njene izijemne osebe. V sedmih filmih je
iz nje naredil divo, legendo in boginjo: od
Modrega angela (Der blaue Engel, 1930), kjer
je bila se candrasta pevka iz beznice, prek
Morocca (1930), Onecascene (Dishonored,
1931) in Shanghai expressa (1932), kjer je
zrasla v glamurozno eksoti¢no senzualno
fatalko, do Svetlolase venere (Blond Venus,
1932) in Rdece cesarice (The Scarlett Em-
press, 1934), kjer je dosegla vrhunec. Njun
zadnji film je bil Hudic je zenska (The Devil
isaWoman, 1935) in naslov je lepo povedal,
kaj si on misli o njej. Ko ga je pustila, se ni
nikoli vec pobral, ne osebno ne poklicno;
njegovi kasnejsi filmi niso bili niti senca
tistih, ki jih je posnel z njo. Kreacija je tokrat
ugriznila, prezvecila in izpljunila svojega
ustvarjalca.
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15. Ruggero Deodato ¥ Silvia Dionisio

Ceprav Deodato slovi po zloglasnih grozljiv-
kah (Cannibal Holocaust, 1980), je soprogi
(1971-1979) prihranil kri, gorje in gravz in
jo postavil »le« v (s)ekspolatacijski mehki
porni¢ A Wave of Pleasure (Una ondata di
piacere, 1975). Ocitno jo je zelo spostoval.
To je hkrati edina odkrito eroticna vloga
njene kariere. Film je bil neke vrste rip-off
Polanskega (Noz v vodi) na italijanski nacin.
Vse ostalo je navaden seks, lezbi¢ni seks,
seks v troje, nasilni seks, seks na barki, tan-
tricni seks (okej, hecam se) in seks kar tako.

16. Wim Wenders ¥ Solveig Dommartin
Krhka in graciozna lepotica je bila mokri
sen mnogih intelektualcev v 80. letih. Ko
se je z umetnimi krilci gugala na trapezu
v Nebu nad Berlinom (Der Himmel tber
Berlin, 1987), je bila res podobna angelu.
In prav zaradi nje se je pravi angel Damiel
(Bruno Ganz) odrekel nebeskemu statusu in
zazivel z njo kot clovek. Dommartinova in
Wenders sta scenarij za njun naslednji film
Do konca sveta (Bis ans Ende der Welt, 1991)
napisala skupaj, zgodbo pa ukrojila tako,
da sta lahko med snemanjem prepotovala
cel svet. Zdruzitev prijetnega s koristnim
se ni obnesla; film je bil polomija, Se bolj
klavrno pa je propadlo nadaljevanje Neba
z naslovom Tako dalec, tako blizu (In weiter
Ferne, so nahl, 1993). Ona je v njem odigrala
le e epizodno vlogo, oditno konec zveze
ni bil vec tako dalec. Solveig je umrla leta
2007 v 45. letu starosti zaradi sréne kapi.
Verjamemo, da je postala pravi angel.

17.Vincente Minnelli ¥ Judy Garland

Kaj dobimo, ce se porocita homoseksualni
reziser in dusevno neuravnovesena igralka,
ki je bila vse zivljenje videti kot dekletce?
Lizo Minnelli.

18. James Cameron ¥ Linda Hamilton
Dokler je bila Linda v prvem Terminatorju
(1984) Se okroglolicno dekle iz soseicine,
Cameron ni trzal. Ogrel se je sele, ko jo je
v Terminatorju 2: Sodni dan (Terminator 2:
Judgment Day, 1991) temeljito preobrazil
in iz nje ustvaril sodobno amazonko. Sest
let in enega otroka pozneje se je romanca
zakljucila, ko se je Cameron zagledal v Suzy
Amis, igralko iz Titanika (1997).

19. Orson Welles ¥ Rita Hayworth

Odtujena zakonca sta namesto ljubezenske-
ga zara v filmu Dama iz Sanghaja (The Lady
from Shanghai, 1947) pokazala le apatijo in
zamero. Za povrh jo je Welles (v trojni vlogi
reziserja, producenta in glavnega igralca)
sabotiral tako, da je ukazal ostrici njene
bujne lase in jih dal pobarvati na blond.
Neuspeh ni izostal. Na koncu filma je Welles

ravnodusno odkorakal od umirajoce Hay-
worthove in tako pokazal, kaj si misli o njej.
Film je koncal Wellesovo holivudsko kariero
(okej, 11 let pozneje se je Se zadnji¢ vrnil z
Dotikom zla), Hayworthovo pa so brenili iz
studia Columbia, saj so jo krivili za propad
filma. Melodrama z nesreénim koncem.

20. Rainer Werner Fassbinder % Irm Hermann
+ Ingrid Caven

Reziser, ki je tako temeljito uniceval samega
sebe, je tehnike mucenja uspesno uporabljal
na svojih igralcih, tehnikih ... in nadome-
stni druzini, s katero je freneti¢no Stancal
filme. Med najbolj voljnimi zrtvami sta bili
igralki Irm Hermann in Ingrid Caven. Prvo
je Ze leta 1966 preprical (oziroma prisilil),
naj pusti sluzbo tajnice in jo brez izkusenj
postavil pred kamero v kratkem filmu Der
Stadtstreicher, od takrat je v pomembnih
vlogah nastopila v njegovih 19 filmih (naj-
pomembnejsa sta Trgovec z letnimi casi [Han-
dler der vier Jahreszeiten, 1972] in Grenke
solze Petre von Kant [Die bitteren Tranen der
Petra von Kant, 1972]), pomembno vlogo pa
je odigrala tudi v dolgoletni osebni (melo)
drami z nestanovitnim, okrutnim in nasilnim
reziserjem. Ko je spoznala, da z obljubljeno
poroko in otrokom ne bo nic, je zbrala po-
gum in ga zapustila, cesar pa Fassbinder ni
sprejel, saj jo je $e leta zalezoval in izsiljeval,
enkrat jo je na ulici pretepel skoraj do smrti.
Z Ingrid Caven se je kmalu zatem, ko se je
pri njem pojavila v viogi prostitutke v filmu
Ljubezen je hladnejsa od smrti (Liebe ist kdlter
als der Tod, 1969), za kratek cas celo porocil
(1970-1972), a so njegova nrav in tevilne
zveze, predvsem z moskimi, hitro pokopale
majavi zakon. »Rainer je bil homoseksualec,
ki je potreboval tudi Zenske. Tako preprosto
je to in tako komplicirano,« ga je poskusala
razumeti.

b
=
<
=
=
wv
=
<
S
N

KALIBER 50




-
Z
<
=
=
=
wvi
2
<
o
o
N

KALIBER 50

(Lah | _ P 3 "..;

Al -\I‘! &
21. Luc Besson ¥ Milla Jovovich + Anne
Parillaud
Ce predstavlja Peti element (The Fifth Ele-
ment, 1997) slavolok veliki ljubezni med
reziserjem in novopeceno igralko, potem
je lvana Orleanska (Joan of Arc, 1999) mav-
zolej, posvecen njunemu propadlemu, leto
dni trajajocemu zakonu. Milla se je pozneje
spet porocila z reziserjem, Paulom W. S. An-
dersonom, s katerim nas utrujata v fransizi
Nevidno zlo (Resident Evil, 2002-2010). In ja,
pred Millo je bil Besson porocen tudiz Anne
Parillaud (1986-1991) in tudi pri tem zakonu
je film (Nikita, 1990) oznacil konec zveze. Kot
bi Besson in zene na filmu pokurili vse in jim
za privatno Zivljenje ne bi vec ostalo nic.

22. Jean-Luc Godard ¥ Anna Karina

V ¢em je skrivnost ledene zapeljivosti Anne Karine? V slacenju oziroma pomanjkanju
le-tega. Godard je hotel, da se slece ze v filmu Do poslednjega diha (A bout de souffle,
1960), kar je ogoréeno zavrnila. Leto pozneje se je par porocil, zakon je trajal sest let
(1961-1967) in osem filmov, Godard jo je ves ta ¢as prepriceval, naj se ze enkrat pokaze
v polnem sijaju. Ni $ans. Tudi ko je v Ziveti svoje Zivljenje (Vivre sa vie, 1962) igrala prosti-
tutko, je ostala zapeta do vratu. In ko je kon¢no pristala, da bo gola nastopila v Poroceni
zenski (Une femme mariée, 1964), je Godarda raje prevarala z nekim igralcem in zacasno
izginila, njeno vlogo pa je zasedla Macha Méril. Nazadnje je zakon razpadel, Karina pa
se je takoj zatem slekla za nepomembno anglesko dramo The Magus (1968, Guy Green).
Pa naj razume, kdor more.

23. Jean Rollin ¥ Brigitte Lahaie

Brigitte Lahaie je bila v 70. letih najbolj cenjena francoska porno igralka. Jean Rollin, ki jo
je reziral v teh filmih (v tej branzi je delala tudi z Jessom Francom, glej st. 38), ji je ponudil
priloznost, da igra v »normalnih« filmih, ¢e prvemu francoskemu gore hororju The Grapes
of Death (Les raisins de la mort, 1978), bizarni mesanici nasilja, spolnosti in nadrealizma,
sploh lahko re¢emo, da je normalen. Med njima je kliknilo, poleg tega se je v novi vlogi
odrezala, zato je zaigrala tudi v njegovem naslednjem eroti¢cnem horrorju Fascination
(1979). Leta 1980 se je odlocila zakljuciti s hardcore kariero in se posvetiti tradicionalnim
filmom, kot so / as in Icarus (l... comme Icare, 1979), Kjer je igrala z Yvesom Montandom
(v manjsi vlogi striptizete) in For a Cop's Hide (Pour la peau d'un flic, 1981) z Alainom De-
lonom (bolniska sestra). Ceprav v tipskih vlogah je prilezla do filmov, kot so Diva (1981,
Jean-Jacques Beineix), Henry in June (Henry & June, 1990, Philip Kaufman) in The Ordeal
(Calvaire, 2004, Fabrice Du Welz).

24. Woody Allen ¥ Louise Lasser + Diane
Keaton + Mia Farrow

Woody Allen je uveljavil nenavadno pravilo,
ki pa je dobro funkcioniralo: od svojih zena
(ali partnerk) se je najprej locil, Sele nato jih
je angaziral v filmih. Z Louise Lasser je bil
porocen tri leta (1966-1969), sele po locitvi
je nastopila v treh njegovih filmih. Z Diane
Keaton sta bila par eno leto, po prekinitvi
pa je z njo zacel nizati svoje najboljse filme:
Povampirjeni Miles (Sleeper, 1973), Ljubezen
in smrt (Love and Death, 1975) ter seveda
Annie Hall (1977), Notranjosti (Interiors, 1978)
in Manhattan (1979). Pri razmerju z Mio
Farrow je to pravilo prekrsil in v 12 letih
skupnega zivljenja (1982- 1994) posnel z
njo kar 13 filmov, zadnji je bil Mozje in zene
(Husbands and Wives, 1992), kjer so se ze
kazali obrisi grdega konca. Sledila je srdita
sodna bitka, kjer je na povrsje priplavala
vsa umazanija: izdaja, incest, sovrastvo ...
Tokrat po locitvi ni bilo veé skupnih filmov.



25. Clint Eastwood ¥ Sondra Locke

Le kaj je videl Clint na tej jezikavi, prostaski
in agresivni Zenski, da ji je dal toliko prostora
v filmih in zivljenju? Lepa ni bila, posebej
talentirana tudi ne, peti in reZirati je znala
le za silo. Igrala je v Sestih Eastwoodovih
filmih: bila je retardiranka v vesternu /zob-
cenec Josey Wales (The Outlaw Josey Wales,
1976), zadiréna kurba v Velikem izzivu (The
Gauntlet, 1977), country pevka v obeh delih
Moza iz San Fernanda (Any Which Way But
Loose, 1978 in Any Which Way You Can,
1980), razvajena bogatasinja v Bronco Billyju
(1980) in mascevalna posiljenka v Nenadnem
udaru (Sudden Impact, 1983), Eastwood
pa ji je financiral e dva filma, ki ju je zre-
zirala. Njuno koruznistvo je trajalo celih 14
let (1975-1989), na koncu ga je tozila, si
priborila zajeten kos njegove pogace, za
piko na i pa je napisala $e knjigo o njunem
razmerju z naslovom The Good, The Bad,
and the Very Ugly.

26. Elia Kazan ¥ Barbara Loden

Elia Kazan in Marilyn Monroe sta bila nekaj
casa ljubimca, in ¢eprav je bilo govora o tem,
ni nikoli igrala v njegovem filmu. Potem se
je ona porocila z Arthurjem Millerjem, Kazan
pa z igralko Barbaro Loden. MM je umrla,
Miller pa je v spomin nanjo napisal oseb-
noizpovedno dramo After the Fall (1964),

ki govori o njenem tragi¢nem samomoru.
Praizvedbo gledaliske igre je zreziral ravno
Kazan, Barbara Loden pa je igrala Marilyn
Monroe. Lodenova je igrala tudi v dveh Ka-
zanovih filmih, Divja reka (The Wild River,
1960) in Razkosje v travi (Splendor in the
Grass, 1961). Zavesa.

27. Guy Ritchie ¥ Madonna
Odplavljena (Swept Away, 2002). Ja, en sam
tak film je zadosten razlog za locitev.

28. Andrzej Zutawski ¥ Sophie Marceau

Kaj se je zgodilo s tisto milo, sladko in kre-
postno deklico iz Zurke (La boum, 1980,
Claude Pinoteau), ko jo je v svoje kremplje
dobil erotoman in provokator Zutawski? Iz
druzinskih komedij je ez noc presedlala na
arty soft pornice, iz najstniske zvezde je od-
rasla v promiskuitetno seksuljo, ki je 3okirala
francosko publiko: v Nori ljubezni (Lamour
braque, 1985) je bila najstniska prostitutka,
v Moje noci so lepse kot vasi dnevi (Mes nuits
sont plus belles que vos jours, 1989) nena-
sitna hotnica, v Fidelity (La fidélité, 2000)
pa presustnica, ki pofafa vsakomur s petimi
minutami ¢asa. Edino v Blue Note (La note
bleue, 1991) je bil Zutawski z njo nekoliko
bolj prizanesljiv. Njuna zveza je trajala 16 let.

29, Federico Fellini ¥ Giulietta Masina

Kljub fizicnim nasprotjem (velikan grobih
potez in drobna deklica) sta imela enega
najuspesnejsih in najdolgotrajnejsih zako-
nov na filmu. Porocila sta se leta 1943, njun
zakon je trajal to¢no 50 let in en dan. Prvi
veliki uspeh je bil film Cesta (La strada, 1954),
kjer je bila ona malce retardirana klovnesa s
pogledom telicka. Roger Ebert je rekel, da
premore Masina »Caplinovsko nedolZnost, ki
Jjo nekako brani pred najhujsim v Zivijenju«.\V
Cabirijinih noceh (Le notti di Cabiria, 1957)
je bila prostitutka cistega srca, v Giulietta
in duhovi (Giulietta degli spiriti, 1965) pa
vrazeverna 40-letnica, ki komunicira z du-
hovi. Njun zadnji skupni projekt je bil Ginger
in Fred (Ginger e Fred, 1986). On je umrl I.
1993, ona mu je sledila ¢ez nekaj mesecev.

30. Joel Coen ¥ Frances McDormand

Njuno poslovno in zasebno sodelovanje
se je pricelo v prvencu bratov Coen Krvavo
preprosto (Blood Simple, 1984), kjer je ona
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edina prezivela krvavo rihto. Odstekana
brata sta jo nadlegovala tudi v Arizona Junior
(Raising Arizona, 1987), kjer je bila vulgarna
mati kopice zoprnih pamzev, njeno nosec-
nost smo spremljali v Fargu (1996), v MoZu,
ki ga ni bilo (The Man Who Wasn't There,
2001) se je obesila, v Preberi in zazgi (Burn
After Reading, 2008) pa je bila ... navadna
avsa. Glede na to, da brata Coen na filmu vse
pocneta skupaj, smo si vedno predstavljali,
da tudi tiste reci pocnejo v troje.
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31. Jules Dassin ¥ Melina Mercouri
Oba izgnanca: on je zbeZal v Evropo, ker je
prisel na holivudsko ¢rno listo in ni stegnil
jezika pred McCarthyjevo komisijo, njej so
zaradi nasprotovanja hunti vzeli griko dr-
Zavljanstvo. Srecala sta se v Cannesu, kjer
je on za vplivno noir kriminalko Obracun
med gangsterji (Du rififi chez les hommes,
1955) prejel nagrado za rezijo. Med neu-
klonljivim reziserjem ter ognjevito grsko
igralko, pevko in aktivistko se je spletla vez,
ki je trajala vse zivljenje. Skupaj sta posnela
devet filmov, najboljsi so Nikoli v nedeljo
(Never on Sunday, 1960), v katerem je bila
ona prostitutka z zlatim srcem, on pa ame-
riski amaterski filozof, ki bi rad na njenem
primeru ugotovil, kako je prislo do propada
anti¢ne kulture, Topkapi (1964), ki govori
0 ropu muzeja v Istambulu, in A Dream of
Passion (Kravgi gynaikon, 1978), sodobna
priredba Medeje. Ona je leta 1977 postala
poslanka v grskem parlamentu, 1981 pa
prva ministrica za kulturo.

32. Dario Argento ¥ Daria Nicolodi

Med dolgoletnim koruznistvom je ona sodelovala kot igralka ali scenaristka v vseh njegovih
filmih od 1975 do 1987, od Skrivnosti zapuscene hise (Profondo rosso, 1975) do Opere (1987).
V Suspirii (1977), enem njegovih najboljsih filmov, je prispevala naslov filma, glas Matere
Suspiriarum, o zasnovi pa je Daria povedala tole: »Ko je obiskovala likovno akademijo, je
moja babica ugotovila, da ucitelji poleg umetnosti poucujejo tudi érno magijo. Zgodbo sem
cez leta povedala Dariu, ki se je zaljubil vanjo, in skupaj sva napisala scenarij.« Film je odprl
vrata italijanskemu gore hororju, ki se je iz¢rpal proti koncu 80. let, ko je Argento posnel
Opero. To snemanje je bilo zanj »izredno neprijetna izkusnja«: tehnicne tezave so povzrocile
zamude, film je zapustila glavna igralka Vanessa Redgrave, umrl je Argentov oce, nazadnje
ga je zapustila Se Daria. Po letih locenega Zivljenja sta Argento in Nicolodijeva na inicia-
tivo skupne héerke, Asie Argento, spet zdruZila moci v nadaljevanju Suspirie in Inferna z

naslovom The Mother of Tears (La terza madre, 2007), z Asio v glavni vlogi.

33. Sylvester Stallone ¥ Brigitte Nielsen

Bila je igraca, ki jo je moral imeti: od dneva,
ko jo je zagledal, je bil obseden z njenim
androginim videzom. A zabava je bila kratka:
dva filma (Rocky 4, 1985 in Cobra, 1986) in
dve leti pozneje (1985-1987) je bil njun
zakon Ze zgodovina, igraca pa ga je dra-
go stala: ob locitvi ga je Brigitte na debelo
oskubila. Eden redkih primerov, ko je igralka
uspesno manipulirala s svojim mozicljem/
reziserjem. Stallone je bil odtlej bolj pred-
viden: naslednji Zeni, Jennifer Flavin, je pod
nos pomolil predporocno pogodbo, v filmu
Rocky 5 (1990) pa ji je namenil nekajsekun-
dno vlogo dekleta za dostavo (delivery girl).

34. Alexander Payne ¥ Sandra Oh

»Hocem videti 1600 let korejskega besa proti
zatiralcem,« je reziser Payne podzigal svojo
Zeno azijskega rodu, Sandro Oh, ki v komedi-
ji Stranpoti (Sideways, 2004) izve, da je njen
ljlubimec Thomas Haden Church zarocen z
drugo. In ta je potem res dobil batine. »Brez
besed je ubogala vse, kar sem ji rekel, naj na-
redi - in to je tako fino,« se je muzal Payne.
Na vprasanje, kako je rezirati lastno zeno v
seksi prizorih, je le skomignil z rameni: »Ah,
nisem je videl kot Zeno, ampak kot katerikoli
kos mesa, ki ga postavim pred kamero.«



35. Walerian Borowczyk ¥ Marina Pierro
Poljsko-francoski mojster erotike se je s Pi-
errojevo tako in drugace povezal konec 70.
let, ko je ze istrelil prvo rundo adutov, kot
so Nemoralne zgodbe (Contes immoraux,
1974), Zver (La béte, 1975), Povest greha (Dzi-
eje grzechu, 1975) in Pocestnica (La marge,
1976). Kar pa ne pomeni, da tudi pozneje
ni bil originalen, provokativen in rajcljiv.
Socno, skrivnostno in nenavadno Marino
Pierro je prvi¢ na ogled postavil v Nemoralnih
nunah (Interno di un convento, 1978), ob
katerih smo se slinili tudi v ex-Jugi, sledil je
Les héroines du mal (Immortal Women, 1979),
kjer je bila ena od treh Zensk s sila nenava-
dnimi seksualnimi fetisi, najboljsi je gotovo
Dr. Jekyll and His Women (Docteur Jekyll et les
femmes, 1981), kjer znamenita transformaci-
ja iz dr. Jekylla v Mr. Hyda predstavlja obliko
upora proti zadrti viktorijanski morali (Kim
Newman je rekel, da gre za mracen, mizan-
tropski in Zlahtno zaljiv film), The Art of Love
(Ars amandi, 1983) je estetizirana fantazija za
sladokusce, v Love Rites (Cérémonie d'amour,
1987) igra Marina Pierro prostitutko, ki se
kruto poigrava z obsedenim mladenicem
... Sicer pa bo ogled enega samega njunega
filma povedal vec kot tiso¢ mojih besed.
Borowczyk je umrl |. 2006, Marina Pierro pa
je v 90. letih poniknila v anonimnost.

36. Charlie Chaplin ¥ Edna Purviance + Pau-
lette Goddard

Chaplin je zenske menjaval kot po tekocem
traku, vecino igralk je imel le za enkratno

uporabo. Z dvema izjemama: prva je bila
Edna Purviance, ki je igrala v 20 kratkih fil-
mih (Potepuh, Imigrant, Otrok ...) in enem
celovecernem (Parizanka [A Woman of Paris,
1923]), ki pa je propadel. Chaplin ji je pla-
ceval mesecno rento do njene smrti, kar je
zanj izredno velikodusno. Druga izjema je
bila krasotica Paulette Goddard: med letoma
1932 in 1940 sta bila v intenzivnem ljube-
zenskem in poklicnem razmerju, Chaplin ji je
dodelil glavni zenski vlogi v Modernih ¢asih
(Modern Times, 1936) in Velikem diktatorju
(The Great Dictator, 1940), vmes je igrala
tudi v drugih filmih, »da je publika ne bi
pozabila«. Ker nista bila porocena, ji je za
las usla vloga Scarlett O'Hara v V vrtincu.
Nazadnje sta se sporazumno razsla, kar je
bilo spet presenetljivo glede na Chaplinove
burne prekinitve s stevilnimi drugimi zen(sk)
ami, ki so se 3e leta vlekle po sodiscih. Kot
Chaplin je tudi Goddardova stara leta pre-
Zivela v Svici. V biografski drami Chaplin
(1992, Richard Attenborough) jo je igrala
Diane Lane. Umrla je leta 1990.

37. Branko Buri¢ ¥ Tanja Ribi¢

Evo, tudi mi ga imamo, pa ceprav smo ga
morali uvoziti: Buro je razgaljene prsi svoje
zene v Kajmaku in marmeladi (2003) razkazal
vesoljni Sloveniji. Pa i sire. Pogumno, zapo-
mnljivo in zapeljivo. Plus Traktor, ljubezen in
rock'n'roll (2011).

38. Jess Franco ¥ Lina Romay

Kultni kralj mikroproracunske trash (s)
eksploatacije, ki ga je obcasno zaneslo v
tazaresno pornografijo, je spisal in posnel

skoraj 160 (po nekaterih virih 200) filmov.
Bizarni reziser je bil nekoc celo asistent Or-
sonu Wellesu, ki ga poleg Forda navaja kot
svoj veliki vzor (Cesar pa ni opaziti). Franco
je posnel pol ducata filmov s $pansko le-
potico Soledad Miranda, ko pa je ta umrla
v prometni nesreci (imela je 27 let), je pod
svoje okrilje vzel najstnico Lino Romay in iz
nje ustvaril novo »zvezdo«. Brhka in prezgo-
daj godna temnolaska je bila od leta 1971
njegova najpogosteje uporabljena igralka,
muza in Zivljenjska sopotnica. Na lastni (goli)
kozi je preizkusila najrazlicnejse podzanre
in posasti: giallo, vohunske, ZF, sadisticne
in kanibalske grozljivke, nacisploatacijo,
nunsploatacijo, chicks in chains, vampyros
lesbos, zombije, kirurski horror ali pa hard
core pornografijo ... Na koncu je njena fil-
mografija obsegala cez sto filmov, sama jih
je zrezirala dobrih deset, pisala je scenarije,
montirala ... Leta 1998 je igrala v Francovem
Lust for Frankenstein, enem najslabsih filmov
vseh casov, kjer je dodobra amortizirana
44-letnica razkazovala poveseno telo, sek-
sala v umazanih belih nogavicah in porivala
prste v vagino zasitega hermafrodita, ki je
medtem posiljeval palmo (!) (ta stavek je ukra-
den iz knjige Velimirja Grgica in Marka Mihalinca

Povratak Zutog titla).

39. David Lynch ¥ Isabella Rossellini

Tudi héi Roberta Rossellinija in Ingrid Ber-
gman (glej 5t. 9) se je po materinem zgledu
odlodila za tvegano zvezo z reZiserjem. In
potegnila se krajsi konec.V Modrem Zametu
(Blue Velvet, 1986) je bila pevka Dorothy
Vallens, objekt za ponizevanje, ustrahovanje,
nadlegovanje, pretepanje, spolno izzivljanje,
ekshibicionizem in (sado)mazohizem, za
povrh pa naj bi v vsem tem Se uzivala. Ker se
njuno zasebno zivljenje ni veliko razlikovalo
od filmskega (minus fizicno zlorabljanje), je
po stirih letih zbezala od svojega zarocenca,
po prekinitvi zveze pa je potrebovala psihi-
atricno pomoc.
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40. John Cassavetes ¥ Gena Rowlands
Danes spostovana gospa se z nostalgijo
spominja njunih skupnih let, a ji z njim ni
bilo lahko: bil je koleri¢en, muhast in tiranski
alkoholik. Skupaj sta posnela deset filmoyv,
najbolj izraziti so Obrazi (Faces, 1968), kjer je
bila prostitutka, Minnie in Moskowitz (1971),
kjer je bila kustosinja, ki se zaljubi v ¢uvaja
parkiri$ca (izvrstni Seymour Cassel), Zenska
pod vplivom (A Woman Under the Influence,
1974), kjer je bila dusevno prizadeta go-
spodinja, Premiera (Opening Night, 1977),
v kateri je igrala alkoholizirano igralko s
psihi¢nimi tezavami, Glorija (1980), kjer je
bila sama proti mafiji, v svojem zadnjem
skupnem filmu Ljubezenski tokovi (Love
Streams, 1984) pa sta bila s Cassavetesom
(zanimivo) brat in sestra. Ustvarjala sta tako
rekoc do njegovega zadnjega diha (umrl je
v 59. letu zaradi ciroze). Za nazaj je vse videti
lep3e, a njuni filmi zrcalijo izredno naporen
in zahteven zakon.

41. Nicolas Roeg ¥ Theresa Russell

Ze v njunem prvem filmu, Slab stik (Bad
Timing, 1980), je Roeg kazal mo¢no potrebo
po dekompoziciji njenega seksi telesa: pol
filma jo je kazal golo, drugo polovico pajo je
neusmiljeno maltretiral, mrcvaril in mesaril.
V Nepomembnosti (Insignificance, 1988),
kjer je Russellova igrala Marilyn Monroe, jo
je reziser izpostavil unicujo¢emu vplivu nu-
klearne eksplozije in v poasnem posnetku
z znanstveno zagnanostjo belezil, kako se
njeno popolno telo Zge, cvre, lupi, plasti,
razkraja in razpada v ¢rni prah. Tudi sicer
sta imela zakonca sila nekonvencionalen
odnos; ko sta nekoc na razli¢nih koncih sveta
snemala vsak svoj film, je ona ¢ez vikend
sedla na letalo in priletela k njemu, nenaja-
vljena butnila na snemalni set, ga prijela za

roko in odpeljala v drugo sobo, polozila na
pisalno mizo, ga zajahala, Cez nekaj ¢asa pa
brez besed odvihrala ven in pustila osuplo
ekipo in moza, da nadaljujejo s snemanjem.
Danes nista vec¢ skupaj.

42. Romain Gary ¥ Jean Seberg
Zalostna zgodba o nesre¢nem paru: on je bil
pisatelj, vojni heroj, ki je prezivel holokavst,
dvakratni dobitnik Goncourtove nagrade in
diplomat, ki ga je zaneslo v filmske vode. Ona
je bilaigralka, junakinja novovalovske klasike
Do zadnjega diha, politi¢na aktivistka, ki se je
zavzemala za pravice ameriskih manjsin, so-
delovala tudi z ekstremisti (Crnimi panterji),
zaradi Cesar se je nanjo spravil FBI, ki jo je s
serijo narocenih ¢lankov skusal javno ocrniti.
Mogoce tudi zato ni vec dobila primernih
vlog, nakar je na vrhuncu kariere v 70. letih
protestno prenehala igrati v Holivudu. Par
se je porocil leta 1962, skupaj sta posnela
dva bizarna filma: prvi je seksualno precej
eksplicitni Ujetnica strasti (Les oiseaux vont
mourir au Pérou, 1968), ki je dobil cenzor-
sko oznako X, drugi pa ultranasilni Past za
dvojnega agenta (Kill!, 1971), sicer zanimiv, a
brezupno amaterski krizanec med popartom,
Mellvilom, Godardom, Monty Pythonom,
Peckinpahom in avantgardnim filmom. Jean
Seberg je umrla leta 1979 v nerazjasnjenih
okolis¢inah, menda naj bi §lo za samomor;
njeno truplo so nasli sele 11 dni po smrti.
Gary se je s pistolo ustrelil leto pozneje.

43.Roman Polanski ¥ Emmanuelle Seigner
Clovek bi pricakoval, da bo po lepi, graciozni
in senzualni Sharon Tate Polanski za zeno
izbral kaj podobnega, npr. mlado Nastass-
jo Kinski. A se je promiskuitetni reziser od
vseh rib v ribniku odlocil za precej navadno,

mrhasto in seksualno eksplicitno starleto
Seignerjevo, ki je prvic zaigrala v njegovem
trilerju Besnilo (Frantic, 1988). V drugem
filmu, Grenki mesec (Bitter Moon, 1992), se je
ze prigrebla do glavne vloge: bila pohotna,
perverzna in vulgarna spolna predatorka,
ki je svojega moza (Peter Coyote) spravila
v invalidski vozicek, da bi se naslajala nad
njegovo podrejenostjo, mimogrede pa je
pecala 3e urejen angleski par (Hugh Grant
in Kristin Scott Thomas v fazi $e pred Stirimi
porokami in pogrebom).V Devetih vratih (The
Ninth Gate, 1999) pa je bila kar hudic(evka)
osebno (Devil is a Woman), ki se na koncu
razkrije tako, da zajaha Johnnyja Deppa in
ga peklensko pokavsa. In ceprav se zdi, kot
bi jo Polanski imel v svojih filmih le zato, da
jo zasmehuje, degradira in prezira, sta Se
dandanes uspesno v zakonu.

44, Peter Bogdanovich ¥ Dorothy Stratten
+ Louise Stratten

Med snemanjem romanticne komedije Dan,
ko se vsi smejali (They All Laughed, 1980) je
preskocila iskrica med reziserjem in Playboyje-
vo zajcico leta, ki se ji je smehljala lepa filmska
kariera. Zaljubljenca sta zacela s skupnim
zivljenjem, kar pa je vrglo pokrov z glave nje-
nega psihi¢no nestabilnega moza/promo-
torja Paula Sniderja; svojo zeno v odhajanju
je pricakal v njunem starem stanovanju, jo
privezal k stolu, ji s Sibrovko raznesel glavo,
sodomiziral njeno truplo, nato pa ustrelil $e
sebe. Bogdanovicha je njena smrt tako strla,
da si ni nikoli ve¢ opomogel, ne poklicno ne
zasebno. Zaradi negativne publicitete filma
ni hotel nihée distribuirati, zato ga je odkupil
sam, pri tem izgubil milijone in bankrotiral.
V obsedenosti z Dorothy se je el porocit z
njeno mlajso sestro Louise in jo v maniri
Vrtoglavice skusal zmodelirati v pokojnico.
Nesrecni zakon je trajal od 1988 do 2001.
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45. Tom Laughlin ¥ Delores Taylor

V nepri¢akovano uspesnem filmu Billy Jack
(1971), ki je stal borih 800.000 $, zasluzil pa
neverjetnih 65 milijonov, je Lauglin nekda-
nji ¢lan Zelenih baretk, ki obvlada borilne
vescine, sicer pa sovrazi nasilje (ja, Rambo
pred Rambom). Ko za¢nejo lokalni mogoc-
nezi terorizirati hipijevsko Solo studentov
umetnosti, ki jo vodi Laughlinova (resnicna
in filmska) Zena, se zadeve zaostrijo. Ubogo,
plemenito in miroljubno (pa tudi ne prevec
lepo) Delores barabe brutalno posilijo, Bil-
ly Jack pa znori, zatolce v prah pol mesta,
na koncu ga policija aretira in zapre. Kar je
bilo (glede na uspeh originala) primerno
izhodisce za drugi del, The Trial of Billy Jack
(1974), v tretjem delu Billy Jack krene po
stopinjah Jamesa Stewarta (Billy Jack Goes
to Washington, 1977), Cetrti, The Return of
Billy Jack (1985) pa je ostal nedokoncan.
Vsi filmi so nastali v druzinski manufakturi
Laughlinovih (od scenarija, igre, rezije in
celo pogojev distribucije), ki letos strasijo
z novim nadaljevanjem, imenovanim Billy
Jack & Jean (filmsko ime Delores Taylor).
Posuseni, vec kot 80-letni Laughlin vneto
promovira sebe in svojo zeno v »filmu, ka-
krinega se niste videli«.

46. Kenneth Branagh ¥ Emma Thompson

Velika upa angleskega filma (in drame) sta
se porocila leta 1989, ko je bila njuna kari-
era v strmem vzponu. Skupaj sta igrala v
filmih Henrik V. (1989), Ponovno mrtev (Dead
Again, 1991) in zadnjem Mnogo hrupa za
ni¢ (Much Ado About Nothing, 1993), ki jih
je zreziral Branagh, vmes pa $e v mnogih

locenih produkcijah. Zakon so zastrupljale
govorice o presustvih, ki so pognale v cvet,
ko se je na snemanju Frankensteina (1994)
Branagh zapletel s Heleno Bonham Carter
(glej st. 8). Leto pozneje sta se locila, njuni
karieri pa sta §li pocasi, a zanesljivo navzdol;
Branagh ni postal »novi Laurence Oliviers,
kot je obetal, ameriski sen ga je obsel in
zdaj rezira neumnosti, kot je Thor (2011),
Thompsonova pa se zapleta v prozaicne
holivudske produkcije, kot je Nanny McPhee.
Da Harryja Potterja ne omenjamo.

“a -
47. Ingmar Bergman ¥ Liv Ullmann
Ullmannova je trdila, da se med Bergma-
novimi igralkami edina ni zaljubila v igralca
Erlanda Josephsona. Nemara res, zagoto-
vo pa se ni izmuznila produktivhemu in
potentnemu reziserju, ki je tako rekoc vse
svoje pomembnejse igralke spravil tudi v
posteljo. Bergman je Ullmannovo v svojih
filmih neusmiljeno eksploatiral, jo custveno
izzemal in gnal v ekstreme (nekateri recejo
tej vrsti mucenja tudi umetnost). Sicer pa, le
kaj drugega bi pricakovali od ¢loveka, cigar
glavne teme so smrt, bolezen, vera, izdaja
in norost. Sodelovala sta v desetih filmih, ki
jih mora poznati vsak cinefil.

48. Darren Aronofsky ¥ Rachel Weisz

Aronofsky je leta 2002 zacel pripravljati vi-
sokoproracunski spektakel Fontana Zivljenja
(The Fountain) in se romanti¢no zapletel z
Rachel Weisz. Filma se je ves cas drzala smo-
la, zaradi nesoglasij in zamud sta ga zapustili
zvezdi Brad Pitt and Cate Blanchett, zato je
studio zatisnil pipico Fontane. Leta 2004 je

Aronofsky krepko obtesal scenarij, da bi
pocenil film, glavni vlogi pa dodelil Hughu
Jackmanu in svoji partnerki, a ni pomagalo.
Film je leta 2006 povsem pogorel. Kmalu
zatem se je razsel tudi nesojeni par, in Sele
ko se je je znebil, je Aronofsky posnel uspe-
$nici Rokoborec (The Wrestler, 2008) in Crni
labod (Black Swan, 2010). Nekateri filmi in
nekatere zveze so pa¢ obsojeni na propad.

49. Sam Mendes ¥ Kate Winslet

Kate Winslet je z avtoabortusom storila
Zalosten konec v Krozni cesti (Revolutio-
nary Road, 2008), depresivhem portretu
predmestnega Zzivljenja. Prezivel pa ni niti
zakon med reziserjem in igralko, ki je trajal
pravljicnih sedem let. Menda je bil eden
najboljsih reziserjev na svetu doma eden
najbolj dolgocasnih moz na svetu.

50. Paul Newman ¥ Joanne Woodward
Ceprav sta uzivala v zglednem zakonu, ki je
trajal pol stoletja (1958-2008), se sprasuje-
mo, zakaj je Newman zeno tako rad posta-
vljal v vloge nepopravljivih zgub: v drami
Rachel, Rachel (1968) je bila Woodwardova
zagrenjena in osamljena stara devica, ki z
materjo zivi nad pogrebnim zavodom, v
Vplivu gama Zarkov na rast meseckov (The
Effect of Gamma Rays on Man-in-the-Mo-
on Marigolds, 1972) pa samohranilka in
pijanka, ki za svojo nesreco krivi vse druge,
samo sebe ne.
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Zdruzenje filmskih snemalcev predstavlja

Prvi trenutki, povezani s fotografijo: z dedkom Milanom sva ho-
dila na sprehode. On se je s fotografijo ukvarjal ljubiteljsko in je
imel fotoaparat vedno s seboj. In tako mi je vcasih pustil, da sem
pogledal skozi objektiv in tudi $kljocnil.

Zdaj mi fotografiranje pomeni odmik od vsakdana, izlet v svojo
vizualno domisljijo, popotovanje, na katerem sem sam svoj in
edini ustvarjalec. Pobeg od mnofzice ljudi na filmskih prizoricih,
umik pred hitenjem in nervozo. Zato malokdaj fotografiram ljudi,
teh imam dovolj pred kamero, ne rabim jih 5e pred fotoaparatom.

Lepo mi je, ko se lahko ustavim, v miru pogledam skozi iskalo,
zamenjam objektiv, naredim korak ali dva vstran, spremenim
rakurz, opazujem svetlobo in se igram s kompozicijo. In kar mi
pomeni najvec: pri tem me nihce ne preganja in nikoli se ne mudi.



Najveckrat fotografiram na ¢rnobeli negativ formata 6x6 in imam
le 12 posnetkov. Za nekatere absolutno premalo, zame velikokrat
prevec.

Dokler nisem zadovoljen, ne naredim posnetka. Ko mi ustrezajo
vsi parametri, pa sprozim, in ni lepsega zvoka, kot je zamolkel
skljoc starega mehanskega zaklopa.

Po srednji Soli sem hotel studirati fotografijo. Tisto staro klasi¢no
fotografijo, mojstrstvo ujetega trenutka. Toda okoliscine so hotele

drugace in sem se posvetil tisti novejsi, gibljivi, filmski fotografiji.

Nikoli mi ni bilo zal.

»Spomeniki spominov. Krojaci usode. Kruh in palica. Stvarnik in njegov
konec. Tovaristvo, sindikalni domovi, soseske in nohsiht. Kozarec olja
ali $cepec soli, ki ga je ravnokar zmanjkalo. Roke, oblez, blato, Smir,
ropot, kameradi, veselice. Sportni klubi. Avtobus. Erotiéni koledar.
Boni za malico. Popust v blagovnici.« — Tadeja Bucar, iz zapisa ob
razstavi Zasavska industrijska dediscina, 2006.
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Sladko Zivljenje

E dvard Kocbek se je v €asu prvega bun-
kerja anateme dvakrat zatekel v mesto
luci. Ce njegovo pregnanstvo premore ele-
ganco, stilizacijo, ni zaradi tega ni¢ manjse,
ravno z njo se izkazuje kljubovanje kulturi,
ki je pus¢ena za sabo. Ce si narisemo to fi-
guro, pohajkujoco po bulvarjih, se zazdi, da
se slovar slovenskega knjiznega jezika, ko
geslo kozmopolit odpre s kvalifikatorjem
nav. slabs. in ko slabsalno konotacijo koz-
mopolitizma konkretizira z zaiti v hud bur-
Zoazni kozmopolitizem, nanasa prav nanjo.
Kréc¢anstvu svetovljanstvo pristaja, mar ni
prek Pavla celo eno njegovih izumiteljev?

Kocbek, krs¢anski dandy. Tudi v entuziaz-
mu, na katerem je resda nekaj publicistic-
nega, naprednjaske misli povzemajocega,
da nemalokrat meji na idolatrijo, a je takoj
zatem korigiran s pomisleki, kakor prebuje-
no kesanje. Ne sicer v primeru avdience pri
Mauriacu, ki se zakljuéi z gizdalinskim za-
vzdihom »Oh, seja Francoske akademije« in
si v dnevniku ne prisluzi nobene opazke na
sledi Camusovega pisma Charu: »Mauriac
nastopa in si se naprej celo za obhajilno mizo
prizadeva za casti.« Kocbeku se v to smer
ni izslo: »/.../ vse strasne bolecine, ki so mi jih
prizadeli, ovirali prevajanje in nagrajevanje,
odlikovanja /.../.« Hvala Bogu za sovraznike,
precizneje, tiste, ki sovrazijo. Varujejo te
pred zaslugami, zasluznostjo.

Drugi pariski dnevnik se izpisuje v ¢asu
novega vala, izrecno ga ne omenja, a ga
je mogoce zaslutiti v frivolnem, spogle-
dljivem Kocbeku, ki se na metroju zagleda
v mladoletno China Girl, ji celo sledi po
hodnikih Chateleta ter jo naposled izgubi.
Puncke, puncke, puncke, kino, kino, kino.!
Zacaran, urocen je od Cocteaujevega Or-
feja (Orphée, 1950)?, Poslednji most (Die
letzte Briicke, 1954, Helmut Kautner) oce-
ni za »najprepricljivejsi film o partizanski
stvarnosti«, Bunuelov Nazarenec (Naza-
rin, 1959) porodi »neizrekljivo gotovostx,
ki se bo izrekla leta 1975, neposredno po
vnovicnem obisku Pariza. Njegovo branje
Bressonovega Dnevnika vaskega Zupnika
(Journal d'un curé de campagne, 1951) je

1 Tudi v Kocbekovih pesmih, v Neznanju je
omenjena Bunuelova deklica, v Moje skrivali-
$ce si verzi sledijo: »Hitchcock postaja srhljivo
obreden, Bunuel hvali Boga za svoj ateizem,
Bergman isce odresenje v zenskosti.«

2 Prvi¢ naj bi ga videl ze na svetovni razstavi
leta 1937. Ima v mislih Pesnikovo kri (Le sang
d'un poete, 1930) prvi del Orfejeve trilogije?

premalo fenomenolosko, kot bi pozabil
lekcijo Merleau-Pontyja: »Moramo zavrniti
predsodek, ki iz ljubezni, sovrastva, jeze dela
‘notranje realnosti, tako da so dostopne eni
sami prici: osebi, ki jih cuti. Jeza, sram, sovra-
stvo in ljubezen niso psihicna dejstva, skrita
na dnu zavesti drugega: so tipi vedenja ali
slogi obnasanja, vidni od zunaj. So na tem
obrazu ali v tistih gestah, niso skriti za njimi.«
Kako je/bi dozivel Na smrt obsojeni je pobe-
gnil (Un condamné a mort s'est échappé
ou Le vent souffle ou il veut, 1956), brata
v vojni svoje novele Temna stran meseca?

Najbolj prevzet je od Fellinija, zapeljan,
pravzaprav. Spri¢o Sladkega Zivljenja (La
dolce vita, 1960) je v zascitniski preplase-
nosti nedolznejsi od otrok, ki obvladajo
mizansceno, insceniranje cudezev (prise-
petavanje med fantkom in puncko, njen
smeh). Na Fellinija stavi do mere, ko v po-
znejsem pripisu od njega pricakuje, da bo
naredil svojo verzijo Pasolinijeve Teoreme
(1968). Manj katranasto, bolj katarti¢no. Ko
terja kocbekovstvo od Fellinija, razkrije la-
stno fellinijevstvo ali kot pravi Podoba-cas:
»Sprejeti celo tako dekadenco, ki pomeni, da
ljubis le v sanjah ali v pomnjenju, simpatizi-
rati s takimi vrstami ljubezni, biti sokriv de-
kadence in jo celo izzivati, da bi se kaj resilo,
morda, kolikor se le da ...« SSKJ-eva slutnja,
$e bolj sum, dobi svoj banavzarski prav.

Prvi povojni pariski dnevnik®
(28.1.-21. 3. 1955)

5. februar

/.../ Zvecer sem videl film po Bernanoso-
vem romanu Dnevnik vaskega Zupnika.
Moral sem se odpeljati v 17. okraj, vrtijo
ga Ze tretje leto, zdaj na periferiji. Toliko
sem pricakoval od filma, da sem bil skoraj
razocaran. Tvegano je opti¢no upodobiti
zgodbo o duhovniku, ki se njegovo zi-
vljenje seli vedno bolj v onostranstvo in ki
imajo vsi njegovi najvaznejsi dogodki no-
tranjo projekcijo. Reziser Bresson se je prav
zato lotil dela, da bi poskusal upodobiti
¢lovekove notranje avanture. Film je ostal
poskus, ki me je pridobil $ele na koncu,

3 Kocbek, Edvard: Krogi navznoter. Slovenska
matica, Ljubljana, 1977. Tudi v osmi knjigi
Kocbekovega Zbranega dela; Studentska za-
lozba Litera, Maribor, 2004. Prvi povojni pariski
dnevnik je bil pod psevdonimom M. M. najprej
objavljen v reviji Nova pot (8/1956), drugi v
Nasi sodobnosti (10/1962).
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vendar ne tako, kakor bi Bernanosov ro-
man zasluzil. Scenarij za film po njegovem
romanu bi morali ¢isto drugace napisati,
na kontrapunkti¢en nacin tako rekoc, da
bi premagali monotonijo in skoraj pasiv-
nost, ki pretita upodobitvam notranjega
zivljenja. In vendar se bo film moral slej ali
prej spoprijeti z vsemi tistimi ¢lovekovimi
stanji, ki ostajajo nevidna in se v njih po-
rajajo kvalitete, od demonije do svetosti.
To sem spoznal ze po velikem vtisu, kakor
ga je film napravil na preproste ljudi, ki so
sedeli okoli mene.

21. marec

Na koncu mojega pariskega bivanja me
je ¢akalo najsilnejse dozivetje. Se vedno
drhtim od cara, ki me je prevzel. To, kar
sem danes popoldne videl in slisal, je pre-
seglo vsa moja dozivetja in spoznanja. To
se ni zgodilo niti v gledalis¢u niti v Veliki
operi, temvec v kinu. Videl sem Fellinijev
film La strada (Cesta). Nanj me je opozo-
rila enodusna pariska kritika, v njem vidi
najpopolnejsi film poslednjih let. S tem
filmom je sla italijanska kinematografija
korak dalje od neorealizma, predvsem od
njegovega reportaznega konstruktivizma.
Fellini je dosegel novo stopnjo, ker je neo-
realizem poeti¢no in tragicno transfiguriral
in poduhovil. La strada je zaradi tega po-

polnoma nova filmska umetnina, v njej je
Fellini opustil poslednje teatrske sledove,
sleherno dramatiko in intrigo in razodel
¢lovesko usodo z novimi prijemi. Na zu-
naj se vidi vse brezpomembno, dialogi in
dejanje, v resnici pa se iz takine zunanje
brezbriznosti dvigajo zivljenjski polozaji in
nas odpirajo ne¢emu izza psiholoskega in
socioloskega zivljenja, odpirajo nas zivlje-
nju dus, bi morda rekli najpreprosteje. Cim
bolj resnicno nam Fellini razgrinja zivljenje,
tem bolj ¢utimo, da je prividno in da so
stvari le znamenja resnice, ki je globlja od
psiholoske in socioloske resnice. Doslej se
$e nikomur med reZiserji filmov ni posreci-
lo, da bi mu zvestoba najvsakdanjejsemu
realizmu omogocila tako svetlo skrivno-
stno obcutje, ki meji ze na ¢udeznost. /.../

Film se dobro izvija iz svoje dosedanje
narejenosti in podrejenosti drugim ciljem
in postaja izvirna umetnost. Film je prisel
do tiste tocke svojega razvoja, kjer oblika
ne doloca vec sama, ker jo preplavlja brez-
brizna vsebina. Film si odkriva svojo izvirno
umetnisko globino in duhovno poslanstvo
v tako obsirnem in polnem obsegu, kakor
se je to doslej posrecilo le romanu. Fellini
je prvi reziser, ki sem ob njem zacutil, da je
zajel resnicnost v najvedji sirini in globini
in da nikjer ni goljufal v imenu estetike ali
ideologije. Dosezke neorealizma je razvil

do najvecjih mer. Neorealizem je za na-
predni zahod najkulturnejsi surogat za
tako imenovani socialisticni realizem, ki
je pokazal svojo teoreti¢no in prakticno
revicino. Neorealizem je ustvaril lepe in
vzpodbudne umetnine. Fellini je v tem
filmu premagal njegovi teznji v dokumen-
tacijo in v simbolizem ter si priblizal re-
snicnost v vseh njenih dimenzijah, ki jih
dosedanja pozitivisticna optika ni mogla
doseci. Felliniju pomeni neorealizem zau-
panje v vse bistvene izraze clovekove, ne
samo v snovne ali zgolj druzbene. Zato
je na mnogo varnejsi poti od religioznih
in revolucionarnih filmoy, ki hocejo zajeti
resni¢nost, pa obdrzijo le njeno polovico.
Danes ni mogoce vec manjsati resnicnosti
na skodo resnice in krepiti resnice na skodo
resnicnosti.

Ko sem zatem med znanci spregovoril o
svojem danasnjem dozivetju, so mi rekli,
da je Fellini Mounierov obcudovalec. Ta-
krat sem zacutil $e ¢arobnejso povezanost
pariskih dozivetij.

Drugi povojni pariski dnevnik
(17.3.-27.4.1961)

Zvecer gledal Fellinijev film La dolce vita.
La strada me je pred Sestimi leti pretresla
kot dozivljaj izredne ¢loveskosti, notranje,
ociscujoce. Nocoj me je Fellinijev novi film
vznemiril od presenetljive strani, opozoril
me je na dejstvo, da se stvari sveta razvijajo
vedno hitreje in vedno bolj surovo. Prav v
tem casu se je s clovekom zgodilo nekaj
usodnega, kar je zasukalo tudi Fellinija.
Tokrat je ustvaril sodobno ¢rno maso. Naj-
prej je hotel dati filmu naslov Babilon v letu
2000 po Kristusu. Film ima za pricevanje in
izpoved, za obracun z vsem, kar zapelju-
je ¢loveka. V enem samem filmu je zbral
grozljivo dokumentacijo o propadanju
danasnjega cloveka, predvsem njegovo
moralno nemoc. Pred nami se vrstijo grehi
in zmote rimske aristokracije in bogatega
mescanstva, druzbena in seksualna deka-
denca teh krogov je dosegla doslej najnizjo
stopnjo.

Film je sestavljen iz doZivljanja casnikar-
ja, ki se svet okoli njega grozljivo spleta
v brezizhodno dramo generacij, nazorov,
druzin in zavrzenih posameznikov. Gleda-
lec se zaman ozira za tistimi, ki bi se rese-
vali in upirali. Fellini nas obupno zasipuje



z duhovito zamisljenimi dogodivicinami
rimskih noci, z brezkon¢nim divjanjem
po barih, pono¢nih stanovanjih, bogatih
grascinah in eksoti¢nih vrtovih. Nasprotja
danasnjega zivljenja stopajo pred nase
oci v katastrofi¢no bogatih merah in sto-
pnjah, v genialnih domislekih in ¢arob-
nih dogodkih. Ves ¢as filma sem drhtel
od estetske silovitosti, s katero odgrinja
nezadrzno nujnost sladkega propadanja.V
marsikaterem negativnem elementu filma
razodene nehote ambivalenco greha in
clovekov dvojni obraz. Gledalcu je hotel
dati poguma (kakor pravi sam), da ne bi
do konca obupal. Zato gledamo osupli
babilonsko zmedo in skoraj prenehamo
dihati, ko sredi diaboli¢ne pokvarjenosti
dva otroka zagledata prikazen, prikaze se
jima Madona, in ljudje se tisti hip za¢no
nemirno presedati, od nagonske skrbi, da
ju velikanski poganski vali, ki hrumijo skozi
ves film, ne bi z drugimi vred vrgli v vesoljni
potop. Podobno se dogaja gledalcu, ko do
norosti pijana druzba v prvem jutranjem
svitu sreca na grajskem dvoriscu staro, sko-
raj zmedeno grascakinjo z dekadentnim
duhovnikom, oble¢enim za masevanje,
kako gresta nemotena kot dve maskari v
grajsko kapelo. Ponoéne orgije se koncajo
Vv jutranjem soncu na ostijskem morskem
bregu, kjer se filmska kamera brezupno
zagleda v strasne oci velike poginule ribe.

Dnevnik vaskega zupnika

To, kar sem danes popoldne videl in slisal, je preseglo
vsa moja dozivetja in spoznanja. To se ni zgodilo niti v

gledaliscu niti v Veliki operi, temveé v kinu.

V dveh urah in pol se zvrsti pred nami
nepopisno resni¢no gradivo, vendar izzve-
ni bolj v nemocen, skoraj zapeljiv protest
kakor v ostro ociscevanje, za Fellinija Se ni
prisel ¢as katarze in kesanja. Sam pravi ob
tem filmu takole: »Do sem sega moja moc.
Ce pa bi zmogel se vecjo prepricljivost, bi po-
stal vodja stranke, prerok ali svetnik, zdaj sem
morda le preprost pouli¢ni popevkar.« Ko
sem govoril o filmu s prijateljem Domena-
chom, je priznal, da film vzbuja v ob¢instvu
avtentic¢no obcutje greha. Zato ima to delo
za umetnino, ki hoce danasnjemu ¢loveku
dajati tudi upanje.

HRX

Popoldne sem videl film $panskega rezi-
serja Bunuela, Nazarin. Kritiki so zmedeni
sprico vsebine: glavna oseba filma, duhov-
nik, ki mu nadenejo vzdevek Nazarenec, je
enim svetnik, ker do absurdnosti utelesa
tri krécanske kreposti, ¢istost, revicino,
ljubezen, drugim je razsvetljeni humanist

in naivnez, krs¢anski don Quichotte, ki
ga doslednost vsakikrat zapelje v samoto
in neucinkovitost. /.../ Z vsem, kar stori
in govori, postaja kamen spotike, vzrok
sporov in strasti. Le nekaj najbolj revnih,
najbolj omejenih in pohabljenih se naveze
nanj in ga spremlja od vasi do vasi, kajti
zavrzeta ga tako cerkvena kakor posve-
tna gosposka. Nazadnje ga zapro, v jeci
ga eden izmed zlocincev pretepe skoraj
do smrti, duhovnik pa tedaj spregovori
pomenljive besede: »Nikoli mi ni bilo tako
tezko kakor zdaj, ko naj ti odpustim. In ven-
dar ti odpuscam in te preziram.« Tisti hip pa
se mu vera nevarno nalomi, kajti razbojnik
mu odgovori: »Ti delas dobro, jaz pocenjam
zlo, oba sva enako potrebna.« Nazarin pa niti
zdaj ne popusti; ko odide iz jece med svoje,
ki cakajo nanj, ga spremlja boben, kakor da
ga spremlja na morisce.

Bunuel odkriva usodno neskladje med
brezkompromisnim kricanskim zivljenjem
in med duhom tega sveta, podoba je, da ga
to vprasanje kar naprej prizadeva. Dnev-
niku Le Monde je Bunuel izjavil, da sta ga
verska vzgoja in surrealizem oznamenovala
za vse zivljenje. V vseh njegovih filmih se
bije nenehen boj Jakoba z angelom boz-
jim. Zato je v njem vec od agnostika, ki ga
verski pojavi fascinirajo, Nazarin je vec od
boja zoper mistifikatorsko moralo in ve¢ od
artisticne dvoumnosti. Sploh kritiki prevec
poenostavljajo Antonionija, Bergmana in
Bunuela. Mene je Nazarin napolnil z neiz-
rekljivo gotovostjo.

"X

Kje je moja vera? Kaj je z njeno mocjo?
Fellini mora prej ali slej ustvariti nekaj po-
dobnega, kakor je poskusal napraviti Pa-
solini v filmu Teorema, opisati mora udor
verovanja v ¢loveske plasti, kjer ga nihce
ne pricakuje. Pasolinijev Angiolino ne sme
ostati le parabola, ampak se mora spreme-
niti v cloveka iz mesa in krvi in duha.

MARKO BAUER

49

FILMSKA POGLAVJA



JOZE DOLMARK

IN MEMORIAM

Zgodba se ne bo nikoli koncala
In memoriam Theo Angelopoulos (1935-2012)

JoZe Dolmark

V svoji skorajda pravlji¢ni odiseji Pokra-
jina v megli (Topio stin omichli, 1988)
zacne deklica zimenom Voula pripovedovati
mucno zgodbo svojemu mlajiemu bratu
Aleksandru in utihne, ko zaslisi materine
korake na stopniscu. Razoc¢aran nad preki-
nitvijo se Aleksander pricne pritozevati, da
se »zgodba ne bo nikoli koncala«. Ta majhna
in nedolzna opazka dobro oznaci Angelo-
poulosovo epsko drzo do lastne in nesrecne
grike sodobne zgodovine, ki je spletena
skozi njegov filmski opus z nestetimi lirsko
poeti¢nimi tkivi o pri¢evanjih brez pravega
konca, kjer se vedno znova vracajo epizode
iz prejsnjih filmov in se prepletajo z novimi,
kar daje njegovim filmom videz mnostva
prepletenih poglavij nekega neprekinje-
nega ter nedokoncanega dela. To delo je
hkrati globoko avtobiografsko, naravnost
kulturolosko alegori¢no v podajanju zaple-
tene in precej zalostne grike zgodovine v
zadnjem stoletju. Je kakor negotovo obcutje
otrok iz zgoraj citiranega filma, ko preckata
metafizicno krajino v ¢udni belini, kjer re-
alno in izmisljeno sublimno riseta ¢lovesko
karto zZive in brezmejne pokrajine tavajoce
grike duse.

Po pariskih filmskih studijih na IDHEC in
sodelovanjem z dokumentaristom Jeanom
Rouchem se Angelopoulos vrne domov in
postane filmski kritik levicarskega dnevnika
Demokratiki Allaghi na zacetku 60. let, ko se
navkljub polkovniski diktaturi zacne razvijati
novi grki film v skladu s takratno globalno
razvejanostjo poetike in ideoloske drze film-
skega gibanja novega vala. Angelopoulos

[ =
Jokajoca livada

postane kaj kmalu osrednja figura novih
kinematografskih tezenj. S smelim temat-
skim pristopom do ob¢utljivih zgodovinskih
tém bliznje grike zgodovine (predvojna
diktatura generala Metaxasa, nemska in
italijanska okupacija, povojna drzavljanska
vojna, leta ekonomsko-politicne emigracije,
obdobje polkovniske diktature in sramotna
drza burzoazije pri vsem tem ...) in finim do-
kumentaristicnim posluhom za opazovanje
ljudskih nravi, ki se ga je nalezel od Roucha,
zgradi svojstven filmski jezik, v katerem
prevladujejo plani-sekvence v nenehnem
gibanju kamere (vpliv Antonionija in Jan-
csoja), ki neusmiljeno zajema predvsem
tragi¢ne momente polpretekle zgodovine
kakor sodobnega ¢asa in se globoko zajeda
v posamezne cloveske usode v natancnem
in tezkem kolesju tega dogajanja, nenehno
popestrenega z namigi na anti¢ne osebe in
usode, ljudsko pesnistvo in tradicionalno
grsko gledalisce senc.

Angelopoulosov filmski opus je mozno v
grobem ikonografsko razdeliti v Stiri sklope
trilogij. Leta 1970 debitira s celovecercem
Rekonstrukcija (Anaparastasi), ki vsebinsko
in stilno spominja na Viscontijeva Demonska
ljubimca (Ossessione, 1943), zacetni film itali-
janskega neorealizma. Temacna drama strasti
v dezevni hribovski vasi, kjer zena s pomocjo
ljubimca ubije moza gastarbeiterja, ki se
vrne domov, v povsem neorealisticni maniri
razkriva tegobe zapuscenega podeZelja, kjer
ljudje Zivijo na robu prezivetja in so prisiljeni s
trebuhom za kruhom zapuscati davne doma-
cije. Tako je ta zgodba o sodobni Klitajmestri
in Agamemnonu v od boga pozabljeni gorati
vasici z vsem socialnim brezupom trescila v
gréki film in ga tudi povsem prenovila.



Jokajoca livada

Angelopoulos nadaljuje z osmisljanjem
velikih kulturoloskih sprememb, ki so po
vojni opustosile pokrajino ruralne Gréije
s tremi naslednjimi filmi, ki tvorijo prvo t.
i. TRILOGIJO O ZGODOVINL. Dnevi iz 1936
(Meres tou '36, 1972) so reziserjev prvi po-
liticni film, ki ga je vojaska hunta seveda
napak razumela kot kritiko parlamentarnega
sistema in pravilno kot resno zgodovinsko
analizo polpretekle dobe. Pripoved sloni na
resni¢cnem dogodku iz pomladi leta 1936,
ko si zapornik vzame za talca poslanca, ki
ga je prisel obiskat in posledi¢no zahteva od
vlade, da ga izpustijo. Epizoda je sluzila ge-
neralu Metaxasu kot eden izmed razlogov,
da je parlamentarno demokracijo zamenjal
z diktaturo, s katero so Grki pricakali nacifa-
Sisti¢no okupacijo. Med letoma 1974 in 1975
posname Angelopulos morda svojo najvecjo
mojstrovino, epsko pripoved Potujodi igralci
(O thiasos, 1975), posodobljeno kinemato-
grafsko transpozicijo mita o Atridih skozi

pustolovicine potujoce igralske skupine,
ki tava po grski provinci med letoma 1936
in 1952, Reziser raziskuje in komentira eno
najtezjih obdobij moderne grske zgodovine,
zacensi z Metaxasovo predvojno diktaturo
preko okupacije in odporniskega gibanja
do povojnih let drzavljanske vojne in vse
do volilne zmage generala Papagosa in
inavguracije desnicarske vlade ob podpori
policije. Prepletajoc anti¢no griko tragedijo
z oblikami narodnih napevov in gledalisca
senc uspe avtorju pretresljivo pricevanje
osebnega in zgodovinskega v nekaksnem
brechtovsko potujitvenem avdiovizualnem
spektaklu, ki je epski in liricen hkrati, nepre-
gledno originalen in skorajda avantgarden,
kjer se pesem smiselno zliva z notranjim mo-
nologom, akcija s pogledom iz razdalje, tra-
gedija s komedijo, poezija s prozo. Aleksan-
der Veliki (O Megalexandros, 1980) zakljucuje
zacetno trilogijo z nadaljnjim razmislekom
grike zgodovine, kjer podezelski razbojnik s

svojim pocetjem na provinci povzema revo-
lucionaren boj za pravo demokracijo s sko-
rajda marksisti¢nih pozicij. Megalexandros
je nekaksna mesanica Aleksandra Velikega,
Kolokotronisa (junaka grske revolucije) in
Arisa Velouchiotisa (partizanskega vodje),
zgodovinsko-druzbenih reformatorjev, ki
jih reziser postavlja na ogled z dejstvom
unicujoce sile oblasti, morda sleherne obla-
sti, kjer se protagonist preobrazi v despota,
ki z grenkobo osmisljuje unic¢enje idealov
svobode in postene porazdelitve osnovnih
cloveskih imetij.

Malce pred naslednjo trilogijo je Angelo-
poulos leta 1977 posnel Lovce (Oi kynigoi),
kjer povsem razgaljeno kaze na probleme
soocenja z zgodovinskimi dogodki in s
posledicami tega v aktualnih politi¢nih
dejanjih. Zgodba sloni na resni¢nem do-
godku skupine iz visoke druzbe, ko na lovu
v gorah odkrije zmrznjeno truplo davno
umorjenega partizana. To odkritje sprozi v
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Pokrajina v megli

burzujskih glavah razmisljanje in samoiz-
prasevanje o vlogi mescanstva v usodnih
casih, ki ni zmoglo samozavesti v ohranjanju
nacionalnih in 3irsih drzavnih interesov s
svojimi prepogostimi izsiljevanji, izdajami,
podlostmi in egoizmi, s katerimi je vladalo
v zadnjih tridesetih letih, tako usodnih v
izgradnji povojne grske druzbe. Vse to je
podano s kompleksnimi gibanji kamere,
v rafiniranih planih-sekvencah in z obcu-
tenim montaznim sestavljanjem v nacinu
in oblikah pripovedi, ki preseneca s svojo
neposredno natancnostjo.

Po pogosto provokativnem soocenju s sto-
letjem grske zgodovine se Angelopoulos v
naslednji TRILOGUI O TISINI odpravi v iskanje
skrivnosti dusevnega ustrojstva o njegovih
prepogostih tragi¢nih nasledstvih. Rezultat
naslednjih treh filmov je serija potovanj
skozi ljudske zavesti, mite in spomine: tisina
zgodovine v Potovanju na Kitero (Taxidi sta
Kythira, 1984), tisina ljubezni v Cebelarju
(O melissokomos, 1986) in tisina boga v
Pokrajini v megli.

Potovanje na Kitero se zopet naslanja na
grsko mitologijo v smislu podob potovanja

kot iskanja izgubljene srece. Junak, reziser,
najde zgodbo v usodi biviega komunista, ki
se po 32 letih izgnanstva vrne v rojstno vas,
da bi odkril, da v njem ni vec nic takinega,
po cemer je ves cas hrepenel ob vrnitvi, ne
zemlje ne znancev in nikakrsnih idealov
vec. Starec, ki ga maestralno odigra Manos
Katrakis, je nezmozen zaziveti z novo realno-
stjo, in ne preostane mu drugega, kakor da
se ponovno izloci iz sveta in ponovno odide
z barko proti otoku Kitero, kjer naj bi nasel
izgubljene spomine in 3e kaksen majhen
koscek upanja. Metafora o odstranjenemu
ocetu, ki na koncu svojih dni ponovno po-
skusa vzpostaviti vezi z biviim zivljenjem
in druZino v zapuséeni vasi, ki jo je pozrl
¢as vojn in neprimernega komercializma, v
nekaj, kar je samo duh doma, mit o davnem
domu. Cebelar je mracen in zastrasujo¢ por-
tret biviega in nedavno lo¢enega 3olskega
ucitelja, ki se odklopi od vseh njemu dragih
in se s cebeljim avtom poda na pot socialne
odtrganosti in globoke ljudske osamelosti.
Srecanje z mladim dekletom mu za hip pre-
budi Zeljo po Zivljenju, pa vendarle spozna,
da je za preobrat preutrujen, in umre z vsaj

zvestimi ¢ebelami. Prehod iz Zivljenja v smrt,
iz tavanja v druzbi, ki je izgubila sleherne
ideale, je samo preobrazba posameznika
v nekaj strasljivo zgodovinskega - in ta
obcutljivi prehod se kaze z dolgimi tisSinami
in v parajocih kadrih-sekvencah. Marcello
Mastroianni je odli¢no upodobil Spyrosa,
ki predstavlja izgubljeno grsko generaci-
jo, ki so jo vojne in muéna grska povojna
zgodovina povsem povozile v nekaksen
vegetativni relikt brez doma, z domovino
stalnih ekonomskih tezav in nesposobnih
vlad. Pokrajina v megli je zopet velika grika
zgodba o potovanju dveh otrok, brata in
sestre, v iskanju oceta, ki je emigriral. Spet
gre za vzgib, ki Angelopoulosu omogoca
razmislek o moderni Gréiji. Potovanje v

Prah ¢asa



odrascanje proti evropskemu razvitemu
severu, ki se z upanjem otrok razrasca v
njuno pocasno razumevanje zahtevnega
odraslega sveta. Film elegijskih tonov in
nostalgi¢nih jesenskih atmosfer, srecanj s
preteklostjo in sanjsko geografijo bivanja
v neki precej zalostni dezeli.

ReZiser v 90. letih nadaljuje s TRILOGIJO
O MEJI, ki nekako sovpada z nesrecnimi
dogodki na Balkanu v teh casih. Angelo-
poulos se v naslednjih filmih vraca k témi
organske nacije in medkulturalnih migracij,
k necemu, kar je ze zastavil v Potujocih
igralcih, da bi raziskal odlocilno naravo
pogosto umetnih geografskih razmejevan;.
V Prekinjenemu koraku storklje (To meteoro
vima tou pelargou, 1991) televizijski novinar
isCe izginulega politika. Osnovna reziserjeva
vnema je tokrat razmislek o boleci realnosti
balkanskega sveta, ki si oznacuje meje s
pogostim prelivanjem krvi v interesu nacio-
nalisticnih zablod posameznih politi¢nih elit
in z zgodovinsko obremenjujocimi zadevami
preteklosti. Film in televizija pripomoreta v
pricevanju nekega halicunantnega okolja,
kjer ostane tako malo trenutkov za lirske
razmisleke o nekem boljsem svetu onkraj
te banalne politicne zaslepljenosti. Uliksesov
pogled (To vlemma tou Odyssea, 1995) je po-
ema o izgubljenem domu in prav takSnem
Grku, ki se vraca preko vseh bozjih mej
nekam domov, e ta dom sploh e obstaja.
Pot, ki naj bi pomirila z vsemi izgubami
kulture skozi cCistost ljudskega pogleda,
skozi vpogled, ki je utrpel vse romanticne
izgube, umetniska nasprotja, druzinske
oddaljenosti in ideoloske razocaranosti.
Vecnost in dan (Mia aioniotita kai mia mera,
1998) je zopet variacija na temo pisatelja,

Potovanje na Kitero

ki se mu bliza smrt in samovoljno odide iz
bolnice, da bi ocuval albanskega otroka
pred policijo in njegovimi albanskimi »za-
scitniki«. In tako odideta v tej cudni Evropi
po nekaj, kar je ta Ze zdavnaj izgubila, in je
morda v treh besedah, ki jih decek pove
piscu Aleksandru. Prva je »korfulamug, kar je
prefinjena beseda za srciko vrtnice in zdravi
od fizicnega trpljenja; druga je »xenitis«in je
obcutje tujstva povsod, odlepljenja od topli-
ne druzine; tretja je »argathini, kar pomeni
»zelo pozno zvecer«in je nekaj, kar cloveka
preveva pred smrtjo. To so verjetno stvari,
za katerimi po Angelopoulosu bolehamo
tacas tod naokrog.

Poslednje trilogije reziser ni koncal. Imenu-
je se JOKAJOCE LIVADE. Posnel je Jokajoco
livado (To livadi pou dakryzei, 2004) in Prah
c¢asa (I skoni tou hronou, 2008). Na snemanju
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tretjega filma Drugo morje (L'altro mare,
2012) ga je prejsnjega meseca v nekem jutru
v majhen mestecu na severu Grcije do smrti
zbil motorist, policist v civilu. Kakor nekoc
Rolanda Barthesa ali tistega Zidovskega
junaka iz ceskega romana, ki je celo vojno v
okupirani Pragi vadil, da prezivi taborisce, ko
ga bodo prisli iskat. Pa ga niso - in ko stopi
na ulico pomladne Prage maja 1945, ga z
vojaskim dzipom podre pijani ruski oficir.

Nekdo rec¢e v nekem Theovem filmu: »Pre-
stopili smo mejo in Se vedno smo tukaj. Koliko
meja moramo preckati, da pridemo domov?«
Theo pa je rekel, da se njegovi filmi pravza-
prav nikoli ne koncajo in so zanj vedno delo
v nastajanju. Veliki Kurosawa je zanj dejal:
»Angelopoulos gleda skozi svoje objektive na
reci v tisini. Ta nacin filmanja je tako oseben
in enkraten v svojih podrobnostih. Vodi k
zacetkom kina.«

Korfulamu, xenitis, argathini za vselej, hvala
Theo za vse. Mi smo v tem casu vsi Grki-in
ne dajte, da eksperimentirajo z vami za vse
zablode pescice gospodarjev tega sveta.

Theo Angelopoulos
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In memoriam

Don Sharp (1921-2011)

Andrej Gustinci¢, foto: Timothy Byford

Don Sharp je bil reziser, brez katerega si
ne moremo zamisliti nacionalne film-
ske industrije. Umrl je decembra v 91. letu
starosti in je bil zadnji preziveli iz prve gene-
racije reziserjev, ki so snemali horror filme za
britanski studio Hammer. Na Tasmaniji rojen
Avstralec je bil vseprisoten v britanskem
B-filmu 60. let prejsnjega stoletja. Njegova
reZija je bila dinamicna, jasna in neposre-
dna. Imel je smisel za akcijo in ustvarjanje
zapeljivo grozecega ozracja. Zacel je kot
reziser otroskih filmov ter napredoval v pop
muzikale. Leto 1963 je bilo prelomno, saj
ga je Hammer zadolzil za rezijo filma Kiss
of the Vampire. S to zZivopisno grozljivko,
polno pridusene dekadentnosti in nizko-
proracunskega vizualnega razkojja, se je
zacela njegova zanrska kariera. Poleg treh
filmov, ki jih je reziral za Hammer, je snemal
avtenticni britanski Sund (The Face of Fu
Manchu [1965] ter The Brides of Fu Manchu
[1966]) za Harryja Alana Towersa, legendo
mednarodnega filma eksploatacije. Reziral
je tudi epizode kultnih britanskih TV-serij,
kot so Ghost Squad, The Champions ter The
Avengers. Ko so se Americani v zacetku 70.
let financéno umaknili iz britanskega filma in
tako prekinili povojni britanski filmski bum,
se je Sharp, tako kot njegovi generacijski
kolegi, moral znajti sam. V tem obdobju je

posnel crnokomicni horror Psychomania
(1973) o tolpi motociklistov, ki vstane od
mrtvih, in pa Hennessy (1975), ki je pravi dra-
gulj britanskega trilerja, o mascevalnem Ircu,
ki hoce med kralji¢inim govorom razstreliti
parlament. Posledi¢no ga lovita policija in
IRA. Ceprav Sharp tega ni nameraval, so tri-
lerji The Violent Enemy (1967), Callan (1974)
in Hennessy neke vrste neformalna trilogija;
filmi o globoko izmucenih moskih, polnih
sovrastva, ter zenskah, ujetih v njihove boje.
V Hennessyju je junakinja ubita ¢isto mimo-
grede, s ¢imer ta prvovrstni triler pridobi
dimenzije tragedije.

Pogosto je njegova rezija nadgradila
predvideno snov. Curse of the Fly (1965)
je reZiran izjemno napeto in ustvarja tihi
obcutek neke neizrekljive groze, tako da
potrebuje gledalec kar nekaj ¢asa, preden
spozna, da je scenarij zani¢ in da ne vodi
nikamor. Ta film ima skoraj liricen zacetek,
v katerem junakinja zbezi iz norisnice, po-
snet je s pocasnim tekom, ki ustvari ob-
cutek sna. Nasploh so njegovi filmi polni
sekvenc ali podob, ki ostanejo v spominu,
tudi ko pozabimo fabule. Tu je navidezno
brezkoncen valcek junakinje z vampirjem
na grotesknem plesu v maskah v Kiss of
the Vampire; neslisni kriki Zrtve, ki se pota-
plja v stekleni komori, ki jo polnijo z vodo

iz Temze v The Face of Fu Manchu; zombi,
ki plane iz svojega groba na motociklu v
Psychomaniji; morilec in njegova tarca, ki
z miniaturnimi vojaki iz svinca ponovno
uprizorita gettysbursko bitko, kot uvod v
njuno bolj resno konfrontacijo v vohunskem
filmu Callan; rez, ki odkrije krhko ranljivost
matere in hcere, ki sta ujeti v spopadu med
irskimi demonstranti ter britansko vojsko
v Hennessyju. Tudi v katastrofalno napisa-
nem in dolgocasnem Ledenem peklu (Bear
Island, 1979) je posnetek ladje, ki pluje ob
osamljenem grobiscu, prekritim s snegom,
na ledeni obali nekje pri vrhu sveta, ki ga je
tezko pozabiti.

Sharp je bil zasluzen tudi za zgledne se-
kvence v filmih drugih reZiserjev. Posnel je
prizore v zraku za spektakel Kena Annakina
Ti cudoviti fantje v svojih letecih napravah
(Those Magnificent Men in Their Flying Ma-
chines, 1965), ki govori o letalski dirki od
Londona do Pariza leta 1910. Ujel je krhko
lepoto teh rocno izdelanih letal, v katerih
se clovek pocuti, kot da bi letel sam. Sharp
je dal filmu nekaj lepote ter duse, ki sta
manjkali vecini superprodukcij, namenje-
nih druzinskemu ogledu v 60. letih. RezZiral
je se legendarni pregon z gliserji skozi am-
sterdamske kanale v sicer nemarno narejeni
Holandski zvezi (Puppet on a Chain, 1971,
Geoffrey Reeve).

S Hennessyjem se je zdelo, da bo Sharp
napredoval v A-kategorijo, a je polomija
relativno visokoproracunske pustolovicine
Ledeni pekel bolj ali manj koncala njegovo
filmsko kariero. Reziral je $e za televizijo. Pod
okriljem njegovega umirjeno izkusenega
vodstva je Bogatasinja (A Woman of Sub-
stance, 1985) postala ena najuspesnejsih
mini nanizank 80. let. Sharp je bil profesio-
nalec v najboljsem smislu besede.

Sharp (levo) na snemanju Rasputina



Matic Majcen

Neslavne barabe
- scenarij

I15ka zalozba Anu Elara je ob koncu mi-
nulega leta presenetila z izdajo scenarija
filma Neslavne barabe (Inglourious Basterds,
2009, Quentin Tarantino) v knjizni obliki,

tako v mehki kot v trdi vezavi. Poteza je
vredna vse pozornosti predvsem zaradi
tega, ker ne gre za projekt kakine izmed
uveljavljenih filmsko zaloZniskih institucij ali
podijetij, temvec za povsem novega igralca
na trgu, ki je v Tarantinovi avtorski figuri in
v uspesnem filmu paé uvidel trZni interes.
Izdajanje filmskih scenarijev v izvirni obliki
pri nas sicer nikoli ni bila stvar kaksnega
kontinuiranega in sistemati¢nega izhajanja,
e najblizje temu je bila zaloZzba UMco, ki
je poskrbela za nekaj hvalevrednih objav
scenarijev slovenskih filmov (Kruh in mle-
ko [2001], Zadnja vecerja [2002] in Petelinji
zajtrk [2008]), za prevod scenarija kakine
mojstrovine iz svetovne zgodovine filma pa
bi morali iti nazaj v leto 1994, ko je takrat
e Slovenski gledaliski in filmski muzej iz-
dal komentirani scenarij filma Iztrebljevalec
(Blade Runner, 1984).

Glavni razlog, zakaj bi nekdo izdal ali kupil
prevedeno podlago za Tarantinov film, bi
zlahka nasli v prepricljivi, Ze skorajda u¢-
beniski gradnji dialogov, skozi katere av-
tor stopnjuje suspenz, ki se zlahka prenese
tudi na veliko platno, kar je skozi leta postal
eden glavnih elementov njegove avtorske

znamke. Neslavne barabe so sicer precej
dale¢ od mrezaste pripovedne preplete-
nosti Sunda (Pulp Fiction, 1994), saj kazejo
bistveno ostreje deljeno epizodno strukturo,
ceravno porazdelitev posameznih likov po
epizodah vendarle vsebuje visoko stopnjo
prepletanja. Dodatna vrednost scenarija v
primerjavi s filmom je tudi moznost bral-
cevega vpogleda v Tarantinove zasebne
zaznamke, s katerimi si kot scenarist tistemu
kasnejsemu reZiserju v sebi poudari u¢inek,
ki naj bi ga v fazi snemanja posamezen pri-
zor dosegel.

Pomen te izdaje gre pozitivno ovrednotiti
zlasti z vidika razvoja scenaristike v nadem
okolju, kjer ima ta spretnost pogosto ie
vedno pridih znanja, vezanega na ozek krog
Solanih profesionalcev in uveljavljenih li-
teratov. V dobi uporabniske udelezbe je
taksna porazdelitev kadrov stvar preteklosti,
prav Tarantino pa naj sluzi kot lep primer
mulca, ki je svoj pogled in pero brusil zgolj
z gledanjem filmov v lokalni videoteki, ne pa
med zidovi kakéne izmed filmskih akademij.
Konvencij se je pa¢ mogoce zlahka priuciti,
domisljije in talenta pac ne. Navijamo za e
vec taksnih izdaj.

Igor Bizjan

Katja Cicigoj
Nevidna neskonénost
- filmske pesmi

Medtem ko se tradicionalni lirski subjekt
umeica na tocko pod »sklanjajoco se bitjo«
in v »vrzel med besedamic, je v poeziji Igor-
ja Bizjana (Nevidna neskon¢nost - filmske
pesmi, UMco, 2012) kino tisti, ki nadome-

$¢a bit, »odsotnost, ki »je na sporeduc, pa
»brezno neskonénosti«. Ali drugace: ¢etudi
poezije v pesniski zbirki pogosto oplazijo
Ze (vse prevec) znane topose pesniskega
izrazja (ljubezen, uZitek, bolecino, slutnjo
smrti ), pa ti nikoli niso neposredno rezultat
subjektovega trka s svetom, temve¢ vselej
emanacija filmskega platna.

Rekli bi lahko, da gre za ¢asu primerno
premestitev statusa realnosti, ki jo filtrira
pesnidka zavest - ta realnost je v sodobni
druzbi spektakla neogibno (tako ali druga-
¢e) tudi filmska. A v obravnavani poeziji ne
gre za nikakrino enostavno reprezentacijo
filmskega dogajanja (torej za neko dvojno
reprezentacijo) ali za njegovo remediacijo
(prenos iz medija v medij; torej za neko dvoj-
no mediacijo realnosti), temve¢ nasprotno
za (po Deleuzu [glej: Kritika in Klinika] poj-
movano) »sre¢anje« med pesniskim subjek-
tom in filmsko realnostjo, ki sprozi proces
kreacije afektov, perceptov in konceptov. To
srecanje je potrebno pojmovati zelo Siroko
- nikakor se ne omejuje zgolj na dolo¢eno
vrsto kinematografije, temve¢ zajema tako
iz zanrskega kot avtorskega filma (od Ma-
trice do Persone, od Gospodarja prstanov
do Antikrista in vsega vmes — »ali lahko iz

slabega filma nastane dobra poezija,« se
Bizjan spraduje v podnaslovu pesmi Veronika
se odloci umreti). Ob tem pa se srecuje tudiz
literarno dedis¢ino - npr. s kratkimi formami
orientalske poezije, s tematikami ljubezni,
minljivosti in hedonizma pri Hafisu, z zrcal-
nimi igrami in fantasti¢no paradoksalnimi
topikami Borgesa in Carolla, s Kafkovskimi
labirinti in celo s Kosovelovim angazmajem
(npr. v pesmi Uvoz, lzvoz). Sicer prevladujejo
bolj intimne (prvo- ali drugoosebne) oblike
srecanja - tudi religiozna srec¢anja z »Nevi-
dno neskonénostjok, v dotikanju druzbene
realnosti pa bolj klasi¢no heideggerjanske
obsodbe raz¢lovecujocega ucinka tehnike
- kot pa kaksni revolucionarni klici k druz-
benim spremembam.

Kako se bo bralec vkljugil v to sre¢anje
poezije, filma in literature, je odvisno od
tega, kako se sicer srecuje s filmi, ki so bili
povod obravnavane poezije, in z literaturo,
ki jo ta priklice. Ni pa poznavanje referenc
nujni predpogoj za uspesnost srecanja, tako
kot sicer ni poznavanje resni¢ne pesnikove
izkudnje predpogoj dojemanja poezije. Na-
posled »sre¢anje« (bodisi s filmom ali kako
drugo realnostjo) vselej proizvede avtono-
mne celote izrazja - poezijo.
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TELEVIZIJA

Generacija 71

Zoran Smiljanic¢

K ar vsiljuje se primerjava Generacije 71
(2011, Bostjan Slatensek) z malo sta-

rejsim TV-filmom 7991- neizstreljeni naboj
(2011, Jure Pervanje), ki tudi pokriva ob-
dobje razpada JLA in zacetka vojne na po-
droéju nekdanje Jugoslavije.V oborozenem
spopadu med filmoma je zmago odnesel
mlajsi film Generacija 71, ki je temo ujel bolj
celostno, filmsko kompetentno, izvirno, pa
tudi emocionalno globlje.

Po nekoliko nespretnem zacetku, kjer ju-
naka, Slovenec in Bosanec (protagoniste
bomo imenovali po narodnosti, saj jih je leta
1991 opredeljevalo predvsem to, kateremu
plemenu so pripadali), ¢akata na zamenjavo
straze, sledi mojstrsko intonirana uvodna
Spica, kjer se Slovenec v sedanjem casu z
vlakom odpravi nekam na jug. Med brze-
njem vlaka se vrstijo prizori iz Jugoslavije 80.
let: turisti¢ne znamenitosti, Sportni uspehi,
yugo, Titov pogreb, vstopnica za koncert
skupine Scorpions ... Zanimivo je, da so pri-
zori iz preteklosti v barvah, tisti iz sedanjosti
pa ¢rno-beli, kot bi se pravo zZivljenje odvi-
jalo v preteklosti, sedanjost pa je le njena
senca. Spica je podloZena s pesmijo Balkan
skupine Azra, skozi film pa slis$imo se nekaj
dobro izbranih in 3e bolje pozicioniranih
Stiklov YU-rocka in popa: Par godina za nas in
Kao da je bilo nekad Ekaterine Velike, Selma
Bijelega dugmeta ter pop pesmici Hajde da

ludujemo in Zauvjek devetnaest najstniske
zvezdnice Tajci. Razen slednje je vsa glasba
v ¢asu nastanka nosila moéna sporodila in
tudi mladi so jo dozivljali veliko bolj resno
kot danes, ko glasba predstavlja zgolj feel
good zvocno kuliso. Zato tudi ni nakljucje,
da eden od protagonistov umre zimenom
skupine EKV na ustnicah.

Zivljenje v JLA, njeni obredi, urjenje in vo-
jaski pogovori (ki se pretezno vrtijo okoli
drkanja in politike, kar je pogosto eno in
isto) so predstavljeni prepricljivo, ravno tako
razmere ob njenem sesuvanju kot tudi liki
oficirjev, ki so $e véeraj prisegali na brat-
stvo in jedinstvo, danes pa so se prelevili
v fanati¢ne nacionaliste. Dober primer je
Zijah Sokolovi¢, ki deluje, kot bi prisel iz
Kosakovega Outsiderja (1997), le da je iz za-
stavnika napredoval v majorja, iz Bosanca pa
nazadoval v Srba. Sokolovic Slovenca grobo
opozori, da je prisegel (»dao zakletvu«), da
bo branil Jugoslavijo in zanjo tudi umrl, ¢e
bo potrebno. Nekatere med nami, ki s(m)
o prisegli pokojni drzavi, je to nelagodno
spomnilo na dejstvo, da smo mrtvi drzavi
prodali duso in da nas ima $e vedno v lasti.
Kajti zaobljuba je resna stvar, ki je ne mores
kar tako vzeti nazaj. To, da smo drzali figo
v zepu ali da nismo resno mislili, kar smo
govorili, in da drzava, ki smo ji prisegli, ne
obstaja vec, je le slab izgovor. Po svoje smo

izdali domovino. In kdor je to storili enkrat,
lahko to ponovi.

Poleg izpostavljanja tega neprijetnega
dejstva je film izvrstno ujel obcutek nego-
tovosti, napetosti in stiske, v katerih so se
znasli 19-letniki. Za fante, ki so morali z nabi-
to pusko v rokah ¢ez noc¢ odrasti, ni bilo ni¢
oprijemljivega, razen strahu pred prihajajo-
¢o posastjo, ki s seboj prinasa vonj po krvi in
smrti. ReZiser se je pametno odlocil, da bo
grozodejstva prikazal skozi dokumentarne
TV-posnetke, filmsko pa je stopnjevanje
groze pokazal skozi zapusceno vas, izgu-
bljen druzinski album na tleh, barikade, na
katerih pijejo oborozeni bradati dolgolasci,
... in animacijo. Animacijo? Ja, grozo pred
prihajajoco vojno najbolje predstavljajo
nadrealisticni animirani liki, ki se pomesajo
med vojake. Z majhnim zadrzkom: prizor s
krokarjem in z umirajo¢im psom je nekoliko
prevec ilustrativen in predolg, ko pa se pojavi
se kuzek, ki prezene krokarja, je ze vulgarno
nazoren, kot bi gledali animacije iz filma Zid
(The Wall, 1982, Alan Parker). Bolje je bilo, ko
so se animirani liki pojavili le za hip.

Najboljsi prizor v filmu je gotovo tisti, ko se
Bosanec postavi pred marsalovo sliko in mu
dramati¢no poroca: »Tovaris Tito, nimam poj-
ma, kako naj v tem sranju branim bratstvo in
enotnost, Oce je Srb, mati Hrvatica, punca pa
muslimanka, moji sovojaki hocejo dezertirati.
Vrhovni poveljnik, poro¢am, da je vse skupaj
veliko sranje in da je zelo zelo zajebanol« Na-
zadnje Slovenec, Hrvat in Bosanec skupaj
zapojejo pesem DruZe Tito, mi ti se kunemo,
pijansko dretje pa se iztece v Par godina za
nas.V prizoru je Slatensek zgostil vso norost,
¢rni humor in tragedijo generacije, ki se je
znasla v tistih obupnih razmerah.

In ko na koncu Slovenec pride v Sarajevo,
da bi polozil roze na grob svojega prijatelja,
se slika med vsemi stotinami grobov spet
prelije v barvno.

Vrlo dobro, Slatenseku!




Gorazd Trusnovec

Gradimo novi svet

Povezati zacetek filma o Golem otoku z
le 50 morskih milj oddaljenimi Brioni, na
katerih najvedji komunisti¢ni dandy leta
1949 z lahkoto sarmira novinarja revije Life
— izvrstna ideja. Skoda, da takih rezijskih
biserov v dokumentarno-igranem filmu
Gradimo novi svet (2012, Marko Kobe) kljub
evidentnemu trudu, poglobljeni raziskavi,
bogastvu gradiva in plejadi sodelujocih ni
Se ved.

V filmu nastopajo trije preziveli kaznjenci
(vsi so bili na Golem po veckrat), trije zgo-
dovinarji in kronska prica, upokojeni general
UDBE, sopotnik drzavnega vrha in izvrse-
valec njegovih umazanih del, ustanovitelj
Golega otoka Jovo Kapicic. Intrigantnost

dokumentarca je zagotovo ze v tem, da so
ga ustvarjalci pripravili k nastopu, ki ponudi
vpogled v domaco razlic¢ico eichmannovske-
ga rezoniranja, ki se pritozuje nad »splosnim
kaosom in nesposobnostjo, zaradi katere je
bila vsaj tretjina zaprta po nedolznem,« in
govori o »bakterijah, ki bi okuZile zdrav or-
ganizeme ...

Tudi film je vsebinsko in terminsko raz-
deljen na tretjine, prvih dvajset minut je
namenjenih orisu kompleksne geopoliticne
situacije tik pred koncem 2. svetovne voj-
ne in po njej, v osrednjem delu se posveca
gulagu in kaznjencem, v zakljucni tretjini
pa spet zgodovinski situaciji po Stalinovi
smrti. Ker ta kontekst (po veckrat!) razlozi
dokumentarec, ga tu ne bomo obnavljali
- izpostaviti velja le osupljiv vtis, ki ga za-
pustijo domala vsi nastopajoci, in sicer pro-
stodusna sprijaznjenost z Golim otokom in
vsem, kar predstavlja: grozljivi interni zapor
partije, spremenjen v samozadosten mucilni
stroj, ki je izumljal nestete nacine psihi¢nega
in fizicnega nasilja in sistemati¢no ubijal
dostojanstvo zapornikov — med njimi so
bili tako stevilni borci, heroji, antifasisti kot
navadni dijaki, katerih krivda je bila le v izra-
zeni skepsi do trenutnih sistemskih dogem.

Ce smo Kapicicevo eichmannovstvo ze
omenili (»po navodilu oblasti ni bil nihce
ubit, morda pa je kdo tam umrl«), pa $e bolj
presenetijo drugi nastopajodi, tako Pirjevec
z apologijo (»te nevarne ljudi je bilo treba
odstraniti ... s politicnega stalis¢a je bil Goli
otok potreben«) kot kaznjenci z resignacijo
(»vsaka drzava bi to napravila«). Edini pro-
blem je bil torej v tem, da je tortura, ki so jo
pazniki s peklensko perfidnostjo prepustili
kar samim kaznjencem, malce usla nadzoru,
sicer pa je bilo vse ¢isto normalno ... Morda
je bil koncni avtorski namen v finalu izpo-
staviti dejstvo, da smo price Golim otokom
tudi danes, v Guantanamu, Rusiji, Belorusiji,
Kitajski, ampak zal je to (aktivisticno?) sporo-
cilo precej povozeno s tesnobnim obcutkom
srhljive sprejemljivosti druzbenega nasilja
nad posameznikom oziroma z enacho c'est
la vie = c'est la guerre. Apokalipsa sedanjosti?

Morda je bilo za ta format filma snovi pre-
vec oziroma je bila sestavljena nenavdah-
njeno; ob vsakem novem dokumentarcu,
ki obravnava to pretresljivo zgodovinsko
obdobje pa postaja bolj ocitno, da je posta-
vil Miran Zupanic z Otroci s Petricka (2007)
nepresegljive standarde v eti¢cnem, vsebin-
skem in izpovednem smislu.

Tina Bernik

Tu sem doma

Kako preprosti so lahko dobri dokumen-
tarni filmi in kako zapleteni slabi, vcasih
presine gledalca ob produkciji TV Slovenija.
Tako na primer mimo zbezijo zanimivi »mali«
filmi in feljtoni, ki so bolj rezultat zagnanosti
posameznih avtorjev kot proracunskega
vlaganja (v zadnjem mesecu recimo Sem
Cigan Maje Pavlin in Kralji ulice Braneta Bi-
tenca), po drugi strani pa v ospredje kot
dokumentarci meseca rinejo izdelki, ki so v
sporocilu nejasni, kot recimo Gradimo novi
svet, ali pa zraven $e na smrt dolgocasni,
kot je bil Mrtvaski ples reziserja in scenarista
Marjana Frankovica.

Ce je v Mrtvaskem plesu mnozica besed
izzvenela v prazno, pa je TV Slovenija leto
2011 sklenila z njegovim popolnim naspro-
tjem in ob obletnici samostojnosti v filmu
brez dodatnega komentarja (komentar je
ze v zasnovi in izvedbi) osvezila spomin,
kaj vse se je v zadnjih 20 letih dogajalo v
nasi drzavici. Tisti, ki naj bi postala priho-
dnost Evrope takoj po tem, ko Evropa ni
bila ve¢ prihodnost Slovenije, ampak njena
sedanjost. Dokumentarec Tu sem doma je
namesto vsiljenega pojasnjevanja, razlage
ali komentarja prostor prepustil zgovornim
podobam ¢asa in situacij, v katerih se je
rodila, rasla, padala in se dvigala Slovenija,
ter izjavam »malih ljudic, ki so Slovenijo
sestavljali, ter velikih akterjev, ki so jo obli-
kovali in upravljali. Posrecen, samosvoj do-
kumentarni organizem, je drzno (a nujno!)
dopolnil slavnost ob obletnici samostoj-
nosti. »Ekoloski dokumentarni film o krizi
vrednot itd.« — tako sta ga opisala scena-
rista, reziserja in montazerja Lara Simona
Taufer in Darko Sinko, brez katerih iskrive
sestavljanke, reciklirane iz objavljenih in
neobjavljenih arhivskih posnetkov, porocil

in novic »ob katerih smo rasli in odrasli,
ne bi bilo, prav gotovo pa ne bi bila tako
izrazno celovita brez z dobro mero cinizma
zacinjene glasbene opreme Sasa Kalana in
Davorja Hercega ter strokovne sodelavke
Jozice Hafner. Skupaj so nas v lepo izpelja-
nem dramaturskem loku duhovito, drama-
ticno, montazno posreceno, predvsem pa
prefinjeno inteligentno spomnili, da poleg
Vide Petrovcic v finanéno-gospodarskem
programu pogresamo case, v katerih smo
se brezskrbno podili po travi, obiske zvezd,
ob katerih smo jokali, in nogometne pravlji-
ce, s katerimi smo dihali. Pa tudi na to, da
bolj kot v pravljici zivimo v tragediji, farsi
oziroma v ¢asih z drugacnimi zgodbami, v
kateri novice serijsko zasedajo naslovi, kot
so oborozeni ropi, sistemska korupcija in
propadi podijetij, in ob katerih se slavnostne
besede, izrecene ob osamosvojitvi, zdijo
kot slaba sala.

»lz let, ki so pred nami, lahko oblikujemo
zlato dobo Slovencev,« je takrat dejal Janez
Jansa, Borut Pahor pa poslal poljub za lahko
noc. Je komentar sploh 3e potreben? Lahko
noc in srecnol
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Sestri Bronte

za vedno

Andrea Amold:
Vihami vrh

Matic Kocijancic

C harlotte in Emily Bronté sta »zakrivili«
vec filmov kot brata Coen, brata Wa-
chowski in bratje Marx skupaij, tako da ju
lahko imamo za najpomembnejsi sestrski
dvojec v filmski zgodovini, ¢eprav sta umrli
nekaj desetletij pred iznajdbo gibljive slike.
Najodmevnejsi roman Charlotte Bronté,
Jane Eyre (objavljen leta 1847), pripovedu-
je zdaj Ze ponarodelo zgodbo: sramezlji-
va, revna uciteljica dobrega srca pride na
dvorec postavnega premozneza s temno
skrivnostjo, cemur sledijo stevilni preobrati

na oseh ljubezni in denarja. Prvih nemih
filmskih upodobitev je bila zgodba delezna
ze leta 1910 in 1914.V naslednjem desetle-
tju se je zvrstilo Se pet priredb. Leto 1934
je fransizi prineslo prve barve, prvi zvok in
prvi zvezdniski par, Virginio Bruce in Colina
Clivea, deset let pozneje pa dobimo horror
priredbo (ki Ze vkljucuje zombije, spoitovani
oboZevalci romana Pride and Prejudice and
Zombies) ter skupni projekt Aldousa Huxleya
in Orsona Wellesa. Od tedaj je nastalo vsaj
Se petnajst filmskih adaptacij.

Charlottina mlajsa sestra Emily je napisala
en sam roman, Viharni vrh (Wuthering Hei-
ghts, prav tako objavljen leta 1847). Zalo-
znika ji je uspelo dobiti sele potem, ko se
je razsiril glas o uspehu Jane Eyre. Ceprav
se je njena filmska pot zacela deset let po
sestrini, ni ni¢ manj markantna. Do 90. let
lahko nastejemo okoli dvajset Viharnih vr-
hov, enega izmed najzvestejsih izvirniku
je posnel Luis Bunuel (Abismos de pasion,
1954). V resnici se je Emilyjinemu romanu
uspelo celo bolj zasidrati v scdobno pop
kulturo kot Charlottinemu, k ¢emur so go-
tovo veliko pripomogli vecni evergreen Kate
Bush s konca 70. let in Stevilne adaptacije,
namenjene najstniskemu obcinstvu, tudi
MTV-jeva.

V 90. letih sta si kot Edward in Heathcliff
konkurirala William Hurt in Ralph Fiennes,
kot Jane in Catherine pa Charlotte Gainsbo-
urg in Juliette Binoche. Oba filma sta prije-
tna, a povprecna. Od takrat do letosnjega
leta nismo bili ve¢ delezni visokoproracun-
skih verzij (razen odli¢ne BBC-jeve minise-
rije Jane Eyre), letos pa nas je pricakal nov
viharni vrh stoletnega sestrskega rivalstva.

Jane Eyre v reziji Caryja Fukunage (2011) je
gotovo najboljsa adaptacija doslej. Cetudi
je tezko govoriti o zvestobi izvirniku (na
kar naj bodo pozorni predvsem iznajdljivi
srednjesolci), uspe reziserju prav na racun
svobodnega manevrskega prostora zdruziti
romanti¢ni duh romana z njegovimi temni-
mi podtoni, moralnim naukom in s subtilnim
suspenzom na izjemno sodoben, a hkrati
eleganten nacin, ki preprica tako mlade,
neobremenjene gledalce kot tudi zahtevne
ljubitelje zanra. Cena, ki jo Fukunagov film

placa za to eleganco, je, da ga povprecen
gledalec hitro pozabi.V njem ni nobenega
izstopajocega elementa, nobene hrapave
povrsine, ki bi vlekla k daljsi obravnavi ali
ponovnemu ogledu.

Najnovejsi Viharni vrh (Wuthering Heights,
2011, Andrea Arnold) je popolno naspro-
tje temu. Reziserka, znana po odmevni art
uspesnici Akvarij (Fish Tank, 2009), se je
predelave stare romanti¢ne zgodbe lotila
na punkrockerski nacin, kot da bi se spo-
padala s kaksno otrosko travmo prisilnega
branja Emily Bronté. Ceprav na zacetku za-
vaja s poeti¢nim prikazovanjem dezevne
in vetrovne pokrajine, je film vse prej kot
romanti¢en. Odnosi so hladni, osebe brutal-
ne. Gospodarji mucijo podrejene, podrejeni
drug drugega. Vsi ves ¢as mucijo Zivali. Videti
je, kot da vsi razmisljajo samo o tem, kako
bi drug drugega prizadeli. Osnovna ideja
Arnoldove, da bi na popolnoma realisticen
nacin prikazala zgodbo, ki je ponavadi ovita
v pretirano romanti¢no videnje viktorijanske
dobe, je vznemirljiva, vendar gre reziserka
predalec in zapade v drugo skrajnost film-
skega pretiravanja, v grotesknost.

Drug problem je sokantno slaba, nenarav-
na in neprepricljiva igra oziroma upodobi-
tev klju¢nih odnosov med liki. Mlada Cathy
(Shannon Beer) je zadovoljiva, tudi mladi
Heathcliff (Solomon Glave) ima svoje trenut-
ke, vse drugo pa je katastrofa, Ceprav gre za
slab film, je treba omeniti cudovito kamero,
ki je bila ena izmed najbolj prepoznavnih
na zadnjem LIFFu. Dobra novica je tudi ta,
da ocitno $e nismo dobili niti dokoncne
Jane Eyre niti ultimativhega Viharnega vrha.
Nasvidenje v naslednji adaptaciji!
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Nina Cvar

K aksna je strukturna specificnost ameri-
Ske druzbe, da konfiguracije mnozicne
popularne kulture — med katerimi zaradi
med seboj povezanih zgodovinskih do-
godkov prednjaci ravno film, danes pa tudi
njegovi vizualni derivati — druzbeno kritiko
vecinoma podajajo skozi metaforo? Zdi se,
da gre za enega pertinentnejsih nacinov
reprezentiranja protislovij druzbene real-
nosti, ki jo v zadnjem casu, zlasti v formi t.
i. kvalitetne televizije, zaznavamo predvsem
v televizijskih serijah — spomnimo se samo
na Oglasevalce (Mad Men, 2007-), Kriva pota
(Breaking Bad, 2008-), pa tudi na zgodnje
sezone Dexterja (2006-).

Prav tako je tudi za Zaklonisce (Take Shelter,
2011, Jeff Nichols) moc reci, da v celoti izri-
suje amerisko stvarnost delavskega razreda
z rabo prispodobe podobno kot pred njim
Debra Granik v filmu Na sledi ocetu (Winter's
Bone, 2010). Kljub avtorskim razlikam ju

veze prav skupni reprezentacijski prijem po-
srednega pristopanja k realnosti, ki ga lahko
oznacimo vsaj za druzbeno obcutljivega,
ce ne ze za kriticnega. V obeh primerih je
gledalec namrec potisnjen v vrtinec tesnobe
in erozije z negotovim koncénim izidom, kar
odraza dramaticne premike druzbenih plasti
spri¢o nenadnih lomov v druzbeni skorji.

Osredniji lik pri Nicholsu je deplasiran,
skorajda ze paradigamtski lik belopoltega
moskega delavskega razreda izameriskega
primestnega okolja v Ohiu. Curtis La Forche
(Michael Shannon) se nenehno sooca s stre-
som, ki mu ga povzrocajo hipoteka, visoki
racuni za zdravstvene usluge, Se dodatno pa
ga pesti skrb za zdravstveno stanje gluhe
hcerke in matere, ki je prav v njegovih letih
zbolela za shizofrenijo.

A ni prvic, da se Nichols ukvarja s tematiko
slehernikov in njihovih druzin. Tako je Ze v
svojem prvencu, Nasilne zgodbe (Shotgun
Stories, 2007), s katerim se nam je predstavil
tudi na LIFFu, obdeloval motiv druzine, ki ga
sicer lahko oznacimo za enega od distinktiv-
nejsih v ameriskem filmu, tako v Holivudu
kot v t. i. neodvisnem filmu. Poleg izraze-
nega zanimanja za druzino je v ospredju
Nasilnih zgodb ze dezorientiran moski su-
bjekt, ki se le stezka prilagaja novonastalim
okolis¢inam spremenjenega produkcijskega

nacina - prehodu v postfordizem, ki med
drugim s seboj prinasa specificno globalno
delitev dela, pa tudi povsem realno pretnjo
ekoloske katastrofe. Zato brzcas ni naklju-
¢je, da v Nasilnih zgodbah vlada nekaksen
malickovski odnos med ¢lovekom in nara-
vo, ki je spokojno liricen, obenem pa tudi
pretresljivo distanciran, neodvisen od ¢lo-
veskega bitja, kar gledalec zasleduje zlasti v
prizorih, v katerih se ¢loveska figura raztopi
v srednje splosne plane vizualizirane krajine.
S tovrstno lo¢nico Nichols nadaljuje tudi v
Zakloniscu, a skozi prizmo psihoze kot zloma
oznacevalne verige, v katerem smo prica
premisljenim scenaristicnim prijemom, ki jih,
tudi s pomodjo odli¢nega razumevanja obr-
ti, film s pridom izkorisca. Curtisovo posto-
pno odmikanje od intersubjektivnega reda
se manifestira v njegovi obsesiji s prihodom
apokalipti¢ne katastrofe, seveda pa je zgolj
on tisti, ki prepoznava znamenja gotove
kataklizme. Prepric¢an v gotovost svojega
izkustva zacne graditi zaklonisce, ki naj bi
njegovim najblizjim zagotovil prezivetje.

Cetudi je zavoljo identifikacijskega transfer-
ja gledalec vseskozi na Curtisovi strani, pred-
postavka o njegovi postopni dezintegraciji,
padcu v psihozo, postaja vse mocnejsa, kar
le $e povecuje negotovost in obcutek frustri-
rajoce nemodi, ki v zaklju¢nih sekvencah z
glasom psihiatricne avtoritete, da ima Curtis
res psihozo, dozivi svoj vrhunec. Pa vendar
se tu fabula ne zakljuci. Odlocilno vlogo
namrec odigra prav sklepno dejanje, ki le
na prvi pogled v se eno od nestetih ekrani-
ziranih tematik solipsisticnega psihoticnega
subjekta vgradi druzbeno dimenzijo, s ¢Cimer
postavi na laz gledalcev pristanek na slepo
zaupanje v svetost avtoritete.

Oblika kon¢nega sporocila Zaklonisc¢a ni
neposredno politicno deklarativhna. Na moc¢
je podobna sklepnemu dejanju filma Zresni
se bratov Coen (A Serious Man, 2009), le
da je slednji postavljen v nek drug cas, v
zenit fordisticne biopolitike in v zmagoslavni
pohod potrosniske druzbe. A ce Zaklonisée
z izvrstnim Michaelom Shannonom ekrani-
zira aktualno krizo globalne financializacije,
Zresni se tako rekoc problematizira enega od
posrednih, ce ne Zze neposrednih vzrokov
za niz dogodkov, ki smo jim prica danes.
Asociativna vez med obema filmoma pa
je navsezadnje prav tisti modus psihoze, ki
nam jo v Curtisu izrisuje Nichols - je torej
bolj izraz neke globlje druzbeno-kulturne
logike, metaforicne (samo)projekcije druz-
bene realnosti.



Izdana

Matevz Jerman

Mallory Kane, privatna tajna agentka, je izdana. Na vsakem koraku, ne
glede na to ali se nahaja v drzavi New York, v Barceloni, Dublinu ali New
Mexicu, in ne glede na to ali se ta trenutek pogovarja s Channingom Ta-
tumom, z Ewanom McGregorjem, Michaelom Fassbenderjem, Antoniom
Banderasom ali Michaelom Douglasom. Izdana je bila, e preden se je film
zacel, in svoje mascevanje bo dokoncala tudi po tem, ko se iztece zakljucna
$pica. V najnovejsem filmu hiperaktivnega Stevena Soderbergha, ki le
pol leta po KuZni nevarnosti (Contagion, 2011) predstavlja svoj najnovejsi
vohunski akcioner z Zensko protagonistko, lizdana (Haywire, 2012).

Soderberghu je bila ze veckrat pripisana redka zmoznost holivudskega
avtorja, da zna pri izbiri svojih projektov spretno manevrirati med velikimi
filmi za mnozice in tistimi manjsimi produkcijami, ki so po pravilu bolj
osebne in nekonvencionalne narave. K takemu sklepanju sicer najbolj
napeljuje prav pri Soderberghu veckrat videno dejstvo, da po dobickono-
sni uspesnici njegov naslednji film na blagajnah zlahka klavrno propade,
toda kljub vsemu je lo¢nico med enimi in drugimi veliko tezje potegniti,
kot bi sodili na prvi pogled. Kot avtor namrec ostaja konsistenten tudi pri
lzdani in vztrajno nadaljuje eksperimentiranje z nekaterimi koncepti, ki jih
je raziskoval ze v Romanci na poziv (The Girlfriend Experience, 2009), ko je
v glavno vlogo postavil porno divo Sasho Grey. Tako tudi tu ravno izbira
Gine Carano, mojstrice borilnih vescin in priljubljene ameriske gladiatorke,
$e enkrat znova namiguje na poigravanje z mesanjem realnega in fikcije.
Soderbergh kompromitira gledaléevo percepcijo protagonistke, saj naj bi
poznavanje igralkinega ozadja v resni¢nem Zivljenju bistveno vplivalo na
verodostojnost njenega filmskega lika ter posledicno poistovetenja z njo.
Na tem pa bolj ali manj temelji tudi vsa kompleksnost filma, v katerem je
dialogov zgolj za vzorec, vecino odgovorov pa izvemo v retrospektivi skozi
flashbacke (kineticno poigravanje s pripovednim ¢asom je na tem mestu
moc brati kot e en Soderberghov avtorski podpis, saj v svojih filmih redno
ostaja zavezan casovni meditaciji). Zaplet zdane je tako v prvi vrsti zgolj
poligon za Gino Carano, ki ¢isto sama izvaja vse spektakularne akcijske
prizore, to pa je poleg ekonomiéno-realisticne kamere in montaze (za
kateri je po stari navadi mimogrede skrbel kar Soderbergh sam kot direktor
fotografije in montazer) prav tisto, kar film, pregovorni Soderberghovi
sterilnosti navkljub in tudi onkraj upostevanja zakonitosti avtorske teorije,
dviguje nad povprecje zanrskih vrstnikov.

Potomci

Matic Majcen

Alexander Payne se je v minulem desetletju vztrajno vzpenjal po sladki
poti, ki ga je vodila od velikega talenta neodvisne filmske scene do oskar-
jevskega blis¢a, ob ¢emer je vseskozi ostajal zvest svoji izvorni pripovedni
eleganci, kakrino smo videli v filmih, kot so Volitve (Election, 1999), Gospod
Schmidt (About Schmidt, 2003) in Stranpoti (Sideways, 2004). Njegov aktu-
alni projekt Potomci (The Descendants, 2011) pa med omenjene naslove
uvaja dolocen preskok. Od portretiranja povprecnezey, kakrsni so bili
ucitelj v Volitvah, upokojenec Gospod Schmidt in moska v krizi srednjih let
v Stranpoteh, se je 50-letnik zdaj osredotodil na lik premoznega, a vseeno
sila pridnega Matta Kinga (George Clooney), ki se na Havajih pripravlja
na prodajo megalomanske posesti v vecgeneracijski druzinski lasti. Ko si
multinacionalke ze manejo roke zaradi odkupa in bodoce hotelske gradnje,
pa se mozakar malce poglobi v smisel svojega zivljenja, saj tecejo njegovi
zeni medtem v bolnisnici zadnje ure Zivljenja.

Morda to zveni predvidljivo in klisejsko - in tudi je. Pa vendarle te po-
manjkljivosti Payneu Se uspe nekako zakrpati s spretno karakterno komiko;
pravi problem Potomcev lezi v tem, da gre v resnici za povsem idecloski
film, ki nam sporoca, saj da so ti ljudje morda res dojeti kot bogatuni, pa
vendar so tudi oni krvavi pod koZzo in tudi njih tarejo povsem vsakdanji
problemi. Izpeljava osrednje dileme — to, kaj storiti z veliko koli¢ine pode-
dovanega premozenja - zato izpade kot nenavadno naivna humanizacija
najbogatejsega sloja prebivalstva. Glede na to, da gre s tega vidika za
amerisko materialisticno naracijo, je uspeh, ki ga film onstran luze zanje
na prestiznih podelitvah nagrad, zato mogoce gledati skozi izrazito naci-
onalisticno prizmo. Ni prvi¢, da tak pogled vzbudi posebne cute v srcih
gledalcev in zato zasenci trezno ocenjevanje.

Kot je bilo od Paynea pricakovati, je produkcijska, igralska in scenaristicna
plat Potomcev sicer Se vedno zelo korektna, Ceprav v nicemer zares izsto-
pajoca, zato glavni ocitek leti predvsem na podeljevalce prestiznih filmskih
nagrad. V letu, ko filmi, kot so Drive, Sramota in Melanholija, onstran luze
praktic¢no niso dobili niti ene resne oskarjevske nominacije, je ze kar malce
podcenjujoce, da ostalemu svetu pod krinko domnevne Payneove avtorske
sofisticiranosti pod nos podtikajo tovrstne populisticne melodrame kot
enega vrhuncev filmskega ustvarjanja lanskega leta.
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To je vojna!

Matjaz Juren

Dva mlada, potentna, proslula agenta CIE Tuck (Tom Hardy) in FDR
(Chris Pine) sta tako vesca visokotehnoloske spijonaze ter pobijanja gr-
dunov, da jima karierno udejstvovanje sluzi predvsem v smislu ‘wellness’
predprostora za lahkotno izzivljanje adrenalinskega presezka. Moralni
zadrzki jima ne kratijo spanca, o problematiki dominantnih drZzavniskih
ideologij se ne sprasujeta, vse skupaj poganja stalinisticni pragmatizem
(je clovek — je problem, ni ¢loveka — ni problema) ... in pa iskreno, borce-
vsko prijateljstvo. Toda le kaj se zgodi, ko se med heroja zrine manicna,
spolno izlakotena Reese Witherspoon? Se bolje, pod kakénimi pogoji bi
nas ta obsceno redukcionisticna narativna zasnova sploh lahko zanimala?
Pod taksnimi, kakrine pred nami zarisuje reziser, ki je dokonéno potopil
fransizo Terminator, gotovo ne.

Karakterizacija filma To je vojna! (This Means War, 2012, McG), tlakujo¢
pot interakciji, ki naj bi bila primarni vir humorja te zalostne romanticne
komedije, je neverjetno infantilne provenience - Tuck je tisti nekoliko
stabilnejsi, bolj custven in druzinski moski, medtem ko je kolega FDR
njegovo nasprotje, se pravi nekaksen emocionalno razdrapan zapeljivec.
Crtanje psiholoske dihotomije se odvija v iskreno sadisti¢nih taktih, nekako
tako, kot bi zelel nekdo v otroskem jutranjem programu lobotomiranim
dojenceljnom na osladen, politicno korekten nacin predstaviti Freudov
koncept nadjaza in ida.

Na drugi strani pa se protagonistka, neopazno madificirana verzija
Blondinke s Harvarda, ves ¢as neprijetno muci s pastmi izbire tega ali onega
kerlca, tehtnico pa sem in tja nagiba jasno strukturirana matrika zazelenih
moskih kvalitet, priu¢ena iz u¢nih pomagal popkulture (Zenski magazini),
usmerjana izpod taktirke izkusene 'fatalne’ prijateljice Trish (Chelsea Handler).

Miniti mora levji delez filma, preresetanega s kanonado nehumorno
humornih zapletov, preden Trish svoji gojenki le zaupa katarzi¢ni kljuc
resitve za neuravnoveseno stanje izbire: »Ne izberi boljéega moskega. Izberi
moskega, ki bo iz tebe napravil boljso Zensko.«

Pa vendar nam je, pateti¢no izkristalizirani maksimi navkljub, v tem
trenutku Ze povsem jasno, da ima tudi nezni agent svojo grobo plat in da
je razdrapanec lahko »cutec«, da gre pravzaprav za enega in istega tipa, s
tem pa tudi za dokonéno razgaljenje te razcustvovane kinematografske
bede, ki ne more vzdrzati niti svoje polari¢no tipizirane enostavnosti
.. Zakaj se na primer agenta nista raje zaljubila v svojega sovraznika/
terorista in tekmovala za njegovo naklonjenost? Ne bi bilo to bolje? Ne
bi bilo karkoli bolje?

Dolge pocitnice

Tina Poglajen

Tezava Dolgih pocitnic (2012, Damjan Kozole) vsekakor ni (Se prepotrebna)
kritika pomanjkanja kriticne samorefleksije nacionalizma ali delovanja slo-
venskega pravnega sistema in krivice, ki se je zgodila izbrisanim. Tezava je v
tem, da se Dolge pocitnice, podobno kot bi lahko zapisali za marsikaterega
od prejsnjih, igranih filmov dezurnega druzbeno angaziranega avtorja, take
kritike loteva precej povrsno, z namenom ugajanja Sirsemu obcinstvu. S tem
je, med drugim in poleg izogibanja resnemu problematiziranju, povezana
tudi normalizacija dolocene depriviligirane skupine prebivalstva. Tokrat
so to izbrisani, za katere so v Dolgih pocitnicah ustvarjene povsem nove
meje reprezentacije: to niso vec cefurji v slabsalnem pomenu te besede,
temvec diametralno nasprotje tega stereotipa. To so zgledni 'drzavljani,
delovni, uspesni (eden od treh je mednarodno priznan DJ, druga pa uve-
ljavljena novinarka), spolno kenvencionalni, cenijo druzinske vrednote
(dve od treh intervjuvancev imata otroke, pri cemer je izpostavljena njuna
pozrtvovalna materinskost) in se deloma celo Cutijo pripadne Sloveniji.
Posledi¢no, izpeljujejo Dolge pocitnice, je bil izbris krivicen, izbrisani pa si
popravilo te krivice zasluzijo.

Vse lepo in prav, vendar pa sta tu problema dva: zomenjeno implicitno
hiper-idealizacijo celotne skupine izbrisanih se stigmatiziranost njihove
identitete, v kolikor je o skupni identiteti kot ne-slovenski sploh smiselno
govoriti, opravi€uje, saj v nasprotnem primeru prepricevanje v 'normalnost'
sploh ne bi bilo potrebno. Drugic, naj razumemo, da si oseba, ki konvenci-
onalnim predstavam o dobrem drzavljanu ali drzavljanki ne bi ustrezala,
popravitve krivice ne bi zasluZila? Dejstvo je, da ob dolgoletnem odvzemu
temeljnih €lovekovih pravic, kot so zdravstveno zavarovanje, zaposlitev ter
celo prosto gibanje, te vioge vzornosti ni lahko (da o smiselnosti sploh ne
govorimo) igrati, pa naj gre tu le za kréenje neformalnih norm ali krienje
zakonov. Sploh, ce gre za, kot pravi Hannah Arendt, stanje, v katerem bo
imela ta oseba od kaznivega dejanja korist oz. si z njim dejansko izboljsala
svoj pravni poloZaj - torej stanje z zlocinom kot najboljso priloznostjo za
pridobitev ¢loveske enakosti. Kljub temu, da Dolge pocitnice nezakonit
izbris prebivalcev iz registra stalnega bivalis¢a, podobno kot nacionali-
zem, z dobrim namenom kritizirajo, pri tem na zalost uberejo lazjo in bolj
populisti¢no pot, s ¢éimer je dokumentarec, ki je na trenutke bolj kot to
dejansko PR-gradivo, manj prepricljiv, kot bi lahko bil.



Cinema Komunisto

Spela Barli¢

Film, ki je sprva Zelel biti le majhen dokumentarec o beograjskem Avala
Filmu, je prerasel samega sebe, Se preden je dobro zacel nastajati. Srbska
reziserka Mila Turajlic, ki je med pripravami na snemanje svojega prvenca
ugotovila, da je zgodba o jugoslovanskem filmu pravzaprav tudi zgodba o
rojstvu in smrti neke izginule drzave, je nazadnje raje posnela dokumen-
tarec, v katerem pokaze, da je bila pokojna Jugoslavija bolj kot drzava v
bistvu koncept, ustvarjen s krizanjem ameriskih vesternov in propagandne
filmske estetike tipa Leni Riefenstahl; drzava, ki se je ravno toliko kot s
samoupravljanjem in delavskimi akcijami gradila s pomocjo celuloida.

Tito je zelo dobro vedel, da je film najboljse sredstvo (samo)propagande,
zato ga je postavil kot prioritetni kulturni projekt drzave in ga tudi skrbno
nadzoroval. Ni¢ cudnega, bil je namre¢ tudi zagrizen cinefil, ki je skoraj vsak
dan sklenil z ogledom filma v svojem hisnem kinu, kjer mu je filme vrtel
njegov osebni kinooperater Leka Konstantinovic, najbrz najbolj tragicna
figura Miline zgodbe - clovek, ki je jugoslovanski film tako brezkompro-
misno zamenjal za resnicnost, da v njem Se vedno Zivi, ceprav Ze dolgo ni
vet ne Jugoslavije ne jugoslovanskega filma. Kako mocna je iluzija filmske
resnic¢nosti, najlepse razkrije prizor, v katerem se Leka po dolgem ¢asu vrne
v zbombardirano Titovo rezidenco in izgubljeno tava med rusevinami, kot
da bi pricakoval, da bo padel v isti prizor, kot ga je pred leti zapustil, in pri
tem ocitno dozivlja akutni napad realnosti.

Ostali glavni akterji Cinema Koemunisto (2010) so producent Steva Petrovic,
direktor studia Gile Buri¢, scenograf Veljko Despotovic, reziser Veljko Bulajic,
igralec Bata Zivojinovic in najpomembnejsi gledalec - Tito. Mila Turajli¢ nas
v dobri druzbi popelje na nostalgi¢no potovanje skozi cas in obstane tam,
kjer se je koncala tudi jugoslovanska zgodba — med rusevinami Avala Filma.

Kaj filmu manjka? Manjka druga plat jugoslovanske filmske zgodbe,
hrbtna stran drzavotvorne filmske industrije, ki ni trobila v Titov rog, am-
pak ustvarjala oblikovno in tematsko inovativna ter politi¢no subverzivna
dela - tudi z asistenco Avala Filma. Mili Turajli¢ je bolj kot za zares tehten
pretres problematike $lo za ¢im bolj koherentno zgodbo z jasno zacrtano
smerjo, grenko-sladkim tonom in izrazito nostalgi¢no noto, za polemike
o problemati¢nosti Titovega frajerskega lika, nepopolnosti jugoslovanske
kinematografsko-drzavotvorne slike ali pa denimo tiste o pogubnem
vplivu z vrha vsiljene etike in estetike na umetnisko sceno nasploh pa je
rezervirala cas za debate po izteku odjavne $pice filma.

Grivasti vojak

Zoran Smiljanic

Spielberg in vojna v treh dejanjih.

1. dejanje: Resevanje vojaka Ryana. Pozabimo na cmeravi zacetek, ma-
likovanje zastave, militantne fanfare in pateti¢no domoljubje, s katerim
zna Spielberg kontaminirati lastne filme; ko se je tista loputa torpednega
¢olna na plazi Omaha enkrat odprla, nas je pahnil v popoln pekel, ekstazo
mesarjenja, praznik groze in uzitek smrti; tu ni prostora za junastvo, usmi-
lienje ali patriotsko navlako, tu ostanejo le nagon za prezivetjem in nagon
za ubijanjem. Spielberg je v Ryanu posnel najboljsi vojni prizor doslej in
postavil zastrasujoce visoke standarde. Malodane vsi prihodnji vojaski
filmi so capljali po njegovi poti. In po dobrem ducatu let od nastanka ga
ni e nihce prekosil.

2. dejanje: Zelo dolga zaroka. Reziser Jean-Pierre Jeunet je igralcem in
¢lanom ekipe filma Zelo dolga zaroka (Un long dimanche de fiangailles,
2004) vsak vecer vrtel Spielbergov film in jim vbijal v glavo: »Dobro si ga
zapomnite. Noben $e ni tako dobro ujel vso grozo vojne in v tudi nasem filmu
hocem ujeti Ryanov brezkompromisni realizem.« Rezultat: prizor napada
francoske vojske na nemske rove je sicer impresiven, a Spielberga ni
dohitel, kaj Sele prehitel.

3. dejanje: Grivasti vojak. Ko sem slisal, da se bo prve svetovne vojne lotil
tudi Spilberg, sem zastrigel z usesi: mu bo uspelo preseci samega sebe in
posneti ultimativni prizor vojne v rovih? Bo spet pometel z Milestonom
(Na zahodu ni¢ novega), Hawksom (Narednik York), Kubrickom (Steze slave),
Zwickom (Jesenska pripoved) in Jeunetom (Zelo dolga zaroka)? Odgovor je:
ne. Se zdale¢ ne, nobenemu od nastetih se ni niti priblizal. Grivasti junak
(War Horse, 2011) je film za desetletnike, v njem skoraj ni kaplje krvi, kaj
sele vse tiste Cloveske kase, s katero je prva svetovna vojna postregla v
obilnih porcijah. Vse bolj spominja na Indiano Jonesa kot pa na Ryana,
umiranje je asepti¢no ali pa zunaj filmskega polja. Dva velika naskoka na
nemske polozaje sta obljubljala veliko, a dostavila le dobro scenografijo
in akcijo, primerno za TV-ogled ob 20. uri. Tisti napad s konji na nemske
polozaje pa je zalitev za vse vpletene. Ce je Spielberg v éem dosegel nove
standarde, je to pocukranost, patetika in vsesplosni kiceraj.

Grivasti vojak se mi je sprva zdel grozen prevod, a je kar pravinji. Mogoce
bi ga dopolnil z Grivasti vojak se vraéa domov.

Ko me je prijateljica priizhodu iz kina ironi¢no vprasala, ali sem kaj jokal,
sem odvrnil: »Sem, za denarjem za kinovstopnico.«
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Yes, We Cannes / arugic

Oskarji so tako predvidljivil, smo brali te
dni. Ena sama konservativnost. Prazna ble-
$¢ava. Napovedal bi jih lahko 3e otrok - ne,
slepec. Koga to sploh zanima, razen onih,
ki podeljujejo nagrade sami sebi? Skratka,

cisti dolgcas.

Za razliko od Cannesa in tamkaj$nje sofi-
sticiranosti, kajne?

Pred dvema letoma smo v aprilski Stevilki
Ekrana napovedali 2 x 25 kandidatov za
¢estitke v Cannesu - letos pa objavljamo

naso napoved $e mesec dni prej.

»A bientot.«

Bostjan Sovec
Uradna selekcija

Amour (Michael Haneke)

Angel's Share (Ken Loach)

Aprés mai (Olivier Assayas)

Argo (Ben Affleck)

Beyond the Hills (Cristian Mungiu)
Big House (Matteo Garrone)
Cosmopolis (David Cronenberg)
Elefante blanco (Pablo Trapero)
Foxfire (Laurent Cantet)

In the Fog (Sergei Loznitsa)

Nero Fiddled (Woody Allen)
Paradies (Ulrich Seidl)

Post Tenebras Lux (Carlos Reygadas)
Rhinos Season (Bahman Ghobadi)
Rust & Bone (Jacques Audiard)
Stoker (Park Chan-wook)

The End (Abbas Kiarostami)

The Grandmasters (Wong Kar Wai)
The Place Beyond the Pines (Derek Cianfrance)
Tsui no Shintaku (Masayuki Suo)

Poseben pogled

1864 (Ole Bornedal)

Ai to makoto (Takashi Miike)

Colt 45 (Fabrice Du Welz)

Dans la maison (Frangois Ozon)

Holly Motors (Leos Carax)

In Another Country (Sang-soo Hong)
Just Like a Woman (Rachid Bouchareb)
Kiss of the Damned (Xan Cassavetes)
Laurence Anyways (Xavier Dolan)

La Créatrice (Bruno Dumont)

Lore (Cate Shortland)

On the Road (Walter Salles)

Song for Marion (Paul Andrew Williams)
Superstar (Xavier Giannoli)

Tenchi meisatsu (Y6jird Takita)

The Broken Circle Breakdown (Felix Van Groeningen)

The Door (Istvan Szabd)

The Impossible (Juan Antonio Bayona)
The Militant (Manolo Nieto)

Venuto al mondo (Sergio Castellitto)
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Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno Stevilko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo
preposto narocite! Ugodnost za celoletne naro¢nike (velja za fizi¢ne in pravne osebe): cena za 10 3tevilk (dve dvojni stevilki)
zna3a le 30€ + postnina (postnina za 10 Stevilk zna3a 7€, za tujino 15€).

Narocite se zdaj! Posljite izpolnjeno naroéilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Naroéila sprejemamo tudi
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROCILNICA

Na dom zelim prejemati revijo Ekran. Cena naro¢nine za 10 Stevilk znasa 30 € in ne vkljuéuje postnine.
Narocnina velja do preklica.
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ODPRODAIJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom posljemo po
ceni 10 EUR / letnik s postnino vred, letnik 2010 pa za ceno 20 EUR. Naroéila na info@ekran.si.
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XAVIER DOLAN

NAMISLJENE LJUBEZNI
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Jean-Pierre Melville predstavia
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Alain DELON
Yves MONTAND

COBISS o

razlii’:nih naslovov!

Dodatne informacije in naro€ila:
trgovina.mladina.si

o,
<y »Si predstavljate, da bi tisto, kar so za
letos napovedali Maji, odpihnilo Montreal,

. Himalajo, London in Pariz? Zgrabite
teh 5 filmov — to bo namrec vse, kar bo
po koncu sveta ostalo od Montreala,
Himalaje, Londona in Pariza.«

Marcel Stefanéig, jr.

30.3. ]

Jean-Pierre Melville predstavija

VOJSKA
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IMONE
IGNORET
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Miadina + DVD: Vseh pet DVDjev v spletni

trgovini www.mladina.si:

25,00 EUR

Ponudba za narocnike Mladine in
Monitorja - vseh pet DVDjev:

20,00 EUR

MLADINA o
& Company

FVIA 2¥2

*V vse navedene cene je vraéunan DDV v visini 20 %.



