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Attenberg
Attenberg
Athina Rachel Tsangari
Nagrada za najboljši igralko, 
Benetke 2010

Sramota
Shame
Steve McQueen
Nagrada FIPRESCI in nagrada za
najboljšega igralca, Benetke 2011

Oveijena kopija
Copie conforme
Abbas Kiarostami 
Randevu s francoskim filmom

Pogovoriti se 
morava o Kevinu
We Need to Talk 
About Kevin
Lynne Ramsay
Posneto po kontroverzni knjižni 
uspešnici.Kinodvor. Mestni kino.

www.kinodvor.org

Festival of Austrian Film 
Austria, Graz, March 20-25

Tickets & Programme
from March 14th 

at Kunstbaus Graz, Cafe Promenade, 
on www.diagonale.at 

and on the Infoline 0800 664 080 
from March 21rd at the festival cinemas

www.diagonale.at
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Umetnik
Gorazd Trušnovec

Podeljevanje Oskarjev je bilo od nekdaj 
predvsem pokazatelj, kako Holivud vidi 
samega sebe; navsezadnje jih organizira 
in se z njimi ukvarja institucija z imenom 
Akademija za filmsko umetnost in zna­
nost. To, s čimer se ukvarja ta stanovska or­
ganizacija, naj bi torej spadalo predvsem 
na področje umetnosti in znanosti, in če bi 
člani akademije premogli nekoliko več di­
stance do samih sebe - tovrstna pričako­
vanja so pri njihovi demografski strukturi 
sicer iluzorna - bi celo znotraj glavnega 
toka pripovednega filma, s katerim se pre­
težno ukvarja, večkrat opazili kakšen žanr, 
ki odstopa od tega toka, pri čemer lahko 
za tak »eksces« velja že malce bolj vzne­
mirljiva komedija, grozljivka ali inventivna 
drama, ki se dejansko ali vsaj deloma ne- 
ublaženo in nefiltrirano odziva na to, kar 
se dogaja doma in (kolikor je v skladu s 
trendi) mogoče tudi po svetu. Pri čemer se 
zdi, da je tega vsesplošnega »dogajanja«, 
tudi s pomočjo novih medijev, kar naen­
krat veliko več, kot ga je sploh moč spre­
jeti, dojeti in reflektirati. Nagrade nasploh 
navsezadnje ne govorijo zgolj o nagrajen­
cih, ampak vsaj posredno tudi o tem, kdo 
in na kakšen način jih podeljuje, oziroma 
v primeru Oskarjev poskrbi za ožji izbor, v 
katerem ni bilo med resnejšimi kandidati 
praktično nobenega od predstavnikov so­
dobne »kinematografije nelagodja«, o ka­

teri smo pisali prejšnji mesec, torej filmov 
kot so Sramota, Melanholija, Zaklonišče, 
Drive... Vse to ustvarjalno soočenje s »pre­
sežkom dogajanja« in s krhanjem osebnih 
in javnih svetov je bilo evidentno odrinje­
no na stran.
Zato ne bi smelo nikogar presenetiti in 

navsezadnje tudi ni bilo nobeno prese­
nečenje, da je med nagrajenci letos tako 
opazno dominiral film Umetnik (The Artist, 
2011, Michel Hazanavicius), kije-toje pač 
treba izpostaviti - žel uspehe in priznanja 
že v domači Franciji (pa čeprav gre skoraj v 
enaki ali celo v večji meri za ameriški film). 
To, da se nagradi Umetnik, je bil trenutno 
pač najbolj fin način, da Holivud čestita 
samemu sebi - v čisti samoreferenčni ma­
niri so Oskarji namreč predvsem to, med­
sebojno stanovsko trepljanje po ramenih. 
In bolj simptomatično gesto, bolj varno in 
bolj predvidljivo, bi letos res težko našli. V 
družbah širom sveta vrvi, v svetu, kjer je 
vedno več prosto dosegljivih informacij, je 
obenem vsakršne varnosti in gotovosti ve­
dno manj, za najboljši film pa je proglašen 
samozadostni Umetniki Vsaj na prvi po­
gled gre namreč za sentimentalno, nostal­
gično, celo eskapistično, obrtniško precej 
spretno (dasiravno pri tem ves čas - rahlo 
postmodernistično mežikajoč - računa na 
preverjene dramaturške vzorce) posvetilo

nememu filmu oziroma obdobju prehoda 
od nemega k zvočnemu filmu.

Pišem »na prvi pogled«, kajti številne 
odrinjene nevralgične točke sedanjosti 
se posredno vendarle vrivajo tudi v main- 
stream, ne glede na to, ali gre za filme, ki 
se dogajajo v današnjem času (s poslov­
nežem, ki na Havajih travmira o tem, ali bi 
nek kompleks zemljišč prodal ali ne, se je 
sicer nekoliko težko identificirati - glej kri­
tiko filma Potomci v tej številki Ekrana), ali 
v preteklosti, kot Scorsesejev Hugo (2011) 
in že omenjeni Umetnik.

Če pustimo uvodno lamentiranje o rele­
vantnosti Oskarjev ob strani - navsezadnje 
je tudi to intelektualistično zmrdovanje 
del splošno sprejete igre, kajne - je na­
mreč težko spregledati rahlo cinično (in 
prav zato sodobno in aktualno) lekcijo, 
ki jo prikriva sladkobno limonadni okus 
Umetnika. Francoski film, ki je bil sicer za­
snovan že pred desetletjem, se namreč 
dogaja v obdobju krize in preloma, v času 
velikega gospodarskega kolapsa konec 20. 
let prejšnjega stoletja, v času spreminjanja 
splošno sprejetih norm, pospešenega pri­
lagajanja tržišču (vpeljava zvočnega filma) 
in množičnemu okusu, masovnih odpu­
ščanj, osebnih bankrotov in sesutih karier. 
A holivudska filmska industrija oziroma 
Sistem sam ostaja, vsem kritičnim razme­
ram, tehnološkim prevratom in spremi­
njanju produkcijskih pogojev navkljub še 
naprej uspešen oziroma v temelju nespre­
menjen. The Show Must Go On.
Morda je Malickovo Drevo življenja (The 

Tree of Life, 2011) spravilo člane Akademi­
je v dilemo, ali se film ukvarja s kreacioniz- 
mom ali darvinizmom, in so se mu zaradi 
tega pri nagradah previdno izognili - pri 
Umetniku namreč te dileme ni. Njegova re­
snična lekcija ni v kreacionistični ideji, da 
bo resnična ljubezen na koncu rešila vse, 
ampak v darvinističnem sporočilu: prila­
godi se ali propadi, bejbi.
Težko boste našli film, ki bi bolj natančno 

zadel duha časa. V črno.



Protest v Berlinu
MajaWeiss

9 V ponedeljek, 13. februarja 2012, smo 
Ir v Berlinu na Gendermenmarktu, ko je 
svetovna filmska elita prihajala na gala večer 
Cinema for Peace, izvedli protest. Bili smo 
štirje in protestirali smo zaradi neuvrstitve 
celovečernega dokumentarca Oči in ušesa 
boga - videonadzor Sudana (2012) v sekcijo 
filmov Cinema for Peace. V znak protesta 
smo film na Gendermenmarktu javno pred­
vajali v času, ko so gosti po rdeči preprogi 
prihajali na gala dogodek. To je film, ki doku­
mentira aktualni genocid v Sudanu in opo­
zarja na neučinkovitost svetovne politike, 
da bi zaustavila iztrebljanje ljudi, odkar je na 
oblasti Omar Bašir. Etnično čiščenje izvaja, 
ker si hoče prilastiti s surovinami bogato 
zemljo, brez domačinov.

Dokumentarec je pričevanje aktivista Toma 
Križnarja in zajema časovno obdobje med 
letoma 1979 in 2012. V pretresljivih posnet­
kih iz Darfurja, Nubskih gora in Modrega 
Nila ljudje kličejo svet na pomoč. Huma­
nitarna in politična situacija na meji med 
Sudanom in novonastalim Južnim Sudanom 
je grozljiva. V dokumentarcu so tudi pričeva­
nja, kijih je Križnar prav tu posnel novembra 
2011. Medijev ali hotelov za novinarje na tej 
meji še ni in pred bombami se lahko skriješ 
le v grmovje.

S Križnarjem sodelujeva že 13 let. Iz njego­
vih pretresljivih materialov sem mu poma­
gala narediti filma Nuba, čisti ljudje (2000) 
in Dar Fur, vojna za vodo (2008). Oba sta 
obkrožila svet, bila nagrajevana in veljata 
kot dokaz genocida za tožilstvo v Haagu, 
OZN, State Departmentu ... Sprožila sta ve­
liko aktivističnih in političnih akcij. Oči in 
ušesa boga - videonadzor Sudana je najin 
tretji film, pri katerem je pomembno vlogo 
odigrala tudi montažerka Svetlana Dramlič.

Iniciativa Cinema for Peace, ki se na svojih 
lepih belih avtomobilih oglašuje s sloganom 
Actions forTomorrow, bi morala pokazati 
naš film, morala bi vsaj prikazati videospot 
krikov po pomoči na svoji gala prireditvi, 
s čimer bi usmerila pozornost medijev in 
prisotne elite, vključno z Angelino Jolie in 
Bradom Pittom, pa ni hotela. Odvrnila je 
pozornost prisotnih, ki bi lahko reagirali, se 
aktivirali in priskočil na pomoč vsem tistim 
v Sudanu, ki jim kršijo osnovne človekove 
pravice, vključno s pravico do življenja.
Direktor Cinema for Peace, Jaka Bizilj, ki so­

deluje s Tomom Križnarjem in humanitarno 
organizacijo Hope, ki jo vodi Klemen Mihelič 
že od decembra 2010, je vedel, da nastaja 
film in imel je zagotovilo, da bo film konec 
januarja pripravljen za prikazovanje. Prejel 
je DVD, odreagiral pa je šele na poslana 
napovednika, tri dni pred dogodkom, z »/ 
will disscuss it with my team«. Ko je izvedel, 
da smo v Berlinu in da smo prišli protestiral, 
je sporočil, da je Cinema for Peace letos 
fokusirana na Bosno in Burmo. »Actions for 
tomorrow!«
Ilegalni protest je bil najmanj, kar smo lah­

ko storili. Delila sem letake mladim igralkam 
in igralcem, preden so stopili na rdečo pre­
progo, a jih niso hoteli niti prijeti, prebrati. 
Razmišljala sem o mladih umetnikih, o eli­
tah, ignoranci, aroganci, o konformizmu, o

tem, kam drvi ta svet... Živimo v prihodnosti 
21. stoletja, v »demokracijah« fevdalnih od­
nosov, na pragu novih izkoriščanj in zasu- 
žnjevanj. Spomnila sem se na Metropolis 
Frizta Langa, kije leta 1927 prikazal čas in 
odnose, ki jih živimo danes. Ko sem stala 
med množico in zaslišala vpitje »Angelina, 
Angelina«, sem vrgla v zrak sveženj letakov 
in upala, da kakšen pristane v njunem na­
ročju. Malo me je bilo strah, malo mi je bilo 
nerodno, vmes pa sem snemala.
Iniciativa Cinema for Peace je s pomočjo 

donatorjev prispevala 14.000 evrov za vide­
onadzor Sudana, za nakup dveh modemov, 
nekaj kamer in računalnikov. Sami prizna­
vajo, da so zbrali še več, vendar niso zado­
voljni s poročili organizacije Hope in Toma 
Križnarja. Zahtevajo tedenske diagrame in 
formularje v excelu. Poročila, ki sta jih odda­
jala Tomo Križnar in Klemen Mihelič zavra­
čajo kot nezadostna. Filma kot najboljšega 
diagrama porabe njihovih sredstev pa do 
danes niso komentirali, zaradi organizirane­
ga protesta v Berlinu pa nas lahko še tožijo.

Kako seje odvila naša ilegalna projekcija? 
Po dvajsetih minutah sojo prekinili trije 
policisti in varnostnik. Najprej smo morali 
ugasniti zvok. Policisti so dajali videz, da so 
naši akciji celo naklonjeni in bi lahko morda 
zavlačevali s prekinitvijo projekcije. Problem 
je bil varnostnik prireditve Cinema for Pe­
ace, ki je razburjeno in napadalno vpil, naj 
projekcijo prekinemo, v prenosni telefon 
zadihano sporočal »Škandal, škandal!« in stal 
pred projektorjem, da seje slika projicirala 
na njegovo mednožje.
Oči in ušesa boga - videonadzor Sudana, 

nemi film, brez krikov, brez slike. Ki se doga­
ja vsem na očeh.Ta trenutek.

-2 Ljubljana:-

Aktivist Tomo Križnar v filmu zajema časovno obdobje med letoma 1979 in 
2012. V pretresljivih posnetkih iz Darfurja, Nubskih gora in Modrega Nila 
ljudje kličejo svet na pomoč. Humanitarna in politična situacija na meji med 
Sudanom in novonastalim Južnim Sudanom je grozljiva. V dokumentarcu 
so tudi pričevanja, ki jih je Križnar prav tu posnel novembra 2011. Medijev 
ali hotelov za novinarje na tej meji še ni in pred bombami se lahko skriješ 
le v grmovje.
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Slovenskega filmskega arhiva 
in Kinoteke

Drugo mnenje
Milan Ljubič, foto: Zaš Brezar



apis Tine Bernik na naslovno temo1 je 
Af po daljšem času odprl staro dilemo, 

ali Slovenija potrebuje dva filmska arhiva? 
Mnoge večje in bogatejše države shajajo 
samo z eno nacionalno kinoteko. Za razu­
mevanje dejanskega stanja je potrebno 
poseči v zgodovino in razložiti, zakaj smo 
sploh prišli do tega stanja.
Zibelka kinotečnih aktivnosti je zibelka fil­

ma - Francija. Tu so se porajala tudi pravila 
filmskega delovanja in državnih kinotek. 
Uskladitev interesov filmskih producentov 
z interesi varuhov filmske dediščine je terjala 
kompromisna pravila. Ta so narekovala, da 
sme vsaka država imeti samo eno kinoteč­
no ustanovo, ki shranjuje filmsko gradivo: 
tisto na filmskem traku in tiskano (prospekti, 
plakati, fotografije ipd.). Za filmske kopije je 
veljalo, da se shranjuje tehnično najboljša ko­
pija po zaključeni distribuciji, ostale kopije pa 
se komisijsko uničijo. S tem so se producenti 
in distributerji zavarovali, da kopije po izteku 
licence ne bi še naprej krožile po kinih in bi 
jih kinematografi tržili na črno. Ena najbolje 
ohranjena kopija, po že iztečeni licenci, je 
bila prispevek k filmski kulturni dediščini, ki 
sojo producenti oz. distributerji prispevali 
v nacionalni filmski fond, saj bi sicer tudi to 
kopijo doletelo uničenje. S tem je nacionalna 
kinoteka dobila po eno kopijo vsakega filma, 
kije bil predvajan na njenem državnem oze­
mlju, naj je šlo za domači ali tuji film.

Pred 2. svetovno vojno Jugoslavija ni ime­
la kinoteke, kopije so hranili producenti 
domačih filmov in distributerji uvoženih. 
Jugoslovanska kinoteka kot ustanova je 
nastala leta 1949. To je bila centralna film­
ska arhivska ustanova, kije sčasoma razvila 
dejavnost v več smereh: varovanje filmskega 
gradiva, tj. filmskih kopij in negativov. Muzej 
je zbiral in varoval posamezne eksponate, 
zlasti tehnične, a tudi druge, tiskovine, kri­
tike, brošure, plakate, prospekte, fotogra­
fije. Postopoma seje razvilo založništvo s 
filmskega področja. V Beogradu je začela 
delovati dvorana Jugoslovanske kinoteke, 
kjer so prikazovali kinotečne filme in ki je 
postala osrednja ustanova jugoslovanske 
filmske kulture. Ali res in za vse? Vedno se 
dogajajo spodrsljaji, ki so odsev zakonov! 
A tega v Beogradu morda niso vedeli in se 
napak niti niso zavedali. Poglejmo primere: 
včasih je naneslo, da je bila najbolje ohra­
njena kopija tista s podnaslovi v srbskem 
jeziku in cirilici. Beograjčanov to ni motilo in 
na to morda niti niso bili pozorni. Problem

1 Glej Ekran, letnik XLVIII, december 2011/ 
januar 2012, str. 4 do 9. Članek Po Kekca v arhiv 
na Zvezdarsko in na Kitajsko.

je nastal, ko je ta kopija prišla na spored v 
Slovenijo. Enako so Srbi reagirali, če seje pri 
slovenskem uvozniku in distributerju filmov 
Vesna filmu izkazalo, da je najboljša kopija 
podnaslovljena v slovenskem jeziku. V tem 
primeru so godrnjali, da tega ne razumejo. 
Pač lokalne zadrege formalno-tehničnega 
predpisa o hrambi najboljše kopije. Sčasoma 
so začeli shranjevati več kopij v raznih jezikih 
in pisavah z argumentom, da smo večnacio­
nalna država in da imajo posamezni narodi 
pravico do ogleda filma, ki je preveden in 
podnaslovljen v njihovem jeziku.

Ustanovitev kinotečne dvorane v Lju­
bljani
Liberalizacija strogo centralno organizirane 

države in ustavna organiziranost od načel 
AVNOJ-a dalje je določala, da je Jugoslavija 
državna skupnost enakopravnih narodov 
in narodnosti. Zakaj bi torej samo Beograd 
imel neko ustanovo, ki jo druga republiška 
središča ne morejo imeti? Vsaka republika 
ima parlament, vlado, univerzo, umetniške 
akademije, statistični urad, filmsko proizvo­
dnjo, filharmonijo, narodno galerijo, na­
cionalna gledališča, opero. Zakaj ne tudi 
kinoteke? Zato, ker je Jugoslavija podpisnica 
mednarodne konvencije o filmskih arhivih, 
katerih ustanovna članica je bila Jugoslo­
vanska kinoteka. Ta konvencija določa, da 
ima vsaka država - in Jugoslavija je enotna 
država - samo eno kinotečno ustanovo. A 
Jugoslovani ne bi bili Jugoslovani, če ne bi 
v vsakem, še tako strogem zakonu, tudi v 
mednarodni konvenciji, našli luknjo, skozi 
katero je možno postaviti zadevo tako, da 
je volk sit in koza cela. Pobuda je prišla iz 
Ljubljane, priznanje za prizadevnost pa gre 
vsekakor prof. Vladimirju Kochu, dramatur­
gu Triglav filma, nato programskemu vodji 
Viba filma. Pozneje, po upokojitvi Franceta 
Brenka, profesorju filmske zgodovine na 
AGRFT, ki je v sodelovanju in ob podpori 
Dušana Povha, Franceta Štiglica, Franceta 
Kosmača, Jožeta Galeta, Igorja Pretnarja in 
drugih ter ob moralni in bolj verbalni kot 
materialni podpori ustanov, kot sta AGRFT 
in Društvo slovenskih filmskih delavcev, 
zlasti pa mesta Ljubljane in Republiškega 
sekretariata (danes bi rekli Ministrstva) za 
kulturo, prosveto in znanost sprožil in vztra­
jal pri zamisli, da Ljubljana dobi dvorano 
Jugoslovanske kinoteke. Rešilni predlog 
je bil: mednarodna konvencija res določa, 
da ima vsaka država samo eno kinotečno 
ustanovo, a ta ima lahko več dvoran, če za

to obstaja interes v posameznih okoljih in 
če bodo ta okolja to dvorano tudi vzdrže­
vala. Za mednarodne organe je bil argu­
ment tudi ta, da imajo Slovenci svoj jezik, 
svojo kulturo, svojo federativno republiko, 
svojo pisavo in da imajo znotraj osrednje 
Jugoslovanske kinoteke tudi svojo dvorano, 
izpostavo osrednje kinoteke v Beogradu. 
Pomembno je, da tej pobudi ni nasprotoval 
prvi mož Jugoslovanske kinoteke Vladimir 
Pogačič, ki je to stališče zagovarjal tudi v 
Mednarodnem združenju filmskih arhivov 
- FIAF - katerega ustanovni član je bila 
tudi Jugoslovanska kinoteka, Pogačič pa 
član Izvršnega odbora, podpredsednik in 
v letih 1972-1979 celo predsednik FIAF-a. 
Razumljivo je, da je slovenska pobuda od­
mevala v evropskih filmskih in kinotečnih 
krogih. Pojavilo se je vprašanje: če so Slo­
venci v Jugoslaviji dobili svojo dvorano v 
Ljubljani, jo bodo hoteli imeti tudi Katalonci 
v Barceloni. Pa naj jo imajo! In tako je febru­
arja 1963 Ljubljana dobila svojo dvorano 
Jugoslovanske kinoteke, ki jo je do odho­
da v pokoj uspešno vodila prva upravnica 
gospa Zorica Kurent, Vladimir Koch pa je 
bil dolgoletni predsednik programskega 
sveta, saj je dvorana v Ljubljani imela svoj 
programski svet. Bila je programsko neod­
visna od centrale v Beogradu, imela je tudi 
lastno založništvo v slovenskem jeziku. Izšla 
je vrsta monografij o posameznih avtorjih, 
ki so imeli retrospektive v Ljubljani, pisci pa 
so bili ugledni slovenski filmski ustvarjalci 
in publicisti. Mimogrede, tej pobudi sem 
botroval tudi sam. Na DSFD smo razpravljali 
o tem predlogu in ga sklenili podpreti. Zo­
rico Kurent sem poznal iz gimnazijskih let. 
Vladimirja Pogačiča sem poznal še s puljskih 
filmskih festivalov, kjer je nastopal s svojimi 
filmi (Anikini časi, Veliki in mali, Nevihta idr.). 
Že v času študija, ko smo se študenti, ne 
profesorji, zavzeli za obstoj Akademije za 
igralsko umetnost in reorganizacijo šole 
ter uvedbo pouka s področja radia, filma 
in televizije, smo se s prof. Brenkom pogo­
varjali o tem, kako prav in koristno bi bilo 
imeti izpostavo kinoteke v Ljubljani. Od tod 
tudi podpora prizadevanjem za kinotečno 
dvorano.To sta podpirala Matjaž Klopčič in 
Boštjan Flladnik, oba podiplomska izobra­
ženca francoske šole in redna obiskovalca 
odlične francoske kinoteke. Dvomov ni bilo 
več. Pobudo je podprl tudi Ekran. Izhajal je 
komaj leto in v njegov vsebinski koncept je 
sodila tudi filmska vzgoja in skrb za filmsko 
dediščino. Pikico na i je dodala še Komisija za
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estetsko vzgojo pri Zvezi prijateljev mladine 
ter moja dva nekdanja pedagoga, gimnazij­
ska profesorica Jovita Podgornik, poznejša 
urednica kulture na Televiziji Slovenija, in 
prof. France Brenk. Leta 1963 je dvorana 
Jugoslovanske kinoteke v Ljubljani začela 
z rednim delovanjem. Po osamosvojitvi Slo­
venije je pojem Jugoslovanska na predlog 
Silvana Furlana zamenjal pojem Slovenska in 
tako smo dobili Slovensko kinoteko. Silvanu 
Furlanu pripisujejo zasluge, da je ustanovil 
Slovensko kinoteko, čeprav je delovala že 
nekaj desetletij. Res pa je, daje dal pobudo za 
njeno preimenovanje. Postal je prvi direktor 
Slovenske kinoteke in v zahvalo za njegova 
prizadevanja je kolektiv dvorano poimenoval 
po njem, čeprav bi bilo to smiselno šele pri 
objektu z več dvoranami, kot je npr. Cankar­
jev dom. Če je ena sama dvorana, je pač tista 
edina ne glede na poimenovanje.

Nastanek Slovenskega filmskega arhiva
Shranjevanje filmske dediščine je staro, kot 

je star sam film. Že nastanek prvih filmov in 
njihovo prikazovanje je terjalo odgovor: kam 
z odsluženimi kopijami? Nekatere kopije, 
ki so končale v kakem zakotnem kinu in 
naslednji prikazovalec ni bil znan, so ostale 
kar tam. Zato so ljubitelji filmov in iskalci 
zakladov marsikateri stari film našli na pod­
strešjih kin, v kleteh ali podobnih shrambah 
nedaleč od projekcijske kabine. Znan je pri­
mer prvih dni po osvoboditvi Ljubljane, ko je 
učenec Boštjan Hladnik, velik ljubitelj filma, 
na vozičku odpeljal domov na Langusovo 
ulico celo vrsto filmskih kopij iz kina Matica 
(današnja Slovenska filharmonija). Lastnici 
kina Pavli Jesih je ljudska oblast prepove­
dala delovanje in vstop v kino. Stari filmi so 
bili namenjeni uničenju, na spored so prišli 
zlasti ruski in redki zavezniški filmi. Hladnik 
je odpeljal tisto, kar ga je zanimalo in kar je 
po njegovem imelo večjo kulturno vrednost. 
Iz številnih kinov pa so kopije romale na 
zbirno mesto in od tam v železniških vago­
nih v tovarno Color v Medvode, kjer so jih 
predelali kot kemično surovino. Nekaj jih je 
sicer uspelo rešiti požrtvovalni Blanki Janc, 
poznejši upravnici Delove dokumentacije na 
Tomšičevi ulici 3, a tudi tisto, kar je rešila, je 
bilo čez čas uničeno zaradi nestrokovnega 
varovanja v prostorih, kjer je zamakalo.

Bolj kot ti dogodki je potrebo po varstvu 
slovenske filmske dediščine spodbudila 
praktična vsakodnevna potreba po film­
skem materialu. Potrebovali smo ga avtorji 
dokumentarnih filmov, ki smo občasno iskali

odlomke iz drugih, že posnetih del. Za vsak 
insert, za vsak dokumentarni film, ki ga je 
potrebovala televizija, tedaj že deset let 
stara ustanova, je bilo treba poslati dopis v 
Beograd, označiti, kaj je potrebno kopirati. 
Pogosto je za nekajminutni insert moral kdo 
potovati v Beograd, opraviti izbiro, označiti 
gradivo, počakati, daje bil material kopiran 
in razvit, ter z njim priti v Ljubljano. Za lastni, 
slovenski material, ki smo ga po zakonu 
morali pošiljati v Jugoslovansko kinoteko v 
hrambo, smo morali prositi to isto ustanovo, 
da nam ga dovoli kopirati. Ko si kinoteki 
oddal svoj film, je skrb za varstvo prešla na 
to ustanovo in ona je ravnala po strogih 
predpisih.Vse lepo in prav! Koje pokojna

ga. Lojzka Omota z ljubeznijo in s skrbnostjo 
čuvala te iste filme v podzemnem bunkerju 
Triglav filma vTrnoveraje posebej previdno 
in strogo ravnala z gorljivimi trakovi. Vse 
nam je bilo dostopno poldrugi kilometer 
od uprave. Delno televizija, delno potrebe 
lastne proizvodnje, delno pa tudi dejstvo, da 
moramo za lastne v hrambo oddane filme 
prositi, da nam jih posodijo, kopirajo, vrnejo 
..., so sprožile akcijo, da se filmska dediščina 
hrani v lastnem okolju. Stališče producentov 
je bilo, da je spričo načina financiranja fil­
ma njihov interes hraniti izvorne materiale, 
dokler traja komercialno življenje filma. Ko 
pa se film postara in postane arhivski ozi­
roma kinotečni eksponat, je del kulturne

dediščine in za to naj skrbi kinoteka. Ker 
pa v Sloveniji take ustanove nismo imeli in 
ker v eni državi po tedanjih mednarodnih 
predpisih nista mogli delovati dve kinoteki, 
smo rešitev poiskali v ustanovitvi filmskega 
arhiva. Volk je bil sit in koza cela. Kinoteka 
naj bo kar v Beogradu, a v Ljubljani imejmo 
svoj slovenski filmski arhiv.

Razprave so bile intenzivne in nasprotni 
argumenti so prihajali iz političnih in pravnih 
logov: mednarodni predpisi so taki. Franco­
zi so mnogo večje ljudstvo in številčnejša 
država, pa imajo samo eno kinoteko. Resje, 
a Francozi so en sam narod, centralizirano 
organiziran, govorijo en sam jezik, Jugo­
slavija pa šteje šest republik, pet narodov, 
štiri jezike, tri vere, dve pisavi in vse to je 
ena država. Kako jo urediti, da bodo vsi za­
dovoljni? Glede decentralizacije filmskih 
arhivov je kot primer služila Nemčija, ki je 
imela več filmskih arhivov, tako deželnih 
kot osrednjega, zveznega v Koblenzu. Ob 
tem pa še filmske inštitute v Frankfurtu, 
nemško kinoteko v Berlinu (Die Deutsche 
Kinemathek), arhiv Taurus filma v Wiesba- 
dnu itd. Politika seje tej rešitvi izmikala, saj 
tak arhiv stane - naj kar Beograd plačuje in 
vzdržuje kinoteko, če jo že hoče imeti. Sta­
lišče kratke pameti! Usodno je premaknila 
jeziček na tehtnici televizija. Noben medij 
ni iz nobenega arhiva črpal toliko gradiva 
kot televizija iz filmskega. Ker je televizija 
pretežno medij politike, seje odločitev iz­
tekla v prid filmskega arhiva.

Beograjski turizem ni živel od gostov iz 
tujine, temveč od nas, ki smo dnevno po­
tovali tja zaradi raznih obveznosti, prenočili 
enkrat ali večkrat, jedli v gostilnah in hotel­
skih restavracijah ter se vračali domov po 
opravljenem delu. Vse to je vsako nalogo 
podražilo za nekajkrat. Postopoma je bilo 
potrebno prepričati politični vrh, kije na­
govarjal administrativno-upravnega, ki je 
problem razložil vrhovnim finančnikom, in 
na koncu je nekdo rekel: »Naj bo!« Kdo je 
bil to, ne vemo. Nekateri menijo, da Lidija 
Šentjurc. Rezultat je znan in anekdota pravi, 
da sta zadevo vzela v roke dva muca. En 
Maček, kije bil v političnem vrhu,je poklical 
drugega Mačka, brata, ki je bil v arhivskem 
vrhu, da mora najti ljudi in prostor ter usta­
noviti filmski oddelek. Da ne bi prihajalo 
do kolizij in formalnih zapletov, je Arhiv 
ohranil vse svoje pristojnosti glede listin­
skega shranjevanja, za filme pa bo skrbel 
poseben oddelek - Slovenski filmski arhiv 
pri Arhivu Republike Slovenije. Postavilo



seje vprašanje, kdo bo postavil na noge 
ta filmski arhivski del. Po pripovedovanju 
nekdanjega direktorja Vladimirja Žumra, 
je zadeva potekala dokaj enostavno. Na 
kolegiju je direktor Arhiva RS Jože Maček 
vprašal sodelavce, ali se kdo spozna na fo­
tografijo in na film. Sramežljivo seje oglasil 
Ivan Nemanič, mlad profesor zgodovine, ki 
je v Arhiv prišel z osnovne šole v Brezovici 
pri Ljubljani, da on to pozna. »Pa ti znaš vlo­
žiti film v fotoaparat in slikati, potem vzeti film 
ven, ga dati razviti in to, kar pač sodi zraven?« 
Ivan je rekel, da zna. »Potem boš ti vodja 
filmskega arhiva!« je zaključil direktor Jože 
Maček in obvestil brata Ivana, da je zadeva 
urejena. Ivan Nemanič seje razgledal po 
Evropi, obiskal kolege v Koblenzu ter se 
lotil dela, urejanja filmov, katalogizacije ... 
Izdal je več knjig s popisi filmskega gradiva 
v hrambi, negativov slike in zvoka, poziti­
vov, perfo trakov in podobno. Zamenjane 
so stare škatle, gradivo je na videz vzorno 
urejeno. Na videz pravim zato, ker ne vemo, 
kaj se pravzaprav nahaja v škatlah. Ali je v 
njih tisto, kar piše na škatli ali ni, bo žal več­
na uganka, značilna ne samo za slovenski 
filmski arhiv. Ljudje smo pač zmotljiva bitja.
Jugoslavije ni več, Slovenija je samostojna 

država z vsemi atributi državnosti. Ima lah­
ko svojo kinoteko in nikomur se ni dolžna 
opravičevati, če kaj ni poslala v Beograd, pa 
naj gre za filme ali davke.

Alije združitev možna?
Nedvomno! In to danes bolj kot kdajkoli 

prej! V času, ko vse politične stranke govorijo 
in v programih pišejo o zmanjšanju državne 
administracije, ko združujejo ministrstva in 
resorje, ko trdijo, da imamo preveč razvejano 
državno upravo, da je javnih uslužbencev 
preveč, je pravi čas za uresničitev take ideje. 
Ker imajo številne države svoje kinoteke, 
jo ima tudi Slovenija, malo držav pa ima 
filmski arhiv pri arhivu listinskih dokumen­
tov. Zato je smiselno realizirati že zapisano 
idejo pokojnega Silvana Furlana in Zorana 
Pistotnika o Slovenskem filmskem centru. 
Na obisku v norveškem filmskem centru 
sem videl organiziranost in delovanje, ki 
bi si ga samo želel. V eni veliki stavbi, kot 
je pri nas Miklošičeva 38, kjer domuje SFC, 
so v pritličju družabni prostori in trgovina s 
filmsko literaturo ter spominki s filmsko te­
matiko. Tu je tudi vhod v muzejsko razstavo 
o razvoju filma ter v kinotečno dvorano. V 
višjih nadstropjih so interna projekcijska 
dvorana za oglede delovnih gradiv, pisar­

ne več ustanov, kot so filmski sklad, odde­
lek za promocijo norveškega filma. Medla 
desk, in čisto na vrhu so šolniki - oddelek 
za izobraževanje s pomočjo AV-medijev.Tu 
razmnožujejo ploščke, knjige in brošure, ki 
spremljajo šolska gradiva, pa tudi DVD-je 
norveških filmov za promocijo in prodajo. 
Avdiovizualno izobraževanje norveškega 
šolskega sistema je sestavni del centra. To 
je pravi filmski center, ki združuje filmski 
sklad, kinotečno dejavnost, muzejski del, 
izobraževanje in ne nazadnje družabni del 
z bifejem in restavracijo. Za tak center bi si 
morali prizadevati tudi v Sloveniji, ne pa da 
celo arhivsko dejavnost razbijemo na več 
ustanov. Vzrokov, zakaj je bil ustanovljen

Slovenski filmski arhiv, ni več.
Idejo kaže uresničiti postopoma. Najprej 

Slovenski filmski arhiv pripojiti k Slovenski 
kinoteki. Kot vidimo, bosta obe ustanovi ko­
ristili isti arhivski prostor na Roški v Ljubljani. 
Tja bodo lahko prišli koluti filmov, ki so sedaj 
v Gotenici, na Zvezdarski, na Metelkovi in še 
kje. Problem »smisla združevanja«, ki ga ne­
kateri ne vidijo, ni v samem združevanju, pač 
pa v načinu dela. Danes je vsak šef svojega 
fevda, za ustreljene kozle pa nikomur ne od­
govarja. Kdor podrobneje pozna delovanje 
arhiva, mora žal podvomiti v strokovnost 
osebja, ki mu predvsem manjka znanje s 
področja filma. Ljudje so pridni, delovni, a 
za to, kar počnejo, to ni dovolj.

Vzemimo nekaj trditev glede Kekca: »Krivec 
je kvečjemu Viba oziroma nekdanji Triglav 
film, ki je originale poslal v tujino, kjer so se 
izgubili neznano kje, najverjetneje na Balkanu 
oziroma v Bolgariji ali Romuniji.« Brez stvarne 
podlage sta počez obtoženi kar dve firmi. 
Za prvega Kekca (1951) piše, da »ni težav, 
saj obstajata tako negativ tona in negativ 
slike kot kopija zadovoljive kakovosti.« Kdo 
je producent tega filma? Kaj piše v »špici« 
filma? Produkcija Triglav film. Torej je vse 
vzorno ohranjeno, kot mora biti! Kdaj je 
nastal film Srečno, Kekec! in kdo je producent 
tega filma? Posnet je leta 1963, producent 
je Viba film. Izvorni materiali so po nalogu 
tovarišice Roze Gombač, kije skrbela za 
komercialo, torej prodajo filmov, poslani 
v Romunijo, ki je kupila ta film za komerci­
alno predvajanje, po izdelavi kopij pa naj 
bi te materiale Romuni poslali Bolgarom, 
ki so prav tako kupili ta film. Oboji naj bi si 
iz izvirnega (unikatnega) negativa izdelali 
lavande in prepise optičnega zvoka, nato 
pa negativ vrnili v Jugoslavijo. Poznavalci 
stroke so opomnili Gombačevo, da se izvorni 
negativ ne daje iz rok, a ona jih je zavrnila, 
da so Romuni in Bolgari filmsko bolj raz­
vit narod, da znajo ceniti izvirnik negativa. 
Njej seje namreč zdela izdelava lavanda in 
dvojnika negativa prevelik strošek. Problem 
filmov Srečno, Kekec! in Kekčeve ukane, pa še 
marsikaterega drugega, ni v tem, da je dra­
goceno filmsko gradivo dano iz rok. Problem 
je v tem, da ga nihče ni iskal. V tujino jih je 
pošiljalo centralizirano poslovno združenje 
Jugoslavija film, kijih je tudi prevzemalo ob 
vrnitvi. Ob razpadu Jugoslavije so nevrnjeni 
materiali, spričo takratnih razmer, konča­
li v Jugoslovanski, sedaj Srbski kinoteki. 
Nima smisla pisati v romunsko kinoteko 
in spraševati, ali je pri njih izvorni material, 
ne da bi to isto storili v nekdanji »domači 
hiši« ter povprašali v Beogradu. »Krivec ni 
Viba oziroma Triglav film...« kot j e zapisano, 
temveč zgolj in samo na slovenski strani Viba 
oziroma njen likvidacijski upravitelj, ki ni po­
skrbel za tisti del premoženja, ki je ostal pri 
takrat še obstoječem poslovnem združenju 
Jugoslavija film. Ekran dalje navaja: »Ker so 
Kekca predvajali tudi na Kitajskem, v Arhivu 
predvidevajo, da so tam izdelali okoli 10.000 
kopij s kitajskimi podnapisi.« Človek ne more 
verjeti! Vrabci na strehi so čivkali Kekčevo 
pesem v kitajščini, pokojni Jože Gale in sedaj 
malo postarani Matija Bari, prvi Kekec, sta 
še na stara leta s ponosom pripovedovala 
o Kekcu, ki je govoril in pel kitajsko. Kekec
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velja za prvi slovenski in prvi jugoslovanski 
film, sinhroniziran v kitajščino, šele kasneje 
so prišli na vrsto partizanski filmi. Zaskrblju­
joče je najprej splošno neznanje, nato pa 
nepoznavanje razmer. Kitajska z začetka 
in s sredine 50. let je bila povsem drugač­
na od današnje: ruralna država z milijardo 
pretežno nepismenih ali polpismenih pre­
bivalcev si nima kaj pomagati s podnapisi, 
pa če jim ponudiš še toliko kopij. Če bi se 
kdo od arhivarjev pravočasno pogovoril z 
Jožetom Galetom, bi ta vedel kaj povedati 
o tem. Zgolj kot rariteto omenjam, da je 
bil prvi slovenski v kitajščini izdelani do­
kumentarni film, ki je nastal na slovenskih 
tleh, film Trimo, narejen 1981 po naročilu za 
promocijske potrebe trebanjskega Trima, a 
Kitajci so ga kar predvajali na televiziji.Tedaj 
smo obudili spomin na Kekca - šteli smo si 
v čast, da smo lahko v Ljubljani izdelali film 
v kitajščini in do danes sta Trimo in Kekec 
edina slovenska filma v tem jeziku.

Dalje izjavlja LojzTršan, da manjka le ne­
kaj odstotkov izvirnih negativov, »med bolj 
zanimivimi je Krizno obdobje (1981, Franci 
Slak), Rdeče klasje (1970, Živojin Pavlovič), 
Poletje v školjki 2 (1988, Tugo Štiglic) in Felix 
(1997, Božo Šprajc)<c

Film je potrebno znati ne le gledati temveč 
tudi brati. Po vrsti: Krizno obdobje je film, ki 
gaje posnel sam Franci Slak s prostovoljnimi 
sodelavci in ga tako rekoč kot gotovo delo 
ali vsaj večinsko posneto ponudil slovenski 
televiziji in beograjskemu Art filmu. Posnet 
je na 16mm negativu in leta 1981, ko je bila 
Viba v likvidaciji, je bil to edini film, ki gaje 
Viba sprejela in mu je likvidacijska uprava 
odobrila sredstva za povečavo na 35 mm. 
Beograjski koproducent je laboratorijske 
postopke povečave s 16 na 35 mm opravil v 
beograjskem CFL. Torej je treba v Beogradu 
iskati izvorne materiale. Pogledati je potreb­
no kopijo in prebrati, v katerem laboratoriju 
je kopija izdelana. Tam je potrebno iskati 
negative. Če gre za CFL - Centralni filmski la­
boratorij Košutnjak - so negativi v Beogradu.

Rdeče klasje je film, posnet v koprodukciji 
med Viba filmom in srbskim Centrom film­
skih radnih zajednica. Slovenci so dali zgod­
bo, roman Ivana Potrča Na kmetih (1954). 
Dali so snemalna mesta, jezik, v katerem je 
posnet film, velik del denarja, večino na­
stopajočih, Srbi so dali režiserja Živojina 
Pavloviča, film je razvit in obdelan v CFL v 
Beogradu. Torej je negativ tam. Ljubljana 
ni imela barvnega filmskega laboratorija

na 35 mm in teh uslug ni mogla nuditi. Ju- 
goslavenska oziroma sedaj Srbska kinoteka 
ni »dobrotnica«, ki ljubeznivo daje na raz­
polago svoj negativ, temveč ustanova, ki bo 
za denarno nadomestilo in kritje vseh stro­
škov omogočila izdelavo Sloveniji potrebnih 
gradiv. Po likvidaciji vrste filmskih podjetij, 
ateljejev, laboratorijev in podobnih zgodb so 
filmi kot kulturna dediščina prišli v današnjo 
Kinoteko Srbije. Če bi pristojni slovenski or­
gani pravočasno zahtevali izročitev izvornih 
materialov tudi za te filme, bi jih mirno dobili, 
saj je bila Viba njihov koproducent. Problem 
je v tem, da je tudi Viba šla v likvidacijo, kar 
je nekaterim v Sloveniji več kot ustrezalo.

Za Poletje v školjki 2 je potrebno pogledati, 
kje je bil film razvit. Direktor filma je bil Stane 
Malčič, ki bi lahko dal kako informacijo. Film 
je bil izdelan leta 1988. Izvorni materiali se 
hranijo v laboratoriju nekaj let prav zaradi 
potreb po izdelavi kopij, izvoznih potreb, 
izdelavi lavandov in dub negativov. Jugo­
slavija je začela razpadati in tudi Viba je šla v 
likvidacijo. Film je bil del Vibine likvidacijske 
mase. Žal ne bomo izvedeli ali je likvidacijski 
direktor Franc Dejak opravil svojo nalogo v 
celoti. Možno pa da so izvirni materiali še 
nekje shranjeni.

Enako velja za film Feiix, posnet leta 1997, 
dan v distribucijo, a žal so zaradi režiserjeve 
in hkrati producentove smrti ostale številne 
zadeve nedorečene, računi pa neplačani. Na 
kopiji filma je napisan laboratorij in tam se 
začne iskanje.
Ozrimo se še na en svež podatek. Prizadev­

ni Ivan Nemanič, upokojeni nekdanji vodja 
SFA in predhodnik Lojza Tršana, je tik pred 
razpadom Jugoslavije odšel v Beograd z 
nalogo, da iz arhiva Jugoslovanske kinote­
ke prevzame ves slovenski filmski fond in 
ga pripelje v Ljubljano. Kolutov je bilo za 
večji tovornjak, srbski kolegi v Beogradu 
so pridno nalagali, v Ljubljani so pridno 
razlagali. Pisalo se je leto 1990. V Sloveniji 
smo že imeli Peterletovo vlado, v Srbiji Mi- 
loševičevo. Prišli so filmi po popisu, naslovi 
so se ujemali. Tako velike količine filmov 
ni mogoče pospraviti, popisati, zložiti kar 
čez noč. Sedaj prihaja na dan, da je mož v 
Ljubljano pripeljal dvojnike, izvirniki so pa 
ostali v Belem gradu, med njimi tudi izvirni 
negativ prvega slovenskega povojnega fil­
ma Na svoji zemlji. Kar je Nemanič pripeljal, 
ni slabo in neuporabno. A kar je ostalo v 
Beogradu, je šele tisto pravo. In med tistim 
pravim so tudi izvorni materiali Kekcev, ki 
jih nekateri iščejo po belem svetu.



Ker marsikatera zagata izhaja iz filmskega 
neznanja je torej smiselno ti dve strokovni 
in kulturni ustanovi združiti v eno in ravnati, 
kot ravnajo vse pomembnejše kinotečne 
ustanove: združiti domačo in tujo filmsko 
dediščino in stroko. Na žalost je potrebno 
zapisati, da je bila s filmskega vidika kadro­
vska zasedba SFA katastrofalna. Zaposlitev 
so našli nedokončani študenti zgodovine, 
tehniki, žal ne filmski, profesorji zgodovine, 
a ne filmske, skratka - ljudje si prizadevajo, 
a marsičesa, kar sodi v specifično filmsko 
stroko, ne vedo, a tudi ne vprašajo. Odkar 
obstaja Slovenski filmski arhiv (1968), je vrsta 
filmskih veteranov zapustila ta svet. Nihče 
jih ni nič vprašal, nihče ni opravil pogovorov 
z njimi, niso povedali nič o svojih filmih ... 
Ivan Nemanič je popisal večino mojih do­
kumentarcev. Enega sem celo posnel po 
njegovem scenariju. Za nobenega od filmov 
me ni nič vprašal. Opisoval jih je po vsebini 
ali pojavno dostopnih podatkih iz tiska. Za 
devet nedokončanih filmov je brez moje 
vednosti naročil izdelavo zvočnih kopij, kar je 
hud in kazniv poseg v avtorsko delo, a tega, 
kar je storil, se niti ne zaveda. Pri slučajnem 
ogledu televizije sam naletel na baletno 
oddajo O Giselle in v njej odlomke iz svojega 
zasebnega filma, katerega kopija je zašla v 
Arhiv Slovenije. Snemanje baleta je naročil 
francoski poslovnež Leon Michel Tesson, či­
gar partnerka je plesala glavno vlogo. Možje 
plačal baletni ansambel, orkester, snemalno 
ekipo in mi smo mu posneli film. Izključno 
zanj in za njegovo zasebno uporabo. Film je 
posnela Viba film, tak napis je bil na začetku 
filma, saj davnega leta 1968 nismo imeli 
privatnih družb. Avtorske pravice niso bile 
odstopljene, saj po zakonu to ni potrebno. 
Film ni bil namenjen javnemu prikazovanju, 
za zasebne oglede v lastnem stanovanju 
pa odkup pravic ni potreben. Ta film je fi­
nanciran s strani zasebnega naročnika in je 
njegova zasebna last ne oziraje se, kaj piše na 
špici. Film ni bil nikoli nikjer javno predvajan, 
da bi se lahko televizija sklicevala na to, dobili 
so ga v SFA in objavili, ne da bi zato imeli 
pooblastila ali kake pravice. To je dokaz, da 
seje SFA polastil filmskega fonda kot fevda, 
ne da bi spoštoval avtorsko zakonodajo, pri 
nekaterih delih pa tudi premoženjsko.Tu pa 
so arhivarji stopili na zelo spolzek teren. Slo­
venija ni več del balkanske skupnosti, postala 
je del evropske. V tej so pa avtorske pravice 
strogo sankcionirane.Tudi zato je potrebna 
povezava s tistimi, katerih znanje presega 
ozke formalne okvire državne uprave.

Hraniti ali ne? Zaprto ali odprto?

Vsi bolehamo za nekimi poklicnimi bolezni­
mi. Filmarji bi najraje vse posneli s sliko in z 
zvokom. Zdravniki si venomer dezinhcirajo 
roke. Varuhi okolja bi zavarovali vso Zemelj­
sko oblo in varuhi dediščine bi zavarovali vse 
premične in nepremične starine, pa naj stane, 
kar hoče. Arhivarji bi vse arhivirali kar počez. 
Se mar ni potrebno vprašati o smiselnosti 
takega ravnanja ?

SFA hrani večjo količino magnetnih filmskih 
trakov, katerih hramba nima nobenega smisla. 
Viba je neselektivno oddajala Arhivu, ta pa 
sprejemal in spravljal, kolute magnetnih tra­
kov s šumi, z glasbo, s sinhronizacijami besedil 
in z drugimi zvočnimi elementi, posnetimi 
na magnetne trakove. Nekoč so pri filmu ti 
trakovi šteli za delovne, pomožne trakove, ki 
so izgubili svoj pomen tisti trenutek, ko je bil 
opravljen prepis na optični zvok. Ta je omo­
gočal izdelavo zvočne kopije in s tem je bilo 
filmsko avtorsko delo končano.

Ni znano, da bi kdo v 45 letih obstoja Slo­
venskega filmskega arhiva proučeval ma­
gnetne trakove in analiziral njihovo vsebino. 
Magnetni trakovi so material kratkega veka, 
ki zdrži 25 do 30 let. Največ! Potem emulzija 
razpade, posnetki so neuporabni. Preprost 
predlog: delovnih magnetnih perfo trakov se 
je potrebno znebiti. Ne vseh in ne kar počez! 
Pri končanih celovečernih in kratkih zvočnih 
filmih je to smiselno. Predmet morebitnega 
proučevanja je lahko samo celovito avtor­
sko delo, za katerega so odkupljene avtorske 
pravice, samo delo pa je javno dostopno. Na 
ta način bo arhiv pridobil nekaj prostora. Fil­
me, ki niso dokončani in za katere se edini 
zvočni posnetek hrani na magnetnem perfo 
traku, je potrebno linearno prepisati na nov 
magnetni trak in tako zagotoviti obstojnost 
za naslednjih 25 do 30 let.

Posebno poglavje so dela, za katere avtorske 
pravice niso odkupljene. Ta dela praviloma 
nimajo kaj iskati v javnih arhivih, saj ne mo­
rejo biti javno dostopna. Avtorske pravice 
so zasebna last avtorja, dokler jih isti s po­
godbo ne odstopi. V Sloveniji imamo vrsto 
primerov, da so filmski zapisi nastali, niso pa 
odkupljene avtorske pravice, saj so dela ostala 
v fragmentih, nedokončana in s tem dejansko 
neuporabna. Taka dela bi morali spraviti v 
posebno skladišče ali trezor, kot to velja za 
nekatere javnosti nedostopne dokumente. 
Avtorsko pravo ne pozna internih in javnih 
avtorskih pravic. Pravice, ki niso odkupljene, 
niso javnosti dostopne, niti v primeru inter­
nih ogledov, recimo na montažni mizi. Torej 
morajo biti taka dela, če so v javnih arhivih, 
pod ključem.

Naslednja nevarnost so še nepregledani filmi 
studia Unikal in vojaški filmi, ki jih je Arhiv 
prevzel iz izobraževalnega centra slovenske 
Teritorialne obrambe v Poljčah. Filmi studia 
Unikal so izdalani po naročilu in za potrebe 
posameznih podjetij in ustanov. Pogosto so 
pri njih sodelovali uslužbenci teh firm in stro­
kovnjaki s posameznih področij, ki so svoje 
avtorsko delo kot scenaristi, igralci, včasih 
tudi snemalci ali režiserji, opravili kot svojo 
službeno obveznost. Zakon o avtorskih in so­
rodnih pravicah pa pravi, da avtorska pravica 
delodajalca na delu, ustvarjenem v službi oz. v 
delovnem razmerju, ugasne po 10 letih. Torej 
so te pravice že davno prešle nazaj na avtorje.

To pomeni, da je večina avtorskih pravic firm, 
za katere so ti filmi posneti, ugasnila. Ker SFA 
ni samo arhivar filmov temveč jih tudi odstopa 
in drugače omogoča njihov javni ogled, zlasti 
potom televizije in oddaj, ki iz fonda filmskega 
arhiva jemljejo odlomke, se utegne pri teh fil­
mih zaplesti. Tudi zato, ker večina teh filmov ni 
bila namenjena javnosti in nikoli ni bila javno 
predvajana. Podobno je z vojaškim filmskim 
fondom, ki pa ima tudi druge specifike. PO
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Pisma sv. Nikolaju

1. Neprivlačnost za mednarodni trg
Kakorkoli obrnemo, je film Pisma sv. Niko­
laju za tujino neprivlačen film. Res - imel 
je delno mednarodno distribucijo, a zgolj 
v Sloveniji, pa še to zaradi Okornovega na­
cionalnega porekla. Če bi isti film režiral 
kakšen poljski režiser, pri nas nihče ne bi 
vedel, da ta film sploh obstaja. Še manj pa 
v Zahodni Evropi, kjer bi tak izdelek videli 
le kot kopijo filma Pravzaprav ljubezen (Love 
Actually, 2003, Richard Curtis) z nekaj prime­
smi Pokvarjenega božička (Bad Santa, 2003, 
Terry Zwigoff) v njim nerazumljivi vzho- 
dnoevropejščini. Tisti, ki tam radi gledajo 
filme s podnapisi - in ni jih veliko - gredo 
raje gledat a rt filme, siceršnja javnost pa 
ima raje svoje, angleško govoreče božične 
spektakle, kakršen je denimo ob istem času 
bil Silvestrovo v New Yorku (New Year's Eve, 
2011, Garry Marshall).

2. Neskladnost s politiko in z namenom 
nacionalnih skladov
Komercialen film tipa Pisma sv. Nikolaju je 
kljub svoji nesporni kakovosti in vrhunskosti 
v nasprotju z javnim interesom, za katerega 
je preko podeljevanja državnih sredstev 
pooblaščen Filmski center. Ne samo zato, 
ker gre za komercialen projekt, temveč 
zato, ker ta film niti ni izviren (glej št. 1) niti 
v ničemer ne predstavlja obogatitve naci­
onalne kulturne produkcije. Čeprav Okorn 
v svojih intervjujih daje drugačno sliko, na 
Poljskem ni prav nič drugače - tamkajšnji 
nacionalni poljski filmski inštitut tako kot pri 
nas financira bolj artistično in zgodovinsko 
usmerjene filme, kot so Katyn (2007, Andrzej 
Wajda), Štiri noči z Ano (Cztery noče z Annq, 
2008, Jerzy Skolimowski) ali Nujno ubijanje

io razlogov, zakaj filma
Pisma sv. Nikolaju
ne bi mogli posneti v Sloveniji
Matic Majcen

Mitja Okorn krivdo za to, da v Sloveniji nimamo filmov, kot je Pisma sv. Nikolaju (Listy do 
M., 2011), zelo rad naprti Filmskemu skladu oz. sedanjemu Filmskemu centru. Pa vendar 
je resnica malce drugačna. Takšen film v Sloveniji v resnici sploh ne bi mogel nastati in 
tukaj je 10 razlogov, zakaj je temu tako.

(Essential Killing, 2010, Jerzy Skolimowski), 
medtem ko je Pisma sv. Nikolaju film posnet 
izključno s privatnim kapitalom.

3- Velikost nacionalnega trga
Prva stvar, ki jo za tujino neprivlačen film, 
posnet s privatnim kapitalom, potrebuje, 
je dovolj velik nacionalni trg, da projekt po 
distribuciji konča v pozitivnih številkah. In 
na Poljskem se računica zagotovo izide. 
Pomagajmo si s preprostim izračunom - 
dobra 2 milijona gledalcev, ki sta si ta film 
tam ogledala, sta po preprosti računici v 
blagajno prinesla vsaj 10 milijonov evrov, kar 
je 4- do 5-kratnik proračuna filma, ki je stal 
okrog 2 milijona evrov. V Sloveniji, naspro­
tno, računica ne drži vode - tudi če bi film v 
kino privabil 200.000 gledalcev, kar je blizu 
rekorda, ki ga je postavil film Gremo mi po 
svoje (2010, Miha Fločevar), bi to v blagajno 
prineslo milijon evrov, kar še vedno pokrije 
komaj polovico proračuna filma.

4- Moč neodvisnih producentov
Zaradi velikosti trga in donosnosti uspešnih 
projektov največji komercialni producenti ne 
potrebujejo podpore poljskega filmskega 
inštituta.Televizijska hišaTVN, kije večinsko 
financirala Okornov film, pa je nasprotno 
samostojno stoječ privatni akter, katerega 
starševsko podjetjeTVN Group kotira na var­
šavski borzi. TVN se osredotoča na licenčne 
oddaje tipa Big Brother ali Lepo je biti milijo­
nar. Če bi torej pri nas iskali temu podjetju 
primerljivo ekvivalenco v Sloveniji, je to Pro 
Pluss PopTVin Kanalom A. Pri nas zaradi ne- 
donosnosti filmskih projektov na nacionalni 
ravni (glej št. 3) to podjetje v kinematografsko 
filmsko produkcijo sploh ne vlaga.

5' Rutina visokih proračunov
Medtem ko bi bil Pisma sv. Nikolaju pri nas 
eden najdražjih filmov (v rangu Burgerjeve­
ga Circus Fantasticus), so na Poljskem takšni 
filmi del vsakdana. Še več, čeprav je večina 
poljskih filmov (40 na leto) po proračunih 
v rangu slovenskih (s proračunom okrog 
milijona evrov), na Poljskem obenem delajo 
tudi bistveno dražje filme. Absolutni rekor­
der zadnjega časa je epski projekt Quo Vadiš 
(2001, Jerzy Kawalerowicz), kije producente 
stal kar 21 milijonov evrov, sledita pa mu 
The Spring to Come (Przedwiošnie, 2001, 
Filip Bajon) in nacionalna, po Sienkiewi- 
czevi predlogi posneta pripoved Z ognjem 
in mečem (Ogniem i mieczem, 1999, Jerzy 
Hoffman) s 6 milijoni. O veri poljskih gledal­
cev v domači film najbolj govori podatek, 
da je samo slednji s 7 milijoni ogledov zbral 
tako kvoto v poljskih kinematografih, kot sta 
jih tam zmogla Titanic in Avatar skupaj. V 
Sloveniji je samoAvatorzbral več gledalcev 
(250 tisoč) kot najbolj gledan slovenski film 
po osamosvojitvi Gremo mi po svoje (208 ti­
soč), da ne omenjamo Titanica, absolutnega 
rekorderja, ki je v kino privabil celo enkrat 
več ljudi (411 tisoč) kot Hočevarjeva domača 
superuspešnica.

6. Tradicija poljskega filma
Poljski film je skozi vso svojo zgodovino 
prevladujoč doma in mednarodno kon­
kurenčen, konec koncev govorimo o kine­
matografiji, kije svetu dala režiserje, kot so 
Roman Polanski, Andrzej Wajda in Krzysztof 
Kieslowski. Poljski film je bil v zadnjih pe­
tih letih kar dvakrat nominiran za oskarja, 
s čimer je v tem obdobju celo druga naj­
uspešnejša država na svetu za Izraelom.



Tudi letos je imel poljski film kandidata za 
tujejezičnega oskarja, to je In Darkness (W 
ciemnošci, 2011) režiserke Agnieszke Hol­
land, sicer tudi režiserke nekaterih epizod 
Skrivne naveze (The VVire, 2002-2008). Poljski 
film ima tudi svoj vsakoletni festival - pa ne 
le doma, temveč tudi v ameriškem Seattlu!

rJ. Infrastruktura in tehnična podpora
Na Poljskem obstaja vsaj 100 produkcijskih 
podjetij, trg pa je tako dobro razvit, da uspe­
šno obratujejo specializirane produkcijske 
hiše za dokumentarni ali animirani film. 
Zaradi soobstoja več močnih neodvisnih 
producentov, ki tekmujejo z državnim finan­
cerjem za gledalsko in finančno pogačo, se 
vse bolj razvijajo tudi filmski studii, ki nudijo 
vso tehnično podporo na enem mestu, s 
čimer nudijo tržno uravnavano in konku­
renčno ugodne storitve. Tak je denimo mla­
di filmski studio Alvernia, ki nudi popolno 
produkcijsko in postprodukcijsko podporo 
z lastnim laboratorijem, mednarodno ekipo, 
za nameček ustanovljen s povsem zasebnim 
kapitalom. V Sloveniji imamo poleg televizij 
tudi več studiev z opremo (Viba, Arkadena, 
VPK), nimamo pa laboratorija, tako da se za 
postprodukcijo in povečavo producenti in 
ustvarjalci pri nas še vedno obračajo na Hr­
vaško, Madžarsko, v Avstrijo..., vsak odhod v 
tujino pa bistveno podraži že tako finančno 
omejene projekte.

8. Profesionalizacija kadrov
Razvito studijsko in producentsko okolje 
zagotavlja večjo specializacijo kadrov. Pod 
Pisma sv. Nikolaju so denimo podpisani tri­
je scenaristi, prvotna scenarista Karolina 
Szablewska in Marcin Baczynski ter Okor­
nov ameriški scenarist Sam Akina. Režiser 
v takšni delitvi dela je daleč od samostojne 
avtorske funkcije, kakšno ima pogosto vart 
filmu, temveč igra zgolj vlogo v kolektivnem 
sodelovanju specializiranih profesional­
cev, kar je na Poljskem zaradi bolje razvite 
kinematografske industrije bolj izrazito in

Pisma sv. Nikolaju

Mitja Okorn na snemanju filma Pisma sv. Nikolaju 

tudi v praksi pogosteje. V Sloveniji je takšna 
delitev dela že skorajda utopija. Konkretno: 
v zadnjih desetih letih je funkcija režiserja 
in scenarista popolnoma ločena le pri 9 % 
slovenskih filmov!

9. Izbor igralcev
Oba izvrstna otroška igralca v Pismih sv. 
Nikolaja, Julia Wröblewska in Jakub Jan- 
kiewicz, imata bistveno boljše pogoje za 
razvoj svojega talenta in posledično filmske 
kariere. Mala Julia je denimo svojo kariero 
začela že leta 2006 pri rosnih 8 letih starosti, 
in od takrat redno igra v poljskihTV-serijah. 
Simpatični Jakub je po drugi strani debitiral 
v letu 2011, a je poleg Okornovega filma 
igral že v 3 televizijskih nadaljevankah. Poleg 
tega, da ima Poljska zaradi večjega števila 
prebivalstva občutno večji nabor talentov, 
se takšnim mladim igralcem obeta bleščeča 
kariera in boljša materialna prihodnost. V 
Sloveniji so dobri kadri že praktično neu­
morno uporabljeni iz filma v film, zato se zdi, 
da se v vsakem slovenskem filmu pojavljajo 
eni in isti igralci. Za iskanje raznolikosti se 
režiserji zato večkrat obračajo k naturščikom, 
kar je tvegana, a povsem logična poteza, ki 
pa posledično tudi proizvede kompromisne 
rezultate.

Pisma sv. Nikolaju

IO. Kulisa velemesta
Lahko si zatiskamo oči, ampak dejstvo je 
dejstvo: 1,7-milijonska Varšava tvori precej 
drugačno filmsko lokacijo kot petkrat manj­
ša Ljubljana. In če Varšava v Pismih sv. Niko­
laju brez težav pričara urbano estetiko New 
Yorka, je kaj takšnega v Ljubljani povsem 
nemogoče.Tistih nekaj standardnih mestnih 
ulic v naši prestolnici je v domačem filmu že 
preveč izrabljenih, da bi lahko vanj vnesle 
kakršnokoli svežino. Statistični podatek: več 
kot 35 slovenskih filmov po osamosvojitvi 
si je za svoj diegetski prostor izbralo urbani 
center Ljubljane. Še več - kar sedem od de­
setih najbolj gledanih slovenskih filmov se 
dogaja prav v središču prestolnice (Kajmak in 
marmelada, Outsider, Zadnja večerja, V lem, 
Porno film, Nepopisan list in Jebiga).

Če zaključimo: Pisma sv. Nikolaju ni film, 
ki ga Slovenija ni bila sposobna narediti, 
temveč je to film, ki presega (trenutne) zmo­
žnosti slovenske kinematografije. Okorn je 
tako s tem filmom več povedal o prednostih 
poljske kinematografije kot pa o slabostih 
slovenske. Glede na to, da si Okorn očitno 
še vedno zelo želi posneti film v Sloveniji, 
Filmskemu centru pa je prav tako v intere­
su podpirati največje slovenske režiserske 
talente, bo takšno sodelovanje bržkone 
mogoče samo ob popuščanju obeh strani. 
Režiser pri svojih zahtevah, ko se bo moral 
namesto večmilijonskega Člana odločiti 
posneti projekt v manjšem in primernejšem 
obsegu (ali pa najti zares močnega tujega 
koproducenta), Filmski center pa v tem, da 
bo moral v določenih projektih pač popu­
stiti in preferirati širši, komercialnemu filmu 
bolj naklonjen kriterij kakovosti namesto 
kulturnega nacionalnega interesa. PO
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41. Mednarodni filmski festival Rotterdapa 
(25.1.-5.2.2012)
Simon Popek

I
15

Klip

otterdamski festival ostaja svojevrstni 
paradoks; po ambicioznosti, prora­

čunu, številu gledalcev in impozantnem 
obsegu programa (filme predvajajo v kar 
26 dvoranah!) velja ob Berlinalu in Torontu 
za največjega na svetu, po drugi strani pa 
ostaja zvest dediščini ustanovitelja Huberta 
Balsa; podpira in promovira predvsem male, 
deprivilegirane, produkcijsko podhranjene 
kinematografije tretjega sveta, obenem pa 
kot edini nespecializirani festival skoraj tre­
tjino programa nameni kratki in eksperimen­
talni produkciji. Če vas zanimajo tovrstni 
filmi, potem je rotterdamski festival za vas; 
nikjer drugje na enem mestu ne boste našli 
novih del iz Azerbajdžana, Čila, Kolumbije, 
Paragvaja, Ruande, Surinama, Ugande ... in 
seveda Luksemburga.

Kar še ne pomeni, da se tam občasno ne 
znajde kak holivudski superspektakel. Ko 
sem letos pod festivalom potegnil črto, sem 
ugotovil, da je bil Scorsesejev 3-D Hugo 
(2011), nominiran za kopico Oskarjev, moj 
najljubši film festivala. V normalnih okoli­
ščinah slovenske reproduktivne kinemato­

grafije tovrstnega filma seveda ne bi gledal 
v Rotterdamu, toda ker je verjetnost, da ga 
bomo v 3-D tehniki videli tudi v Sloveniji, 
skoraj nična, je projekcija v Rotterdamu 
padla kot naročena. Hugo seveda ni zabit 
primer ekstravagance v treh dimenzijah, 
temveč čudovito posvetilo filmskim pionir­
jem - predvsem Georgesu Meliesu - krasna, 
romantično-nostalgična prilika, postavljena 
v Pariz sredine 20. let, ko so nemi filmi še 
živeli, ni pa več »živel« Melies, pionir fanta­
zijskega in znanstvenofantastičnega filma, 
kije kot prodajalec spominkov docela poza­
bljen, postaran in betežen živel na železni­
ški postaji. Nekega dne sreča desetletnega 
dečka Huga, siroto, ki po sili razmer živi v 
gromozanskem mehanizmu postajališke 
ure in v odsotnosti večno pijanega strica 
skrbi za redno navijanje. Premisa filma, ki 
temelji na otroški knjigi Briana Selznickaje 
malce špekulativna; v filmu so zgodovinarji 
in arhivarji prepričani, da je Melies umrl že 
med 1. svetovno vojno, medtem ko je on 
prepričan, da so bili vsi njegovi filmi uničeni. 
Hugo je prvovrstna hvalnica analogni dobi

filma, posneta v vrhunski digitalni tehniki. 
Scorsese, ki je od nekdaj skrbel za ohranja­
nje zgodovine filma in redno restavriranje 
klasikov, je sploh eden redkih režiserjev, ki 
razume 3-D tehnologijo in njene zmožnosti, 
saj globine polja ne uporablja le za poceni 
spektakelske trike, temveč učinke smiselno 
in okusno združi z organizacijo mizanscene.
Rotterdam premore od druge polovice 90. 

let tudi tekmovalni program, kjer medna­
rodna žirija podeli tri enakovredne tigre. S 
tem je festivalska organizacija kompromisno 
rešila zadrego ob želji leta 1989 preminulega 
ustanovitelja in dolgoletnega direktorja 
Balsa, da mora festival ostati netekmovalne 
narave, ter sodobnimi festivalskimi zah­
tevami, po katerih nagrade pač prinašajo 
določen prestiž in okrepijo pozicije pri no­
vačenju kakovostnih filmov. Rotterdam je 
bil ob ustanovitvi leta 1972 ob Locarnu in 
Pesaru verjetno edini vidnejši (evropski) 
festival, ki je podpiral filme iz tretjega sve­
ta, danes - vsaj v omejenem obsegu - to 
počnejo skoraj vsi festivali, ki kaj dajo nase.



Od treh nagrajencev mi je uspelo ujeti dva; 
čilski Od četrtka do nedelje (De jueves a do- 
mingo, 2012, Dominga Sotomayor Castillo) 
je počasi tekoči družinski road movie in se 
skoraj v celoti odvije ... v avtu. Oče, mati, 
starejša hči in mlajši sin potujejo na sever 
države; sprva so razigrani, a sčasoma so raz­
poke v zakonu vse bolj evidentne. Prvenec 
Sotomayorjeve je tipična atmosferska prilika 
iz Južne Amerike, kjer je potovanje (in vse 
kar sem med njim dogaja), pomembnejše 
od cilja.

Drugi tiger, ki ga je za prvenec Klip prejela 
srbska režiserka Maja Miloš, bo brez dvoma 
tudi pri nas buril duhove. Gre za radikalen 
prikaz pubertetniškega vsakdana po srbsko 
... čeprav bi principe brez večjih modifikacij 
lahko postavili v globalni kontekst. V ruralni 
Srbiji se petnajstletnice na čelu z osrednjo 
junakinjo Jasno predajajo hedonistični pu­
bertetniški agresiji, popivanju, drogiranju, 
fukanju in še enkrat fukanju. Višek energije v 
brezdelju in averziji do šole ali kakršnih koli 
družbenih konvencij kanalizirajo v non-stop 
party motion na turbo-folk zabavah, ki ga 
z mobilniki seveda primerno dokumenti­
rajo. In objavljajo na družabnih omrežjih. 
Starši so obstranska stvar, bratje in sestre 
državni sovražniki, meja med rutinskim, 
brezosebnim seksom, ter čustvi je težko 
določljiva. Ne bi rekel, da je Klip radikalen 
kot tista druga maudit predstavnika srbske­
ga filma zadnjih dveh let, Življenje in smrt 
porno bande (2010) ali Srbski film (2010), 
toda brez dvoma pripada novi srbski »šoli« 
prikazovanja ekstremnih oblik ruralnih pa­
tologij in anomalij. Grafični prizori spolnosti 
(vključno s felaciom in ejakulacijo v prvem

planu) so namreč konstanta skoraj vsakega 
drugega prizora.
Mimo sodobnega grškega filma ne mo­

remo; Rotterdam je predstavil dva zmerno 
prepričljiva filma mlajše generacije. Babis 
Makridis je s prvencem L (2012) tudi tek­
moval, a ostal brez nagrade. Režiser pripada 
druščini filmarjev, združenih v produkcijski 
hiši Maos Film Athine Tsangari in Yorgosa 
Lanthimosa, kar je takoj razvidno iz ekstre­
mno »suhega« smisla za humor ter zbirke 
družbenih obstrancev, ki jim tule predseduje 
40-letni Šofer, ki živi in dela za vožnjo. Dobe­
sedno; Šofer spi v avtu in v njem »uraduje«, 
medtem ko ga družinski člani (žena in dva 
otroka) obiskujejo na parkirišču! Ko ga glavni 
najemnik njegovih šoferskih uslug odpusti, 
pade Šofer v eksistencialno krizo in išče 
nove načine dela za volanom. Makridisov 
film je po eni strani keatonovska deadpan 
zafrkancija na žanrske filme z osamljenimi 
profesionalnimi driverji, toda po drugi mu 
zmanjka sape za konkretnejšo navezavo 
na sociopolitično realnost, ki jo najdemo 
tako pri Lanthimosu kotlsangarijevi. A na 
Makridisov talent bo v prihodnosti vredno 
računati.
Drugi grški film, Nepravični svet (Adikos 

kosmos, 2011, Filippos Tsitos), je še ena iz­
razito črna socialna komedija o policijskem 
zasliševalcu Sotirisu, ki si nakoplje težave 
in posredno pade v nenavadno razmerje s 
čistilko Doro. Zdi se, da Tsitos izvrstno ujame 
duha psihe sodobnega grškega slehernika. 
Sotiris je flegmatičen, zabušantski, ciničen, 
oportunističen karakter, ki živi za vsakdan 
v globokem leru. Za podžanr črne socialne 
komedije je film žal občutno predolg, toda

ko momenti komičnega absurda zagrabijo, 
je izviren in duhovit.

Omenimo še par vidnejših naslovov. Od­
prta vrata in okna (Abrir puertas y ventanas, 
2011), s katerim je Milagros Mumenthaler 
lani zmagal v Locarnu, je atmosferska, počasi 
tekoča drama o izgubi, odraščanju in iskanju 
identitete, tipična za šolo argentinskega 
filma s preloma tisočletja. Po smrti babice 
tri pubertetniške frajle, sestre Sofia, Ma­
rina in Violeta, ostanejo same v prostorni 
hiši na robu mesta. Odsotnost staršev ni 
obrazložena, zdaj skušajo svoja življenja 
sestaviti same. Kar ni lahka naloga; imajo 
svoje kaprice, v sobe vlačijo fante, pred­
vsem pa se neprestano provocirajo ali celo 
odkrito sovražijo.

Film Dvojni koraki (Los pasos dobles, 2011) 
katalonskega maestra Isakija Lacueste je še 
en lanski zmagovalec, prejel je zlato školjko v 
San Sebastianu. Lacuestov film slavi Frangoi- 
sa Aguierasa, francoskega pisca in likovnega 
umetnika, kije inspiracijo med drugim iskal 
v Maliju. Tam je v 50. letih 20. stoletja našel 
skrito podzemno jamo in jo povsem poslikal. 
Ko seje čez sedem let vrnil in ugotovil, da 
so mu neznanci uničili slikarije, jo je poslikal 
še enkrat in jo razglasil za svojo mojstrovino, 
»Siksti n s ko kapelo v puščavi«. Le da jo je 
tokrat zakopal in prepustil večnosti. Odtlej 
so mnogi skušali najti Aguierasovo jamo, tudi 
sodobni španski umetnik Miguel Barcelö. 
Lacuesta je skupaj z Barcelöm šel po sledi 
Aguierasa ter posnel psevdodokumentarni 
film, ki sledi tako Aguierasovi zgodbi kot lo­
kalnim mitom in folklori, mešanico fantazije 
in realnosti, v kateri nastopajo predstavniki 
plemena Dogon.

Za konec še Khavn de la Cruz, rotterdamska 
stalnica zadnjega desetletja, divji, nearti­
kulirani poet urbane filipinske mizerije in 
patologij, ki vsako leto posname vsaj ducat 
(!) novih filmov vseh dolžin in žanrov. Mon- 
domanila (2010) je obravnava manilskih 
slumov, kjer po Khavnu kot kaže ne živijo 
le mali, ubogi, deprivilegirani ljudje pod 
socialnim robom, temveč tudi pritlikavi per- 
verzneži, sociopati, transvestiti, pedofili, 
morilci in drugi deviantneži, predvsem pa 
ljudje, ki ne verjamejo ne v državo ne v vla­
davino prava. Film se prične z dramatičnimi 
dokumentarnimi posnetki poplav in drugih 
naravnih katastrof, ki vsako leto prizadenejo 
Filipine, nadaljuje pa v poskočnih poparti- 
stičnih tonih, prestreljenih s karakterističnim 
režiserjevim (tudi nasilnim) slogom, ki ne 
prizanaša nikomur.

IO
N

 P
O

PE
I



G
O

R

I

Kdor more, Igor Prassel
naj reši kratkometražni film*
34. Mednarodni festival kratkometražnega filma 
Clermont-Ferrand (27.1.-4.2.2012)

ljub kriznim časom je 34. izvedba 
najpomembnejšega mednarodnega 

festivala kratkometražnega filma ponovno 
dosegla rekord, saj sije kar 144.000 obisko­
valcev v trinajstih kinodvoranah ogledalo 
eklektično selekcijo igranih, animiranih, 
dokumentarnih in eksperimentalnih krat- 
kometražnih filmov.Tej številki gre dodati 
še rekordno udeležbo 3.022 akreditiranih 
profesionalcev (filmske ekipe, producenti, 
novinarji, distributerji, programerji, itd.) s 
celega sveta, ki so na festivalu in tržnici pred­
stavljali in spremljali presežke mednarodne 
kratkometražne produkcije. Kot vsak filmski 
festival, ki da kaj nase, organizatorji (zbra­
ni pod okriljem asociacije s pomenljivim 
imenom Sauve qui peut le court metrage*) 
vsako leto pripravijo bogat retrospektivni 
program, ki je letos v fokus postavil zadnje

desetletje produkcije kratkometražnega 
filma na Kubi, ter tematski program z mu­
hami in drugimi žuželkami v glavnih vlogah. 
Da pa vse le ne bi bilo tako rožnato, seje 
tudi ta festival soočil z občutnim finančnim 
rezom, tako da so se med drugim mora­
li odpovedati mednarodni konferenci in 
zgodovinskemu pregledu filmov na temo 
delavskega gibanja.
Tudi letos je Cannes kratkega filma, kot 

festival radi poimenujejo, potekal brez slo­
venske udeležbe. Sicer med 6.528 prijavlje­
nimi filmi najdemo tudi 8 slovenskih (tri 
študentske z AGRFT - Besniprekok Davida 
Sipoša, Obisk Alme Lapajne in Peter Bos- 
sman dobrodošel Simona Intiharja, Očetova 
želja Marka Šantiča, Slovenci Haidy Kancler, 
Stripburger v gibanju Borisa Dolenca, Stvari, 
ki jih nisva nikoli naredila Martina Turka in

Koyaa - Lajfje čist odbit Kolje Saksida), a kaj, 
ko ne z zgodbo ne s formo niso prepričali 
selektorjev, ki na koncu v tekmovalne pro­
grame izberejo zgolj 2 % prijavljenih filmov. 
Mogoče je bil od vseh še najbolj neupravi­
čeno zapostavljen Saksidov Koyaa, saj izbor 
filmov, namenjenih otroški in šolski publiki, 
ni bil najbolj posrečen. Trend produkcije 
kratkometražnih filmov se nagiba k minu- 
taži do 20 minut in tudi zato se v programe 
prebija vedno manj filmov. Ob dejstvu, da 
Slovenija že dolgo ni več eksotična država 
(v tekmovalne programe selektorji vsako 
leto pazljivo izbirajo filme z vseh koncev 
sveta), da slovenski režiserji redko posegajo 
po družbeno kritičnih temah (velika večina 
izbranih filmov pa predstavlja socialne zgod­
be) in da se naši avtorji redko lotevajo režije 
na eksperimentalni način, niti ni tako čudno, 
da že od leta 2002, ko je bil v mednarodni 
tekmovalni program izbran Steklarski blues 
Harrya Raga oz. Petra Braatza, in leta 2004, 
ko je tam tekmovala (A)torzija Stefana Ar- 
senijeviča, v Clermont-Ferrandu slovenski 
kratkometražni film ne obstaja (leta 2001 
je bila v tekmovalni program uvrščena tudi 
bosansko-slovenska koprodukcija Hop, Skip 
&Jump Srdana Vuletiča).



Tudi letos smo najzanimivejše filme gledali 
v programu Labo, v katerem so predstavljeni 
najdrznejši in najbolj mejni avdiovizualni 
avtorski eksperimenti. Za najboljšega je 
žirija izbrala eksperimentalno dokumentarni 
film Delovodja (II capo, 2010) italijanskega 
avtorja Yurija Ancaranija, ki prikazuje delo­
vodjo v kamnolomu carrarskega marmorja 
in njegovo »koreografijo« komuniciranja z 
znaki in gestami v nevarnem in oglušujo­
čem okolju. Vsako leto se v sekcijo Labo 
prebije več animiranih filmov in med njimi 
je potrebno izpostaviti prejemnika poseb­
ne nagrade žirije, britanskega umetnika 
bizarnih in estetsko nagravžnih lutkovnih 
animacij Roberta Morgana, ki je z Bobby 
Yeah (2011), zgodbo o roparju z iznakaženim 
pol človeškim in pol zajčjim telesom, ki se 
proti svoji volji znajde v labirintu gledali­
šča groze, še enkrat dokazal, da absurdni 
humor in grozljivka nista neločljiva pojma. 
Čeprav brez nagrade pa je tudi drugi britan­
ski avtor Joseph Pierce z animirano igranim 
filmom Pivnica (The Pub, 2012), v katerem 
se prepletajo vsakdanji dehumanizirani 
odnosi med natakarico poljskih korenin in 
gosti londonske pivnice, ponovno dokazal 
mojstrsko obvladanje risanih metamorfoz 
rotoskopsko snemanih likov.
Tekmovalni program zaokrožata še med­

narodna in francoska selekcija. Veliko na­
grado je mednarodna žirija podelila korejski 
diplomantki filmske režije Yoon Ga-eun, 
za dramo Gostja (Guest, 2011). Med več 
odličnimi filmi v štirinajstih programih, je

pretehtala odločitev za senzibilnost filma, ki 
pripoveduje zgodbo o soočanju najstnice z 
dvojnim očetovim življenjem in odločitvi o 
odpuščanju in prevzemanju odgovornosti za 
lastno usodo. Nagrada občinstva je šla v roke 
ameriškega režiserja Shawna Christensena 
za film Policijska ura (Curfew), še eno dramo, 
tokrat o odnosu med devetletno nečakinjo 
in njenim stricem, zasvojencem s samo­
morilskimi težnjami. Med dramami moram 
omeniti tudi film priznanega bosanskega 
režiserja Danisa Tanoviča Prtljaga (Prtljag, 
2011), ki v fikcijo združuje resnične zgodbe 
o povojnem iskanju posmrtnih ostankov in 
predvsem grozljivo prakso plačevanja za 
odkrivanje mesta umora. Tanovičev film 
prinaša sporočilo upanja, da bodo mladi 
uspeli živeti brez etničnega sovraštva. Film, 
kije prejel veliko nagrado na zadnji ediciji 
Mednarodnega festivala animiranega fil­
ma Animateka, Poslednji avtobus (Posledny 
autobus, 2011), slovaških avtorjev Ivane 
Laučikove in Martina Snopka, so opazili tudi 
v Clermont-Ferrandu in mu podelili nagrado 
za socialno kohezijo. Pikselirano sodobno 
basen o gozdnih živalih, ki skupaj posku­
šajo pobegniti na varno, dokler v strahu za 
življenje ne razkrijejo svojih pravih identi­
tet, odlikuje detajlna karakterizacija likov, 
ki gledalca navdahne z močno čustveno 
vpletenostjo. Še en avtor, ki je bil nagrajen 
na zadnji Animateki, Estonec Ülo Pikkov, se 
je veselil nagrade za najboljši animirani film. 
Njegova tehnično popolna animacija vrvi 
Spomin telesa (Keha mälu, 2011), na nena­

vaden način obravnava vprašanje spomina 
na holokavst. Med filmi v francoskem pro­
gramu kaže izpostaviti prejemnika nagrade 
občinstva, filmski muzikal Fluga Chesnarda 
Francija, ki se zbuja zgodaj (La France qui se 
leve tot, 2011), edinstven poklon ljudem 
brez dokumentov in migrantskim delavcem, 
ki jim zaradi sistemskega nasilja evropske 
migracijske politike ne preostane drugega 
kot upor.
V sklopu 27. edicije festivalskega marketa, 

na katerem so prisotne vse pomembne na­
cionalne filmske inštitucije (francoski CNC 
in drugi regionalni francoski producenti 
ter distributerji, skupina nemških, romun­
skih, irskih, poljskih in italijanskih združenj 
kratkometražnega filma, Hrvaški avdio-vi- 
zualni center, Češki in Grški filmski center, 
Nizozemski EYE inštitut, Swissfilms, združe­
ni skandinavski filmski centri, portugalska 
agencija za kratkometražni film in drugi 
svetovni javni skladi ali agencije), so si lahko 
akreditirani obiskovalci v festivalski video­
teki ogledali vse prijavljene filme. V okviru 
četrtega Foruma evropskih koprodukcij krat- 
kometražnih filmov Euro Connection 2012 
je svoje projekte predstavljalo 17 evropskih 
producentov, ki upajo na uspešno sklenitev 
finančne konstrukcije za svoje nastajajoče 
filme. Med predstavljenimi projekti je bil 
tudi hrvaški igrani film z naslovom Ljublja- 
na-Zagreb v režiji Daria Varge in produkciji 
zagrebškega Spiritus Movens, ki še vedno 
išče slovenskega koproducenta. Zgodba o 
hrvaški študentki, ki zaradi ljubezni preživi 
večino časa na vlaku med Ljubljano in Za­
grebom in je priča neživljenjskim admini­
strativnim preprekam šengenske meje, naj 
bi se snemala novembra letos.

Na koncu izražam upanje, da bo Slovenski 
filmski center razširil promocijske dejavnosti 
tudi na področje kratkometražnega filma in 
se v skladu s svetovnim trendom odločil pri­
oritetno podpirati kratkometražno filmsko 
produkcijo. V splošnem, omalovaževalnem 
odnosu do kratkometražne filmske forme, ki 
vlada v Sloveniji, je kratki film samo začasna 
dejavnost režiserja, ki čaka na financiranje 
celovečerca. Redki ustvarjalci s kratkome- 
tražnimi filmi preizkušajo svoje zamisli, ki jih 
naknadno realizirajo v celovečercih. Dokler 
se bo institucionalna promocija slovenskega 
filma dogajala izključno na dveh mednaro­
dnih dogodkih, kot sta festivala (oz. tržnice) 
v Berlinu ali Cannesu, žal ne moremo priča­
kovati mednarodnega prodora slovenskih 
kratkometražcev.
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Dominantni Nemci
62. Berlinale (9.-19.2.2012)
Simon Popek

a Berlinale smo se po nekaj letih zno­
va odpravili z zmernim optimizmom, 

vsaj kar se tiče tekmovalnega programa. 
Na papirju se niso bohotila zgolj afirmirana 
imena ali, še huje, upehani tigri evropske 
»tradicije kvalitete«, temveč lepo število 
režiserjev, ki jih ne moremo pospremiti s 
predsodki, ker so preprosto neznana. Med 
»odpisanimi« smo prepoznali zgolj BenoTta 
Jacquota {Zbogom, kraljica/Les adieux ä la 
reine, 2012), Benceja Fliegaufa (Samo veter/ 
Csaka szel, 2012) ter Paola in VittoriaTavia- 
nija (Cezar mora umrefz/Cesare deve morire, 
2012), častitljiva osemdesetletna starčka, ki 
sta večino posla opravila pred tridesetimi 
leti. Tavianija sta bila tako spoštovana in 
za seboj sta imela tako dolgo kilometrino.

da jima je Berlinale že pred četrt stoletja (!) 
podelil nagrado za življenjsko delo. No, zdaj 
sta s Cezarjem še uradno zmagala, česar ne 
morem komentirati, ker sem film - malo iz 
strahu in spoštovanja do preteklega opusa 
in malo zaradi konfliktov znotraj natrpane­
ga urnika - izpustil. Zadnjih deset let mi je 
sicer v času festivala uspelo ujeti samo dva 
zmagovalca, Grbavico (2006, Jasmila Žbanič) 
in Med (Bal, 2010, Semih Kaplanoglu). Cezar 
mora umreti je sicer videti zanimivo, gre za 
dokumentarec (ti na festivalih A kategorije 
zmagujejo izjemno redko) o pripravah na 
uprizoritev Shakespearovega Julija Cezarja, 
ki se ne dogaja kjer koli, temveč v strogo 
nadzorovanem rimskem zaporu Rebibbia, 
kjer dolgoletne kazni preživljajo roparji,

morilci in posiljevalci.Tavianija sta pol leta 
dokumentirala priprave na premiero, film 
pa - tako pravijo - potrjuje, da so Bardovi 
teksti brezčasni in univerzalni.
Velika nagrada žirije je šla še drugemu (na 

papirju) »odpisanemu« avtorju, Madžaru 
Benceju Fliegaufu, čigar socialno realistična 
drama Samo veter obdeluje naraščajoče 
nasilje nad romskimi manjšinami na Madžar­
skem. Vse skupaj precej spominja na južno­
ameriške meditacije o sodobnem nasilju, 
kakšnih smo bili vajeni v preteklem desetle­
tju.Ti meditativni umotvori so bili praviloma 
videti takole: ves film se ne zgodi nič, junaki 
brezciljno tavajo po opusteli urbani krajini, 
gledalec pa se muči v pričakovanju Dogodka 
(praviloma kratkega, grafičnega izbruha 
nasilja), ki ga režiser dostavi po devetdesetih 
minutah »zgovorne praznine«.
Tretjo nagrado po teži - tisti za režijo - je 

za Barbaro (2012) zasluženo prejel Christian 
Petzold, v Vzhodno Nemčijo leta 1980 po­
stavljeno zgodbo o zdravnici, naslovni ju­
nakinji (igrajo režiserjeva muza Nina Floss). 
Ker je vložila prošnjo na selitev na Zahod, 
kjer jo čaka ljubimec (in lepše življenje), jo 
kazensko premestijo v težko, sivo provinco 
na severu države. To je osnova Petzoldovega 
slogovno umirjenega in psihološko pre­
tanjenega filma, ki ga tokrat ni inspirirala 
nobena filmska klasika (kot denimo Carnival 
of Souls v primeru Yelle [2007] ali Poštar zvoni 
samo dvakrat v primeru Jerichowa [2008]), 
pač pa želja po avtentičnem prikazu časa, 
ko je tudi vzhodnonemški komunizem po­
časi pričel razpadati. Petzolda ne zanima 
poudarjanje socialistične ikonografije, na 
stenah ni Floneckerjevih portretov in na 
ulicah ne vihrajo zastave v čast partijskim 
idealom. Petzold po stari navadi gradi pre­
pričljiv suspenz, gledalci vse bolj dvomimo 
v to, ali bo Barbari uspelo preko morske 
zveze pobegniti, Barbara pa kljub vsemu 
ne prestopi meje žanra, temveč ostaja v vo­
dah prepričljive psihologizacije in subtilnih 
dvoumnosti. Prevladata junakinjina poklicna 
etika in duh politične filantropije. Barbara je 
vrhunska slogovna minimalka o zadržanih 
emocijah in kodirani komunikaciji, in vsaj v 
tem segmentu seje Petzold znova naslonil 
na klasiko, Flawksovo predelavo Fleming- 
wayjevega romana Imeti ali ne (To Plave and 
Plave Not, 1944), kjer morata Bogart in Bacal- 
lova svojo romanco v podobno zatiralnem 
okolju kamuflirati ter komunicirati v kodah 
in s sugestivnimi asociacijami. Nemci so bili 
na Berlinalu v dobri formi. Hansa-Christiana



Na papiiju se niso bohotila zgolj afirmirana imena ali, še huje, upehani 
tigri evropske "tradicije kvalitete", temveč lepo število režiserjev, ki jih 
ne moremo pospremiti s predsodki, ker so preprosto neznana.

Schmida sicer nikoli nismo povsem prište­
vali kt.i. Berlinski šoli (znotraj katere je bil 
Petzold pionir), toda njegov zadnji film Kar 
ostane (Was bleibt, 2012) bi bil lahko lep 
primer žlahtne tradicije in sopotnik tiste 
veje, ki ji s svojimi potreti disfunkcionalnih 
družin pripada Ulrich Köhler. Ko se družina 
premožnega založnika po dolgem času zbe­
re okrog domačega ognjišča, se namesto 
prijetnega vikenda prične pot v pekel. Vsi 
imajo svoje pomembne novice, obenem 
pa skrivajo male (ali malo večje) skrivnosti. 
Oče napove prodajo založbe in upokojitev 
ter posvečanje pisanju knjig; mati, kije svo­
jo manično depresijo trideset let zdravila 
z velikimi odmerki zdravil, razkrije, da že 
mesec dni ni več na tabletah; mlajši sin je 
kot zasebni stomatolog pred bankrotom, 
medtem ko starejši sin prikriva propadlo 
zvezo z ženo in morebitni boj za skrbništvo 
nad osemletnim sinom. Po maminem ne­
nadnem izginotju Schmidov film iz dialoške 
preskoči v psihološko fazo ter dokončno 
razgrne vse nakopičene zamere.
Werner Herzog, čigar Death Row (2012), 

dokumentarno televizijsko serijo v štirih 
delih, so prikazali izven konkurence, je na 
stara leta vse bolj produktiven; v razmiku 
pičlega leta dni je predstavil kar štiri nove 
dokumentarce, koncem leta 2010 Vesele 
ljudi v tajgi (Happy People: A Year in the 
Taiga, 2010, sorežiser Dimitrij Vasjukov), 
na lanskem Berlinalu Jamo pozabljenih sanj 
(Cave of Forgotten Dreams, 2010), vmes 
pa še Čakanje na usmrtitev (Into the Abyss, 
2011), ki se tematsko navezuje na Death 
Row, saj govori o na smrt obsojenih Ame­
ričanih, ki čakajo na usmrtitev. V uvodnem 
monologu, ki se ponovi v vsaki od štirih

epizod, se Herzog »kot Nemec, ki prihaja iz 
drugačnega zgodovinskega in kulturnega 
okolja«, ter kot »gost, ki živi v ZDA«, distan­
cira od smrtne kazni in jo obsoja. Nato v 
vsaki od epizod obdela po enega obsojenca. 
Prvi »portret« predstavi Jamesa Barnesa, 
izjemno inteligentnega in pravniško nači- 
tanega morilca, ki je bil zaradi umora žene 
sprva obsojen na dosmrtno ječo, toda ko je 
v zaporu sprejel islamsko vero ter priznal še 
drugi, veliko starejši umor, so ga obsodili na 
smrt. A to še ni vse, v pogovorih s Herzogom 
- ki mu na začetku jasno pove, da z njegovo 
usodo sočustvuje, da pa mu kot morilec ni 
všeč - Barnes razkrije vsaj še možnosti dveh 
nerazrešeni umorov!
Drugi portret predstavi izjemno zgodbo 

Hanka Skinnerja, ki naj bi ubil drugo ženo in 
njena dva otroka, čeprav sam vseskozi trdi, 
daje nedolžen. Skinner je že imel določen 
datum usmrtitve, sedel je v celici zraven 
sobe za eksekucijo, pojedel zadnji obrok, ko 
je prišel guvernerjev klic in prestavil usmr­
titev, saj je Skinnerjev odvetnik uspešno 
izvedel precedenčni primer v zgodovini 
ameriškega pravosodja, ko je tožil javno to­
žilko, češ daje nezakonito zadrževala dokaze 
o DNKju, ki naj bi potrjevali Skinnerjevo ne­
dolžnost! Fascinantno pričanje se »bere« kot 
prvovrsten triler, še več, Skinner se izkaže kot 
izjemno lucidna osebnost, je zelo duhovit 
in načitan sogovorec, obseden s citiranjem 
pop kulture in literarnih klasikov (od Epa o

Gilgamešu do Cone Somraka1.), lastno usodo 
pa vidi kot splet ironičnih naključij, skratka 
pred nami se razkrije kot herzogovski tra­
gični (anti)junak.
Zadnji dve epizodi - portret notorične 

»teksaške sedmerice«, ki je leta 2001 upri­
zorila spektakularen pobeg iz zapora, ter 
neverjetno dejanje temnopolte Linde Carty, 
ki možu ni mogla poviti potomca, zato je 
načrtovala ugrabitev še nerojenega otroka 
(!), ki gaje bila »pripravljena Joani Rodrigu- 
ez izrezati iz maternice« - sta za odtenek 
bolj konvencionalni, saj izpadeta kot pro­
ceduralni drami, ki v megli nasprotujočih 
se dokazov iščeta resnico, toda nobenega 
dvoma ni, da je serija še veliko več od stra­
stne kritike smrtne kazni. Herzog se izogiba 
polemiziranju, temveč raje izpostavi razpra­
vo o humanosti storilcev in potencialnih 
nepravilnostih med preiskavami, predvsem 
pa osvetli arogantno pozicijo zveznih držav 
(največkrat Teksasa), ki se jim kljub predlo­
žitvam novih dokazov praviloma zelo mudi 
z eksekucijami.

Med dokumentarci z Berlinala velja omeniti 
vsaj še Nikogaršnjo cono (No Man's Zone/ 
Mujin chitai, 2012) Toshija Fujiware. Gunami 
in nesreča vjedrskem reaktorju v Fukušimi 
marca 2011 sta že sprožila kopico dokumen­
tarcev, no, verjetno bodo tragedijo le redki 
obravnavali tako meditativno in elokventno 
kot Fujiwarov dokumentarec, ki dogodke 
v Fukušimi vzame kot osnovo za širše raz­
mišljanje na teme človečnosti, žalovanja, 
odzivanja na naravne (in tehnološke) kata­
strofe ter sodobne obsedenosti s podobami. 
Fujiwara obravnava Fukušimo s stališča me­
dijske reprezentacije katastrof in zagovarja 
tezo, da danes v z mediji obsedenem svetu 
nesrečo zaznamo (in seje spominjamo) 
zgolj v primeru vizualne oziroma medijske 
»pokritosti«. Če ni podob (kot se je zgodilo 
v primeru potresa v Armeniji leta 1988), 
potem danes tudi ni zavesti in spomina na 
katastrofo. Obenem je Nikogaršnja cona 
meditacija na temo japonske tradicije in 
njenega zanesljivega izginjanja; Fujiwara 
trdi, daje Japonska napačno percipirana kot 
»dežela samurajev«, da je v resnici dežela 
poljedelcev, ki je danes v kontaminiranem 
območju seveda resno ogrožena.

Barbara
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Forum Expanded - platforma 
razširjenega filmskega izraza, 
Berlinale 2012

AH Divided Selves

š

»Vselej lahko najdemo dobre razloge za 
ponovni premislek avantgardnih konceptov 
/.../Kaj eno delo loči od vseh drugih? Koli­
ko je lahko film zares radikalen?« Kuratorka 
Stefanie Schulte Strathaus je zasnovala le­
tošnjo sekcijo Berlinala Forum Expanded na 
podlagi premisleka dediščine političnih in 
umetniških avantgardnih impulzov. Dela, 
prikazana v tej sekciji (na projekcijah ali 
razstavah), tako s citiranjem, stilnim nana­
šanjem, kritično refleksijo arhiva ali obu­
janjem avantgardnega duha reflektirajo 
avantgardne postopke onstran značilno 
postmoderne skepse do teh praks in njihove 
asimilacije v institucije, večinske tokove in 
tržne dinamike. Avantgardne geste so tako 
soočene z aktualnimi dilemami sodobno­

sti - z globalno finančno krizo, arabskimi 
revolucijami, vprašanjem izgube kulturnega 
spomina in pomena arhiviranja, vprašanjem 
psiho-socialnega nelagodja in modulacijo 
»psihosfere« (Franco' Bifo' Bera rdi) v poznem 
kapitalizmu (tem temam so bili posvečeni 
tudi pogovori in okrogle mize, ki so se zvr­
stile ob filmskem programu).
Vstop v premislek avantgardnih filmskih 

postopkov, družbene kritike in vloge (film­
skega) arhiva je ponudilo predavanje Haru- 
na Farockija; ob projekciji filma La verihca 
incerta (1965, Gianfranco Baruchello, Alberto 
Grifi) - zgodnjega primera italijanske al­
ternativne kinematografije. Film sestoji iz 
(tedaj še ročne) de- in re-montaže kosov 
žanrskih filmov (epskih spektaklov, roman­

tičnih dram, vesternov itd.) in se odpoveduje 
kakršnikoli naraciji, da bi z namernimi »na­
pakami« v montaži narativnega sosledja 
izpostavil holivudske klišeje, ki reproducirajo 
(rasno, spolno, ideološko) dominantni način 
pogleda. Farocki je v svojem predavanju 
analiziral montažne postopke, ki jih upora­
bljata ali ironizirata avtorja (plan/kontraplan, 
ritmične repeticije, zrcalne reverzije itd.) in 
politične implikacije ter učinke teh postop­
kov. Ready-made logika, na kateri temelji 
ta zgodovinski primerek, tako kaže na dve 
močni tendenci avantgardne kinematografi­
je: ideja, da avtorstvo leži predvsem v mon­
taži, ter usmerjenost montažnih postopkov 
k dekonstrukciji formul filmske naracije in 
njenih ideoloških implikacij.



Road Movie

Kritike (in klinike) civilizacije se lotevajo 
tudi sodobna dela na osrednji razstavi z isto­
imenskim naslovom (Kritik und Klinik).Težko 
se ognemo aluziji na Deleuzovo istoimensko 
zbirko esejev o literaturi1, ki raziskuje po­
stopke »shizofrenizacije« večinskega jezika s 
strani literatov, s čimer vzpostavljajo uporni­
ško kliniko sočasne civilizacije. S prenosom 
tega koncepta v filmski in video medij lahko 
zasledujemo postopke »shizofrenizacije« 
filmske forme, s katerimi filmski ustvarjalci 
izpostavljajo psihološke in soc-ekonomske 
patologije sodobne družbe. Nekatera dela se 
neposredno soočajo s povezavo med druž­
benimi in psihološkimi »patologijami«, ta te­
matika je prišla na dan v anti-psihiatričnem 
gibanju v 60. in 70. letih, ki ga je spremljala 
tudi cvetoča produkcija eksperimentalnih 
filmskih tokov. F\\m AliDividedSelves (2011, 
Luke Fowler) najbolj neposredno rezonira 
z naslovom razstave in z njegovo zgoraj 
izpeljano referenco. Dokumentarec o guruju 
anti-psihiatričnega gibanja v Veliki Britaniji, 
dr. R. D. Laingu, sestoji povečini iz montaže 
arhivskega televizijskega in drugega mate­
riala. V odsotnosti kakršnekoli uokvirjajoče 
naracije, pripovedi v ozadju, govorečih glav 
in sorodnih pojasnjevalnih prijemov, ter s 
sporadičnimi avtorskimi intervencijami na 
ravni montaže in zvočne podlage, se Fowler 
ne spušča v razlagalno historizacijo ali sodbo 
o tej kontroverzni figuri in njegovem giba­
nju, kije psihološke »motnje« obravnavalo 
kot nezmožnost prilagajanja »normalnosti« 
družbene alienacije, temveč gledalcu pušča 
v premislek teze, ki bi danes v luči vse bolj

razširjenih psiholoških nelagodij in njihove 
(ekonomsko profitabilne) obravnave (od 
uradne psihiatrije do newage priročnikov za 
samopomoč) vsekakor terjale poglobljeno 
refleksijo in evaluacijo.
Norost kot eskapizem je očitno tehnika, ki 

ni omejena zgolj na post-industrializirani 
»prvi svet«, temveč je dostopna vsem su­
bjektom v represivnih okoliščinah. V Indiji 
so to povečini ženske (pa tudi moški), ki 
ostajajo ujete v hierarhično, kastno in pa­
triarhalno družbo. Vstop v njihov svet fanto­
mov in glasov nam ponudi Iram Ghufran v 
observacijskem duhu in s poetično montažo 
zvoka in podob (polno odmevov, dvojnih 
ekspozicij, prelivov, ki ustvarjajo učinke de- 
realizacije) v svojem There Is Something in 
The Air (2011).

Galerijska postavitev omogoča seveda tudi 
igranje z dispozitivom filmskega prikaza - 
dispozitiv simultane projekcije dveh videov 
se z lahkoto ponuja kot orodje za potopitev 
gledalca v izkustvo družbenih ali psiholo­
ških razcepov. A Tale ofTwo Islands (2011, 
Steffen Köhn, Paola Calvo) prikazuje dva 
sestrska otoka, Mayotte, kije 1.2011 postal 
departemet Francije (in je torej del EU), in 
Anjouan ob Afriški obali. Trk razvitega in 
tretjega sveta ne bi mogel biti uprizorjen 
bolj jasno, kot tudi vivisekcija zgodovinsko 
kolonialnih in neokolonialnih razmerij moči, 
kar poudarja raba enotne zvočne podlage in 
dialogov v obeh videih - potujitvena tehni­
ka, ki razgalja absurde sodobnih polit-eko- 
nomskih delitev. Medtem pa delo na dveh 
platnih z zgovornim naslovom O.G.B.I.P. [Our 
Global Behaviour Is Psychopathie II] (2011, 
Virlani Hallberg, Jennifer Rainsford) gledalca 
dobesedno ponese v svet tesnobe, strahu, 
čustvenega nasilja in terorja. Na videz ne­
dolžna situacija izleta s čolnom še zaostri 
čustveni naboj s postavitvijo gledalca med 
obe platni, nad katerima ne more imeti var­
nega distanciranega pregleda, temveč se 
znajde ujet med obema ognjema.

S tehniko deljenega pogleda se srečamo 
še na drugi razstavi iz iste sekcije. Road Mo­
vie kanadskega tandema Elle Flanders in 
Tamare Sawatzky je vse kaj drugega kot 
žanr, ki ga nakazuje naslov. Njuno delo, se­
stavljeno iz stop-motion animacije fotografij, 
evokativne zvočne krajine in napisov, ki 
nadomeščajo dialoge ali naracijo, spomi­
nja na potovalni esej. Cestno popotovanje 
postane oblika »kognitivne kartografije« 
(Jameson) diskriminatorne politike na Za-

,, , » There Is Something in The Air
1 Deleuze, Gilles: Kritika in klinika. Študentska
založba, zbirka Koda, Ljubljana, 2010.
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Falgoosh (Blames and Flames)

hodnem Bregu, ki se materializira v logistiki 
cestnih omrežij: ceste se ločujejo na nove 
super-hitre avtoceste za izraelsko prebi­
valstvo in počasne drugorazredne cestice 
z neskončnim številom kontrolnih točk za 
palestinsko. Medtem ko sama naracija, tudi z 
besedilom, podaja zgolj pogled sopotnikov 
(z obeh strani konflikta), brez razlaganja 
ali sodbe avtoric, pa prostorska postavitev 
razstavi socialno in etnično razmejitev, ki jo 
obravnavata - projekcijska površina so trije 
zidovi sobnih razsežnosti, na obeh straneh 
zidov pa poteka projekcija potovanja po eni 
(na eni strani palestinski, na drugi izraelski) 
cestni mreži. Palestinsko-izraelski konflikt 
poetično reflektira tudi palestinski avtor 
Yazan Khalil v svojem »fotografsko/filmskem 
projektu v obliki knjige« On Love and Other 
Landscapes (2011). Z listanjem prek knjige, 
ki jo tvorijo fotografije prazne krajine (Pale­
stine) in poetični zapisi pod njimi, se počasi 
izrisuje paralela med ljubezensko zgodbo 
in politično situacijo: fotografije krajine go­
vorijo o ljubezni, ki je več ni, a kljub temu 
obrisuje celotno krajino, in o zidu, ki je vselej 
prisoten, tudi v svoji (vizualni) odsotnosti. 
»Kartografija stvarnosti« pa ni privilegij 

dokumentarnega pristopa - tudi fiktivni 
okviri omogočajo mapiranje psiho-so- 
cialne klime sodobnosti. Posamezne se­
kvence anti-utopične filmske inštalacije 
whiteonwhite:alghoritmicnoir (2011, Eve 
Sussman in skupina Rufus Corporation) so 
popolna mimikrija žanrov noir \n distopič- 
nih filmov, le da so tako njihovi deli (zvok, 
tekst, dialogi, podobe) kot njihovo sosledje 
zmontirani povsem naključno (prek raču­
nalniškega algoritma Serendipity, katere­
ga operacije se izpisujejo na monitorju na 
steni). Film se tako poigrava s frustracijo 
gledalčevega poskusa interpretacije doga­
janja in ustvarja absurdno, nadrealistično 
aluzivno naracijo (ki po vzdušju spominja 
na Lyncheve filme ali Pynchonove romane) 
o ameriškem geodetu v mestu post-sovjet- 
ske vzhodne Evrope, ki ga obvladuje neka 
obskurna naftna korporacija. Ironični stik 
forme in vsebine preigrava interpretativno 
(in družbeno) »paranojo«: tako kot celoten 
film ureja obskurni algoritem, tudi življenje 
junaka urejajo sile, katerih delovanja ne 
razume povsem.
Trk med zvočno-narativno razsežnostjo 

in podobami vizualna umetnica Rosalind 
Nashashibi uporabi v svojem filmu Carlo's 
Vision (2011) za pomenski trk oz. sopostavi- 
tev dveh časovnih razsežnosti. V sodobnem

Rimu »rekreira« perspektivo pogleda prota­
gonista iz Pasolinijevega romana Petrolio, s 
čimer izpostavi srhljive korespondence med 
pronicljivo družbeno kritiko izpred desetle­
tij in sodobno italijansko družbo. Medtem 
drugi kratki filmi iz istega projekcijskega 
sklopa preiskujejo avantgardne tehnike, na 
katere se bodisi neposredno referirajo [349 
(forSol LeWitt), 2011, Chris Kennedy), ali z 
njihovo rabo preiskujejo sodobne tematike 
[Austerity Measures [2011, Guillaume Caille- 
au, Ben Russell] o grški ekonomski krizi) ali 
zgodovinske topike (Falgoosh (Blames and 
Flames), 2011, Mohammadreza Farzad), o 
iranskih revolucijah).
Letošnji Forum Expanded je ponudil tudi 

srečanje z uveljavljenimi velikani eksperi­
mentalnega filma. Kanadska ambasada je 
gostila razstavo Stevea Reinea The Tiny Ven­
triloquist, omnibusa kratkih filmov v različ­
nih tehnikah (risana animacija, home video, 
video-dnevnik itd.), ki prek razpoznavnega 
glasu podajajo avtobiografsko refleksijo 
o odraščanju, pomenu spomina in arhiva 
ter mehanizmih sodobne družbe. V okviru 
Kritike in Klinike pa smo si lahko ogledali 
tudi najnovejši film legendarnega pred­
stavnika ameriškega undergrounda Kena 
Jacobsa Seeking the Monkey King (2012). 
Jacobs v tehniki stroboskopske animacije 
ustvarja abstraktne, vizualno impresivne 
bleščeče krajine čiste površine. Kakor da bi 
ideologijo, ki jo dekonstruira prek simulta­
nih napisov (esejističnih refleksij in citatov 
o ameriški zgodovini in družbi), izčistil do 
njenega »bistva« prek izčiščenja medija, ki 
pogosto uteleša to ideologijo - filma: ble­
ščeča (samo)iluzija, ameriški sen kot čista 
površina, pripravna za projekcijo naših želja.

ki jih spodbuja zvočna podlaga s svojimi 
(ironičnimi) aluzijami na žanrske (imperi­
alistične) filme: vesterne, epske spektakle, 
avanturistične ekspedicije...

Razmislek o »shizofrenizaciji« filmske forme 
z namero kritike in klinike naše civilizacije 
lahko sklenemo z razmislekom o drobnem 
video delu, ki pa s svojo rizomsko formo, 
s plastenjem vizualnih, glasbenih in nara­
tivnih referenc na različne ženske družbe­
ne ikone (Maya Deren, Rosa Luxemburg, 
Virginia Woolf, Kate Bush itd.) pne gozd 
intertekstualnosti, neskončno bogastvo 
kritične in utopične misli. Eline McGeor- 
ge v svojem delu z zgovornim naslovom A 
World ofOur Own (2011) ustvarja aluzivno 
nadrealistično podobo nekega utopičnega 
(ženskega) revolucionarnega subjekta, ki 
se ne zadovoljuje z »lastno sobo« (ta na­
posled ostaja podaljšek buržoazne oblike 
emancipacije), temveč želi ustvariti širše in 
obenem manj individualistično pojmovan 
»naš svet« z aktivnim posegom na družbeno 
polje in bolj radikalnim konceptom globalne 
emancipacije.
Zdi se torej, da etos, ki ga lahko odkrivamo 

v zgodovinskih in drugih avantgardnih giba­
njih (z modifikacijami), še živi v sodobni (bolj 
ali manj) eksperimentalni kinematografiji. 
Obravnavane filme lahko namreč ugleda­
mo v luči tega, kar je Michael Foucault v 
spisu Kaj je razsvetljenstvo?2 označil za »držo 
moderne«, ki presega moderno dobo ali 
modernistična gibanja v smislu zgodovin­
skih klasifikacij. Gre za etos privilegiranega 
odnosa do sedanjosti, ki pa se izkazuje v 
njeni nenehni avtorefleksiji in želji, da bi si 
lahko sedanjost zamišljali drugače.

2 Foucault, Michel: »Kaj je razsvetljenstvo?« 
V: Filozofski vestnik, letnik 8., št. 1 (1987), str. 
38-49.
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Kakšno noro, šokantno, osupljivo prese­
nečenje! Letošnji Berlin je bil nedvomno 
evforičen, fascinanten, tako rekoč festival 
festivalov - toliko pomenljivih, intrigantnih, 
provokativnih, angažiranih, intelektualno 
profiliranih in hkrati brutalnih, kritičnih 
političnih filmov ni bilo mogoče tukaj vi­
deti že desetletja. Obstoja tako izbrušene, 
umetniško in miselno jasno oblikovane 
produkcije, kakor jo je bilo mogoče videti 
skozi vse letošnje pomembnejše berlinske 
sekcije, si pravzaprav sploh ni bilo mogoče 
zamišljati, če živiš v neki daljni, blatni, od 
boga pozabljeni (filmski?) provinci, kjer je 
filmska tema tako rekoč popolna, kjer je 
povečini mogoče videti samo še nerele- 
vantne, kretenske in miselno popolnoma 
blodne produkte...

* Cezar mora umreti!
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Cesare deve morire!
Razmislek po letošnjem Berlinalu
Peter Jarh

Letošnji Berlin je dejansko silovito, brutalno 
pometel z mediokritetami1, z artističnim, 
praznim iskanjem identitet, z junaki, ki 
katatonično strme v praznino in se čudijo 
lastnemu obstoju, z neverjetnim infantiliz- 
mom zgodb, ki so do kraja skonstruirane in 
popolnoma neživljenjske in ki jim botrujejo 
impotentni »scriptdoctorji«, ki potujejo kot 
nekakšni kulturni politkomisarji in cenzorji

1 V Berlinu je bila doslej v veljavi nenapisana 
praksa, da seje festival uklanjal - tako pri sestavi 
tekmovalnega programa kot podeljevanju nagrad 
- nekim dovolj konvencionalnim, nekonfliktnim, 
moralističnim, lobističnim shemam in zahtevam, 
ki so izpričevale predvsem (lažno) moralo Evrope, 
Unije, multikulturnosti, multietničnosti, (lažnega) 
človeškega dostojanstva, povezanosti itn. Zato 
je ta silovit »vdor« povsem novih, drugačnih in 
za Berlin res subverzivnih tem toliko bolj prese­
netljiv. Še bolj pa preseneča, da žirija ni vljudno 
in konvencionalno obšla teh filmov - ampakjih 
je celo nagradila.

med evropskimi mesti in s svojim miselnim 
in umetniškim konzervativizmom, konfor­
mizmom in liberalno infantilnostjo uničujejo 
vse, kar se da ...

Kriza, ki globalno sesuva sisteme, med 
drugim tudi kinematografske konstante 
in vzorce, je očitno prinesla tudi povsem 
novo, doslej nekako na stran potisnjeno 
in pozabljeno »vlogo« filma kot prostora 
kritike, akcije, premisleka, dejavnega iska­
nja identitete, pogleda na svet in mizerijo 
družbe in človeškega stanja v postkapitali- 
stičnem svetu... Nenadoma se pojavijo z vso 
silovitostjo v prvem planu filmi2, za katere 
še včeraj preprosto ne bi mogli verjeti, da 
se s svojimi ostrimi, kritičnimi razmisleki, 
šokantno in nekonvencionalno zgodbo, dra­
maturško briljanco in izbrušenostjo, temami, 
usodami in junaki sploh lahko pojavijo v

2 Seveda - na festivalu je še vedno veliko pov­
prečnih filmov, ki ne prinašajo nič novega, pre­
bijajočega, presežnega, ki se zadovoljujejo z 
brezkonfliktnostjo, stereotipnostjo, infantilnostjo 
in jih je na festival pripeljala takšna ali drugačna 
lobistična investicija in napor. Filmov, za katere je 
bilo škoda vseh naporov in sredstev... A »predsta­
va gre dalje« in vse te ničvredne filme tako ali tako 
pogoltnejo in eksploatirajo svetovne TV kloake...
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središču Evrope, ki je bila prej desetletje in 
več jedro polikane, polakirane, impotentne 
kinematografije, ki seje obnavljala in živela 
samo s pomočjo obsežnih in neusahljivih 
evropskih denarjev... Umetno vzdrževane 
distribucije evropskega filma in kinemato­
grafske mreže, kije bila pretežno namenjena 
sama sebi in promociji bolnih izdelkov, kijih 
sicer ne bi nihče niti pogledal...

Po letošnjem Berlinalu je tega očitno ko­
nec. Zmagal je pretresljiv, fascinanten film 
bratov Taviani Cezar mora umreti (Cesare 
d e ve morire, 2012), ta modra, osemdese­
tletna starca, sta osupnila z brutalno inter­
pretacijo Shakespearjevega Julija Cezarja v 
enem izmed rimskih zaporov, s pretkanimi in 
grozečimi obrazi tatov, zvodnikov, dealerjev 
in mafijskih morilcev, ki igrajo to okrutno 
»renesančno« igro oblasti, ki si lasti ves svet 
...To je seveda v vseh pogledih srhljiva, pre­
tresljiva igra, prignana do skrajnih robov, 
brez moraliziranja in estetizacije, kjer so 
stvari popolnoma jasne: tirana/oblastnika/ 
uzurpatorja/plenilca je treba ubiti, odstraniti 
-v imenu svobode, ideala, kjer je potreben 
in opravičen tudi radikalni umor! Dalje je tu 
Švicarka Ursula Meier s Sestro (Sister/L'enfant 
d'en haut, 2012), z neverjetno subtilno so­
cialno dramo o evropskem white trashu, 
ljudeh z dna, brez upanja, možnosti, prilo­
žnosti, o ljudeh, ki nimajo nič in so nič, in je 
droben kriminal edino, kar jim za trenutek 
lahko prinese iluzijo o sreči, o uporu, ma­
ščevanju. To je film, ki briljantno razkriva 
nevidni totalitarizem sistemskega nasilja, 
človeške ujetosti, obupa, brezizhodnosti, 
ponižanja, izključenosti, podobno kot na 
primer madžarski Samo veter (Csak a szel, 
2012, Bence Fliegauf), angleški Moj brat 
hudič (My Brother the Devil, 2012, Sally El 
Hosaini), celo Železna lady (The Iron Lady, 
2011), kontroverzna, intrigantna štorija Phyl- 
lide Lloyd o Margaret Thatcher, tej usodni, 
histerični hčeri podeželskega kramarja, ki 
je - seveda figurativno - s svojo kramarsko, 
ozkoumno trdovratnostjo spravila iz tira celo 
državo, zanetila kaos in nerede. Pa argentin­
ski Zamuda (La demora, 2012, Rodrigo Pia), 
avstrijski Španija (Spanien, 2012, Anja Salo­
monowitz) hladni, cinični, tesnobni švedski 
Avalon (2011, Axel Petersen) afriški, blazni 
in normalni evropski civilizaciji popolnoma 
tuj in nedojemljivo krut film Vojna čarovnica 
(Rebelle, 2012, Kim Nguyen), ali celo po 
Maupassantu prirejen Lepi prijatelj (Bel Arni, 
2012, Declan Donnellan in Nick Ormerod).

Vojna čarovnica

Najbolj direktno, kot kakšen zbor v grški tra­
gediji, v premem govoru, (posnetem) kon- 
ciznem referatu - da ne bi bilo nobenega 
dvoma, da gre zares - povsem nedvoumno 
tematizira problematičnost, konfliktnost, 
tragičnost in vprašljivost tega sveta, seveda 
provokativno, posnet kot »film-simpozij« 
Karmakarjev Napad na demokracijo (An­
griff auf die Demokratie - Eine Intervention, 
2012), kjer cela vrsta briljantnih evropskih 
kritičnih intelektualcev neposredno v ka­
mero govori o današnji krizi demokracije in 
prevladi popolnoma poblaznjenih, amoral­
nih, odtujenih političnih in ekonomskih elit, 
ki svet razumejo zgolj kot svoje ekskluzivno 
in neomejno igrišče, kjer jim je dovoljeno 
vse... seveda le dotlej, ko se stvari tega sve­
ta obrnejo po svoje, ko se zgodi tragičen, 
usoden, krvav, a hkrati logičen in razumljiv 
preobrat kot ga pokažeta brata Taviani skozi 
Cezarjev, oblastnikov konec, padec in umor, 
ali kot BenoTt Jacguot (Zbogom, kraljica/ 
Les adieux ä la reine, 2012) s koncem kra­
ljevine Ludvika XV. in cunamijem krvi in 
zla, ki izbruhne iz gneva in srda ponižanih, 
pohojenih, oropanih, brezpravnih, ki jih 
je dotlej dušil režim nebrzdane plenilske 
elite z vrtincem ponorelega egoističnega 
grabljenja, ropanja in pohote.
Vzporednice te letošnje nepričakovano 

šokantne, osupljive in briljantne berlinske 
»politizacije estetike« z današnjim časom 
so seveda nedvoumne, jasna so opozorila 
in sporočila, v kakšno krvavo brezno se po­

greza in vrtinči ta svet, ki je še pred dobrim 
desetletjem tako naivno in prostodušno 
razglašal »konec zgodovine«, konfliktov, 
vojn, danes pa se zdi, da se iste stvari zno­
va vračajo s silovitostjo, zastavljajo se ista 
vprašanja, svet očitno začenja nov krog bla­
znosti, obetajo se grmade človeških trupel 
in divjanje, kot gaje v svojem renesančnem 
bestiariju uprizarjal stari elizabetinec Willi­
am Shakespeare, ki je očitno dobro poznal 
konture tedanjih in prihodnjih svetov, misel 
o še kako človeški krvi, maščevanju, torturi 
in oblasti... Cesare d e ve morire!

Ko tako evforično razmišljamo o letošnjem 
Berlinalu, se človeka poloti posebne vrste te­
snoba in žalost, ko vidi, koliko svetlobnih let 
daleč od realnosti, kako skrajno nebogljena, 
pritlehna, neambiciozna in neinteligentna 
je slovenska filmska scena, ki ji ne uspe zari­
sati niti ene same kolikor toliko relevantne, 
presežne, univerzalne konfliktne situacije, ki 
je seveda prvi pogoj za sleherno (relevan­
tno, presežno, univerzalno) dramo, ne uspe 
ji (filmsko) razmisliti niti o enem samem 
zgodovinskem ali sodobnem problemu, ki 
bi tako ali drugače presegal izpraznjene, 
bebave klišeje, ne uspe seji dvigniti nad 
nenavadno ravnodušnost, preproščino 
duha, celo brezbrižnost, ki se zadovoljuje 
z najbolj bizarnimi, predmestnimi štosi po 
meri Špas teatra...
Če razmišljamo o bratovTavianijev bravuro­

zni in inteligentni adaptaciji Shakespearja, 
njegovem univerzalnem »renesančnem« 
duhu, ki je aktualen še danes - kako naj bi 
našli na Slovenskem um, ki bi - na primer 
Cankarja - znal in zmogel filmsko adaptirati 
v današnji čas, saj je prav Cankar še kako re­
levanten pisec in govorec o današnjih (tudi 
slovenskih) časih, svetu plenilcev, bebcev, 
svetu totalnega razčlovečenja, pohlepa, po­
nižanja? Kako bi - v tej marginalni, pozablje­
ni, zlobirani produkciji sploh lahko zastavili 
kakšno resno vprašanje o čemerkoli, kar ni 
zabavno, moralno, polikano in usklajeno z 
impotentnimi miselnimi obrazci hlapcev, ki 
se bojijo lastne sence, kaj šele gospodarjev? 
In vendar, zakaj ne bi tudi Slovenci zmogli 
preboja iz outa, teme, v kateri smo!? Gre 
seveda za optimističen, malce nor, zano­
sen pogled, komajda verjeten, vendar je 
seveda to najprej stvar domačih institucij, 
ki bi morale na takšnem festivalu, kot je bil 
letošnji Berlin, pravzaprav videti dvoje - v 
kakšnem sranju je slovenski film - in kakšne 
so poti ven. Dejansko - Cesare deve morire!



V oblakih
Matic Majcen

Steve McQueen (rojen 1969) je že od svoje­
ga zgodnjega otroštva vedel, da bo umetnik. 
Spomine je povzel v intervjuju za The Guar­
dian: »Ko sem imel kakšnih 4 ali 5 let, so eno 
mojih risb natisnili na plakate pred knjižnico 
Shepherd's Bush v Londonu. Spomnim se, da 
sem se s starši peljal tam mimo, občutil sem 
ponos.« Dejstvo, da je znal že takrat izredno 
dobro risati, mu v resnici ni dalo izbire po­
četi kaj drugega. Nekaj let zatem je vpisal 
študij umetnosti in oblikovanja, nakar je v 
zgodnjih 90. letih začel snemati svoje prve 
video projekte, za katere je prejel precej 
prestižnih nagrad. Leta 2008 je nato posnel 
Lakoto (Hunger), svoj celovečerni prvenec, 
ki je bil tipični predstavnik sodobnega a rt 
filma: poln anemičnih kadriranj, prežet s 
ciničnim vzdušjem, surovim naturalizmom, 
s prevladujočimi socialnimi in političnimi 
konotacijami, z malo velikih planov, ki bi 
omogočili neposredno identifikacijo gle­
dalca z likom. Film je vključeval 15-minutni 
fiksni kader pogovora med Bobbyjem San- 
dsom (Michael Fassbender) in katoliškim 
župnikom (Rory Müllen), kmalu zatem pa 
še statičen 3-minutni prizor, v katerem se 
paznik med čiščenjem urina po hodniku 
s polžjim tempom pomika proti gledalcu. 
Močan in neposreden, kot je film bil v svo­
jem sporočilu, pa je obenem razkril tudi vse 
pomanjkljivosti diskurza o evropskem in 
svetovnem a rt filmu: denimo to, da je filme 
mogoče iz povprečja povzdigovati po nače-

Še dobro, da se film konča še preden bi bili deležni nauka, da masturbiranje vodi k sle­
poti, saj je pripoved že tako ali tako v nevarnosti padca na nivo kakšnega krščanskega 
učbenika za kleno življenje.

»
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Steve McQueen na snemanju Sramote

lih socialne in etnološke pristnosti, pogosto 
z močnimi elementi geografske emancipa­
cije, ki jih spremlja tudi skrajno popustljivo, 
razpuščeno, izključno afirmativno in na ar­
bitrarnih načelih vzpostavljeno kritiško vre­
dnotenje, kar posledično spregleda kriterije 
vrhunskosti in dodelanosti filmskega izraza, 
tako konstitutivne za vrhunsko umetnost 
nasploh. Nekomu, ki stremi k dovršenosti, 
pač ni vseeno, ali v svoje delo vključi prizore, 
pri katerih ni razlike, če so nekaj minut (ali v 
skrajnih primerih - nekaj ur) daljši ali krajši. 
Vendarle pa je zdaj nekaj jasno - ko si človek 
ogleda Sramoto (Shame, 2011), McQueenov 
drugi celovečerec, postane očitno, da je 
naredil korak v neko drugo smer, vprašanje 
pa je - v katero?

Prvi in najočitnejši odmik je zagotovo ge­
ografski. Po beneški premieri največkrat 
zastavljeno vprašanje, ki ga dobiva film, je, 
ali bi enako dobro deloval tudi v katerem 
drugem velemestu, in odgovor režiserja in 
soscenaristke Abi Morgan je vedno odlo­
čen ne. New York je s svojimi nebotičniki, z 
urbano zbitostjo in s simbolnim statusom 
finančne prestolnice sveta idealen prostor 
za portretiranje ljudi, ki večino časa preživijo 
visoko nad tlemi, z zvezdami na dosegu 
roke, v oblakih - v vseh možnih pomenih 
besede. Drugi umik, morda na prvi pogled 
ne tako zelo očiten, je Fassbenderjevo raz­
galjeno telo, ki je sicer v obeh filmih tisti 
osrednji medij, skozi katerega se vzpostavlja 
razmislek o vlogi človeškega telesa v različ­
nih zgodovinskih in družbenih okoliščinah, 
kar se sprva kaže kot ena redkih stvari, ki jo 
imata oba filma še skupnega. Pa vendar to

biološko telo v Sramoti predstavlja nekaj 
bistveno drugačnega - to zdaj ni več orožje, 
objekt političnega upora v jetniški situaci­
ji, temveč izraz arogance obilja, mogočen 
inštrument obvladovanja obkrožajočega 
biološkega habitata, sredstvo nihilističnega 
ignoriranja vseh vzpostavljenih družbenih 
norm in vrednot. Brandon Sullivan, Fass- 
benderjev tokratni lik, je utelešenje biološke 
dominancevsvoji narcisoidni, brezobrazni, 
perverzni in simptomatično individualizirani 
obliki, ujet v nenasitno psihološko odvi­
snost, preko katere sam sebi nevede gradi 
vertikalni tobogan v končni propad. Prostor 
racionalnega razmisleka pri Sullivanujetako 
majhen, da je njegovo delovanje domala 
avtomatično, robotsko, kot da dekleta po 
New Yorku lovi v hipnotiziranem transu in to 
na tako neusmiljen način, da je v začetnem 
prizoru na postaji podzemne železnice v 
hrbet videti kot Robert Patrick v Termina- 
torju 2 (Terminator 2: Judgment Day, 1991, 
James Cameron). Oba sta na nek način »člo­
veka iz jekla«: brez čustev in neprekosljiva 
v svoji odločnosti, neodzivna na grožnje iz 
zunanjega sveta in motilno osredotočena 
zgolj in samo na svoj cilj. Sullivan je še eno 
utelešenje Žižkovega opisa neživega lika, 
ki funkcionira kot programirani avtomat, 
ko neumorno vztraja v svoji zahtevi in sle­
di svoji žrtvi brez trohice kompromisa ali 
oklevanja: kot v Terminatorju tudi v Sramoti

od njega ne ostane nič drugega kot zgolj 
gon v svoji mehanični čistosti, ujet v cikel 
brezumnega funkcioniranja in ponavljanja. 
Če dandanes že skoraj vsak film beremo kot 
metaforo spektakularnega propada kapita­
lizma, potem se tudi Sramota s svojim ana- 
logičnim sosledjem dogodkov od vladarja 
biološkega sveta in opitosti od moči, vse 
do svojega končnega, popolnega razpada, 
uvršča v prvo linijo tovrstnih naracij.
Tisti najpomembnejši in triumfalni korak 

vstran od Lakote pa je vendarle slogovni. 
Sramota za razliko od prvenca vzpostavi bi­
stveno bolj komunikativen in dostopen od­
nos z gledalcem. Raztegnjenih, nemih (anti) 
prizorov tukaj ni, tudi kadriranjeje bistveno 
bližje obrazom, s čimer film prestopi korak 
od art filma v bolj mainstream pripovedne 
postopke, ki favorizirajo načelo užitka na­
mesto kognitivnega dela gledalca. Opazna 
novost je odločnejša uporaba glasbe, bodisi 
Bachove Goidbergove variacije v Gouldovi 
izvedbi ali orkestracije Flansa Zimmerja, ki 
so z recikliranjem soundtrackov filmov, kot 
sta Ko jagenjčki obmolknejo (The Silence of 
theLambs, 1991, Jonathan Demme) in Tanka 
rdeča črta (TheThm Red Line, 1998,Terrence 
Malick), že kar neverjetno prijazna v svojem 
komuniciranju, vsaj s perspektive grobe 
tišine, ki smo jo videli v Lakoti. McQueen je 
v Sramoti s to uporabo celotnega avdio-vi- 
zualnega registra filmskega komuniciranja 
našel prednost, ki je Lakota ni imela: dejstvo, 
da lahko s tem sestavi antirealistično filmsko 
pripoved in pri tem poskuša vsak prizor 
zgraditi z izredno minimalistično natanč­
nostjo, kjer je vsak kader veličasten in se 
90 kratkih minut filma občuti že skoraj kot 
tekoče lebdeča vizualna poema. Res, tudi v 
Sramoti je kader, ki traja 5 minut, a namen 
tega prizora je popolnoma drugačen: Sis- 
syjino (Carey Mulligan) prepevanje pesmi 
New York, New York namesto akt distance 
postane dejanje skrajno nevzdržne bližine. 
McQueen nas prisili, da vsaka beseda, vsak 
zlog te prevečkrat slišane pesmi poslušamo 
in ji pripišemo nov pomen, s tem pa ta prizor 
ni prostor nemega artističnega opazovanja 
(kot omenjeni paznik v Lakoti), temveč akt 
postmodernistične reinterpretacije. Sissyjine 
oči in usta Brandonu predstavljajo prostor 
vdirajoče iritacije, ki s priklicom izvorne ojd-

Sramota se po svojih značilnostih pravzaprav umešča že v razred filmov, 
ki bi jih lahko poimenovali "art spektakel". To so filmi, ki si odločno 
utirajo pot proti multipleksom, čeprav ne želijo tvegati izgube svoje 
izvorne arthouse sofisticiranosti.



Steve McQueen na snemanju Lakote

piske patologije zmotijo njegovo vsakda­
njo rutino, prav te erogene točke, nekakšni 
kontrolirani punctumi na površini hladne, 
spolirane podobe, pa v vizualnem smislu 
zmotijo tudi sterilno nizanje spolnih aktov 
v pripovedi. To je filmska fokalizacija, ki bi v 
sledenju svojemu antijunaku najraje izničila 
vse sledi sorodstvene bližine in se osredoto­
čila na čisti gon, na opazovanje mehanične 
telesnosti v njeni čisti seksualni rutini.
V celotni Sramoti je samo en zares šibak, 

odvečen in popolnoma nepotreben prizor: 
na koncu filma, ko Brandon Sullivan, zdaj že 
popolnoma raztreščena psihološka razvali­
na, na neko sivo popoldne pade na kolena 
pred kamero, da lahko gledalec pred svojimi 
očmi nazorno pospremi njegov trpeči pa- 
tos. Poteza še zdaleč ne pritiče pripovedni 
eleganci, ki jo je McQueen vzpostavil do 
tistega trenutka, še večji in bolj kritičen 
problem v tistem delu pripovedi pa je to, 
da Sullivanovo telesno sposobnost poveže 
z moralnim aspektom. Namreč, prav nič 
ni narobe, da film zagovarja konservativni 
povratek k tradicionalni instituciji družine. 
Konec koncev vendarle živimo v času, ko 
so tovrstni povratki k osnovam človeškega 
bivanja (bogu, naravi, družini) zaradi raz­
krajanja moralnih vrednot v globalni družbi 
tudi v filmski umetnosti resnično množični, 
pa tudi sicer so filmarjeva stališča, dokler ne 
gre ravno za zagovarjanje mnenj s pogub­
nimi političnimi ali širšimi družbenonazor- 
nimi posledicami (pomislimo na Griffitha ali 
Riefenstahlovo kot najočitnejša primera iz 
zgodovine filma), povsem njegova stvar in 
tudi pravica. Problem in pomanjkljivost nje­
gove argumentacije je vtem, da McQueen

biološko delovanje podredi morali, s čimer 
je glavno sporočilo to, da če ne stremiš k 
monogamiji in urejeni partnerski zvezi, pač 
ne boš našel telesne zadovoljitve in bo to 
celo predstavljajo pot do končne impotence. 
Še dobro, da se film konča, še preden bi 
bili deležni nauka, da masturbiranje vodi 
k slepoti, saj je pripoved že tako ali tako v 
nevarnosti padca na nivo kakšnega krščan­
skega učbenika za kleno življenje ali pa, 
če ostanemo v nedavnih filmskih vodah, 
do vse prej kot zavidljivega Madonninega 
W.E. (2011), v katerem najdemo podobno 
pomanjkljivo retoriko.
Vseeno pa prednosti Sramote, ki vendarle 

dominirajo v dobršnem delu filma, prevlada­
jo nad slabostmi. Anglež seje s tem filmom 
iz artistično razpuščene Lakote po hitrem po­

stopku prelevil v režiserja, ki do popolnosti 
obvlada filmski izraz v slogovno unikatno 
izoblikovanem minimalističnem pripove­
dovanju. Sramota se po svojih značilnostih 
pravzaprav umešča že v razred filmov, ki bi 
jih lahko poimenovali »art spektakel« - filmi, 
kot so denimo Melanholija (Melancholia, 
2011, Lars von Trier), Drevo življenja (The 
Tree of Life, 2011, Terrence Malick) ali Over­
jena kopija (Copie Conforme, 2010, Abbas 
Kiarostami), ki so s svojo nadnacionalno 
produkcijo in angažiranjem zvezdniških 
naslovnih imen bistveno bolj ambiciozni 
od primerljivih izdelkov tega ranga in si 
v osvajanju čim širšega kroga gledalcev v 
svojih narativnih metodah utirajo odločnej­
šo pot proti multipleksovski dostopnosti, 
čeprav ne želijo tvegati izgube svoje izvorne 
arthouse sofisticiranosti. Za McQueena je 
vsekakor vzpodbudno, da je že s svojim 
drugim filmom vstopil v to superligo film­
skih režiserjev, čeravno njegova dosedanja 
filmografija še vedno odpira več vprašanj, kot 
pa daje odgovorov. Železni avtorsko-igralski 
duo McQueen-Fassbender bo bržkone še 
nekaj časa stalnica njegovega avtorskega 
podpisa, glede na režiserjevo umetniško 
poreklo pa je sila težko predvideti, ali ti for- 
malno-narativni premiki, ki smo jim bili priča 
\z La kote v Sramoto, kažejo na režiserja, ki se 
giba vse bolj proti mainstreamu, ali režiser­
ja, ki pač vneto stopica sem in tja v iskanju 
lastne avtorske identitete. Ta pot se je zdaj 
vsekakor šele dobro začela, zato pa bo Steve 
McQueen od zdaj naprej še toliko bolj režiser, 
čigar prihodnja dela bodo pospremljena z 
največjim možnim pričakovanjem.

Lakota
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Sramota
temne plati zasvojenosti

Katja Knez

Film Sramota (Shame, 2011, Steve McQue- 
en) ni lahko gledljiv, saj brez sramu in tabu­
jev resno in eksplicitno predstavi tematiko 
spolne zasvojenosti in zlorab. Tekom filma 
se senzitiven gledalec težko izogne naslov­
nemu občutku - sram celo prehaja v gnus. 
Te težke emocije, ki so navadno del vsake 
zlorabe in zasvojenosti, v tem primeru zakri­
vajo strah in nemoč zasvojenega, ki se ne­
nehno vrti v začaranem krogu ekstremnega 
kompulzivnega vedenja. Za diagnosticiranje 
kompulzivnega vedenja je navadno po­
trebnih več znakov, ki se pojavljajo hkrati in 
tvorijo ponavljajoč se vzorec. Carnes v knjigi 
Ne recite temu ljubezen' govori o vzorcih 1

nemoči, v katere so vpeti spolno zasvojeni. 
Gre za naslednje vedenjske tipe: fantazijski 
seks, seksualni lov, anonimni seks, trgova­
nje s seksom, voajerizem, ekshibicionizem, 
spolno nadlegovanje in nasilje, zadajanje 
in prejemanje bolečine, seks s predmeti in 
seks z otroki. Tudi pri glavnem akterju Sra­
mote lahko opazimo prvine različnih tipov, 
ki nakazujejo resne težave. Daje njegova 
zasvojenost zares problematična, postane 
tudi gledalcu očitno v trenutku, ko začne ta 
ovirati njegovo osnovno funkcionalnost.To 
se zgodi takrat, ko prejme opozorilo svojega 
šefa, ki tudi sam nima zdravo postavljenih 
razmejitev glede spolnosti. Film s tem po­

kaže, da zasvojeni za vzdrževanje svojega 
t. i. acting out stanja navadno okoli sebe 
potrebuje ljudi, ki mu to nenavadno stanje 
omogočajo. Flkrati pa opozarja na splošno 
družbeno situacijo, ki danes takšno obliko 
seksualnosti na eni strani kritizira (na tak 
način sramoti) in postavlja nekakšna mo­
ralna merila, na drugi strani pa jo tudi sama 
tolerira, če ne celo propagira, ne daje pa 
globljega vpogleda v ranljivost, bolečino 
in grozljivo osamljenost spolno zasvojenih.
Vsakdanje življenje spolno zasvojenega 

Brandona (Michael Fassbender) je v filmu 
prikazano potencirano: preko iluzorno ne­
dolžnega masturbiranja, nato plačevanja

1 Carnes, Patrick. J.: Ne recite temu ljubezen. 
Pot iz seksualne zasvojenosti. Zagorje ob Savi: 
Studio Moderna storitve, 2006.



spolnih uslug in anonimnega seksa do spol­
nega lova oziroma predrznih seksualnih 
predlogov neznankam, ki se z njim zapletajo 
v nevarni strastni ples.Ta ples hkrati vsebu­
je močno organsko privlačnost in telesno 
ugodje, na drugi strani pa pušča občutek 
nevrednosti, gnusa, obupa in sramote. Rež­
iser Brandonovo spolno aktivnost stopnjuje 
do te mere, da bi prebudil še tako trdnega in 
za zunanje vplive zaprtega gledalca. Film je 
namreč poln prizorov golote in na višku na­
petosti prikaza spolnih aktov, kjer lahko gle­
dalec doživi sram - ob izpostavljenosti teles, 
nemoči in umirjanju telesa prek spolnosti. 
Na tak način lahko kar preko filma občuti 
temeljno doživljanje spolno zasvojenega.Ti 
svojo seksualnost globoko v sebi povečini 
doživljajo kot nekaj sramotnega. Režiser 
prikaže intenziven prizor, ko se Brandon za 
trenutek sreča s tem sramom, ki ga potisne 
v jezo, s katero želi uničiti dokaze svojega 
ekstremnega vedenja.
Spolnost je sicer za zasvojene sredstvo, s 

katerim pridejo do vrhunca užitka in tako 
začasno umirijo svoje telo, a se ob tem v 
svoji globini navadno čutijo umazane, po­
nižane, osramočene in nevredne, čeprav 
navzven lahko delujejo prav nasprotno: 
samozavestno in uspešno.Tudi Brandonovo 
splošno življenje bi na zunaj marsikomu 
lahko delovalo povsem običajno, a Sramota 
ponuja širši uvid v temne plati zasvojenosti. 
Film prikaže ironijo, kako zasvojeni ne zmore 
brez odnosov (v primeru spolne zasvoje­
nosti ne brez spolnih odnosov), a hkrati v 
njih ne more zares biti, pa čeprav po njih 
hrepeni morda še bolj kot kdo drug. Tega 
ne zmore, ker se ranljivosti in intime zaradi 
negativnih preteklih izkušenj preveč boji. 
Flkrati pa nima »nikakršnih težav« z odnosi, 
ki mu služijo zgolj kot oblika zasvojitvenega 
vedenja, kar je očitno prikazano v filmu: 
Brandon namreč ne zmore intimnosti s svojo 
simpatijo, ob neznani osebi pa mu spolnost 
ne predstavlja težav, kar kaže na velik strah 
pred intimo.
Kot kaže, je moral Brandon v svoji prete­

klosti doživeti težjo travmatično izkušnjo, 
ki je vplivala na njegovo življenje na način, 
da je razvil zasvojitveno vedenje. Lahko 
predvidevamo, da gre za spolno zlorabo, ki 
vsakogar zaznamuje na neslutene načine. 
Klinične izkušnje dr. Tanje Repič2 kažejo, da 
lahko zasvojenost postane način, kako se 
zlorabljeni sooča s krizami, otopi ali zbeži 
pred bolečinami, zapolni praznino, ki jo

2 Repič, Tanja: Nemi kriki spolne zlorabe in novo 
upanje. Celje: Društvo Mohorjeva družba in 
Celjska Mohorjeva družba, 2008.

Sramota

doživlja. Repičeva in Carnes navajata, da 
raziskave kažejo, daje bilo med tistimi, ki so 
zasvojeni s spolnostjo, v otroštvu 97 % ču­
stveno zlorabljenih, 81 % spolno zlorabljenih 
in 72 % fizično zlorabljenih. Spolna zloraba, 
tako Repičeva, zaznamuje človeka na najbolj 
ranljivih področjih: vsi dotiki, dejanja ali 
besede pustijo svoje sledi, največkrat sledi 
gnusa, krivde, sramu, žrtev pa doživlja, da 
ni vredna, da nekdo z njo lepo ravna. Vsa ta 
sporočila so globoka in kličejo po razrešitvi, 
ki se lahko izteče tudi v spolno zasvojenost. 
Zasvojeni nevede ponavlja tisto, kar se mu 
je zgodilo v preteklosti, in nezavedno upa, 
da ga bo nekdo znal ustaviti, mu pomagati, 
ga začutiti v notranji stiski, mu stati ob strani 
in vztrajati z njim brez poniževanja, brez 
sramotenja in nasilja. Ravno v filmu Sramota 
opazimo, kako Brandon izrazito hrepeni 
po razrešitvi s ponavljanjem ciklov zasvo­
jitvenega vedenja. Krutost in krivica vsega 
tega pa je, da zlorabljene privlačijo osebe, 
ki prej ali slej z vso silovitostjo ponovijo ali 
le prebudijo občutja, ki jih je zlorabljeni 
doživljal med zlorabo.

Odnos, ki ga Sramota prikazuje precej 
globoko, je Brandonov odnos s sestro Sis- 
sy, ki mu s svojim prav tako ekstremnim 
vedenjem prebuja vsa težka občutja, kijih 
je že davno skušal pozabiti. Sedaj namreč 
živi v velemestu, stran od doma, v steril­
nem stanovanju. Ta sterilnost se kaže na 
več načinov - in zelo verjetno ima povečano 
potrebo po čistoči in urejenosti najbrž prav 
zaradi notranjega občutja umazanosti, kriv­
de, osramočenosti.To, da ni v nikakršnem 
stiku s svojo družino, nam nakaže dve stvari.

Prva je ta, daje zelo verjetno dom zanj kraj, 
kjer se Brandon ne počuti najboljše (oz. je 
morda celo kraj izvorne travme). Izgleda, 
daje zato tudi odšel in »naredil t. i. cutoff«, 
ki pa mu onemogoča normalne odnose v 
sedanjosti. Kot drugo stvar lahko opazimo, 
da nerazrešeni odnosi s primarno družino 
onemogočajo tudi sedanje odnose. Vse to 
je prepuščeno gledalčevi interpretaciji. Nje­
gov odnos s sestro je sicer precej napet, a 
hkrati ključen za oba: Sissy ga na nek način 
potrebuje, saj se obnaša kot da je odvisna od 
njega in drugih (čustveno zasvojena z odno­
si). Ona pa ga z (ne)hotenim prebujanjem 
pripelje bližje k samemu sebi, do tega, da 
na koncu filma končno zajoka in se sreča s 
svojo bolečino, ki seji preko zasvojitvenega 
vedenja izogiba.

Stavek, ki je v filmu ključnega pomena, 
izreče njegova sestra: »Nisva slaba človeka, 
samo prihajava iz slabega okolja.« S tem 
preprostim stavkom režiser pove pravza­
prav bistvo spolne zasvojenosti - da ima 
korenine, ki segajo daleč nazaj.Travmatične 
izkušnje pa nikakor niso pokazatelj tega, da 
je zasvojeni slaba oseba, pač pa, da se mu je 
zgodila najhujša možna krivica in zloraba, 
in da ni bilo nekoga, ki bi ga v tem zaščitil 
in dal občutek ljubljenosti in spoštovanja. 
Če zlorabljeni tvega in se spusti v srečanje z 
grozo preteklosti, potolaži kričečega otroka 
v sebi, se mu obeta postopna razrešitev in 
nov začetek. Pred to odločitvijo se na koncu 
znajde tudi Brandon.

Katja Knežje doktorska kandidatka zakon­
ske družinske terapije.



Strah in groza v Las Vegasu
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Hunter S. Thompson med 
Dukeom in Kempom

Dušan Rebolj

»Nekateri pravijo, da besede, kakršni sta gnoj 
in gniloba, ne spadajo v Objektivno Novi­
narstvo. Imajo sicer prav, toda s tem zgreši­
jo bistvo. Nixonu se je posrečilo splaziti se v 
Belo hišo prav zaradi slepih peg, vgrajenih v 
pravila in dogme Objektivnega Novinarstva. 
Na papirju je bil videti tako dobro, da bi ga 
skorajda lahko volili, ne da bi ga prej videli 
na lastne oči. Zdel se je tako vseameriški, tako 
podoben Horatiu Aigerju, da je lahko preniknil 
skozi razpoke Objektivnega Novinarstva. Da 
si Nixona jasno uzrl, si moral biti Subjektiven, 
in šok spoznanja je bil za marsikoga boleč.«

Navedek iz osmrtnice Richarda Nixona, ki 
jo je Hunter Stockton Thompson leta 1994 
objavil v reviji Rolling Stone, ne opisuje le 
zornega kota, s katerega je gledal predse­
dnika, ki je bil »tako izkrivljen, da si je lahko 
vsako jutro navlekel hlače samo s pomočjo 
služabnikov.« Implicitno izraža tudi osnovno 
predpostavko novinarskega sloga, ki gaje 
Bill Cardoso, urednik revije Boston Globe, 
po prvem branju Thompsonovega članka 
Kentuckyjski derbi je dekadenten in spri­
jen (The Kentucky Derby is Decadent and 
Depraved) imenoval »gonzo«.

S tem izrazom so v socialno skrahiranem 
južnem Bostonu namreč naslavljali človeka, 
ki je med žolčnim in dolgotrajnim pijanče­
vanjem najdlje ostal zavesten. Članek se 
konča s popisom delirične blaznosti, ki po 
treh dneh opitih blodenj med občinstvom 
najslavnejše prireditve s konjskimi dirkami 
v Združenih državah zajame pisca, torej 
Thompsona, in ilustratorja Ralpha Steadma- 
na. Steadmanove upodobitve menažerije, 
ki jo je težko okomatan s Thompsonovim 
meskalinom opazil in doživel v Louisvillu, 
niso bile tako pomenljive le zato, ker so 
zvesto ponazarjale sklep članka - »Sem dol 
sva si prišla ogledat to strahotno sceno: ljudi, 
nažgane do nerazsodnosti, vse pokozlane 
in tako naprej... ampak veš, kaj? Na koncu 
sva takšna prav midva.« Poleg mamilaške 
in pijanske trdoživosti razkrivajo še neko 
drugo, pravzaprav prvo razsežnost tistega, 
kar se je v kontekstu Thompsonovega lika 
in dela poslej imenovalo gonzo.

Grotesknost nakaz, s katerimi je Steadman 
ilustriral članek, je odraz nedejstvene-Wer­
ner Herzog bi dejal ekstatične - resnice upo­
dobljenih ljudi in dogodkov. Thompson se 
je najprej s knjigo Hell's Angels in zatem s 
kopico daljših člankov, napisanih za Rolling 
Stone - začenši z Bitko za Aspen (The Bat- 
tle of Aspen) iz leta 1970, popisom njegove 
kandidature za šerifa v koloradskem okraju 
Pitkin -, proslavil kot prodoren novinarski 
glas.Toda kot glas tradicionalnega novinar­
stva preverjenih dejstev in točnih navedkov. 
Zapis o kentuckyjskem derbiju je začetek 
usmeritve, ki je tako rekoč nemudoma do­
segla tudi vrhunec: v romanu Strah in groza

v Las Vegasu (Fearand Loathing in Las Vegas, 
1972). Dokončno pa jo je legitimiral Frank 
Mankiewicz, vodja kampanje Georgea McGo- 
verna, Nixonovega protikandidata na volitvah 
leta 1972, ki je dejal, da je bilo Thompsono­
vo poročanje najprej o interni demokratski 
predvolilni kampanji in potem še o spopadu 
med Nixonom in McGovernom izmed vseh 
»najtočnejše in najmanj faktično«.
Thompson je onstran nizanja dejstev izka­

zal neverjeten smisel za podajanje vzdušja 
dogodkov in njihovih moralnih implikacij. 
Literarnost njegovega novinarstva je zasi­
drana predvsem v stremljenju, da bi svoje 
teme zapopadel na, če že nimamo boljše­
ga izraza, holistični oziroma mistični ravni. 
Strah in groza v Las Vegasu, roman, kije pred 
knjižno objavo izšel v obliki dveh glomaznih 
člankov v Rolling Stonu, je bil le zadnji v nizu 
poskusov poročati o »smrti ameriškega sna«. 
Ta nebulozni projekt se do kraja izriše šele 
v znamenitem Du ko ve m monologu o »vi­
sokem in prelepem« valu, ki da so ga sredi 
60. let jahali privrženci hipijevske kulture v 
San Franciscu. Čas optimizma, pogojene­
ga z razgibanim dogajanjem na Zahodni 
obali ter napojenega s halucinogeni, je bil 
za Thompsona nepovratna zlata doba, ki 
sojo poteptali avtorji vietnamske vojne ter 
rasnega in razrednega razdora znotraj Zdru­
ženih držav, na čelu z Richardom Nixonom.

»Razpoke Objektivnega Novinarstva«, skozi 
katere je do svojega položaja lahko preniknil 
Nixon, neposredno zadevajo faktografski pri­
stop, od katerega se je Thompson v času pi­
sanja njegove osmrtnice že zdavnaj oddaljil. 
Thompson postavi tezo, daje bilo spoznanje 
Nixonove krivde in pokvarjenosti možno šele 
z intuitivnim vpogledom v njegov značaj, 
mimo suhih biografskih podatkov o njegovih 
skromnih začetkih, kvekerski vzgoji, trdem 
delu in kar je še bilo takšnih podrobnosti. 
Kolikor seje tikalo Thompsona, je bil Nixon 
»temna plat ameriškega sna«, in tega ne- 
oziroma nadfaktičnega uvida mnogi Ame­
ričani niso bili sposobni niti po njegovem 
sramotnem odstopu zaradi afere Watergate.
Gonzo kljub vsemu navedenemu ni ne- 

podkrepljeno, kemično iztirjeno čenčanje. 
Thompsonov Subjekt odvrže Wittgenstei-

Thompson je onstran nizanja dejstev izkazal neverjeten smisel za 
podajanje vzdušja dogodkov in njihovih moralnih implikacij. Literar­
nost njegovega novinarstva je zasidrana predvsem v stremljenju, da 
bi svoje teme zapopadel na, če že nimamo boljšega izraza, holistični 
oziroma mistični ravni.

novo lestev po krvavem vzponu skozi trda 
dejstva in njihovo dialektiko. Šele zatem 
- po letih oziroma desetletjih vohljanja za 
artefakti umirajočega ameriškega sna - si 
verodostojno privošči prispodobo z valom 
in s »pravimi očmi«, ki lahko s primerno 
strmega griča v Las Vegasu zaznajo, kje se 
je prelomil in se odvalil nazaj v Tihi ocean.

Te prave oči so tako Thompson kakor nje­
gove upodobitve izpod Steadmanovega 
svinčnika (oziroma šminke, oglja, voščenk in 
drugega) ter kamer Arta Linsona (Kjer se po­
dijo bivoli [Where the Buffalo Roam], 1980), 
Terryja Gilliama (Strah in groza v Las Vegasu, 
1998) in Brucea Robinsona (Zapiti dnevnik 
[The Rum Diary, 2011]) skrivali za sončnimi 
očali. In spet lahko pripomnimo, da očala 
vsaj na prispodobni ravni niso služila le skri­
vanju zabuhlih, podplutih in okrvavljenih 
oči več kot rekreativnega zaljubljenca v psi­
hotropne snovi. So tudi grafična odslikava 
pogleda, ki je kljub vztrajni razdanosti svetu 
dejstev navsezadnje uperjen navznoter; 
predan presoji, ki iz Thompsonovega novi­
narstva dela literaturo.

Eno seveda ni šlo brez drugega, vsaj ne v 
nedogled. Jann Wenner, založnik in dolgo­
letni urednik Rolling Stonea, locira začetek 
Thompsonovega avtorskega zatona v po­
zna 70. oziroma zgodnja 80. leta.Točneje v 
čas, ko je Thompson večkrat odpotoval na 
Havaje. Poročilo o tamkajšnjem maratonu 
seje razlezlo v napol halucinatorno štorijo, 
v kateri se je Thompson vse bolj postavljal 
v domišljijsko vlogo Lona - boga havajskih 
staroselcev, ki so za njegov zadnji prihod in 
utelešenje baje šteli kapitana Cooka. Lano­
vo prekletstvo (The Curse of Lono, 1983) je 
povest o dogodivščinah, katerih čudaškost 
in uničevalnost sta delno izvirali izThomp- 
sonovega prepričanja, tako je vsaj trdil, da 
ga hočejo Havajčani v skladu s tradicijo 
pokončati. Integralno besedilo knjige ni 
njegovo delo - zamisel zanjo se mu je pri­
skutila, zato je začel z oddajo neskončno in 
zanalašč zamujati -, pač pa sad prizadevanj 
urednika Alana Rinzlerja. Koje Rinzlerju 
čakanje dokončno presedlo, je spečemu 
Thompsonu iz hiše pokradel vse zapiske, jih 
v New Yorku fotokopiral in uredil v končno 
različico knjige. Izvirnike je piscu vrnil po 
pošti s pripisom »Hvala, Hunter. Končal si.« 
in poveznil pokrov na svoje sodelovanje z 
njim. Thompson je z delom vedno notorično 
zamujal, toda klavrni nastanek Lanovega pre­
kletstva ni bil več zaplet z avtorjem, ki sicer 
ustvarja bisere, a pač po svoji uri. Wenner
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To je ločnica med Dukeom in Thompsonom. Duke, ukoreninjen v 
mlajšem Thompsonu, je bil žlahtna izpeljava metode "gonzo": šaman­
ski lik z napol omračenim umom, čigar modrost, presežna razsodna 
moč, izvira iz zavzetega zatapljanja v izkustvo Združenih držav druge 
polovice dvajsetega stoletja. Toda bolj je Duke z leti izrival Thompso­
na in, ne pozabimo, njegovo perceptivnost, bolj je bil le zadrogirana 
pijandura, zajedena sama vase in nezmožna novih dognanj.

se z drugimi govorci v knjigi Gonzo;življenje 
Hunterja S. Thompsona (Gonzo: The Life of 
Hunter S. Thompson), zbirki pogovorov z 
njegovimi bližnjimi, strinja, da je bil Thomp­
son »mamilaš« in »alkoholik«, kar da mu je 
»počasi uničilo talent in na koncu še življenje.«

Lahko bi rekli, da jeThompsonovo literarno 
utelešenje - občasno, na primer v Strahu 
in grozi v Las Vegasu, se je imenovalo Ra- 
oul Duke - začelo požirati svojega tvorca. 
Thompson se je tega zavedal, in to ne le za 
nazaj. V dokumentarcu Strah in groza vgon- 
zoviziji (Fear and Loathing in Gonzovision, 
1978), epizodi BBC-jeve kulturno-umetniške 
oddaje Omnibus (1967-2003), izpraševal­
ca zanima, ali na Thompsona pritiskajo, da 
zadosti podobi, ki jo je ustvaril. »Seveda,« 
odvrne Thompson, »name pritiskate že ves 
teden. Kaj jeza vas pritisk? Da te odpeljejo v 
Las Vegas in te postavijo pred kamere?/.../ 
Nimam pojma, ali snemate film o Duku ali o 
Thompsonu. Na to sem pomislil šele zdaj in 
že ob sami misli me napolnjujeta sovraštvo 
in bes./.../To je resen pomislek. Nikoli ne 
vem, katerega pričakujejo od mene. In zelo 
pogosto si nasprotujeta. Ljudje, ki me ne po­
znajo, ponavadi pričakujejo, da bom Duke, 
ne Thompson.« Izpraševalcu se zdi, da se 
»dokaj ujemate z likom, ki ste ga ustvarili v 
knjigah.« Thompson na to nima neposre­
dnega odgovora. Toda v dokumentarcu 
Zajtrk s Hunterjem (Breakfast with Hunter, 
2003), posnetem v času snemanja Gilliamo- 
ve ekranizacije Strahu in groze v Las Vegasu, 
več kot očitno kraljuje Duke. Thompson 
vneto razmetava napihljivo seksualno lutko, 
se sonči v prilizovanju holivudskih zvezd, z 
gasilnim aparatom zaplini uredništvo Rolling 
Stonea in iz svoje koloradske domačije jezno 
zabriše režiserja Alexa Coxa in neimenovano 
koscenaristko, ker si drzneta predlagati, da 
bi sloviti val iz knjige ponazorili z animirano 
sekvenco, ki bi jo narisal Steadman.

S tem izbruhom se Thompson v dukovski 
maniri upre »dukizaciji« svojega dela, torej 
karikiranemu opredmetenju neke zamisli, 
ki v popkulturi že od svojega nastanka, v

veliki meri zaradi Steadmanovih ilustracij, 
nastopa kot karikatura. Gilliam mu je pri 
tem stremljenju hote ali nehote pomagal. 
Monolog je pospremil z arhivskim gradivom 
naslovljenega časa - vse do mistične ugoto­
vitve o tem, kaj lahko iz Las Vegasa opazijo 
prave oči.Tedaj nas jez rezom preselil nazaj 
v razdejano hotelsko sobo, k nosilcu glavne 
vloge Johnnyju Deppu, ki s sončnimi očali 
na nosu natančno ob izreku ključne pri­
spodobe zastre zaveso. Vsekakor - uvid v 
stanju popolne, vase zaklenjene drogeraške 
razrvanosti, toda vseskozi zasidran v izku­
stvu. Sredi norišnice, skozi katero nas sicer 
zvleče Gilliam, je ta prizor trezno težišče 
filma, kjer je Thompson po lastnih merilih 
še vedno Thompson.
To je ločnica med Dukeom in Thompso­

nom. Duke, ukoreninjen v mlajšem Thomp­
sonu, je bil žlahtna izpeljava metode »gon­
zo«: šamanski lik z napol omračenim umom, 
čigar modrost, presežna razsodna moč, izvi­
ra iz zavzetega zatapljanja v izkustvo Združe­
nih držav druge polovice dvajsetega stoletja. 
Toda bolj je Duke z leti izrival Thompsona in, 
ne pozabimo, njegovo perceptivnost, bolj je 
bil le zadrogirana pijandura, zajedena sama 
vase in nezmožna novih dognanj. (Nixonova 
osmrtnica, na primer, je čudovita, toda izhaja 
iz sovraštva do »zvijačnega Dicka«, ki ga je

Thompson gojil in pestoval vsaj od Nixono- 
ve predsedniške protikandidature Kenne- 
dyju leta 1960.) Strah in groza v gonzoviziji 
se sklene s Thompsonovo ugotovitvijo, da 
bo moral za lastno osvoboditev pokončati 
staro identiteto in izumiti novo. 20. februarja 
2005 je s strelom v glavo storil prvi korak. 
Drugega ni zmogel, čeprav seje bil njegove 
nujnosti zavedal že vsaj sedemindvajset let.

Pa vendar, zvestoba »žlahtnejšemu«Thomp- 
sonu nas tu zanima le kot razvrstitveno po­
magalo. Filme, posnete po njegovih literar­
nih oziroma novinarskih delih, si je namreč 
zanimivo ogledati z ozirom na to, kako pri­
stopajo do njegovega lika. Odkar je Thomp­
son raziskoval motoristično subkulturo in 
svoja doživetja prelil v knjigo Peklenski angeli 
(Hell's Angels, 1966), je bila soudeležba nuj­
na in glavna prvina vseh zgodb, o katerih je 
poročal. Tako je vsakfilm, ki sloni na njegovih 
poročilih, nujno tudi film o njem. Vprašanje 
je le, ali filmarje, če sledimo njegovi dilemi, 
bolj zanima Duke ali Thompson. Slednji bi 
docela prišel do izraza, če bi kdo ekraniziral 
Peklenske angele. Knjiga je fasciniran, toda 
hladno neprizanesljiv opis motorističnih 
tolp, pa tudi Thompsonovega druženja z 
njimi, vključno s sesirjenjem odnosov in 
hudim pretepom - Thompson je v njem 
nastopal predvsem kot tarča zamere gručice 
motoristov - ki sta zgodbi napravila konec.
Toda članek Jaga Baba vrešči za bivoljim 

mesom (The Banshee Screams for Buffalo 
Meat, 1977), podlaga filma Kjer se podijo 
bivoli, je pisan povsem drugače: vsekakor 
ostro, toda melodramatično, razlomljeno, 
nabito z impresijami, skratka v duhu »Ken- 
tuckyjskega derbija« ter Strahu in groze v Las 
Vegasu. Kar je ustrezno, saj gre za osmrtnico 
Oscarja Zete Acoste, losangeleškega od-

Zapiti dnevnik



vetnika, ki ga je Thompson spoznal v Los 
Angelesu med pisanjem o umoru novinarja 
Rubena Salazarja, ga vzel s sabo na usodno 
pot v Las Vegas ter ga v člankih in knjigi 
prekrstil v Doktorja Gonza, stopetdesetki- 
logramskega advokata s Samoe.
Kjer se podijo bivoli je psevdo-biografska 

upodobitev Thompsonovega avtorskega in 
komercialnega vzpona, pri katerem Acostin 
ustreznik Lazlo sodeluje kot svojevrstna 
revolucionarna vest, ki ji Thompson ne 
more oziroma noče slediti. Film je flopnil 
predvsem zaradi tistega, kar je izpostavil 
kritik Leonard Maltin. Da je za nepoznavalce 
Hunterja Thompsona nerazumljiv, za nje­
gove poznavalce in ljubitelje pa žaljiv. Kdor 
Thompsonove ikonografije ne pozna, ne 
more dešifrirati, kam sodijo protagonistovo 
nerazumno momljanje, kričanje, spastično 
norenje, obsedenost s strelnim orožjem ter 
drogiranje vsepovprek in tjavendan. Ostali 
v hipu spregledamo, da gre za nadležno 
fiksiranost na najtanjšo, vrhnjo plast Du ko ve 
karikature. To, ponovimo, ni zoprno zaradi 
morebitne nezvestobe Thompsonovi esenci, 
pač pa ker rodi le prisiljeno, ne preveč glad­
ko tekočo filmsko burko.

Bill Murray, ki v Bivolih igra Thompsona, 
seje tako navzel njegovih vedenjskih zna­
čilnosti, daje v vlogi nehote ostal še dolgo 
po koncu snemanja, in je isto prerokoval 
Johnnyju Deppu. Ta je med pripravami na 
Strah in grozo in tudi kasneje s Thompsonom 
prebil toliko časa, da se ga, tako pravi sam, 
sploh ni otresel. (S tem v mislih si velja po­
zorneje ogledati njegove nastope v Devetih 
vratih [The Ninth Gate, 1999, Roman Polan­
ski], Strupu za ženske [The Libertine, 2004, 
Laurence Dunmore] in vseh štirih epizodah 
Piratov s Karibov). Torej je nedvomno tudi 
Gilliamov poskus polno zaposlen s Thomp­
sonovo dukovsko persono.Toda Gilliam si 
ne dovoli, da bi mu zavladala, in zato ne 
posname le dobre karakterne komedije o 
dveh ponorelih zadrogirancih, temveč tudi 
pripoved, kije v tesnem stiku z idejno pod- 
statjo knjige.Tako kakor Nixonovo izvorno 
sprijenost je mogoče tudi smrt Amerike v 
neznosni plastičnosti in klavstofobiji Las Ve- 
gasa - kjer se ideal Horatia Algerja sprevrača 
v svoje slaboumno, hazardersko nasprotje 
- zapopasti Subjektivno, tokrat v odcepitvi 
od občestva, kiju rojeva. Kakor pravi citat, 
ki nas uvede v film, v zverinski osvoboditvi 
od bolečine, ki jo trpimo, ker smo ljudje.
Zapiti dnevn/kThompsonov lik razgrinja 

drugače. Posnet je po njegovem romanu.

napisanem v prvi polovici 60. let, objavlje­
nem pa šele leta 1998 na pobudo Johnnyja 
Deppa. Thompson je navdihnjen s kratko­
trajnim bivanjem v Portoriku napisal fiktiv­
no, a do neke mere avtobiografsko pripoved 
o ameriškem novinarju Paulu Kempu, ki se 
v portoriški prestolnici San Juan spopada 
z dvomi o lastni nadarjenosti in življenjski 
usmeritvi. V Robinsonovi scenaristični pre­
delavi romana se zgodi nekaj zanimivega. 
Lik Yeamona, ki vsaj po starosti in bivalnih 
razmerah ustreza Thompsonu v času, ko je 
pisal roman, iz scenarija izgine (dekle Che- 
nault, ki v romanu z Yeamonom živi v kolibi 
na plaži, je v filmu ljubica in sostanovalka 
piarovca Hala Sandersona). Ostane le Kem p, 
ki v romanu nastopa kot Thompsonova pro­
jekcija v prihodnost (in morda kot odmev 
njegovega kolega, pisatelja Williama J. Ken-

nedyja, ki je bil dejansko urednik časopisa 
San Juan Star), v filmu pa zaseda njegovo 
retrospektivno upodobitev ali celo poklon 
njegovim najboljšim trenutkom. Film Zapiti 
dnevnik sicer vsebuje dobršen delež svinja- 
nja in pijančevanja iz knjige - toda medtem 
ko je knjiga pripoved o povsem zasebnem 
iskanju prostora in modrosti v svetu, je Ro­
binsonova stvaritev naravnost prepredena z 
družbenim angažmajem. Z zaskrbljenostjo 
nad vsem od kapitalističnega izkoriščanja 
tretjih dežel do samocenzure v medijih. Če 
je Kjer se podijo bivoli eksploatacija Thomp­
sonovega lika brez dovolj globokih korenin 
v njegovem delu in če je Strah in groza v 
Las Vegasu idealno uravnovešenje enega z 
drugim, potem Zapiti dnevnik to konkretno 
Thompsonovo utelešenje preobilno nadeva 
z rečmi, ki jih v njem preprosto ni.



Ob 8. marcu, dnevu žena
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Ponižane, trpinčene 
zadovoljne: ro žena, ki si 
igrale v filmih svojih mož
Zoran Smiljanič

Silvia Dionisio in Ruggero Deodato

okratni Kaliber posvečamo ženam. In 
* to tistim, ki so nastopile v filmih svojih 
partnerjev. Torej, možje/režiserji, ki režirajo 
svoje žene/igralke; pri čemer je privatno 
težko ostalo samo privatno, poslovno pa le 
poslovno. Umazane skrivnosti zakonov in 
razmerij so se pogosto izmuznile nadzoru 
in pristale na platnu. Ali pa vsaj njihove sledi 
- za vekomaj..
Quentin Tarantino je nekoč rekel, da so 

režiserji večinoma neprivlačna skupina be­
dakov, ki jih nobena spodobna ženska ne 
bi dvakrat pogledala, če ne bi bili režiserji. 
Ko sedijo na tistem stolčku in komandirajo 
naokoli, so majhni bogovi. In če se vladarji 
v neskončni milosti odločijo, da v svojo za­
časno kraljestvo pripustijo tudi soproge, se 
rado zgodi, da postane film nadaljevanje 
zakona (spalnice) z drugimi sredstvi. Fru­
strirani možje nenadoma dobijo možnost, 
da uresničijo skrite fantazije in poravnajo 
račune z maščevanjem, nadlegovanjem, 
s poniževanjem, trpinčenjem in z razno­
vrstnim izživljanjem. Vse tiste želje, ki jih 
soprog nikoli ne bi mogel ali upal uresničiti, 
nenadoma postanejo dostopne in izvedljive. 
In veliko jih je to priložnost izkoristilo. Nekaj

globoko perverznega je v tem, da možje/ 
režiserji razkazujejo svoje gole žene/igralke 
vsemu svetu, jih v filmih spolno degradirajo, 
posiljujejo, postavljajo v neprijetne položaje 
in/ali tuja naročja. Le kako se počuti režiser 
ob koreografiranju: daj roko sem, noge tja, 
postavi se v to pozo, zdaj mu ti naredi to, 
ti pa njej ono? Gre samo za posel? Za igro? 
Hja, pogosto zna fikcija prevzeti vajeti in 
postati realnost. In ko se fikcija spremeni v 
realnost, ta izpuhti v fikcijo. Mnogo filmskih 
zakonov in razmerij je doživelo svoj prezgo­
dnji krah, ker so svojo intimo na pladnju 
ponudili vsemu svetu...
Tudi Stanley Kubrick in Steven Spielberg 

sta soprogi spoznala na snemanju filmov; 
Stanleyja je omrežila Christiane Harlan na 
Stezah slave, Steve pa je padel na Kate Cap­
shaw med snemanjem Indiane Jonesa in 
templja usode. Ko pa sta se oba zaljubila & 
shodila & poročila, jima še na misel ni prišlo, 
da bi ženi še kdaj vtaknila v svoj film, še v 
cameo vloge ne. In oba zakona sta obstala, 
Kubrickov do njegove smrti, Spielbergov 
pa še kar traja. Nekateri pač znajo potegniti 
črto med zasebnim in javnim.

Kakorkoli, če se režiser in bodoča soproga 
spoznata in zaljubita na snemanju, še nista 
godna za naš seznam. Potreben je vsaj še 
en film, kjer sta se v zvezi zavestno odločila 
za tvegano pustolovščino. Ki pa se lahko 
včasih izteče tudi pozitivno.Tokratni Kaliber 
je torej posvečen trpinčenim in zlorabljenim 
soprogam, ki so jih možje eksploatirali v 
grozljivkah, trashu, erotičnih filmih ali pa v 
mainstream in avtorskih produkcijah. Silno 
redko je žena iz zakonskega dvoboja od­
korakala kot zmagovalka, nekaj pa je tudi 
povsem »normalnih«, neekscesnih zakonov, 
kjer partnerja enakopravno ustvarjata so­
lidne ali celo nepozabne filme. Vsaj videti 
je tako, saj vseh skrivnosti ne bomo nikoli 
odkrili. Zato pa gledamo filme.

Pari so razporejeni po abecedi ženinega 
priimka, saj so tokrat ženske najpomemb­
nejše, čeprav je prvo mesto tradicionalno 
rezervirano za režiserje.

Nekaj parov so prispevali kolegi Gorazd, 
Andrej, Aleš in Tina. Hvala in naj vam zakoni 
postanejo diamantni!
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1. Brian De Palma V Nancy Allen 
Kot njegov veliki vzornik Hitchcock je tudi 
De Palma užival v strašenju, spolnem na­
dlegovanju in mesarjenju lepih deklet, s 
posebnim veseljem pa je teroriziral svojo 
soprogo Nancy (poročena od 1979 do 1984), 
ki je nastopila v štirih njegovih filmih. V Ča­
rne (1976) je bila pokvarjena punca, ki ga 
pofafa Johnu Travolti, v Oblečena za umor 
(Dressed to Kili, 1980) prostitutka, kiji pre­
režejo vrat, v Strel ni bil izbrisan (Blow Out, 
1981) pa spet dekle na poziv, ki ji strežejo po 
življenju, jo zalezujejo in nazadnje zadavijo. 
Tudi v premorih od nasilja jo je poniževal z 
raznimi domislicami, enkrat je nanjo nahuj­
skal pijansko pohotnega Dennisa Franza v 
popackani majici.

2. John Derek v Ursula Andress + Linda 
Evans + Bo Derek
Nekdanji stranski igralec in Playboyjev foto­
graf, ki je postal režiser, si je vbil v glavo, da 
bo iz vsake svoje žene naredil seks simbol. 
Z Uršulo Andress je tako posnel dva filma, 
z Lindo Evans enega, z mlado in naivno Bo 
Derek (vročo po komediji Desetka [10,1979]) 
pa štiri mehke porniče. Najbolj ambiciozen 
je bil Tarzan (Tarzan, the Ape Man, 1981), 
kjer je uspel nahecati Richarda Harrisa, da 
je igral v njem, za rahlo popestritev ob ne­
skončnih posnetkih golih prsi Bo Derek pa 
je poskrbel šimpanz, ki ji je posesal brada­
vičke. Kakorkoli, možakarje očitno pomešal 
Playboyjeve fotografije in filmsko režijo. Bo 
Derek prevzel krono najslabšega režiserja 
vseh časov?

3. Blake Edwards v Julie Andrews 
Čeprav je zaslovela v vlogah popolne va­
ruške (Mary Poppins, 1964) in vesele guver­
nante (Moje pesmi, moje sanje [The Sound 
of Musič, 1965]), seje Julie Andrews svoje 
aseksualne podobe tako naveličala, da je v 
filmih svojega moža Blaka Edwardsa (srečno 
poročena od 1969 do 2010, ko je umrl) ubra­
la ravno nasprotno poV.V Vohunka Darling 
Uly (Darling Li ly, 1970) je bila nemška vo­
hunka po vzoru Mate H ari, v Viktor, Viktoria 
(Victor, Victoria,! 982) je bila ženska, ki se 
pretvarja, da je moški, ki se pretvarja, da 
je ženska, najdlje pa je šla v Pasjih sinovih 
(S.O.B., 1981), kjer je na veliko presenečenje 
gledalcev javno razgalila prsi. Tisti, ki smo 
odraščali ob njenih pojočih filmih, smo se 
počutili tako nelagodno, kot bi gledali lastno 
mater pri striptizu.

4. Claude Chabrol V Stephane Audran 
Na koncu 60. in začetku 70. let sta posnela 
serijo izvrstnih trilerjev, ki se strupeno norču­
jejo iz francoske buržoazije. Pod spodobno 
zunanjostjo se skrivajo laž, egoizem, hina­
vščina, prevara, prešuštvo in zločin. Temu

svetu je dala Audranova s svojo ledeno sen- 
zualnostjo popolno podobo, Chabrol pa jo 
je z veseljem spravljal v izjemno neprijetne, 
celo groteskne situacije (in poze), v katerih je 
bila njena brezizraznost huronsko smešna. 
Zakon je trajal od 1964 do 1978, vendar sta 
sodelovala tudi po ločitvi. Vrhunci: Košuti 
(Les biches, 1968), Nezvesta žena (La femme 
infidele, 1969), Pogine naj zver (Que la bete 
meure, 1969), Mesar (Le boucher, 1970), Pred 
mrakom (Juste avant la n uit, 1971) in Rdeče 
noči (Les noces rouges, 1973).

5. John Carpenter V Adrienne Barbeau 
Mojster grozljivk je s pridom uporabil razko­
šne ženine atribute (dva, če smo natančni), 
s katerimi seje tudi sam pocrkljal v prostem 
času. V Megli (The Fog, 1980) ji je naklonil 
presenetljivo spodobno vlogo samohranilke, 
vlogo seksulje pa je prevzela Jamie Lee Cur- 
tis (obe ženski je pametno držal vsaksebi, saj 
se v filmu niti enkrat ne srečata). V Pobegu 
izNewYorka (Escape from New York, 1981) 
pa seje gospa Carpenterjeva spet vrnila na 
stara pota: razkazovala je globok dekolte, 
opletala z dvoumnimi seksualnimi namigi 
in vulgarno gladila cev tiste velike pištole.

6. Roger Vadim V Brigitte Bardot + Jane 
Fonda
Vadim je trdil, da je on naučil Brigitte Bardot 
sprostiti zavrto spolno energijo, da je polno 
zasijala. Rezultat je bil uspešnica In Bog je 
ustvaril žensko (Et Dieu ... crea la femme,



1956), ki je iz nje naredila seks simbol: posta­
la je BB.V spominu je ostal žgečkljivi prizor, 
ko bosonoga igralka divje pleše na mizi. »/n 
ravno ko sem jo spolno osvobodil, je najin za­
kon krenil navzdol,« je potarnal Vadim. Ločila 
sta se leto pozneje (1952-1957). Vadim je 
v 60. letih še enkrat uporabil preverjeno 
formulo: iz ZDA je uvozil mlado in svežo 
Jane Fonda, se z njo poročil in po dveh, treh 
neuspešnih poskusih zadel terno z ZF seksi 
farso Barbarella (1968), ki je kljub neumni 
zgodbi vzburila kolektivno domišljijo. Mimo­
grede: pop skupina Duran Duran je dobila 
ime po liku iz tega filma, nek drug lik pa se 
imenuje Dildano.

7. Len Wiseman V Kate Beckinsale 
Britanka Kate in njen dolgoletni partner, 
igralec Michael Sheen (Frost/Nixon, 2008) 
sta šla v ZDA, da bi skupaj nastopila v nad­
naravnem trilerju Podzemlje (Underworld, 
2003). Od tu pa je njeno srce in kariero 
prevzel režiser/producent Wiseman, ki jo 
je poslej konstantno tlačil v nova in nova 
nadaljevanja Podzemlja ter jo s tem obsodil 
na vegetiranje v črnem usnju in računalni­
ških igrah. Kljub bolečini seje 'bivši' Sheen 
nehal kujati in nastopil v Podzemlju: Evolucija 
(Underworld: Evolution, 2006).

8. Roberto Rossellini v Ingrid Bergman 
Zaljubila sta se na snemanju filma Stromboli 
(1950), Bergmanova je zanosila, se odločila 
za Rossellinija ter zapustila moža in hčerko 
v ZDA. Občinstvo ji tega ni nikoli odpustilo,

za vedno je ostala »angel, ki je postal kur- 
ba«. Skupaj sta posnela pet filmov, ki jih 
prežemajo teme krivde, trpljenja in kazni 
za storjeni greh. Nemara je najzanimivejši 
Ivana Orleanska na grmadi (Giovanna d'Arco

al rog o, 1954), kjer vklenjena Bergmanova s 
pobožno vdanostjo, skoraj z užitkom spre­
jema odrešujočo smrt v ognjenih zubljih. 
Pl-amen. Leta 1957 sta se odtujena zakonca 
ločila.

9. Tim Burton v Helena Bonham Carter
Razmerje, ki seje pričelo s tako obupnim filmom, kot je rimejk Planeta opic (Planet of the 
Apes, 2001), ni obetalo, poleg tega pa Bonhamova v filmu sploh ni pokazala obraza izpod 
debele maske. Nova ljubezen je pomenila tudi konec Burton o ve desetletne zveze z »muzo 
in inspiracijo« Liso Marie (tista čudna blondinka iz Mars napada), Bonham Carterjeva pa 
je končala petletno razmerje z režiserjem Kennethom Branaghom (leta 1994 je igrala v 
njegovem Frankensteinu). Slabi popotnici in strtim srcem navkljub sta selim in Helena 
ujela; poleg Opic sta skupaj posnela še tri spodobne (Velika riba [Big Fish, 2003], Charlie in 
tovarna čokolade [Charlie and the Chocolate Factory, 2005], Aliča v Čudežni deželi [Alice in 
Wonderland, 2010]) teren odličen film (Sweeney Todd: Hudičev brivec [Sweeney Todd: The 
Devil Barber of Fleet Street, 2009]) in sproducirala še dva otroka. V 
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10. Olivier Assayas V Maggie Cheung 
Irma Vep (1996) - anagram besede vampire 
- predstavlja lep primer filma, kjer režiser 
igralko spremeni v svoj fetiš, se vanjo zaljubi 
in se z njo poroči. Eksotični spolni objekt, 
oblečen v oprijet črni lateks je fina fantazi­
ja, ki pa se v življenju nujno ne obnese. Po 
treh letih zakona je Maggie dokumente za 
razvezo podpisala kar na prizorišču filma 
Clean (2004), ki ga je tudi režiral njen (zdaj 
že nekdanji) mož. Sicer je Irma Vep prired­
ba vplivnega nemega seriala Les vampires 
(1915-1916), katerega režiser Louis Feuillade 
je imel tudi bližnji odnos s kultno igralko 
Musidoro. 11

11. Henri-Georges Clouzot V Vera Clouzot 
Brazilka Vera Gibson-Amado, poročena Clou­
zot, je igrala v treh filmih tiranskega režiserja, 
znanega po klofutanju igralk na snema­
nju. Še posebej zahteven je bil do žene; po 
mnenju nekaterih jo je zgaral do smrti. V 
Plačilu za strah (Le salaire de la peur, 1953) 
jo je postavil v izredno ponižujoč položaj: 
na začetku filma pomiva tla na kolenih, pri 
čemer veselo miga z ritjo in opleta zjoški, da 
bi pritegnila pozornost ravnodušnega Yvesa 
Montanda. Pozneje jo ta odrine s kamiona 
med vožnjo, da pristane v blatu - Clouzot 
je zahteval, da padec izvede sama. Preroško 
vlogo je odigrala v Hudičevkah (Les Diabo- 
liques, 1955), kjer jo zadene infarkt: Clouzot 
jo je med njenim počasnim »umiranjem« 
snemal s pikolovsko, klinično natančnostjo 
in prizor ponavljal v neskončnost. Le pet let

zatem (1.1960) je 46-letna igralka tudi zares 
umrla - zaradi srčnega infarkta. Zagrenjeni 
Clouzot ji je sledil leta 1977.

12. David Mamet v Lindsay Crouse + Re­
becca Pidgeon
Scenarist in režiser seje v prvencu Hiša iger 
(House of Games, 1987) kraljevsko zabaval, 
ko je svojo ženo v vlogi hladne, racionalne 
in preračunljive psihiatrinje s psihološkimi 
težavami poslal v leglo poklicnih prevaran­
tov. Bolj ko jo je spravljal v kočljive situacije, 
bolj seje naslajal in težko je bilo vedeti, kje 
se končuje realnost in kje začenja fikcija. Ali 
obratno - očitno z zakonom ni bilo vse v 
najlepšem redu. Ločila sta se tri leta pozneje. 
Pri filmih, ki jih je Mamet posnel z naslednjo 
ženo Rebecco Pidgeon, je ta napetost ne­
kako uplahnila. Mogoče tudi zato Španski 
zapornik (The Spanish Prisoner, 1997), Med 
državno in glavno (State and Main, 2000), 
Rop (Heist, 2001), Edmond (2005) in Rdeči 
pas (Red Belt, 2008) nimajo več prave ener­
gije, ki jo je premogel Mametov eksplozivni 
prvenec.

13. Renny Harlin v Geena Davis 
Dokler se nista spoznala in poročila, je šlo 
obema kot po maslu: on seje lahko pohvalil 
z uspešnicama Umri pokončno 2 (Die Hard 
2,1990) in Plezalec (Cliffhanger, 1993), ona 
je bila vroča po vlogi v Thelma in Louise 
(1991). Leta 1993 sta se poročila, ustanovi­
la skupno produkcijsko podjetje The Forge

in se navdušeno lotila prvega projekta Brez 
besed (Speechless, 1994, Ron Undervvood), 
ki je flopnil. Renny se je odločil za še bolj 
ambiciozni gusarski akcioner Krvavi otok 
(Cutthroat Island, 1994), ki je flopnil še 
huje. Film je stal sto milijonov, prinesel pa 
jih je le deset (v ZDA) in nekaj časa veljal za 
največjo polomijo v zgodovini Holivuda. 
Sledil je Poljub za lahko noč (The Long Kiss 
Goodnight, 1996), po scenariju čudežnega 
dečka Shanea Blacka, kije bil kritiški uspeh, 
a finančni flop. Šele ko sta se leta 1998 ločila, 
sta si nasedli karieri opomogli: Geena si 
je rane lizala s pomočjo Miška Stuart Little 
(Stuart Little, 1999), Renny pa je sapo zajel 
z Globoko modrino (Deep Blue Sea, 1999).

14. Josef von Sternberg V Marlene Dietrich 
Bil je njen režiser in ljubimec, edini, ki je 
razumel in znal predstaviti žensko in moško 
plat njene izjemne osebe. V sedmih filmih je 
iz nje naredil divo, legendo in boginjo: od 
Modrega angela (Der blaue Engel, 1930), kjer 
je bila še candrasta pevka iz beznice, prek 
Morocca (1930), Onečaščene (Dishonored,
1931) in Shanghai expressa (1932), kjer je 
zrasla v glamurozno eksotično senzualno 
fatal ko, do Svetlolase venere (Blond Venus,
1932) in Rdeče cesarice (The Scarlett Em- 
press, 1934), kjer je dosegla vrhunec. Njun 
zadnji film je bil Hudič je ženska (The Devil 
isaWoman, 1935) in naslov je lepo povedal, 
kaj si on misli o njej. Ko ga je pustila, se ni 
nikoli več pobral, ne osebno ne poklicno; 
njegovi kasnejši filmi niso bili niti senca 
tistih, kijih je posnel z njo. Kreacija je tokrat 
ugriznila, prežvečila in izpljunila svojega 
ustvarjalca.
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15. Ruggero Deodato V Silvia Dionisio 
Čeprav Deodato slovi po zloglasnih grozljiv­
kah (Cannibal Holocaust, 1980), je soprogi 
(1971-1979) prihranil kri, gorje in gravž in 
jo postavil »le« v (s)ekspolatacijski mehki 
pornič A VVove ofPleasure (Una ondata di 
piacere, 1975). Očitno jo je zelo spoštoval. 
To je hkrati edina odkrito erotična vloga 
njene kariere. Film je bil neke vrste rip-off 
Polanskega {Nož v vodi) na italijanski način. 
Vse ostalo je navaden seks, lezbični seks, 
seks v troje, nasilni seks, seks na barki, tan­
trični seks (okej, hecam se) in seks kar tako.
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16. Wim Wenders v Solveig Dommartin 
Krhka in graciozna lepotica je bila mokri 
sen mnogih intelektualcev v 80. letih. Ko 
se je z umetnimi krilci gugala na trapezu 
v Nebu nad Berlinom (Der Himmel über 
Berlin, 1987), je bila res podobna angelu. 
In prav zaradi nje seje pravi angel Damiel 
(Bruno Ganz) odrekel nebeškemu statusu in 
zaživel z njo kot človek. Dommartinova in 
Wenders sta scenarij za njun naslednji film 
Do konca sveta (Bis ans Ende der Welt, 1991) 
napisala skupaj, zgodbo pa ukrojila tako, 
da sta lahko med snemanjem prepotovala 
cel svet. Združitev prijetnega s koristnim 
se ni obnesla; film je bil polomija, še bolj 
klavrno pa je propadlo nadaljevanje Neba 
z naslovom Tako daleč, tako blizu (In weiter 
Ferne, so nah!, 1993). Onaje v njem odigrala 
le še epizodno vlogo, očitno konec zveze 
ni bil več tako daleč. Solveig je umrla leta 
2007 v 45. letu starosti zaradi srčne kapi. 
Verjamemo, daje postala pravi angel.

17. Vincente Minnelli v Judy Garland 
Kaj dobimo, če se poročita homoseksualni 
režiser in duševno neuravnovešena igralka, 
ki je bila vse življenje videti kot dekletce? 
Lizo Minnelli.

18. James Cameron v Linda Hamilton 
Dokler je bila Linda v prvem Terminatorju 
(1984) še okroglolično dekle iz soseščine, 
Cameron ni trzal. Ogrel se je šele, ko jo je 
v Terminatorju 2: Sodni dan (Terminator 2: 
Judgment Day, 1991) temeljito preobrazil 
in iz nje ustvaril sodobno amazonko. Šest 
let in enega otroka pozneje seje romanca 
zaključila, ko seje Cameron zagledal v Suzy 
Amis, igralko iz Titanika (1997).

19. Orson Welles v Rita Hayworth 
Odtujena zakonca sta namesto ljubezenske­
ga žara v filmu Dama iz Šanghaja (The Lady 
from Shanghai, 1947) pokazala le apatijo in 
zamero. Za povrh jo je Welles (v trojni vlogi 
režiserja, producenta in glavnega igralca) 
sabotiral tako, da je ukazal ostriči njene 
bujne lase in jih dal pobarvati na blond. 
Neuspeh ni izostal. Na koncu filma je Welles

ravnodušno odkorakal od umirajoče Hay- 
worthove in tako pokazal, kaj si misli o njej. 
Film je končal Wellesovo holivudsko kariero 
(okej, 11 let pozneje se je še zadnjič vrnil z 
Dotikom zla), Hayworthovo pa so brcnili iz 
studia Columbia, saj sojo krivili za propad 
filma. Melodrama z nesrečnim koncem.

20. Rainer Werner Fassbinder V Irm Hermann 
+ Ingrid Čaven
Režiser, ki je tako temeljito uničeval samega 
sebe, je tehnike mučenja uspešno uporabljal 
na svojih igralcih, tehnikih ... in nadome­
stni družini, s katero je frenetično štancal 
filme. Med najbolj voljnimi žrtvami sta bili 
igralki Irm Hermann in Ingrid Čaven. Prvo 
ježe leta 1966 prepričal (oziroma prisilil), 
naj pusti službo tajnice in jo brez izkušenj 
postavil pred kamero v kratkem filmu Der 
Stadtstreicher, od takrat je v pomembnih 
vlogah nastopila v njegovih 19 filmih (naj­
pomembnejša sta Trgovec z letnimi časi [Hän­
dler der vier Jahreszeiten, 1972] in Grenke 
solze Petre von Kant [Die bitteren Tränen der 
Petra von Kant, 1972]), pomembno vlogo pa 
je odigrala tudi v dolgoletni osebni (melo) 
drami z nestanovitnim, okrutnim in nasilnim 
režiserjem. Koje spoznala, da z obljubljeno 
poroko in otrokom ne bo nič, je zbrala po­
gum in ga zapustila, česar pa Fassbinder ni 
sprejel, saj jo je še leta zalezoval in izsiljeval, 
enkrat jo je na ulici pretepel skoraj do smrti. 
Z Ingrid Čaven seje kmalu zatem, ko seje 
pri njem pojavila v vlogi prostitutke v filmu 
Ljubezen je hladnejša od smrti (Liebe ist kälter 
alsderTod, 1969), za kratek čas celo poročil 
(1970-1972), a so njegova nrav in številne 
zveze, predvsem z moškimi, hitro pokopale 
majavi zakon. »Rainer je bil homoseksualec, 
ki je potreboval tudi ženske. Tako preprosto 
je to in tako komplicirano,« ga je poskušala 
razumeti. KA
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21. Luc Besson v Milla Jovovich + Anne 
Parillaud
Če predstavlja Peti element (The Fifth Ele­
ment, 1997) slavolok veliki ljubezni med 
režiserjem in novopečeno igralko, potem 
je Ivana Orleanska (Joan of Are, 1999) mav­
zolej, posvečen njunemu propadlemu, leto 
dni trajajočemu zakonu. Milla seje pozneje 
spet poročila z režiserjem, Paulom W. S. An­
dersonom, s katerim nas utrujata v franšizi 
Nevidno zlo (Resident Evil, 2002-2010). In ja, 
pred Milloje bil Besson poročen tudi z Anne 
Parillaud (1986-1991) in tudi pri tem zakonu 
je film (Nikita, 1990) označil konec zveze. Kot 
bi Besson in žene na filmu pokurili vse in jim 
za privatno življenje ne bi več ostalo nič.

22. Jean-Luc Godard V Anna Karina
V čem je skrivnost ledene zapeljivosti Anne Karine? V slačenju oziroma pomanjkanju 
le-tega. Godard je hotel, da se sleče že v filmu Do poslednjega diha (Ä bout de souffle, 
1960), kar je ogorčeno zavrnila. Leto pozneje se je par poročil, zakon je trajal šest let 
(1961-1967) in osem filmov, Godard jo je ves ta čas prepričeval, naj se že enkrat pokaže 
v polnem sijaju. Ni šans.Tudi ko je v Živeti svoje življenje (Vivre sa vie, 1962) igrala prosti­
tutko, je ostala zapeta do vratu. In ko je končno pristala, da bo gola nastopila v Poročeni 
ženski (Une femme mariee, 1964), je Godarda raje prevarala z nekim igralcem in začasno 
izginila, njeno vlogo pa je zasedla Macha Meril. Nazadnje je zakon razpadel, Karina pa 
seje takoj zatem slekla za nepomembno angleško dramo The Magus (1968, Guy Green). 
Pa naj razume, kdor more.
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23. Jean Rollin ¥ Brigitte Lahaie
Brigitte Lahaie je bila v 70. letih najbolj cenjena francoska porno igralka. Jean Rollin, ki jo 
je režiral v teh filmih (v tej branži je delala tudi z Jessom Francom, glej št. 38), ji je ponudil 
priložnost, da igra v »normalnih« filmih, če prvemu francoskemu gore hororju The Grapes 
of Death (Les raisins de la m o rt, 1978), bizarni mešanici nasilja, spolnosti in nadrealizma, 
sploh lahko rečemo, da je normalen. Med njima je kliknilo, poleg tega se je v novi vlogi 
odrezala, zato je zaigrala tudi v njegovem naslednjem erotičnem horrorju Fascination 
(1979). Leta 1980 seje odločila zaključiti s hardeore kariero in se posvetiti tradicionalnim 
filmom, kot so I asin learus (I... comme leare, 1979), kjer je igrala zYvesom Montandom 
(v manjši vlogi striptizete) in For a Cop's Hide (Pour la peau d'un flic, 1981) z Alainom De- 
lonom (bolniška sestra). Čeprav v tipskih vlogah je prilezla do filmov, kot so Diva (1981, 
Jean-Jacques Beineix), Flenry in June (Henry & June, 1990, Philip Kaufman) in The Ordeal 
(CaIvaire, 2004, Fabrice Du Welz).

24. Woody Allen ¥ Louise Lasser + Diane 
Keaton + Mia Farrow
Woody Allen je uveljavil nenavadno pravilo, 
ki pa je dobro funkcioniralo: od svojih žena 
(ali partnerk) seje najprej ločil, šele nato jih 
je angažiral v filmih. Z Louise Lasser je bil 
poročen tri leta (1966-1969), šele po ločitvi 
je nastopila v treh njegovih filmih. Z Diane 
Keaton sta bila par eno leto, po prekinitvi 
pa je z njo začel nizati svoje najboljše filme: 
Povampirjeni Miles (Sleeper, 1973), Ljubezen 
in smrt (Love and Death, 1975) ter seveda 
Annie Hall (1977), Notranjosti (Interiors, 1978) 
in Manhattan (1979). Pri razmerju z Mio 
Farrow je to pravilo prekršil in v 12 letih 
skupnega življenja (1982- 1994) posnel z 
njo kar 13 filmov, zadnji je bil Možje in žene 
(Husbands and Wives, 1992), kjer so se že 
kazali obrisi grdega konca. Sledila je srdita 
sodna bitka, kjer je na površje priplavala 
vsa umazanija: izdaja, incest, sovraštvo ... 
Tokrat po ločitvi ni bilo več skupnih filmov.



25. Clint Eastwood V Sondra Locke 
Le kaj je videl Clint na tej jezikavi, prostaški 
in agresivni ženski, da ji je dal toliko prostora 
v filmih in življenju? Lepa ni bila, posebej 
talentirana tudi ne, peti in režirati je znala 
le za silo. Igrala je v šestih Eastvvoodovih 
filmih: bila je reta rdi ra n ka v vesternu Izob­
čenec Josey Wales (The Outlaw Josey Wales, 
1976), zadirčna kurba v Velikem Izzivu (The 
Gauntlet, 1977), country pevka v obeh delih 
Moža iz San Fernando (Any Which Way But 
Loose, 1978 in Any Which Way You Can, 
1980), razvajena bogatašinja v Bronco Billyju 
(1980) in maščevalna posiljenka v Nenadnem 
udaru (Sudden Impact, 1983), Eastwood 
pa ji je financiral še dva filma, ki ju je zre­
žirala. Njuno koruzništvo je trajalo celih 14 
let (1975-1989), na koncu ga je tožila, si 
priborila zajeten kos njegove pogače, za 
piko na i pa je napisala še knjigo o njunem 
razmerju z naslovom The Good, The Bad, 
and the Very Ugly.

26. Elia Kazan v Barbara Loden 
Elia Kazan in Marilyn Monroe sta bila nekaj 
časa ljubimca, in čeprav je bilo govora o tem, 
ni nikoli igrala v njegovem filmu. Potem se 
je ona poročila z Arthurjem Millerjem, Kazan 
pa z igralko Barbaro Loden. MM je umrla, 
Miller pa je v spomin nanjo napisal oseb­
noizpovedno dramo After the Fall (1964),

ki govori o njenem tragičnem samomoru. 
Praizvedbo gledališke igre je zrežiral ravno 
Kazan, Barbara Loden pa je igrala Marilyn 
Monroe. Lodenova je igrala tudi v dveh Ka- 
zanovih filmih, Divja reka (The Wild River, 
1960) in Razkošje v travi (Splendor in the 
Grass, 1961). Zavesa.

27. Guy Ritchie V Madonna 
Odplavljena (Swept Away, 2002). Ja, en sam 
tak film je zadosten razlog za ločitev.

28. Andrzej ZuJawski v Sophie Marceau 
Kaj seje zgodilo s tisto milo, sladko in kre­
postno deklico iz Žurke (La boum, 1980, 
Claude Pinoteau), ko jo je v svoje kremplje 
dobil erotoman in provokator Zutawski? Iz 
družinskih komedij je čez noč presedlala na 
arty soft porniče, iz najstniške zvezde je od­
rasla v promiskuitetno seksuljo, ki je šokirala 
francosko publiko: v Nori ljubezni (L'amour 
braque, 1985) je bila najstniška prostitutka, 
v Moje noči so lepše kot vaši dnevi (Mes nuits 
sont plus belles que vos jours, 1989) nena­
sitna hotnica, v Fidelity (La fidelite, 2000) 
pa prešuštnica, ki pofafa vsakomur s petimi 
minutami časa. Edino v Blue Note (La note 
bleue, 1991) je bil Zulawski z njo nekoliko 
bolj prizanesljiv. Njuna zveza je trajala 16 let.

29. Federico Fellini v Giulietta Mašina 
Kljub fizičnim nasprotjem (velikan grobih 
potez in drobna deklica) sta imela enega 
najuspešnejših in najdolgotrajnejših zako­
nov na filmu. Poročila sta se leta 1943, njun 
zakon je trajal točno 50 let in en dan. Prvi 
veliki uspeh je bil film Cesta (La strada, 1954), 
kjer je bila ona malce reta rdi ra n a klovnesa s 
pogledom telička. Roger Ebert je rekel, da 
premore Mašina »čaplinovsko nedolžnost, ki 
jo nekako brani pred najhujšim v življenju«. V 
Cabirijinih nočeh (Le notti di Cabiria, 1957) 
je bila prostitutka čistega srca, v Giulietta 
in duhovi (Giulietta degli spiriti, 1965) pa 
vraževerna 40-letnica, ki komunicira z du­
hovi. Njun zadnji skupni projekt je bil Ginger 
in Fred (Ginger e Fred, 1986). On je umrl I. 
1993, ona mu je sledila čez nekaj mesecev.

30. Joel Coen r Frances McDormand 
Njuno poslovno in zasebno sodelovanje 
seje pričelo v prvencu bratov Coen Krvavo 
preprosto (Blood Simple, 1984), kjer je ona KA

LI
B

ER
 5

0 
39

 
ZO

RA
N 

SM
II



KA
LI

B
ER

 5
0 

40
 

ZO
RA

N 
SM

II

u
z
<

32. Dario Argento V Daria Nicolodi
Med dolgoletnim koruzništvom je ona sodelovala kot igralka ali scenaristka v vseh njegovih 
filmih od 1975 do 1987, od Skrivnosti zapuščene hiše [Profondo rosso, 1975) do Opere (1987). 
V Susp/nV (1977), enem njegovih najboljših filmov, je prispevala naslov filma, glas Matere 
Suspiriarum, o zasnovi pa je Daria povedala tole: »Ko je obiskovala likovno akademijo, je 
moja babica ugotovila, da učitelji poleg umetnosti poučujejo tudi črno magijo. Zgodbo sem 
čez leta povedala Dariu, ki se je zaljubil vanjo, in skupaj sva napisala scenarij.« Film je odprl 
vrata italijanskemu gore hororju, ki seje izčrpal proti koncu 80. let, ko je Argento posnel 
Opero. To snemanje je bilo zanj »izredno neprijetna izkušnja«: tehnične težave so povzročile 
zamude, film je zapustila glavna igralka Vanessa Redgrave, umrl je Argentov oče, nazadnje 
ga je zapustila še Daria. Po letih ločenega življenja sta Argento in Nicolodijeva na inicia­
tivo skupne hčerke, Asie Argento, spet združila moči v nadaljevanju Suspirie in interna z 
naslovom The Mother ofTears (La terza madre, 2007), z Asio v glavni vlogi.

edina preživela krvavo rihto. Odštekana 
brata stajo nadlegovala tud\v Arizona Junior 
(Raising Arizona, 1987), kjer je bila vulgarna 
mati kopice zoprnih pamžev, njeno noseč­
nost smo spremljali v Fargu (1996), v Možu, 
ki ga ni bilo (The Man Who Wasn't There, 
2001) se je obesila, v Preberi in zažgi (Burn 
After Reading, 2008) pa je bila ... navadna 
avša. Glede na to, da brata Coen na filmu vse 
počneta skupaj, smo si vedno predstavljali, 
da tudi tiste reči počnejo v troje.

31. Jules Dassin v Melina Mercouri
Oba izgnanca: on je zbežal v Evropo, ker je 
prišel na holivudsko črno listo in ni stegnil 
jezika pred McCarthyjevo komisijo, njej so 
zaradi nasprotovanja hunti vzeli grško dr­
žavljanstvo. Srečala sta se v Cannesu, kjer 
je on za vplivno noir kriminalko Obračun 
med gangsterji (Du rififi chez les hommes, 
1955) prejel nagrado za režijo. Med neu­
klonljivim režiserjem ter ognjevito grško 
igralko, pevko in aktivistko seje spletla vez, 
ki je trajala vse življenje. Skupaj sta posnela 
devet filmov, najboljši so Nikoli v nedeljo 
(Never on Sunday, 1960), v katerem je bila 
ona prostitutka z zlatim srcem, on pa ame­
riški amaterski filozof, ki bi rad na njenem 
primeru ugotovil, kako je prišlo do propada 
antične kulture, Topkapi (1964), ki govori 
o ropu muzeja v Istambulu, in A Dream of 
Passion (Kravgi gynaikon, 1978), sodobna 
priredba Medeje. Ona je leta 1977 postala 
poslanka v grškem parlamentu, 1981 pa 
prva ministrica za kulturo.

33. Sylvester Stallone V Brigitte Nielsen 
Bila je igrača, ki jo je moral imeti: od dneva, 
ko jo je zagledal, je bil obseden z njenim 
androginim videzom. A zabava je bila kratka: 
dva filma (Rocky 4, 1985 in Cobra, 1986) in 
dve leti pozneje (1985-1987) je bil njun 
zakon že zgodovina, igrača pa ga je dra­
go stala: ob ločitvi ga je Brigitte na debelo 
oskubila. Eden redkih primerov, ko je igralka 
uspešno manipulirala s svojim možicljem/ 
režiserjem. Stallone je bil odtlej bolj pred­
viden: naslednji ženi, Jennifer Flavin, je pod 
nos pomolil predporočno pogodbo, v filmu 
RockyS (1990) pa ji je namenil nekajsekun­
dno vlogo dekleta za dostavo (deliverygiri).

i »ji .
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34. Alexander Payne V Sandra Oh 
»Hočem videti 1600 let korejskega besa proti 
zatiralcem,« je režiser Payne podžigal svojo 
ženo azijskega rodu, Sandro Oh, ki v komedi­
ji Stranpoti (Sideways, 2004) izve, da je njen 
ljubimec Thomas hladen Church zaročen z 
drugo. In ta je potem res dobil batine. »Brez 
besed je ubogala vse, kar sem ji rekel, naj na­
redi- in to je tako fino,« se je muzal Payne. 
Na vprašanje, kako je režirati lastno ženo v 
seksi prizorih, je le skomignil z rameni: »Ah, 
nisem je videl kot ženo, ampak kot katerikoli 
kos mesa, ki ga postavim pred kamero.«



35. Walerian Borowczyk v Marina Pierro 
Poljsko-francoski mojster erotike se je s Pi- 
errojevo tako in drugače povezal konec 70. 
let, ko je že istrelil prvo rundo adutov, kot 
so Nemoralne zgodbe (Contes immoraux, 
1974), Zver (La bete, 1975), Povest greha (Dzi- 
eje grzechu, 1975) in Pocestnica (La marge, 
1976). Kar pa ne pomeni, da tudi pozneje 
ni bil originalen, provokativen in rajcljiv. 
Sočno, skrivnostno in nenavadno Marino 
Pierro je prvič na ogled postavil v Nemoralnih 
nunah (Interno di un convento, 1978), ob 
katerih smo se slinili tudi v ex-Jugi, sledil je 
Les heroines du mal (Immortal Women, 1979), 
kjer je bila ena od treh žensk s sila nenava­
dnimi seksualnimi fetiši, najboljši je gotovo 
Dr. Jekyll and His Women (Docteur Jekyll et les 
femmes, 1981), kjer znamenita transformaci­
ja iz dr. Jekylla v Mr. Hyda predstavlja obliko 
upora proti zadrti viktorijanski morali (Kirn 
Newman je rekel, da gre za mračen, mizan- 
tropski in žlahtno žaljiv film), The Art of Love 
(Ars amandi, 1983) je estetizirana fantazija za 
sladokusce, v Love Rites (Ceremonie d'amour, 
1987) igra Marina Pierro prostitutko, ki se 
kruto poigrava z obsedenim mladeničem 
... Sicer pa bo ogled enega samega njunega 
filma povedal več kot tisoč mojih besed. 
Borowczyk je umrl 1.2006, Marina Pierro pa 
je v 90. letih poniknila v anonimnost.

36. Charlie Chaplin v Edna Purviance + Pau- 
lette Goddard
Chaplin je ženske menjaval kot po tekočem 
traku, večino igralk je imel le za enkratno

uporabo. Z dvema izjemama: prva je bila 
Edna Purviance, ki je igrala v 20 kratkih fil­
mih (Potepuh, Imigrant, Otrok...) in enem 
celovečernem (Parižanka [A Woman of Paris, 
1923]), ki pa je propadel. Chaplin ji je pla­
čeval mesečno rento do njene smrti, kar je 
zanj izredno velikodušno. Druga izjema je 
bila krasotica Paulette Goddard: med letoma 
1932 in 1940 sta bila v intenzivnem ljube­
zenskem in poklicnem razmerju, Chaplin ji je 
dodelil glavni ženski vlogi v Modernih časih 
(Modern Times, 1936) in Velikem diktatorju 
(The Great Dictator, 1940), vmes je igrala 
tudi v drugih filmih, »da je publika ne bi 
pozabila«. Ker nista bila poročena, ji je za 
las ušla vloga Scarlett O'Hara v V vrtincu. 
Nazadnje sta se sporazumno razšla, kar je 
bilo spet presenetljivo glede na Chaplinove 
burne prekinitve s številnimi drugimi žen(sk) 
ami, ki so se še leta vlekle po sodiščih. Kot 
Chaplin je tudi Goddardova stara leta pre­
živela v Švici. V biografski drami Chaplin 
(1992, Richard Attenborough) jo je igrala 
Diane Lane. Umrla je leta 1990.

37. Branko Durič vTanja Ribič 
Evo, tudi mi ga imamo, pa čeprav smo ga 
morali uvoziti: Ouro je razgaljene prsi svoje 
žene v Kajmaku in marmeladi (2003) razkazal 
vesoljni Sloveniji. Pa isire. Pogumno, zapo- 
mnljivo in zapeljivo. Plus Traktor, ljubezen in 
rock'n'roll (2011).

38. Jess Franco v Lina Romay 
Kultni kralj mikroproračunske trash (s) 
eksploatacije, ki ga je občasno zaneslo v 
tazaresno pornografijo, je spisal in posnel

skoraj 160 (po nekaterih virih 200) filmov. 
Bizarni režiserje bil nekoč celo asistent Or- 
sonu Wellesu, ki ga poleg Forda navaja kot 
svoj veliki vzor (česar pa ni opaziti). Franco 
je posnel pol ducata filmov s špansko le­
potico Soledad Miranda, ko pa je ta umrla 
v prometni nesreči (imela je 27 let), je pod 
svoje okrilje vzel najstnico Lino Romay in iz 
nje ustvaril novo »zvezdo«. Brhka in prezgo­
daj godna temnolaska je bila od leta 1971 
njegova najpogosteje uporabljena igralka, 
muza in življenjska sopotnica. Na lastni (goli) 
koži je preizkusila najrazličnejše podžanre 
in pošasti: giallo, vohunske, ZF, sadistične 
in kanibalske grozljivke, nacisploatacijo, 
nunsploatacijo, chicks in chains, vampyros 
lesbos, zombije, kirurški horror ali pa hard 
core pornografijo ... Na koncu je njena fil­
mografija obsegala čez sto filmov, sama jih 
je zrežirala dobrih deset, pisala je scenarije, 
montirala... Leta 1998 je igrala v Francovem 
Lust forFrankenstein, enem najslabših filmov 
vseh časov, kjer je dodobra amortizirana 
44-letnica razkazovala povešeno telo, sek­
sala v umazanih belih nogavicah in porivala 
prste v vagino zašitega hermafrodita, ki je 
medtem posiljeval palmo (!) (ta stavek je ukra­
den iz knjige Velimirja Grgiča in Marka Mihalinca 
Povratakžutog titla).

39. David Lynch v Isabella Rossellini 
Tudi hči Roberta Rossellinija in Ingrid Ber­
gman (glej št. 9) seje po materinem zgledu 
odločila za tvegano zvezo z režiserjem. In 
potegnila še krajši konec.S/ Modrem žametu 
(Blue Velvet, 1986) je bila pevka Dorothy 
Vallens, objekt za poniževanje, ustrahovanje, 
nadlegovanje, pretepanje, spolno izživljanje, 
ekshibicionizem in (sado)mazohizem, za 
povrh pa naj bi v vsem tem še uživala. Ker se 
njuno zasebno življenje ni veliko razlikovalo 
od filmskega (minus fizično zlorabljanje), je 
po štirih letih zbežala od svojega zaročenca, 
po prekinitvi zveze pa je potrebovala psihi­
atrično pomoč.
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40. John Cassavetes v Gena Rowlands 
Danes spoštovana gospa se z nostalgijo 
spominja njunih skupnih let, a ji z njim ni 
bilo lahko: bil je koleričen, muhast in tiranski 
alkoholik. Skupaj sta posnela deset filmov, 
najbolj izraziti so Obrazi (Faces, 1968), kjer je 
bila prostitutka, Minnie in Moskowitz (1971), 
kjer je bila kustosinja, ki se zaljubi v čuvaja 
parkirišča (izvrstni Seymour Cassel), Ženska 
pod vplivom (AWoman linder the Influence, 
1974), kjer je bila duševno prizadeta go­
spodinja, Premiera (Opening Night, 1977), 
v kateri je igrala alkoholizirano igralko s 
psihičnimi težavami. Glorija (1980), kjer je 
bila sama proti mafiji, v svojem zadnjem 
skupnem filmu Ljubezenski tokovi (Love 
Streams, 1984) pa sta bila s Cassavetesom 
(zanimivo) brat in sestra. Ustvarjala sta tako 
rekoč do njegovega zadnjega diha (umrl je 
v 59. letu zaradi ciroze). Za nazaj je vse videti 
lepše, a njuni filmi zrcalijo izredno naporen 
in zahteven zakon.

41. Nicolas Roeg v Theresa Russell 
Že v njunem prvem filmu, Slab stik (Bad 
Timing, 1980), je Roeg kazal močno potrebo 
po dekompoziciji njenega seksi telesa: pol 
filma jo je kazal golo, drugo polovico pa jo je 
neusmiljeno maltretiral, mrcvaril in mesaril. 
V Nepomembnosti (Insignificance, 1988), 
kjer je Russellova igrala Marilyn Monroe, jo 
je režiser izpostavil uničujočemu vplivu nu­
klearne eksplozije in v počasnem posnetku 
z znanstveno zagnanostjo beležil, kako se 
njeno popolno telo žge, cvre, lupi, plasti, 
razkraja in razpada v črni prah. Tudi sicer 
sta imela zakonca sila nekonvencionalen 
odnos; ko sta nekoč na različnih koncih sveta 
snemala vsak svoj film, je ona čez vikend 
sedla na letalo in priletela k njemu, nenaja­
vljena butnila na snemalni set, ga prijela za

roko in odpeljala v drugo sobo, položila na 
pisalno mizo, ga zajahala, čez nekaj časa pa 
brez besed odvihrala ven in pustila osuplo 
ekipo in moža, da nadaljujejo s snemanjem. 
Danes nista več skupaj.

42. Romain Gary v Jean Seberg 
Žalostna zgodba o nesrečnem paru: on je bil 
pisatelj, vojni heroj, kije preživel holokavst, 
dvakratni dobitnik Goncourtove nagrade in 
diplomat, ki gaje zaneslo v filmske vode. Ona 
je bila igralka, junakinja novovalovske klasike 
Do zadnjega diha, politična aktivistka, ki seje 
zavzemala za pravice ameriških manjšin, so­
delovala tudi z ekstremisti (Črnimi panterji), 
zaradi česar seje nanjo spravil FBI, ki jo je s 
serijo naročenih člankov skušal javno očrniti. 
Mogoče tudi zato ni več dobila primernih 
vlog, nakar je na vrhuncu kariere v 70. letih 
protestno prenehala igrati v Holivudu. Par 
seje poročil leta 1962, skupaj sta posnela 
dva bizarna filma: prvi je seksualno precej 
eksplicitni Ujetnica strasti (Les oiseaux vont 
mourir au Perou, 1968), kije dobil cenzor­
sko oznako X, drugi pa ultranasilni Past za 
dvojnega agenta (Kili!, 1971), sicer zanimiv, a 
brezupno amaterski križanec med popartom, 
Mellvilom, Godardom, Monty Pythonom, 
Peckinpahom in avantgardnim filmom. Jean 
Seberg je umrla leta 1979 v nerazjasnjenih 
okoliščinah, menda naj bi šlo za samomor; 
njeno truplo so našli šele 11 dni po smrti. 
Gary seje s pištolo ustrelil leto pozneje.

43. Roman Polanski r Emmanuelle Seigner 
Človek bi pričakoval, da bo po lepi, graciozni 
in senzualni Sharon Täte Polanski za ženo 
izbral kaj podobnega, npr. mlado Nastass- 
jo Kinski. A seje promiskuitetni režiser od 
vseh rib v ribniku odločil za precej navadno,

mrhasto in seksualno eksplicitno star leto 
Seignerjevo, ki je prvič zaigrala v njegovem 
trilerju Besnilo (Frantic, 1988). V drugem 
filmu, Grenki mesec (Bitter Moon, 1992), seje 
že prigrebla do glavne vloge: bila pohotna, 
perverzna in vulgarna spolna predatorka, 
ki je svojega moža (Peter Coyote) spravila 
v invalidski voziček, da bi se naslajala nad 
njegovo podrejenostjo, mimogrede pa je 
pečala še urejen angleški par (Hugh Grant 
in Kristin Scott Thomas v fazi še pred Štirimi 
porokami in pogrebom). V Devetih vratih (The 
Ninth G a te, 1999) pa je bila kar hudič(evka) 
osebno (Devil is a Woman), ki se na koncu 
razkrije tako, da zajaha Johnnyja Deppa in 
ga peklensko pokavsa. In čeprav se zdi, kot 
bi jo Polanski imel v svojih filmih le zato, da 
jo zasmehuje, degradira in prezira, sta še 
dandanes uspešno v zakonu.

44. Peter Bogdanovich v Dorothy Stratten 
+ Louise Stratten
Med snemanjem romantične komedije Dan, 
ko se vsi smejali (They All Laughed, 1980) je 
preskočila iskrica med režiserjem in Playboyje- 
vo zajčico leta, ki seji je smehljala lepa filmska 
kariera. Zaljubljenca sta začela s skupnim 
življenjem, kar pa je vrglo pokrov z glave nje­
nega psihično nestabilnega moža/promo- 
torja Paula Sniderja; svojo ženo v odhajanju 
je pričakal v njunem starem stanovanju, jo 
privezal k stolu, ji s šibrovko raznesel glavo, 
sodomiziral njeno truplo, nato pa ustrelil še 
sebe. Bogdanovicha je njena smrt tako strla, 
da si ni nikoli več opomogel, ne poklicno ne 
zasebno. Zaradi negativne publicitete filma 
ni hotel nihče distribuirati, zato gaje odkupil 
sam, pri tem izgubil milijone in bankrotiral. 
V obsedenosti z Dorothy seje šel poročit z 
njeno mlajšo sestro Louise in jo v maniri 
Vrtoglavice skušal zmodelirati v pokojnico. 
Nesrečni zakon je trajal od 1988 do 2001.



45. Tom Laughlin v Delores Taylor 
V nepričakovano uspešnem filmu Billy Jack 
(1971), ki je stal borih 800.000 $, zaslužil pa 
neverjetnih 65 milijonov, je Lauglin nekda­
nji član Zelenih baretk, ki obvlada borilne 
veščine, sicer pa sovraži nasilje (ja, Rambo 
pred Rambom). Ko začnejo lokalni mogoč­
neži terorizirati hipijevsko šolo študentov 
umetnosti, ki jo vodi Laughlinova (resnična 
in filmska) žena, se zadeve zaostrijo. Ubogo, 
plemenito in miroljubno (pa tudi ne preveč 
lepo) Delores barabe brutalno posilijo, Bil­
ly Jack pa znori, zatolče v prah pol mesta, 
na koncu ga policija aretira in zapre. Kar je 
bilo (glede na uspeh originala) primerno 
izhodišče za drugi del, The Trial of Billy Jack 
(1974), v tretjem delu Billy Jack krene po 
stopinjah Jamesa Stewarta (Billy Jack Goes 
to Washington, 1977), četrti, The Return of 
Billy Jack (1985) pa je ostal nedokončan. 
Vsi filmi so nastali v družinski manufakturi 
Laughlinovih (od scenarija, igre, režije in 
celo pogojev distribucije), ki letos strašijo 
z novim nadaljevanjem, imenovanim Billy 
Jack & Jean (filmsko ime Delores Taylor). 
Posušeni, več kot 80-letni Laughlin vneto 
promovira sebe in svojo ženo v »filmu, ka­
kršnega še niste videli«.

46. Kenneth Branagh v Emma Thompson 
Velika upa angleškega filma (in drame) sta 
se poročila leta 1989, ko je bila njuna kari­
era v strmem vzponu. Skupaj sta igrala v 
filmih Henrik V. (1989), Ponovno mrtev (Dead 
Again, 1991) in zadnjem Mnogo hrupa za 
nič (Much Ado About Nothing, 1993), ki jih 
je zrežiral Branagh, vmes pa še v mnogih

ločenih produkcijah. Zakon so zastrupljale 
govorice o prešuštvih, ki so pognale v cvet, 
ko seje na snemanju Frankensteina (1994) 
Branagh zapletel s Heleno Bonham Carter 
(glej št. 8). Leto pozneje sta se ločila, njuni 
karieri pa sta šli počasi, a zanesljivo navzdol; 
Branagh ni postal »novi Laurence Olivier«, 
kot je obetal, ameriški sen gaje obšel in 
zdaj režira neumnosti, kot je Thor (2011), 
Thompsonova pa se zapleta v prozaične 
holivudske produkcije, kot je Nanny McPhee. 
Da Harryja Potte rja ne omenjamo.

47. Ingmar Bergman v Liv Ullmann 
Ullmannova je trdila, da se med Bergma­
novimi igralkami edina ni zaljubila v igralca 
Erlanda Josephsona. Nemara res, zagoto­
vo pa se ni izmuznila produktivnemu in 
potentnemu režiserju, ki je tako rekoč vse 
svoje pomembnejše igralke spravil tudi v 
posteljo. Bergman je Ullmannovo v svojih 
filmih neusmiljeno eksploatiral, jo čustveno 
izžemal in gnal v ekstreme (nekateri rečejo 
tej vrsti mučenja tudi umetnost). Sicer pa, le 
kaj drugega bi pričakovali od človeka, čigar 
glavne teme so smrt, bolezen, vera, izdaja 
in norost. Sodelovala sta v desetih filmih, ki 
jih mora poznati vsak cinefil.

48. Darren Aronofsky v Rachel Weisz 
Aronofsky je leta 2002 začel pripravljati vi- 
sokoproračunski spektakel Fontana življenja 
(The Fountain) in se romantično zapletel z 
Rachel Weisz. Filma seje ves čas držala smo­
la, zaradi nesoglasij in zamud sta ga zapustili 
zvezdi Brad Pitt and Cate Blanchett, zato je 
studio zatisnil pipico Fontane. Leta 2004 je

Aronofsky krepko obtesal scenarij, da bi 
pocenil film, glavni vlogi pa dodelil Hughu 
Jackmanu in svoji partnerki, a ni pomagalo. 
Film je leta 2006 povsem pogorel. Kmalu 
zatem seje razšel tudi nesojeni par, in šele 
ko se je je znebil, je Aronofsky posnel uspe­
šnici Rokoborec (The Wrestler, 2008) in Črni 
labod (Black Swan, 2010). Nekateri filmi in 
nekatere zveze so pač obsojeni na propad.

49. Sam Mendes V Kate Winslet 
Kate Winslet je z ävtoabortusom storila 
žalosten konec v Krožni cesti (Revolutio- 
nary Road, 2008), depresivnem portretu 
predmestnega življenja. Preživel pa ni niti 
zakon med režiserjem in igralko, ki je trajal 
pravljičnih sedem let. Menda je bil eden 
najboljših režiserjev na svetu doma eden 
najbolj dolgočasnih mož na svetu.

50. Paul Newman V Joanne Woodward 
Čeprav sta uživala v zglednem zakonu, ki je 
trajal pol stoletja (1958-2008), se sprašuje­
mo, zakaj je Newman ženo tako rad posta­
vljal v vloge nepopravljivih zgub: v drami 
Rachel, Rachel (1968) je bila Woodwardova 
zagrenjena in osamljena stara devica, ki z 
materjo živi nad pogrebnim zavodom, v 
Vplivu gama žarkov na rast mesečkov (The 
Effect of Gamma Rays on Man-in-the-Mo- 
on Marigolds, 1972) pa samohranilka in 
pijanka, ki za svojo nesrečo krivi vse druge, 
samo sebe ne. KA
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Združenje filmskih snemalcev predstavlja

<

! Simon Tanšek

Prvi trenutki, povezani s fotografijo: z dedkom Milanom sva ho­
dila na sprehode. On seje s fotografijo ukvarjal ljubiteljsko in je 
imel fotoaparat vedno s seboj. In tako mi je včasih pustil, da sem 
pogledal skozi objektiv in tudi škljocnil.

Zdaj mi fotografiranje pomeni odmik od vsakdana, izlet v svojo 
vizualno domišljijo, popotovanje, na katerem sem sam svoj in 
edini ustvarjalec. Pobeg od množice ljudi na filmskih prizoriščih, 
umik pred hitenjem in nervozo. Zato malokdaj fotografiram ljudi, 
teh imam dovolj pred kamero, ne rabim jih še pred fotoaparatom.

Lepo mi je, ko se lahko ustavim, v miru pogledam skozi iskalo, 
zamenjam objektiv, naredim korak ali dva vstran, spremenim 
rakurz, opazujem svetlobo in se igram s kompozicijo. In kar mi 
pomeni največ: pri tem me nihče ne preganja in nikoli se ne mudi.



Največkrat fotografiram na črnobeli negativ formata 6x6 in imam 
le 12 posnetkov. Za nekatere absolutno premalo, zame velikokrat 
preveč.

Dokler nisem zadovoljen, ne naredim posnetka. Ko mi ustrezajo 
vsi parametri, pa sprožim, in ni lepšega zvoka, kot je zamolkel 
škljoc starega mehanskega zaklopa.

»Spomeniki spominov. Krojači usode. Kruh in palica. Stvarnik in njegov 
konec. Tovarištvo, sindikalni domovi, soseske in nohšiht. Kozarec olja 
ali ščepec soli, ki ga je ravnokar zmanjkalo. Roke, oblez, blato, šmir, 
ropot, kameradi, veselice. Športni klubi. Avtobus. Erotični koledar. 
Boni za malico. Popust v blagovnici.« - Tadeja Bučar, iz zapisa ob 
razstavi Zasavska industrijska dediščina, 2006.

Po srednji šoli sem hotel študirati fotografijo.Tisto staro klasično 
fotografijo, mojstrstvo ujetega trenutka.Toda okoliščine so hotele 
drugače in sem se posvetil tisti novejši, gibljivi, filmski fotografiji.

Nikoli mi ni bilo žal.



Sladki pasijon Kocbek V Parizu Uvod: Marko Bauer

I

TJ dvard Kocbek seje v času prvega bun- 
■I kerja anateme dvakrat zatekel v mesto 
luči. Če njegovo pregnanstvo premore ele­
ganco, stilizacijo, ni zaradi tega nič manjše, 
ravno z njo se izkazuje kljubovanje kulturi, 
ki je puščena za sabo. Če si narišemo to fi­
guro, pohajkujočo po bulvarjih, se zazdi, da 
se slovar slovenskega knjižnega jezika, ko 
geslo kozmopolit odpre s kvalifikatorjem 
nav. slabš. in ko slabšalno konotacijo koz- 
mopolitizma konkretizira z zaiti v hud bur­
žoazni kozmopolitizem, nanaša prav nanjo. 
Krščanstvu svetovljanstvo pristaja, mar ni 
prek Pavla celo eno njegovih izumiteljev?

Kocbek, krščanski dandy.Tudi ventuziaz- 
mu, na katerem je resda nekaj publicistič­
nega, naprednjaške misli povzemajočega, 
da nemalokrat meji na idolatrijo, a je takoj 
zatem korigiran s pomisleki, kakor prebuje­
no kesanje. Ne sicer v primeru avdience pri 
Mauriacu, ki se zaključi z gizdalinskim za- 
vzdihom »Oh, seja Francoske akademije« in 
si v dnevniku ne prisluži nobene opazke na 
sledi Camusovega pisma Charu: »Mauriac 
nastopa in si še naprej celo za obhajilno mizo 
prizadeva za časti.« Kocbeku se v to smer 
ni izšlo:»/.../ vse strašne bolečine, ki so mi jih 
prizadeti, ovirali prevajanje in nagrajevanje, 
odlikovanja/.../.« Hvala Bogu za sovražnike, 
precizneje, tiste, ki sovražijo. Varujejo te 
pred zaslugami, zaslužnostjo.

Drugi pariški dnevnik se izpisuje v času 
novega vala, izrecno ga ne omenja, a ga 
je mogoče zaslutiti v frivolnem, spogle­
dljivem Kocbeku, ki se na metroju zagleda 
v mladoletno China Girl, ji celo sledi po 
hodnikih Chäteleta ter jo naposled izgubi. 
Punčke, punčke, punčke, kino, kino, kino.' 
Začaran, uročen je od Cocteaujevega Or­
feja (Orphee, 1950)1 2, Poslednji most (Die 
letzte Brücke, 1954, Helmut Käutner) oce­
ni za »najprepričljivejši film o partizanski 
stvarnosti«, Bunuelov Nazarenec (Naza- 
rin, 1959) porodi »neizrekljivo gotovost«, 
ki se bo izrekla leta 1975, neposredno po 
vnovičnem obisku Pariza. Njegovo branje 
Bressonovega Dnevnika vaškega župnika 
(Journal d'un eure de Campagne, 1951) je

1 Tudi v Kocbekovih pesmih, v Neznanju je 
omenjena Buhuelova deklica, v Moje skrivali­
šče si verzi sledijo: »Hitchcock postaja srhljivo 
obreden, Bunuel hvali Boga za svoj ateizem, 
Bergman išče odrešenje v ženskosti.«

2 Prvič naj bi ga videl že na svetovni razstavi 
leta 1937. Ima v mislih Pesnikovo kri (Le sang
d'un poete, 1930) prvi del Orfejeve trilogije?

premalo fenomenološko, kot bi pozabil 
lekcijo Merleau-Pontyja: »Moramo zavrniti 
predsodek, ki iz ljubezni, sovraštva, jeze dela 
'notranje realnosti', tako da so dostopne eni 
sami priči: osebi, ki jih čuti. Jeza, sram, sovra­
štvo in ljubezen niso psihična dejstva, skrita 
na dnu zavesti drugega: so tipi vedenja ali 
slogi obnašanja, vidni od zunaj. So na tem 
obrazu ali v tistih gestah, niso skriti za njimi.« 
Kako je/bi doživel Na smrt obsojeni je pobe­
gnil (Un condamne ä mort s’est echappe 
ou Le vent souffle ou N veut, 1956), brata 
v vojni svoje novele Temna stran meseca?

Najbolj prevzetje od Fellinija, zapeljan, 
pravzaprav. Spričo Sladkega življenja (La 
dolce vita, 1960) je v zaščitniški preplaše­
nosti nedolžnejši od otrok, ki obvladajo 
mizansceno, insceniranje čudežev (priše- 
petavanje med fantkom in punčko, njen 
smeh). Na Fellinija stavi do mere, ko v po­
znejšem pripisu od njega pričakuje, da bo 
naredil svojo verzijo Pasolinijeve Teoreme 
(1968). Manj katranasto, bolj katartično. Ko 
terja kocbekovstvo od Fellinija, razkrije la­
stno fellinijevstvo ali kot pravi Podoba-čas: 
»Sprejeti celo tako dekadenco, ki pomeni, da 
ljubiš le v sanjah ali v pomnjenju, simpatizi­
rati s takimi vrstami ljubezni, biti sokriv de­
kadence in jo celo izzivati, da bi se kaj rešilo, 
morda, kolikor se le da...« SSKJ-eva slutnja, 
še bolj sum, dobi svoj banavzarski prav.

Prvi povojni pariški dnevnik3
(28. 1.-21.3.1955)

5. februar

/.../ Zvečer sem videl film po Bernanoso- 
vem romanu Dnevnik vaškega župnika. 
Moral sem se odpeljati v 17. okraj, vrtijo 
ga že tretje leto, zdaj na periferiji. Toliko 
sem pričakoval od filma, da sem bil skoraj 
razočaran. Tvegano je optično upodobiti 
zgodbo o duhovniku, ki se njegovo ži­
vljenje seli vedno bolj v onostranstvo in ki 
imajo vsi njegovi najvažnejši dogodki no­
tranjo projekcijo. Režiser Bresson seje prav 
zato lotil dela, da bi poskušal upodobiti 
človekove notranje avanture. Film je ostal 
poskus, ki me je pridobil šele na koncu,

3 Kocbek, Edvard: Krogi navznoter. Slovenska 
matica, Ljubljana, 1977.Tudi v osmi knjigi 
Kocbekovega Zbranega dela: Študentska za­
ložba Litera, Maribor, 2004. Prvi povojni pariški 
dnevnikje bil pod psevdonimom M. M. najprej 
objavljen v reviji Nova pot (8/1956), drugi v 
Naši sodobnosti (10/1962).
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Cesta

vendar ne tako, kakor bi Bernanosov ro­
man zaslužil. Scenarij za film po njegovem 
romanu bi morali čisto drugače napisati, 
na kontrapunktičen način tako rekoč, da 
bi premagali monotonijo in skoraj pasiv­
nost, ki pretita upodobitvam notranjega 
življenja. In vendar se bo film moral slej ali 
prej spoprijeti z vsemi tistimi človekovimi 
stanji, ki ostajajo nevidna in se v njih po­
rajajo kvalitete, od demonije do svetosti. 
To sem spoznal že po velikem vtisu, kakor 
ga je film napravil na preproste ljudi, ki so 
sedeli okoli mene.

21. marec

Na koncu mojega pariškega bivanja me 
je čakalo najsilnejše doživetje. Še vedno 
drhtim od čara, ki meje prevzel.To, kar 
sem danes popoldne videl in slišal, je pre­
seglo vsa moja doživetja in spoznanja. To 
se ni zgodilo niti v gledališču niti v Veliki 
operi, temveč v kinu. Videl sem Fellinijev 
film La strada (Cesta). Nanj me je opozo­
rila enodušna pariška kritika, v njem vidi 
najpopolnejši film poslednjih let. S tem 
filmom je šla italijanska kinematografija 
korak dalje od neorealizma, predvsem od 
njegovega reportažnega konstruktivizma. 
Fellinije dosegel novo stopnjo, ker je neo- 
realizem poetično in tragično transfiguriral 
in poduhovil. La strada je zaradi tega po­

polnoma nova filmska umetnina, v njej je 
Fellini opustil poslednje teatrske sledove, 
sleherno dramatiko in intrigo in razodel 
človeško usodo z novimi prijemi. Na zu­
naj se vidi vse brezpomembno, dialogi in 
dejanje, v resnici pa se iz takšne zunanje 
brezbrižnosti dvigajo življenjski položaji in 
nas odpirajo nečemu izza psihološkega in 
sociološkega življenja, odpirajo nas življe­
nju duš, bi morda rekli najpreprosteje. Čim 
bolj resnično nam Fellini razgrinja življenje, 
tem bolj čutimo, da je prividno in da so 
stvari le znamenja resnice, ki je globlja od 
psihološke in sociološke resnice. Doslej se 
še nikomur med režiserji filmov ni posreči­
lo, da bi mu zvestoba najvsakdanjejšemu 
realizmu omogočila tako svetlo skrivno­
stno občutje, ki meji že na čudežnost. /.../

Film se dobro izvija iz svoje dosedanje 
narejenosti in podrejenosti drugim ciljem 
in postaja izvirna umetnost. Film je prišel 
do tiste točke svojega razvoja, kjer oblika 
ne določa več sama, ker jo preplavlja brez­
brižna vsebina. Film si odkriva svojo izvirno 
umetniško globino in duhovno poslanstvo 
v tako obširnem in polnem obsegu, kakor 
seje to doslej posrečilo le romanu. Fellini 
je prvi režiser, ki sem ob njem začutil, daje 
zajel resničnost v največji širini in globini 
in da nikjer ni goljufal v imenu estetike ali 
ideologije. Dosežke neorealizma je razvil

do največjih mer. Neorealizem je za na­
predni zahod najkulturnejši surogat za 
tako imenovani socialistični realizem, ki 
je pokazal svojo teoretično in praktično 
revščino. Neorealizem je ustvaril lepe in 
vzpodbudne umetnine. Fellini je v tem 
filmu premagal njegovi težnji v dokumen­
tacijo in v simbolizem ter si približal re­
sničnost v vseh njenih dimenzijah, ki jih 
dosedanja pozitivistična optika ni mogla 
doseči. Felliniju pomeni neorealizem zau­
panje v vse bistvene izraze človekove, ne 
samo v snovne ali zgolj družbene. Zato 
je na mnogo varnejši poti od religioznih 
in revolucionarnih filmov, ki hočejo zajeti 
resničnost, pa obdržijo le njeno polovico. 
Danes ni mogoče več manjšati resničnosti 
na škodo resnice in krepiti resnice na škodo 
resničnosti.

Ko sem zatem med znanci spregovoril o 
svojem današnjem doživetju, so mi rekli, 
da je Fellini Mounierov občudovalec. Ta­
krat sem začutil še čarobnejšo povezanost 
pariških doživetij.

Drugi povojni pariški dnevnik
(17.3.-27.4.1961)

Zvečer gledal Fellinijev film La dolce vita. 
La strada meje pred šestimi leti pretresla 
kot doživljaj izredne človeškosti, notranje, 
očiščujoče. Nocoj meje Fellinijev novi film 
vznemiril od presenetljive strani, opozoril 
meje na dejstvo, da se stvari sveta razvijajo 
vedno hitreje in vedno bolj surovo. Prav v 
tem času seje s človekom zgodilo nekaj 
usodnega, kar je zasukalo tudi Fellinija. 
Tokrat je ustvaril sodobno črno mašo. Naj­
prej je hotel dati filmu naslov Babilon v letu 
2000 po Kristusu. Film ima za pričevanje in 
izpoved, za obračun z vsem, kar zapelju­
je človeka. V enem samem filmu je zbral 
grozljivo dokumentacijo o propadanju 
današnjega človeka, predvsem njegovo 
moralno nemoč. Pred nami se vrstijo grehi 
in zmote rimske aristokracije in bogatega 
meščanstva, družbena in seksualna deka­
denca teh krogov je dosegla doslej najnižjo 
stopnjo.

Film je sestavljen iz doživljanja časnikar­
ja, ki se svet okoli njega grozljivo spleta 
v brezizhodno dramo generacij, nazorov, 
družin in zavrženih posameznikov. Gleda­
lec se zaman ozira za tistimi, ki bi se reše­
vali in upirali. Fellini nas obupno zasipuje



To, kar sem danes popoldne videl in slišal, je preseglo 
vsa moja doživetja in spoznanja. To se ni zgodilo niti v 
gledališču niti v Veliki operi, temveč v kinu.

z duhovito zamišljenimi dogodivščinami 
rimskih noči, z brezkončnim divjanjem 
po barih, ponočnih stanovanjih, bogatih 
graščinah in eksotičnih vrtovih. Nasprotja 
današnjega življenja stopajo pred naše 
oči v katastrofično bogatih merah in sto­
pnjah, v genialnih domislekih in čarob­
nih dogodkih. Ves čas filma sem drhtel 
od estetske silovitosti, s katero odgrinja 
nezadržno nujnost sladkega propadanja. V 
marsikaterem negativnem elementu filma 
razodene nehote ambivalenco greha in 
človekov dvojni obraz. Gledalcu je hotel 
dati poguma (kakor pravi sam), da ne bi 
do konca obupal. Zato gledamo osupli 
babilonsko zmedo in skoraj prenehamo 
dihati, ko sredi diabolične pokvarjenosti 
dva otroka zagledata prikazen, prikaže se 
jima Madona, in ljudje se tisti hip začno 
nemirno presedati, od nagonske skrbi, da 
ju velikanski poganski vali, ki hrumijo skozi 
ves film, ne bi z drugimi vred vrgli v vesoljni 
potop. Podobno se dogaja gledalcu, ko do 
norosti pijana družba v prvem jutranjem 
svitu sreča na grajskem dvorišču staro, sko­
raj zmedeno graščakinjo z dekadentnim 
duhovnikom, oblečenim za maševanje, 
kako gresta nemotena kot dve maškari v 
grajsko kapelo. Ponočne orgije se končajo 
v jutranjem soncu na ostijskem morskem 
bregu, kjer se filmska kamera brezupno 
zagleda v strašne oči velike poginule ribe.

V dveh urah in pol se zvrsti pred nami 
nepopisno resnično gradivo, vendar izzve­
ni bolj v nemočen, skoraj zapeljiv protest 
kakor v ostro očiščevanje, za Fellinija še ni 
prišel čas katarze in kesanja. Sam pravi ob 
tem filmu takole: »Do sem sega moja moč. 
Če pa bi zmogel še večjo prepričljivost, bi po­
stal vodja stranke, prerok ali svetnik, zdaj sem 
morda le preprost poulični popevkar.« Ko 
sem govoril o filmu s prijateljem Domena- 
chom, je priznal, da film vzbuja v občinstvu 
avtentično občutje greha. Zato ima to delo 
za umetnino, ki hoče današnjemu človeku 
dajati tudi upanje.

Popoldne sem videl film španskega reži­
serja Buiiuela, Nazarin. Kritiki so zmedeni 
spričo vsebine: glavna oseba filma, duhov­
nik, ki mu nadenejo vzdevek Nazarenec, je 
enim svetnik, ker do absurdnosti uteleša 
tri krščanske kreposti, čistost, revščino, 
ljubezen, drugim je razsvetljeni humanist

in naivnež, krščanski don Quichotte, ki 
ga doslednost vsakikrat zapelje v samoto 
in neučinkovitost. /.../ Z vsem, kar stori 
in govori, postaja kamen spotike, vzrok 
sporov in strasti. Le nekaj najbolj revnih, 
najbolj omejenih in pohabljenih se naveže 
nanj in ga spremlja od vasi do vasi, kajti 
zavržeta ga tako cerkvena kakor posve­
tna gosposka. Nazadnje ga zapro, v ječi 
ga eden izmed zločincev pretepe skoraj 
do smrti, duhovnik pa tedaj spregovori 
pomenljive besede: »Nikoli mi ni bilo tako 
težko kakor zdaj, ko naj ti odpustim. In ven­
dar ti odpuščam in te prez/ram.«Tisti hip pa 
se mu vera nevarno nalomi, kajti razbojnik 
mu odgovori: »Ti delaš dobro, jaz počenjam 
zlo, oba sva enako potrebna.« Nazarin pa niti 
zdaj ne popusti; ko odide iz ječe med svoje, 
ki čakajo nanj, ga spremlja boben, kakor da 
ga spremlja na morišče.

Bunuel odkriva usodno neskladje med 
brezkompromisnim krščanskim življenjem 
in med duhom tega sveta, podoba je, da ga 
to vprašanje kar naprej prizadeva. Dnev­
niku Le Monde je Bunuel izjavil, da sta ga 
verska vzgoja in surrealizem oznamenovala 
za vse življenje. V vseh njegovih filmih se 
bije nenehen boj Jakoba z angelom bož­
jim. Zato je v njem več od agnostika, ki ga 
verski pojavi fascinirajo, Nazarin je več od 
boja zoper mistifikatorsko moralo in več od 
artistične dvoumnosti. Sploh kritiki preveč 
poenostavljajo Antonionija, Bergmana in 
Buhuela. Mene je Nazarin napolnil z neiz­
rekljivo gotovostjo.

Kje je moja vera? Kaj je z njeno močjo? 
Fellini mora prej ali slej ustvariti nekaj po­
dobnega, kakor je poskušal napraviti Pa­
solini v filmu Teorema, opisati mora udor 
verovanja v človeške plasti, kjer ga nihče 
ne pričakuje. Pasolinijev Angiolino ne sme 
ostati le parabola, ampak se mora spreme­
niti v človeka iz mesa in krvi in duha.
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Zgodba se ne bo nikoli končala
In memoriam Theo Angelopoulos (1935-2012)
Jože Dolmark

g

WW svoji skorajda pravljični odiseji Pokra- Po pariških filmskih študijih na IDHEC in 
Ir jina v megli (Topio stin omichli, 1988) sodelovanjem z dokumentaristom Jeanom 
začne deklica z imenom Voula pripovedovati Rouchem se Angelopoulos vrne domov in
mučno zgodbo svojemu mlajšemu bratu postane filmski kritik levičarskega dnevnika 
Aleksandru in utihne, ko zasliši materine DemokratikiAllaghi na začetku 60. let, ko se 
korake na stopnišču. Razočaran nad preki- navkljub polkovniški diktaturi začne razvijati 
nitvijo se Aleksander prične pritoževati, da novi grški film v skladu s takratno globalno 
se »zgodba ne bo nikoli končala«.Ta majhna razvejanostjo poetike in ideološke drže film- 
in nedolžna opazka dobro označi Angelo- skega gibanja novega vala. Angelopoulos 
poulosovo epsko držo do lastne in nesrečne 
grške sodobne zgodovine, ki je spletena 
skozi njegov filmski opus z neštetimi lirsko

postane kaj kmalu osrednja figura novih 
kinematografskih teženj. S smelim temat­
skim pristopom do občutljivih zgodovinskih 
tem bližnje grške zgodovine (predvojna 
diktatura generala Metaxasa, nemška in 
italijanska okupacija, povojna državljanska 
vojna, leta ekonomsko-politične emigracije, 
obdobje polkovniške diktature in sramotna 
drža buržoazije pri vsem tem...) in finim do- 
kumentarističnim posluhom za opazovanje 
ljudskih nravi, ki se ga je nalezel od Roucha, 
zgradi svojstven filmski jezik, v katerem 
prevladujejo plani-sekvence v nenehnem 
gibanju kamere (vpliv Antonionija in Jan- 
csöja), ki neusmiljeno zajema predvsem 
tragične momente polpretekle zgodovine 
kakor sodobnega časa in se globoko zajeda 
v posamezne človeške usode v natančnem 
in težkem kolesju tega dogajanja, nenehno 
popestrenega z namigi na antične osebe in 
usode, ljudsko pesništvo in tradicionalno 
grško gledališče senc.
Angelopoulosov filmski opus je možno v 

grobem ikonografsko razdeliti v štiri sklope 
trilogij. Leta 1970 debitira s celovečercem 
Rekonstrukcija (Anaparastasi), ki vsebinsko 
in stilno spominja na Viscontijeva Demonska 
ljubimca (Ossessione, 1943), začetni film itali­
janskega neorealizma.Temačna drama strasti 
v deževni hribovski vasi, kjer žena s pomočjo 
ljubimca ubije moža gastarbeiterja, ki se 
vrne domov, v povsem neorealistični maniri 
razkriva tegobe zapuščenega podeželja, kjer 
ljudje živijo na robu preživetja in so prisiljeni s 
trebuhom za kruhom zapuščati davne doma­
čije. Tako je ta zgodba o sodobni Klitajmestri 
in Agamemnonu v od boga pozabljeni gorati 
vasici z vsem socialnim brezupom treščila v 
grški film in ga tudi povsem prenovila.
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poetičnimi tkivi o pričevanjih brez pravega 
konca, kjer se vedno znova vračajo epizode 
iz prejšnjih filmov in se prepletajo z novimi, 
kar daje njegovim filmom videz mnoštva 
prepletenih poglavij nekega neprekinje­
nega ter nedokončanega dela. To delo je 
hkrati globoko avtobiografsko, naravnost 
kulturološko alegorično v podajanju zaple­
tene in precej žalostne grške zgodovine v 
zadnjem stoletju. Je kakor negotovo občutje 
otrok iz zgoraj citiranega filma, ko prečkata 
metafizično krajino v čudni belini, kjer re­
alno in izmišljeno sublimno rišeta človeško 
karto žive in brezmejne pokrajine tavajoče 
grške duše.

rti
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Angelopoulos nadaljuje z osmišljanjem 
velikih kulturoloških sprememb, ki so po 
vojni opustošile pokrajino ruralne Grčije 
s tremi naslednjimi filmi, ki tvorijo prvo t. 
i. TRILOGIJO O ZGODOVINI. Dnevi iz 1936 
(Meres tou '36,1972) so režiserjev prvi po­
litični film, ki ga je vojaška hunta seveda 
napak razumela kot kritiko parlamentarnega 
sistema in pravilno kot resno zgodovinsko 
analizo polpretekle dobe. Pripoved sloni na 
resničnem dogodku iz pomladi leta 1936, 
ko si zapornik vzame za talca poslanca, ki 
ga je prišel obiskat in posledično zahteva od 
vlade, da ga izpustijo. Epizoda je služila ge­
neralu Metaxasu kot eden izmed razlogov, 
da je parlamentarno demokracijo zamenjal 
z diktaturo, s katero so Grki pričakali nacifa- 
šistično okupacijo. Med letoma 1974 in 1975 
posname Angelopulos morda svojo največjo 
mojstrovino, epsko pripoved Potujoči igralci 
(O thiasos, 1975), posodobljeno kinemato­
grafsko transpozicijo mita o Atridih skozi

pustolovščine potujoče igralske skupine, 
ki tava po grški provinci med letoma 1936 
in 1952. Režiser raziskuje in komentira eno 
najtežjih obdobij moderne grške zgodovine, 
začenši z Metaxasovo predvojno diktaturo 
preko okupacije in odporniškega gibanja 
do povojnih let državljanske vojne in vse 
do volilne zmage generala Papagosa in 
inavguracije desničarske vlade ob podpori 
policije. Prepletajoč antično grško tragedijo 
z oblikami narodnih napevov in gledališča 
senc uspe avtorju pretresljivo pričevanje 
osebnega in zgodovinskega v nekakšnem 
brechtovsko potujitvenem avdiovizualnem 
spektaklu, kije epski in liričen hkrati, nepre­
gledno originalen in skorajda avantgarden, 
kjer se pesem smiselno zliva z notranjim mo­
nologom, akcija s pogledom iz razdalje, tra­
gedija s komedijo, poezija s prozo. Aleksan­
der Veliki (O Megalexandros, 1980) zaključuje 
začetno trilogijo z nadaljnjim razmislekom 
grške zgodovine, kjer podeželski razbojnik s

svojim početjem na provinci povzema revo­
lucionaren boj za pravo demokracijo s sko­
rajda marksističnih pozicij. Megalexandros 
je nekakšna mešanica Aleksandra Velikega, 
Kolokotronisa (junaka grške revolucije) in 
Arisa Velouchiotisa (partizanskega vodje), 
zgodovinsko-družbenih reformatorjev, ki 
jih režiser postavlja na ogled z dejstvom 
uničujoče sile oblasti, morda sleherne obla­
sti, kjer se protagonist preobrazi v despota, 
ki z grenkobo osmišljuje uničenje idealov 
svobode in poštene porazdelitve osnovnih 
človeških imetij.

Malce pred naslednjo trilogijo je Angelo­
poulos leta 1977 posnel Lovce (Oi kynigoi), 
kjer povsem razgaljeno kaže na probleme 
soočenja z zgodovinskimi dogodki in s 
posledicami tega v aktualnih političnih 
dejanjih. Zgodba sloni na resničnem do­
godku skupine iz visoke družbe, ko na lovu 
v gorah odkrije zmrznjeno truplo davno 
umorjenega partizana.To odkritje sproži v 5
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Pokrajina v megli

buržujskih glavah razmišljanje in samoiz- 
praševanje o vlogi meščanstva v usodnih 
časih, ki ni zmoglo samozavesti v ohranjanju 
nacionalnih in širših državnih interesov s 
svojimi prepogostimi izsiljevanji, izdajami, 
podlostmi in egoizmi, s katerimi je vladalo 
v zadnjih tridesetih letih, tako usodnih v 
izgradnji povojne grške družbe. Vse to je 
podano s kompleksnimi gibanji kamere, 
v rafiniranih planih-sekvencah in z obču­
tenim montažnim sestavljanjem v načinu 
in oblikah pripovedi, ki preseneča s svojo 
neposredno natančnostjo.

Po pogosto provokativnem soočenju s sto­
letjem grške zgodovine se Angelopoulos v 
naslednji TRILOGIJI O TIŠINI odpravi v iskanje 
skrivnosti duševnega ustrojstva o njegovih 
prepogostih tragičnih nasledstvih. Rezultat 
naslednjih treh filmov je serija potovanj 
skozi ljudske zavesti, mite in spomine: tišina 
zgodovine v Potovanju na Kitero (Taxidi sta 
Kythira, 1984), tišina ljubezni v Čebelarju 
(O melissokomos, 1986) in tišina boga v 
Pokrajini v megli.
Potovanje na Kitero se zopet naslanja na 

grško mitologijo v smislu podob potovanja

kot iskanja izgubljene sreče. Junak, režiser, 
najde zgodbo v usodi bivšega komunista, ki 
se po 32 letih izgnanstva vrne v rojstno vas, 
da bi odkril, da v njem ni več nič takšnega, 
po čemer je ves čas hrepenel ob vrnitvi, ne 
zemlje ne znancev in nikakršnih idealov 
več. Starec, ki ga maestralno odigra Manos 
Katrakis, je nezmožen zaživeti z novo realno­
stjo, in ne preostane mu drugega, kakor da 
se ponovno izloči iz sveta in ponovno odide 
z barko proti otoku Kitero, kjer naj bi našel 
izgubljene spomine in še kakšen majhen 
košček upanja. Metafora o odstranjenemu 
očetu, ki na koncu svojih dni ponovno po­
skuša vzpostaviti vezi z bivšim življenjem 
in družino v zapuščeni vasi, ki jo je požrl 
čas vojn in neprimernega komercializma, v 
nekaj, kar je samo duh doma, mit o davnem 
domu. Čebelarje mračen in zastrašujoč por­
tret bivšega in nedavno ločenega šolskega 
učitelja, ki se odklopi od vseh njemu dragih 
in se s čebeljim avtom poda na pot socialne 
odtrganosti in globoke ljudske osamelosti. 
Srečanje z mladim dekletom mu za hip pre­
budi željo po življenju, pa vendarle spozna, 
da je za preobrat preutrujen, in umre z vsaj

zvestimi čebelami. Prehod iz življenja v smrt, 
iz tavanja v družbi, ki je izgubila sleherne 
ideale, je samo preobrazba posameznika 
v nekaj strašljivo zgodovinskega - in ta 
občutljivi prehod se kaže z dolgimi tišinami 
in v parajočih kadrih-sekvencah. Marcello 
Mastroianni je odlično upodobil Spyrosa, 
ki predstavlja izgubljeno grško generaci­
jo, ki sojo vojne in mučna grška povojna 
zgodovina povsem povozile v nekakšen 
vegetativni relikt brez doma, z domovino 
stalnih ekonomskih težav in nesposobnih 
vlad. Pokrajina v megli je zopet velika grška 
zgodba o potovanju dveh otrok, brata in 
sestre, v iskanju očeta, kije emigriral. Spet 
gre za vzgib, ki Angelopoulosu omogoča 
razmislek o moderni Grčiji. Potovanje v

Prah časa



odraščanje proti evropskemu razvitemu 
severu, ki se z upanjem otrok razrašča v 
njuno počasno razumevanje zahtevnega 
odraslega sveta. Film elegijskih tonov in 
nostalgičnih jesenskih atmosfer, srečanj s 
preteklostjo in sanjsko geografijo bivanja 
v neki precej žalostni deželi.

Režiser v 90. letih nadaljuje s TRILOGIJO 
O MEJI, ki nekako sovpada z nesrečnimi 
dogodki na Balkanu v teh časih. Angelo- 
poulos se v naslednjih filmih vrača k temi 
organske nacije in medkulturalnih migracij, 
k nečemu, kar je že zastavil v Potujočih 
igralcih, da bi raziskal odločilno naravo 
pogosto umetnih geografskih razmejevanj. 
V Prekinjenemu koraku štorklje (To meteoro 
vima tou pelargou, 1991) televizijski novinar 
išče izginulega politika. Osnovna režiserjeva 
vnema je tokrat razmislek o boleči realnosti 
balkanskega sveta, ki si označuje meje s 
pogostim prelivanjem krvi v interesu nacio­
nalističnih zablod posameznih političnih elit 
in zzgodovinsko obremenjujočimi zadevami 
preteklosti. Film in televizija pripomoreta v 
pričevanju nekega halicunantnega okolja, 
kjer ostane tako malo trenutkov za lirske 
razmisleke o nekem boljšem svetu onkraj 
te banalne politične zaslepljenosti. Uliksesov 
pogled (To vlemma tou Odyssea, 1995) je po­
ema o izgubljenem domu in prav takšnem 
Grku, ki se vrača preko vseh božjih mej 
nekam domov, če ta dom sploh še obstaja. 
Pot, ki naj bi pomirila z vsemi izgubami 
kulture skozi čistost ljudskega pogleda, 
skozi vpogled, ki je utrpel vse romantične 
izgube, umetniška nasprotja, družinske 
oddaljenosti in ideološke razočaranosti. 
Večnost in dan (Mia aioniotita kai mia mera, 
1998) je zopet variacija na temo pisatelja,

ki se mu bliža smrt in samovoljno odide iz 
bolnice, da bi očuval albanskega otroka 
pred policijo in njegovimi albanskimi »za­
ščitniki«. In tako odideta v tej čudni Evropi 
po nekaj, kar je ta že zdavnaj izgubila, in je 
morda v treh besedah, ki jih deček pove 
piscu Aleksandru. Prva je »korfulamu«, kar je 
prefinjena beseda za srčiko vrtnice in zdravi 
od fizičnega trpljenja; druga je »xenitis« in je 
občutje tujstva povsod, odlepljenja od topli­
ne družine; tretja je »argathini«, kar pomeni 
»zelo pozno zvečer« in je nekaj, kar človeka 
preveva pred smrtjo. To so verjetno stvari, 
za katerimi po Angelopoulosu bolehamo 
tačas tod naokrog.

Poslednje trilogije režiser ni končal. Imenu­
je se JOKAJOČE LIVADE. Posnel je Jokajočo 
livado (To livadi pou dakryzei, 2004) in Prah 
časa (I skoni tou hronou, 2008). Na snemanju

tretjega filma Drugo morje (L'altro mare, 
2012) gaje prejšnjega meseca v nekem jutru 
v majhen mestecu na severu Grčije do smrti 
zbil motorist, policist v civilu. Kakor nekoč 
Rolanda Barthesa ali tistega židovskega 
junaka iz češkega romana, kije celo vojno v 
okupirani Pragi vadil, da preživi taborišče, ko 
ga bodo prišli iskat. Pa ga niso - in ko stopi 
na ulico pomladne Prage maja 1945, ga z 
vojaškim džipom podre pijani ruski oficir.

Nekdo reče v nekem Theovem filmu: »Pre­
stopili smo mejo in še vedno smo tukaj. Koliko 
meja moramo prečkati, da pridemo domov?« 
Theo pa je rekel, da se njegovi filmi pravza­
prav nikoli ne končajo in so zanj vedno delo 
v nastajanju. Veliki Kurosawa je zanj dejal: 
»Angelopoulos gleda skozi svoje objektive na 
reči v tišini. Ta način filmanja je tako oseben 
in enkraten v svojih podrobnostih. Vodi k 
začetkom kina.«

Korfulamu, xenitis, argathini za vselej, hvala 
Theo za vse. Mi smo v tem času vsi Grki - in 
ne dajte, da eksperimentirajo z vami za vse

Jokajoča livada Theo Angelopoulos
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In memoriam
Don Sharp (1921-2011)
Andrej Gustinčič, foto: Timothy Byford

1

on Sharp je bil režiser, brez katerega si 
ne moremo zamisliti nacionalne film­

ske industrije. Umrl je decembra v 91. letu 
starosti in je bil zadnji preživeli iz prve gene­
racije režiserjev, ki so snemali horror filme za 
britanski studio Hammer. Na Tasmaniji rojen 
Avstralec je bil vseprisoten v britanskem 
B-filmu 60. let prejšnjega stoletja. Njegova 
režija je bila dinamična, jasna in neposre­
dna. Imel je smisel za akcijo in ustvarjanje 
zapeljivo grozečega ozračja. Začel je kot 
režiser otroških filmov ter napredoval v pop 
muzikale. Leto 1963 je bilo prelomno, saj 
ga je Hammer zadolžil za režijo filma Kiss 
ofthe Vampire. S to živopisno grozljivko, 
polno pridušene dekadentnosti in nizko- 
proračunskega vizualnega razkošja, seje 
začela njegova žanrska kariera. Poleg treh 
filmov, ki jih je režiral za Hammer, je snemal 
avtentični britanski šund (The Face of Fu 
Manchu [1965] ter The Brides ofFu Manchu 
[1966]) za Harryja Alana Towersa, legendo 
mednarodnega filma eksploatacije. Režiral 
je tudi epizode kultnih britanskih TV-serij, 
kot so GhostSquad, The Champions ter The 
Avengers. Ko so se Američani v začetku 70. 
let finančno umaknili iz britanskega filma in 
tako prekinili povojni britanski filmski bum, 
seje Sharp, tako kot njegovi generacijski 
kolegi, moral znajti sam. V tem obdobju je

posnel črnokomični horror Psychomania 
(1973) o tolpi motociklistov, ki vstane od 
mrtvih, in pa Hennessy (1975), kije pravi dra­
gulj britanskega trilerja, o maščevalnem Ircu, 
ki hoče med kraljičinim govorom razstreliti 
parlament. Posledično ga lovita policija in 
IRA. Čeprav Sharp tega ni nameraval, so tri­
lerji The Violent Enemy (1967), Callan (1974) 
in Fiennessy neke vrste neformalna trilogija; 
filmi o globoko izmučenih moških, polnih 
sovraštva, ter ženskah, ujetih v njihove boje. 
V Hennessy/u je junakinja ubita čisto mimo­
grede, s čimer ta prvovrstni triler pridobi 
dimenzije tragedije.

Pogosto je njegova režija nadgradila 
predvideno snov. Curse ofthe Fly (1965) 
je režiran izjemno napeto in ustvarja tihi 
občutek neke neizrekljive groze, tako da 
potrebuje gledalec kar nekaj časa, preden 
spozna, da je scenarij zanič in da ne vodi 
nikamor. Ta film ima skoraj liričen začetek, 
v katerem junakinja zbeži iz norišnice, po­
snet je s počasnim tekom, ki ustvari ob­
čutek sna. Nasploh so njegovi filmi polni 
sekvenc ali podob, ki ostanejo v spominu, 
tudi ko pozabimo fabule. Tu je navidezno 
brezkončen valček junakinje z vampirjem 
na grotesknem plesu v maskah v Kiss of 
the Vampire-, neslišni kriki žrtve, ki se pota­
plja v stekleni komori, ki jo polnijo z vodo

iz Temze v The Face of Fu Manchu; zombi, 
ki plane iz svojega groba na motociklu v 
Psychomaniji; morilec in njegova tarča, ki 
z miniaturnimi vojaki iz svinca ponovno 
uprizorita gettysburško bitko, kot uvod v 
njuno bolj resno konfrontacijo v vohunskem 
filmu Callan; rez, ki odkrije krhko ranljivost 
matere in hčere, ki sta ujeti v spopadu med 
irskimi demonstranti ter britansko vojsko 
v Fiennessyju. Tudi v katastrofalno napisa­
nem in dolgočasnem Ledenem peklu (Bear 
Island, 1979) je posnetek ladje, ki pluje ob 
osamljenem grobišču, prekritim s snegom, 
na ledeni obali nekje pri vrhu sveta, ki gaje 
težko pozabiti.

Sharp je bil zaslužen tudi za zgledne se­
kvence v filmih drugih režiserjev. Posnel je 
prizore v zraku za spektakel Kena Annakina 
Ti čudoviti fantje v svojih letečih napravah 
(Those Magnificent Men in Their Flying Ma­
chines, 1965), ki govori o letalski dirki od 
Londona do Pariza leta 1910. Ujel je krhko 
lepoto teh ročno izdelanih letal, v katerih 
se človek počuti, kot da bi letel sam. Sharp 
je dal filmu nekaj lepote ter duše, ki sta 
manjkali večini superprodukcij, namenje­
nih družinskemu ogledu v 60. letih. Režiral 
je še legendarni pregon z gliserji skozi am­
sterdamske kanale v sicer nemarno narejeni 
Holandski zvezi (Puppet on a Chain, 1971, 
Geoffrey Reeve).

S Hennessyjem se je zdelo, da bo Sharp 
napredoval v A-kategorijo, a je polomija 
relativno visokoproračunske pustolovščine 
Ledeni pekel bolj ali manj končala njegovo 
filmsko kariero. Režiral je še za televizijo. Pod 
okriljem njegovega umirjeno izkušenega 
vodstva je Bogatašinja (A Woman of Sub­
stance, 1985) postala ena najuspešnejših 
mini nanizank 80. let. Sharp je bil profesio­
nalec v najboljšem smislu besede.

Sharp (levo) na snemanju Rasputina



Matic Majcen

Neslavne barabe
- scenarij

Iška založba Anu Elara je ob koncu mi­
nulega leta presenetila z izdajo scenarija 
filma Neslavne barabe (Inglourious Basterds, 
2009, Quentin Tarantino) v knjižni obliki.

tako v mehki kot v trdi vezavi. Poteza je 
vredna vse pozornosti predvsem zaradi 
tega, ker ne gre za projekt kakšne izmed 
uveljavljenih filmsko založniških institucij ali 
podjetij, temveč za povsem novega igralca 
na trgu, ki je vTarantinovi avtorski figuri in 
v uspešnem filmu pač uvidel tržni interes. 
Izdajanje filmskih scenarijev v izvirni obliki 
pri nas sicer nikoli ni bila stvar kakšnega 
kontinuiranega in sistematičnega izhajanja, 
še najbližje temu je bila založba UMco, ki 
je poskrbela za nekaj hvalevrednih objav 
scenarijev slovenskih filmov (Kruh in mle­
ko [2001], Zadnja večerja [2002] in Petelinji 
zajtrk [2008]), za prevod scenarija kakšne 
mojstrovine iz svetovne zgodovine filma pa 
bi morali iti nazaj v leto 1994, ko je takrat 
še Slovenski gledališki in filmski muzej iz­
dal komentirani scenarij filma Iztrebljevalec 
(Blade Runner, 1984).
Glavni razlog, zakaj bi nekdo izdal ali kupil 

prevedeno podlago za Tarantinov film, bi 
zlahka našli v prepričljivi, že skorajda uč­
beniški gradnji dialogov, skozi katere av­
tor stopnjuje suspenz, ki se zlahka prenese 
tudi na veliko platno, kar je skozi leta postal 
eden glavnih elementov njegove avtorske

znamke. Neslavne barabe so sicer precej 
daleč od mrežaste pripovedne preplete­
nosti 5undo (Pulp Fiction, 1994), saj kažejo 
bistveno ostreje deljeno epizodno strukturo, 
čeravno porazdelitev posameznih likov po 
epizodah vendarle vsebuje visoko stopnjo 
prepletanja. Dodatna vrednost scenarija v 
primerjavi s filmom je tudi možnost bral­
čevega vpogleda vTarantinove zasebne 
zaznamke, s katerimi si kot scenarist tistemu 
kasnejšemu režiserju v sebi poudari učinek, 
ki naj bi ga v fazi snemanja posamezen pri­
zor dosegel.

Pomen te izdaje gre pozitivno ovrednotiti 
zlasti z vidika razvoja scenaristike v našem 
okolju, kjer ima ta spretnost pogosto še 
vedno pridih znanja, vezanega na ozek krog 
šolanih profesionalcev in uveljavljenih li­
teratov. V dobi uporabniške udeležbe je 
takšna porazdelitev kadrov stvar preteklosti, 
prav Tarantino pa naj služi kot lep primer 
mulca, ki je svoj pogled in pero brusil zgolj 
z gledanjem filmov v lokalni videoteki, ne pa 
med zidovi kakšne izmed filmskih akademij. 
Konvencij seje pač mogoče zlahka priučiti, 
domišljije in talenta pač ne. Navijamo za še 
več takšnih izdaj.

Katja Čičigoj

Nevidna neskončnost
- filmske pesmi

Medtem ko se tradicionalni lirski subjekt 
umešča na točko pod »sklanjajočo se bitjo« 
in v »vrzel med besedami«, je v poeziji Igor­
ja Bizjana (Nevidna neskončnost - filmske 
pesmi, UMco, 2012) kino tisti, ki nadome­

šča bit, »odsotnost«, ki »je na sporedu«, pa 
»brezno neskončnosti«. Ali drugače: četudi 
poezije v pesniški zbirki pogosto oplazijo 
že (vse preveč) znane topose pesniškega 
izrazja (ljubezen, užitek, bolečino, slutnjo 
smrti), pa ti nikoli niso neposredno rezultat 
subjektovega trka s svetom, temveč vselej 
emanacija filmskega platna.

Rekli bi lahko, da gre za času primerno 
premestitev statusa realnosti, ki jo filtrira 
pesniška zavest - ta realnost je v sodobni 
družbi spektakla neogibno (tako ali druga­
če) tudi filmska. A v obravnavani poeziji ne 
gre za nikakršno enostavno reprezentacijo 
filmskega dogajanja (torej za neko dvojno 
reprezentacijo) ali za njegovo remediacijo 
(prenos iz medija v medij; torej za neko dvoj­
no mediacijo realnosti), temveč nasprotno 
za (po Deleuzu [glej: Kritika in Klinika] poj­
movano) »srečanje« med pesniškim subjek­
tom in filmsko realnostjo, ki sproži proces 
kreacije afektov, perceptov in konceptov.To 
srečanje je potrebno pojmovati zelo široko 
- nikakor se ne omejuje zgolj na določeno 
vrsto kinematografije, temveč zajema tako 
iz žanrskega kot avtorskega filma (od Ma­
trice do Persone, od Gospodarja prstanov 
do Antikrista in vsega vmes - »ali lahko iz

slabega filma nastane dobra poezija,« se 
Bizjan sprašuje v podnaslovu pesmi Veronika 
se odloči umreti). Ob tem pa se srečuje tudi z 
literarno dediščino - npr. s kratkimi formami 
orientalske poezije, s tematikami ljubezni, 
minljivosti in hedonizma pri Hafisu, z zrcal­
nimi igrami in fantastično paradoksalnimi 
topikami Borgesa in Carolla, s Kafkovskimi 
labirinti in celo s Kosovelovim angažmajem 
(npr. v pesmi Uvoz, Izvoz). Sicer prevladujejo 
bolj intimne (prvo- ali drugoosebne) oblike 
srečanja - tudi religiozna srečanja z »Nevi­
dno neskončnostjo«, v dotikanju družbene 
realnosti pa bolj klasično heideggerjanske 
obsodbe razčlovečujočega učinka tehnike 
- kot pa kakšni revolucionarni klici k druž­
benim spremembam.

Kako se bo bralec vključil v to srečanje 
poezije, filma in literature, je odvisno od 
tega, kako se sicer srečuje s filmi, ki so bili 
povod obravnavane poezije, in z literaturo, 
ki jo ta prikliče. Ni pa poznavanje referenc 
nujni predpogoj za uspešnost srečanja, tako 
kot sicer ni poznavanje resnične pesnikove 
izkušnje predpogoj dojemanja poezije. Na­
posled »srečanje« (bodisi s filmom ali kako 
drugo realnostjo) vselej proizvede avtono­
mne celote izrazja - poezijo.
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Generacija 71

Zoran Smiljanič

'Om

TJT ar vsiljuje se primerjava Generacije 71 
(2011, Boštjan Slatenšek) z malo sta­

rejšim TV-filmom 1991-neizstreljeni naboj 
(2011, Jure Pervanje), ki tudi pokriva ob­
dobje razpada JLA in začetka vojne na po­
dročju nekdanje Jugoslavije. V oboroženem 
spopadu med filmoma je zmago odnesel 
mlajši film Generacija 71, ki je temo ujel bolj 
celostno, filmsko kompetentno, izvirno, pa 
tudi emocionalno globlje.

Po nekoliko nespretnem začetku, kjer ju­
naka, Slovenec in Bosanec (protagoniste 
bomo imenovali po narodnosti, saj jih je leta 
1991 opredeljevalo predvsem to, kateremu 
plemenu so pripadali), čakata na zamenjavo 
straže, sledi mojstrsko intonirana uvodna 
špica, kjer se Slovenec v sedanjem času z 
vlakom odpravi nekam na jug. Med brze- 
njem vlaka se vrstijo prizori iz Jugoslavije 80. 
let: turistične znamenitosti, športni uspehi, 
yugo, Titov pogreb, vstopnica za koncert 
skupine Scorpions... Zanimivo je, da so pri­
zori iz preteklosti v barvah, tisti iz sedanjosti 
pa črno-beli, kot bi se pravo življenje odvi­
jalo v preteklosti, sedanjost pa je le njena 
senca. Špica je podložena s pesmijo Balkan 
skupine Azra, skozi film pa slišimo še nekaj 
dobro izbranih in še bolje pozicioniranih 
štiklov YU-rocka in popa: Pargodinaza nas in 
Kao da je bilo nekad Ekaterine Velike, Selma 
Bijelega dugmeta ter pop pesmici Hajdeda

ludujemo in Zauvjek devetnaest najstniške 
zvezdniceTajči. Razen slednje je vsa glasba 
v času nastanka nosila močna sporočila in 
tudi mladi sojo doživljali veliko bolj resno 
kot danes, ko glasba predstavlja zgolj feel 
good zvočno kuliso. Zato tudi ni naključje, 
da eden od protagonistov umre z imenom 
skupine E KV na ustnicah.

Življenje v JLA, njeni obredi, urjenje in vo­
jaški pogovori (ki se pretežno vrtijo okoli 
drkanja in politike, kar je pogosto eno in 
isto) so predstavljeni prepričljivo, ravno tako 
razmere ob njenem sesuvanju kot tudi liki 
oficirjev, ki so še včeraj prisegali na brat­
stvo in jedinstvo, danes pa so se prelevili 
v fanatične nacionaliste. Dober primer je 
Zijah Sokolovič, ki deluje, kot bi prišel iz 
Košakovega Outsiderja (1997), le da je iz za- 
stavnika napredoval v majorja, iz Bosanca pa 
nazadoval v Srba. Sokolovič Slovenca grobo 
opozori, da je prisegel (»daozakletvu«), da 
bo branil Jugoslavijo in zanjo tudi umrl, če 
bo potrebno. Nekatere med nami, ki s(m) 
o prisegli pokojni državi, je to nelagodno 
spomnilo na dejstvo, da smo mrtvi državi 
prodali dušo in da nas ima še vedno v lasti. 
Kajti zaobljuba je resna stvar, kije ne moreš 
kar tako vzeti nazaj. To, da smo držali figo 
v žepu ali da nismo resno mislili, kar smo 
govorili, in da država, ki smo ji prisegli, ne 
obstaja več, je le slab izgovor. Po svoje smo

izdali domovino. In kdor je to storili enkrat, 
lahko to ponovi.

Poleg izpostavljanja tega neprijetnega 
dejstva je film izvrstno ujel občutek nego­
tovosti, napetosti in stiske, v katerih so se 
znašli 19-letniki. Za fante, ki so morali z nabi­
to puško v rokah čez noč odrasti, ni bilo nič 
oprijemljivega, razen strahu pred prihajajo­
čo pošastjo, ki s seboj prinaša vonj po krvi in 
smrti. Režiser seje pametno odločil, da bo 
grozodejstva prikazal skozi dokumentarne 
TV-posnetke, filmsko pa je stopnjevanje 
groze pokazal skozi zapuščeno vas, izgu­
bljen družinski album na tleh, barikade, na 
katerih pijejo oboroženi bradati dolgolasci, 
... in animacijo. Animacijo? Ja, grozo pred 
prihajajočo vojno najbolje predstavljajo 
nadrealistični animirani liki, ki se pomešajo 
med vojake. Z majhnim zadržkom: prizor s 
krokarjem in z umirajočim psom je nekoliko 
preveč ilustrativen in predolg, ko pa se pojavi 
še kužek, ki prežene krokarja, je že vulgarno 
nazoren, kot bi gledali animacije iz filma Z/d 
(The Wall, 1982, Alan Parker). Bolje je bilo, ko 
so se animirani liki pojavili le za hip.

Najboljši prizor v filmu je gotovo tisti, ko se 
Bosanec postavi pred maršalovo sliko in mu 
dramatično poroča: »Tovariš Tito, nimam poj­
ma, kako naj v tem sranju branim bratstvo in 
enotnost. Oče je Srb, mati Hrvatica, punca pa 
muslimanka, moji sovojaki hočejo dezertirati. 
Vrhovni poveljnik, poročam, da je vse skupaj 
veliko sranje in da je zelo zelo zajebano!« Na­
zadnje Slovenec, Hrvat in Bosanec skupaj 
zapojejo pesem Druže Tito, mi ti se kunemo, 
pijansko dretje pa se izteče v Pargodinaza 
nas.V prizoru je Slatenšek zgostil vso norost, 
črni humor in tragedijo generacije, ki seje 
znašla v tistih obupnih razmerah.

In ko na koncu Slovenec pride v Sarajevo, 
da bi položil rože na grob svojega prijatelja, 
se slika med vsemi stotinami grobov spet 
prelije v barvno.

Vrlo dobro, Slatenšeku!



Gorazd Trušnovec

Gradimo novi svet * V
Povezati začetek filma o Golem otoku z 

le 50 morskih milj oddaljenimi Brioni, na 
katerih največji komunistični dandy leta 
1949 z lahkoto šarmira novinarja revije Life 
- izvrstna ideja. Škoda, da takih režijskih 
biserov v dokumentarno-igranem filmu 
Gradimo novi svet (2012, Marko Kobe) kljub 
evidentnemu trudu, poglobljeni raziskavi, 
bogastvu gradiva in plejadi sodelujočih ni 
še več.
V filmu nastopajo trije preživeli kaznjenci 

(vsi so bili na Golem po večkrat), trije zgo­
dovinarji in kronska priča, upokojeni general 
UDBE, sopotnik državnega vrha in izvrše­
valec njegovih umazanih del, ustanovitelj 
Golega otoka Jovo Kapičič. Intrigantnost

Tina Bernik

Tu sem doma
Kako preprosti so lahko dobri dokumen­

tarni filmi in kako zapleteni slabi, včasih 
prešine gledalca ob produkciji TV Slovenija. 
Tako na primer mimo zbežijo zanimivi »mali« 
filmi in feljtoni, ki so bolj rezultat zagnanosti 
posameznih avtorjev kot proračunskega 
vlaganja (v zadnjem mesecu recimo Sem 
Cigan Maje Pavlin in Kralji ulice Braneta Bi­
tenca), po drugi strani pa v ospredje kot 
dokumentarci meseca rinejo izdelki, ki sov 
sporočilu nejasni, kot recimo Gradimo novi 
svet, ali pa zraven še na smrt dolgočasni, 
kot je bil Mrtvaški ples režiserja in scenarista 
Marjana Brankoviča.

dokumentarca je zagotovo že v tem, da so 
ga ustvarjalci pripravili k nastopu, ki ponudi 
vpogled v domačo različico eichmannovske- 
ga rezoniranja, ki se pritožuje nad »splošnim 
kaosom in nesposobnostjo, zaradi katere je 
bila vsaj tretjina zaprta po nedolžnem,« in 
govori o »bakterijah, ki bi okužile zdrav or­
ganizem« ...
Tudi film je vsebinsko in terminsko raz­

deljen na tretjine, prvih dvajset minut je 
namenjenih orisu kompleksne geopolitične 
situacije tik pred koncem 2. svetovne voj­
ne in po njej, v osrednjem delu se posveča 
gulagu in kaznjencem, v zaključni tretjini 
pa spet zgodovinski situaciji po Stalinovi 
smrti. Ker ta kontekst (po večkrat!) razloži 
dokumentarec, ga tu ne bomo obnavljali 
- izpostaviti velja le osupljiv vtis, ki ga za­
pustijo domala vsi nastopajoči, in sicer pro­
stodušna sprijaznjenost z Golim otokom in 
vsem, kar predstavlja: grozljivi interni zapor 
partije, spremenjen v samozadosten mučilni 
stroj, kije izumljal neštete načine psihičnega 
in fizičnega nasilja in sistematično ubijal 
dostojanstvo zapornikov - med njimi so 
bili tako številni borci, heroji, antifašisti kot 
navadni dijaki, katerih krivda je bila le v izra­
ženi skepsi do trenutnih sistemskih dogem.

Če smo Kapičičevo eichmannovstvo že 
omenili (»po navodilu oblasti ni bil nihče 
ubit, morda pa je kdo tam umrl«), pa še bolj 
presenetijo drugi nastopajoči, tako Pirjevec 
z apologijo {»te nevarne ljudi je bilo treba 
odstraniti... s političnega stališča je bil Goli 
otok potreben«) kot kaznjenci z resignacijo 
{»vsaka država bi to napravila«). Edini pro­
blem je bil torej v tem, daje tortura, ki sojo 
pazniki s peklensko perfidnostjo prepustili 
kar samim kaznjencem, malce ušla nadzoru, 
sicer pa je bilo vse čisto normalno... Morda 
je bil končni avtorski namen v finalu izpo­
staviti dejstvo, da smo priče Golim otokom 
tudi danes, v Guantanamu, Rusiji, Belorusiji, 
Kitajski, ampak žal je to (aktivistično?) sporo­
čilo precej povoženo s tesnobnim občutkom 
srhljive sprejemljivosti družbenega nasilja 
nad posameznikom oziroma z enačbo c'est 
la vie = c'est la guerre. Apokalipsa sedanjosti?
Morda je bilo za ta format filma snovi pre­

več oziroma je bila sestavljena nenavdah- 
njeno; ob vsakem novem dokumentarcu, 
ki obravnava to pretresljivo zgodovinsko 
obdobje pa postaja bolj očitno, daje posta­
vil Miran Zupanič z Otroci s Petrička (2007) 
nepresegljive standarde v etičnem, vsebin­
skem in izpovednem smislu.

Če je v Mrtvaškem plesu množica besed 
izzvenela v prazno, pa je TV Slovenija leto 
2011 sklenila z njegovim popolnim naspro­
tjem in ob obletnici samostojnosti v filmu 
brez dodatnega komentarja (komentarje 
že v zasnovi in izvedbi) osvežila spomin, 
kaj vse se je v zadnjih 20 letih dogajalo v 
naši državici. Tisti, ki naj bi postala priho­
dnost Evrope takoj po tem, ko Evropa ni 
bila več prihodnost Slovenije, ampak njena 
sedanjost. Dokumentarec Tu sem doma je 
namesto vsiljenega pojasnjevanja, razlage 
ali komentarja prostor prepustil zgovornim 
podobam časa in situacij, v katerih seje 
rodila, rasla, padala in se dvigala Slovenija, 
ter izjavam »malih ljudi«, ki so Slovenijo 
sestavljali, ter velikih akterjev, ki sojo obli­
kovali in upravljali. Posrečen, samosvoj do­
kumentarni organizem, je drzno (a nujno!) 
dopolnil slavnost ob obletnici samostoj­
nosti. »Ekološki dokumentarni film o krizi 
vrednot itd.« - tako sta ga opisala scena­
rista, režiserja in montažerja Lara Simona 
Taufer in Darko Sinko, brez katerih iskrive 
sestavljanke, reciklirane iz objavljenih in 
neobjavljenih arhivskih posnetkov, poročil

in novic »ob katerih smo rasli in odrasli«, 
ne bi bilo, prav gotovo pa ne bi bila tako 
izrazno celovita brez z dobro mero cinizma 
začinjene glasbene opreme Saša Kalana in 
Davorja Hercega ter strokovne sodelavke 
Jožice Hafner. Skupaj so nas v lepo izpelja­
nem dramaturškem loku duhovito, drama­
tično, montažno posrečeno, predvsem pa 
prefinjeno inteligentno spomnili, da poleg 
Vide Petrovčič v finančno-gospodarskem 
programu pogrešamo čase, v katerih smo 
se brezskrbno podili po travi, obiske zvezd, 
ob katerih smo jokali, in nogometne pravlji­
ce, s katerimi smo dihali. Pa tudi na to, da 
bolj kot v pravljici živimo v tragediji, farsi 
oziroma v časih z drugačnimi zgodbami, v 
kateri novice serijsko zasedajo naslovi, kot 
so oboroženi ropi, sistemska korupcija in 
propadi podjetij, in ob katerih se slavnostne 
besede, izrečene ob osamosvojitvi, zdijo 
kot slaba šala.

»Iz let, ki so pred nami, lahko oblikujemo 
zlato dobo Slovencev,« je takrat dejal Janez 
Janša, Borut Pahor pa poslal poljub za lahko 
noč. Je komentar sploh še potreben? Lahko 
noč in srečno! i-
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Sestri Brqnte 
za yedno
Andrea Arnold:
Viharni vrh

Matic Kocijančič

harlotte in Emily Bronte sta »zakrivili« 
več filmov kot brata Coen, brata Wa- 

chowski in bratje Marx skupaj, tako da ju 
lahko imamo za najpomembnejši sestrski 
dvojec v filmski zgodovini, čeprav sta umrli 
nekaj desetletij pred iznajdbo gibljive slike. 
Najodmevnejši roman Charlotte Bronte, 
Jane Eyre (objavljen leta 1847), pripovedu­
je zdaj že ponarodelo zgodbo: sramežlji­
va, revna učiteljica dobrega srca pride na 
dvorec postavnega premožneža s temno 
skrivnostjo, čemur sledijo številni preobrati

na oseh ljubezni in denarja. Prvih nemih 
filmskih upodobitev je bila zgodba deležna 
že leta 1910 in 1914. V naslednjem desetle­
tju se je zvrstilo še pet priredb. Leto 1934 
je franšizi prineslo prve barve, prvi zvok in 
prvi zvezdniški par, Virginio Bruce in Colina 
Clivea, deset let pozneje pa dobimo horror 
priredbo (ki že vključuje zombije, spoštovani 
oboževalci romana Pride and Prejudice and 
Zombies) ter skupni projekt Aldousa Huxleya 
in Orsona Wellesa. Od tedaj je nastalo vsaj 
še petnajst filmskih adaptacij.

y
S
E

Charlottina mlajša sestra Emily je napisala 
en sam roman, Viharni vrh (Wuthering Hei- 
ghts, prav tako objavljen leta 1847). Zalo­
žnika ji je uspelo dobiti šele potem, ko se 
je razširil glas o uspehu Jane Eyre. Čeprav 
se je njena filmska pot začela deset let po 
sestrini, ni nič manj markantna. Do 90. let 
lahko naštejemo okoli dvajset Viharnih vr­
hov, enega izmed najzvestejših izvirniku 
je posnel Luis Bunuel (Abismos de pasion, 
1954). V resnici seje Emilyjinemu romanu 
uspelo celo bolj zasidrati v sodobno pop 
kulturo kot Charlottinemu, k čemur so go­
tovo veliko pripomogli večni evergreen Kate 
Bush s konca 70. let in številne adaptacije, 
namenjene najstniškemu občinstvu, tudi 
MTV-jeva.
V 90. letih sta si kot Edward in Heathcliff 

konkurirala William Hurt in Ralph Fiennes, 
kot Jane in Catherine pa Charlotte Gainsbo- 
urg in Juliette Binoche. Oba filma sta prije­
tna, a povprečna. Od takrat do letošnjega 
leta nismo bili več deležni visokoproračun- 
skih verzij (razen odlične BBC-jeve minise- 
rije Jane Eyre), letos pa nas je pričakal nov 
viharni vrh stoletnega sestrskega rivalstva.
Jane Eyre v režiji Caryja Fukunage (2011) je 

gotovo najboljša adaptacija doslej. Četudi 
je težko govoriti o zvestobi izvirniku (na 
kar naj bodo pozorni predvsem iznajdljivi 
srednješolci), uspe režiserju prav na račun 
svobodnega manevrskega prostora združiti 
romantični duh romana z njegovimi temni­
mi podtoni, moralnim naukom in s subtilnim 
suspenzom na izjemno sodoben, a hkrati 
eleganten način, ki prepriča tako mlade, 
neobremenjene gledalce kot tudi zahtevne 
ljubitelje žanra. Cena, ki jo Fukunagov film

plača za to eleganco, je, da ga povprečen 
gledalec hitro pozabi. V njem ni nobenega 
izstopajočega elementa, nobene hrapave 
površine, ki bi vlekla k daljši obravnavi ali 
ponovnemu ogledu.

Najnovejši Viharni vrh (Wuthering Heights, 
2011, Andrea Arnold) je popolno naspro­
tje temu. Režiserka, znana po odmevni a rt 
uspešnici Akvarij (Fish Tank, 2009), se je 
predelave stare romantične zgodbe lotila 
na punkrockerski način, kot da bi se spo­
padala s kakšno otroško travmo prisilnega 
branja Emily Bronte. Čeprav na začetku za­
vaja s poetičnim prikazovanjem deževne 
in vetrovne pokrajine, je film vse prej kot 
romantičen. Odnosi so hladni, osebe brutal­
ne. Gospodarji mučijo podrejene, podrejeni 
drug drugega. Vsi ves čas mučijo živali. Videti 
je, kot da vsi razmišljajo samo o tem, kako 
bi drug drugega prizadeli. Osnovna ideja 
Arnoldove, da bi na popolnoma realističen 
način prikazala zgodbo, ki je ponavadi ovita 
v pretirano romantično videnje viktorijanske 
dobe, je vznemirljiva, vendar gre režiserka 
predaleč in zapade v drugo skrajnost film­
skega pretiravanja, v grotesknost.

Drug problem je šokantno slaba, nenarav­
na in neprepričljiva igra oziroma upodobi­
tev ključnih odnosov med liki. Mlada Cathy 
(Shannon Beer) je zadovoljiva, tudi mladi 
Heathcliff (Solomon Glave) ima svoje trenut­
ke, vse drugo pa je katastrofa. Čeprav gre za 
slab film, je treba omeniti čudovito kamero, 
ki je bila ena izmed najbolj prepoznavnih 
na zadnjem LIFFu. Dobra novica je tudi ta, 
da očitno še nismo dobili niti dokončne 
Jane Eyre niti ultimativnega Viharnega vrha. 
Nasvidenje v naslednji adaptaciji!

a\m

1CC

KO
CI

JA
NČ

I'



IN
A

 C
VJ

cc

z

s

1

Zaklonišče
Nina Cvar

Ty akšna je strukturna specifičnost ameri- 
ške družbe, da konfiguracije množične 

popularne kulture - med katerimi zaradi 
med seboj povezanih zgodovinskih do­
godkov prednjači ravno film, danes pa tudi 
njegovi vizualni derivati - družbeno kritiko 
večinoma podajajo skozi metaforo? Zdi se, 
da gre za enega pertinentnejših načinov 
reprezentiranja protislovij družbene real­
nosti, ki jo v zadnjem času, zlasti v formi t. 
i. kvalitetne televizije, zaznavamo predvsem 
v televizijskih serijah - spomnimo se samo 
na Oglaševalce (Mad Men, 2007-), Kriva pota 
(Breaking Bad, 2008-), pa tudi na zgodnje 
sezone Dexterja (2006-).

Prav tako je tudi za Zaklonišče (Take Shelter, 
2011, Jeff Nichols) moč reči, da v celoti izri­
suje ameriško stvarnost delavskega razreda 
z rabo prispodobe podobno kot pred njim 
Debra Granik vfilmu Na sledi očetu (Winter's 
Bone, 2010). Kljub avtorskim razlikam ju

veže prav skupni reprezentacijski prijem po­
srednega pristopanja k realnosti, ki ga lahko 
označimo vsaj za družbeno občutljivega, 
če ne že za kritičnega. V obeh primerih je 
gledalec namreč potisnjen v vrtinec tesnobe 
in erozije z negotovim končnim izidom, kar 
odraža dramatične premike družbenih plasti 
spričo nenadnih lomov v družbeni skorji.
Osrednji lik pri Nicholsu je deplasiran, 

skorajda že paradigamtski lik belopoltega 
moškega delavskega razreda iz ameriškega 
primestnega okolja v Ohiu. Curtis La Forche 
(Michael Shannon) se nenehno sooča s stre­
som, ki mu ga povzročajo hipoteka, visoki 
računi za zdravstvene usluge, še dodatno pa 
ga pesti skrb za zdravstveno stanje gluhe 
hčerke in matere, ki je prav v njegovih letih 
zbolela za shizofrenijo.

A ni prvič, da se Nichols ukvarja s tematiko 
slehernikov in njihovih družin. Tako je že v 
svojem prvencu, Nasilne zgodbe (Shotgun 
Stories, 2007), s katerim se nam je predstavil 
tudi na LIFFu, obdeloval motiv družine, ki ga 
sicer lahko označimo za enega od distinktiv- 
nejših v ameriškem filmu, tako v Flolivudu 
kot v t. i. neodvisnem filmu. Poleg izraže­
nega zanimanja za družino je v ospredju 
Nasilnih zgodb že dezorientiran moški su­
bjekt, ki se le stežka prilagaja novonastalim 
okoliščinam spremenjenega produkcijskega

načina - prehodu v postfordizem, ki med 
drugim s seboj prinaša specifično globalno 
delitev dela, pa tudi povsem realno pretnjo 
ekološke katastrofe. Zato bržčas ni naklju­
čje, da v Nasilnih zgodbah vlada nekakšen 
malickovski odnos med človekom in nara­
vo, ki je spokojno liričen, obenem pa tudi 
pretresljivo distanciran, neodvisen od člo­
veškega bitja, kar gledalec zasleduje zlasti v 
prizorih, v katerih se človeška figura raztopi 
v srednje splošne plane vizualizirane krajine. 
S tovrstno ločnico Nichols nadaljuje tudi v 
Zaklonišču, a skozi prizmo psihoze kot zloma 
označevalne verige, v katerem smo priča 
premišljenim scenarističnim prijemom, ki jih, 
tudi s pomočjo odličnega razumevanja obr­
ti, film s pridom izkorišča. Curtisovo posto­
pno odmikanje od intersubjektivnega reda 
se manifestira v njegovi obsesiji s prihodom 
apokaliptične katastrofe, seveda pa je zgolj 
on tisti, ki prepoznava znamenja gotove 
kataklizme. Prepričan v gotovost svojega 
izkustva začne graditi zaklonišče, ki naj bi 
njegovim najbližjim zagotovil preživetje.
Četudi je zavoljo identifikacijskega transfer­

ja gledalec vseskozi na Curtisovi strani, pred­
postavka o njegovi postopni dezintegraciji, 
padcu v psihozo, postaja vse močnejša, kar 
le še povečuje negotovost in občutek frustri­
rajoče nemoči, ki v zaključnih sekvencah z 
glasom psihiatrične avtoritete, da ima Curtis 
res psihozo, doživi svoj vrhunec. Pa vendar 
se tu fabula ne zaključi. Odločilno vlogo 
namreč odigra prav sklepno dejanje, ki le 
na prvi pogled v še eno od neštetih ekrani- 
ziranih tematik solipsističnega psihotičnega 
subjekta vgradi družbeno dimenzijo, s čimer 
postavi na laž gledalčev pristanek na slepo 
zaupanje v svetost avtoritete.

Oblika končnega sporočila Zaklonišča ni 
neposredno politično deklarativna. Na moč 
je podobna sklepnemu dejanju filma Zresni 
se bratov Coen (A Serious Man, 2009), le 
da je slednji postavljen v nek drug čas, v 
zenit fordistične biopolitike in v zmagoslavni 
pohod potrošniške družbe. A če Zaklonišče 
z izvrstnim Michaelom Shannonom ekrani- 
zira aktualno krizo globalne financializacije, 
Zresni se tako rekoč problematizira enega od 
posrednih, če ne že neposrednih vzrokov 
za niz dogodkov, ki smo jim priča danes. 
Asociativna vez med obema filmoma pa 
je navsezadnje prav tisti modus psihoze, ki 
nam jo v Curtisu izrisuje Nichols - je torej 
bolj izraz neke globlje družbeno-kulturne 
logike, metaforične (samo)projekcije druž­
bene realnosti.
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Izdana
Matevž Jerman

Potomci
Matic Majcen

Mallory Kane, privatna tajna agentka, je izdana. Na vsakem koraku, ne 
glede na to ali se nahaja v državi New York, v Barceloni, Dublinu ali New 
Mexicu, in ne glede na to ali se ta trenutek pogovarja s Channingom Ta­
lumom, z Ewanom McGregorjem, Michaelom Fassbenderjem, Antoniom 
Banderasom ali Michaelom Douglasom. Izdana je bila, še preden seje film 
začel, in svoje maščevanje bo dokončala tudi po tem, ko se izteče zaključna 
špica. V najnovejšem filmu hiperaktivnega Stevena Soderbergha, ki le 
pol leta po Kužni nevarnosti (Conlagion, 2011) predstavlja svoj najnovejši 
vohunski akcioner z žensko protagonistko, Izdana (Haywire, 2012).

Soderberghu je bila že večkrat pripisana redka zmožnost holivudskega 
avtorja, da zna pri izbiri svojih projektov spretno manevrirati med velikimi 
filmi za množice in tistimi manjšimi produkcijami, ki so po pravilu bolj 
osebne in nekonvencionalne narave. K takemu sklepanju sicer najbolj 
napeljuje prav pri Soderberghu večkrat videno dejstvo, da po dobičkono­
sni uspešnici njegov naslednji film na blagajnah zlahka klavrno propade, 
toda kljub vsemu je ločnico med enimi in drugimi veliko težje potegniti, 
kot bi sodili na prvi pogled. Kot avtor namreč ostaja konsistenten tudi pri 
Izdani in vztrajno nadaljuje eksperimentiranje z nekaterimi koncepti, kijih 
je raziskoval zev Romanci na poziv (The Girlfriend Experience, 2009), ko je 
v glavno vlogo postavil porno divo Sasho Grey. Tako tudi tu ravno izbira 
GineCarano, mojstrice borilnih veščin in priljubljene amer/ikeg/ad/atorke, 
še enkrat znova namiguje na poigravanje z mešanjem realnega in fikcije. 
Soderbergh kompromitira gledalčevo percepcijo protagonistke, saj naj bi 
poznavanje igralkinega ozadja v resničnem življenju bistveno vplivalo na 
verodostojnost njenega filmskega lika ter posledično poistovetenja z njo. 
Na tem pa bolj ali manj temelji tudi vsa kompleksnost filma, v katerem je 
dialogov zgolj za vzorec, večino odgovorov pa izvemo v retrospektivi skozi 
flashbacke (kinetično poigravanje s pripovednim časom je na tem mestu 
moč brati kot še en Soderberghov avtorski podpis, saj v svojih filmih redno 
ostaja zavezan časovni meditaciji). Zaplet Izdane \e tako v prvi vrsti zgolj 
poligon za Gino Carano, ki čisto sama izvaja vse spektakularne akcijske 
prizore, to pa je poleg ekonomično-realistične kamere in montaže (za 
kateri je po stari navadi mimogrede skrbel kar Soderbergh sam kot direktor 
fotografije in montažer) prav tisto, kar film, pregovorni Soderberghovi 
sterilnosti navkljub in tudi onkraj upoštevanja zakonitosti avtorske teorije, 
dviguje nad povprečje žanrskih vrstnikov.

Alexander Payne seje v minulem desetletju vztrajno vzpenjal po sladki 
poti, ki ga je vodila od velikega talenta neodvisne filmske scene do oskar- 
jevskega blišča, ob čemer je vseskozi ostajal zvest svoji izvorni pripovedni 
eleganci, kakršno smo videli v filmih, kot so Volitve (Election, 1999), Gospod 
Schmidt (About Schmidt, 2003) in Stranpot/(Sideways, 2004). Njegov aktu­
alni projekt Pofomd (The Descendants, 2011) pa med omenjene naslove 
uvaja določen preskok. Od portretiranja povprečnežev, kakršni so bili 
učitelj v Volitvah, upokojenec Gospod Schmidt in moška v krizi srednjih let 
v Stranpoteh, seje 50-letnikzdaj osredotočil na lik premožnega, a vseeno 
sila pridnega Matta Kinga (George Clooney), ki se na Havajih pripravlja 
na prodajo megalomanske posesti v večgeneracijski družinski lasti. Ko si 
multinacionalke že manejo roke zaradi odkupa in bodoče hotelske gradnje, 
pa se možakar malce poglobi v smisel svojega življenja, saj tečejo njegovi 
ženi medtem v bolnišnici zadnje ure življenja.

Morda to zveni predvidljivo in klišejsko - in tudi je. Pa vendarle te po­
manjkljivosti Payneu še uspe nekako zakrpati s spretno karakterno komiko; 
pravi problem Potomcev leži v tem, da gre v resnici za povsem ideološki 
film, ki nam sporoča, saj da so ti ljudje morda res dojeti kot bogatuni, pa 
vendar so tudi oni krvavi pod kožo in tudi njih tarejo povsem vsakdanji 
problemi. Izpeljava osrednje dileme - to, kaj storiti z veliko količine pode­
dovanega premoženja - zato izpade kot nenavadno naivna humanizacija 
najbogatejšega sloja prebivalstva. Glede na to, da gre s tega vidika za 
ameriško materialistično naracijo, je uspeh, ki ga film onstran luže žanje 
na prestižnih podelitvah nagrad, zato mogoče gledati skozi izrazito naci­
onalistično prizmo. Ni prvič, da tak pogled vzbudi posebne čute v srcih 
gledalcev in zato zasenči trezno ocenjevanje.

Kot je bilo od Paynea pričakovati, je produkcijska, igralska in scenaristična 
plat Potomcev sicer še vedno zelo korektna, čeprav v ničemer zares izsto­
pajoča, zato glavni očitek leti predvsem na podeljevalce prestižnih filmskih 
nagrad. V letu, ko filmi, kot so Drive, Sramota in Melanholija, onstran luže 
praktično niso dobili niti ene resne oskarjevske nominacije, je že kar malce 
podcenjujoče, da ostalemu svetu pod krinko domnevne Payneove avtorske 
sofisticiranosti pod nos podtikajo tovrstne populistične melodrame kot 
enega vrhuncev filmskega ustvarjanja lanskega leta.
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To je vojna!
Matjaž Juren

Dva mlada, potentna, proslula agenta CIE Tuck (Tom Hardy) in FDR 
(Chris Pine) sta tako vešča visokotehnološke špijonaže ter pobijanja gr- 
dunov, da jima karierno udejstvovanje služi predvsem v smislu 'vvellness' 
predprostora za lahkotno izživljanje adrenalinskega presežka. Moralni 
zadržki jima ne kratijo spanca, o problematiki dominantnih državniških 
ideologij se ne sprašujeta, vse skupaj poganja stalinistični pragmatizem 
(je človek - je problem, ni človeka - ni problema)... in pa iskreno, borče­
vsko prijateljstvo. Toda le kaj se zgodi, ko se med heroja zrine manična, 
spolno izlakotena Reese Witherspoon? Še bolje, pod kakšnimi pogoji bi 

3 nas ta obsceno redukcionistična narativna zasnova sploh lahko zanimala?
Pod takšnimi, kakršne pred nami zarisuje režiser, ki je dokončno potopil 
franšizo Terminator, gotovo ne.

Karakterizacija filma To je vojna! (This Means War, 2012, McG), tlakujoč 
pot interakciji, ki naj bi bila primarni vir humorja te žalostne romantične 
komedije, je neverjetno infantilne provenience -Tuckje tisti nekoliko 
stabilnejši, bolj čustven in družinski moški, medtem ko je kolega FDR 
njegovo nasprotje, se pravi nekakšen emocionalno razdrapan zapeljivec. 
Črtanje psihološke dihotomije se odvija v iskreno sadističnih taktih, nekako 
tako, kot bi želel nekdo v otroškem jutranjem programu lobotomiranim 
dojenceljnom na osladen, politično korekten način predstaviti Freudov 
koncept nadjaza in ida.

Na drugi strani pa se protagonistka, neopazno modificirana verzija 
Blondinke s Harvarda, ves čas neprijetno muči s pastmi izbire tega ali onega 
kerlca, tehtnico pa sem in tja nagiba jasno strukturirana matrika zaželenih 
moških kvalitet, priučena iz učnih pomagal popkulture (ženski magazini), 
usmerjana izpod taktirke izkušene 'fatalne' prijateljiceTrish (Chelsea Kandier).

Miniti mora levji delež filma, prerešetanega s kanonado nehumorno 
humornih zapletov, preden Trish svoji gojenki le zaupa katarzični ključ 
rešitve za neuravnovešeno stanje izbire: »Ne izberi boljšega moškega. Izberi 
moškega, ki bo iz tebe napravil boljšo žensko.«

Pa vendar nam je, patetično izkristalizirani maksimi navkljub, v tem 
trenutku že povsem jasno, da ima tudi nežni agent svojo grobo plat in da 
je razdrapanec lahko »čuteč«, da gre pravzaprav za enega in istega tipa, s 
tem pa tudi za dokončno razgaljenje te razčustvovane kinematografske 
bede, ki ne more vzdržati niti svoje polarično tipizirane enostavnosti 

O ... Zakaj se na primer agenta nista raje zaljubila v svojega sovražnika/
sn terorista in tekmovala za njegovo naklonjenost? Ne bi bilo to bolje? Ne
z bi bilo karkoli bolje?

Težava Dolgih počitnic (2012, Damjan Kozole) vsekakor ni (še prepotrebna) 
kritika pomanjkanja kritične samorefleksije nacionalizma ali delovanja slo­
venskega pravnega sistema in krivice, ki seje zgodila izbrisanim. Težava je v 
tem, da se Dolge počitnice, podobno kot bi lahko zapisali za marsikaterega 
od prejšnjih, igranih filmov dežurnega družbeno angažiranega avtorja, take 
kritike loteva precej površno, z namenom ugajanja širšemu občinstvu. S tem 
je, med drugim in poleg izogibanja resnemu problematiziranju, povezana 
tudi normalizacija določene depriviligirane skupine prebivalstva.Tokrat 
so to izbrisani, za katere so v Dolgih počitnicah ustvarjene povsem nove 
meje reprezentacije: to niso več čefurji v slabšalnem pomenu te besede, 
temveč diametralno nasprotje tega stereotipa. To so zgledni 'državljani', 
delovni, uspešni (eden od treh je mednarodno priznan DJ, druga pa uve­
ljavljena novinarka), spolno konvencionalni, cenijo družinske vrednote 
(dve od treh intervjuvancev imata otroke, pri čemer je izpostavljena njuna 
požrtvovalna materinskost) in se deloma celo čutijo pripadne Sloveniji. 
Posledično, izpeljujejo Dolge počitnice, je bil izbris krivičen, izbrisani pa si 
popravilo te krivice zaslužijo.

Vse lepo in prav, vendar pa sta tu problema dva: z omenjeno implicitno 
hiper-idealizacijo celotne skupine izbrisanih se stigmatiziranost njihove 
identitete, v kolikor je o skupni identiteti kot ne-slovenski sploh smiselno 
govoriti, opravičuje, saj v nasprotnem primeru prepričevanje v 'normalnost' 
sploh ne bi bilo potrebno. Drugič, naj razumemo, da si oseba, ki konvenci­
onalnim predstavam o dobrem državljanu ali državljanki ne bi ustrezala, 
popravitve krivice ne bi zaslužila? Dejstvo je, da ob dolgoletnem odvzemu 
temeljnih človekovih pravic, kot so zdravstveno zavarovanje, zaposlitev ter 
celo prosto gibanje, te vloge vzornosti ni lahko (da o smiselnosti sploh ne 
govorimo) igrati, pa naj gre tu le za kršenje neformalnih norm ali kršenje 
zakonov. Sploh, če gre za, kot pravi Hannah Arendt, stanje, v katerem bo 
imela ta oseba od kaznivega dejanja korist oz. si z njim dejansko izboljšala 
svoj pravni položaj - torej stanje z zločinom kot najboljšo priložnostjo za 
pridobitev človeške enakosti. Kljub temu, da Dolge počitnice nezakonit 
izbris prebivalcev iz registra stalnega bivališča, podobno kot nacionali­
zem, z dobrim namenom kritizirajo, pri tem na žalost uberejo lažjo in bolj 
populistično pot, s čimer je dokumentarec, ki je na trenutke bolj kot to 
dejansko PR-gradivo, manj prepričljiv, kot bi lahko bil.



Spielberg in vojna v treh dejanjih.Film, kije sprva želel biti le majhen dokumentarec o beograjskem Avala 
Filmu, je prerasel samega sebe, še preden je dobro začel nastajati. Srbska 
režiserka MilaTurajlič, kije med pripravami na snemanje svojega prvenca 
ugotovila, da je zgodba o jugoslovanskem filmu pravzaprav tudi zgodba o 
rojstvu in smrti neke izginule države, je nazadnje raje posnela dokumen­
tarec, v katerem pokaže, daje bila pokojna Jugoslavija bolj kot država v 
bistvu koncept, ustvarjen s križanjem ameriških vesternov in propagandne 
filmske estetike tipa Leni Riefenstahl; država, ki seje ravno toliko kot s 
samoupravljanjem in delavskimi akcijami gradila s pomočjo celuloida.

Tito je zelo dobro vedel, da je film najboljše sredstvo (samo)propagande, 
zato gaje postavil kot prioritetni kulturni projekt države in ga tudi skrbno 
nadzoroval. Nič čudnega, bilje namreč tudi zagrizen cinefil, kije skoraj vsak 
dan sklenil z ogledom filma v svojem hišnem kinu, kjer mu je filme vrtel 
njegov osebni kinooperater Leka Konstantinovič, najbrž najbolj tragična 
figura Miline zgodbe - človek, ki je jugoslovanski film tako brezkompro­
misno zamenjal za resničnost, da v njem še vedno živi, čeprav že dolgo ni 
več ne Jugoslavije ne jugoslovanskega filma. Kako močna je iluzija filmske 
resničnosti, najlepše razkrije prizor, v katerem se Leka po dolgem času vrne 
v zbombardirano Titovo rezidenco in izgubljeno tava med ruševinami, kot 
da bi pričakoval, da bo padel v isti prizor, kot gaje pred leti zapustil, in pri 
tem očitno doživlja akutni napad realnosti.

Ostali glavni akterji dnema Komunista (2010) so producent Steva Petrovič, 
direktor studia GileDurič, scenograf Veljko Despotovič, režiser Veljko Bulajič, 
igralec Bata Živojinovič in najpomembnejši gledalec-Tito. MilaTurajlič nas 
v dobri družbi popelje na nostalgično potovanje skozi čas in obstane tam, 
kjer se je končala tudi jugoslovanska zgodba - med ruševinami Avala Filma.

Kaj filmu manjka? Manjka druga plat jugoslovanske filmske zgodbe, 
hrbtna stran državotvorne filmske industrije, ki ni trobila v Titov rog, am­
pak ustvarjala oblikovno in tematsko inovativna ter politično subverzivna 
dela - tudi z asistenco Avala Filma. MiliTurajlič je bolj kot za zares tehten 
pretres problematike šlo za čim bolj koherentno zgodbo z jasno začrtano 
smerjo, grenko-sladkim tonom in izrazito nostalgično noto, za polemike 
o problematičnosti Titovega frajerskega lika, nepopolnosti jugoslovanske 
kinematografsko-državotvorne slike ali pa denimo tiste o pogubnem 
vplivu z vrha vsiljene etike in estetike na umetniško sceno nasploh pa je 
rezervirala čas za debate po izteku odjavne špice filma.

1. dejanje; Reševanje vojaka Ryana. Pozabimo na cmeravi začetek, ma­
likovanje zastave, militantne fanfare in patetično domoljubje, s katerim 
zna Spielberg kontaminirati lastne filme; ko seje tista loputa torpednega 
čolna na plaži Omaha enkrat odprla, nas je pahnil v popoln pekel, ekstazo 
mesarjenja, praznik groze in užitek smrti; tu ni prostora za junaštvo, usmi­
ljenje ali patriotsko navlako, tu ostanejo le nagon za preživetjem in nagon 
za ubijanjem. Spielberg je v Ryanu posnel najboljši vojni prizor doslej in 
postavil zastrašujoče visoke standarde. Malodane vsi prihodnji vojaški 5
filmi so capljali po njegovi poti. In po dobrem ducatu let od nastanka ga
ni še nihče prekosil.

2. dejanje: Zelo dolga zaroka. Režiser Jean-Pierre Jeunet je igralcem in 
članom ekipe filma Zelo dolga zaroka (Un long dimanche de fian^ailles,
2004) vsak večer vrtel Spielbergov film in jim vbijal v glavo: »Dobro si ga 
zapomnite. Noben še ni tako dobro ujel vso grozo vojne in v tudi našem filmu 
hočem ujeti Ryanov brezkompromisni realizem.« Rezultat: prizor napada 
francoske vojske na nemške rove je sicer impresiven, a Spielberga ni 
dohitel, kaj šele prehitel.

3. dejanje: Grivasti vojak. Ko sem slišal, da se bo prve svetovne vojne lotil 
tudi Spilberg, sem zastrigel z ušesi: mu bo uspelo preseči samega sebe in 
posneti ultimativni prizor vojne v rovih? Bo spet pometel z Milestonom 
(Na zahodu nič novega), Hawksom (Narednik York), Kubrickom (Steze slave),
Zwickom (Jesenska pripoved) in Jeunetom (Zelo dolga zaroka)? Odgovor je: 
ne. Še zdaleč ne, nobenemu od naštetih se ni niti približal. Grivasti junak 
(War Morse, 2011) je film za desetletnike, v njem skoraj ni kaplje krvi, kaj 
šele vse tiste človeške kaše, s katero je prva svetovna vojna postregla v 
obilnih porcijah. Vse bolj spominja na Indiano Jonesa kot pa na Ryana, 
umiranje je aseptično ali pa zunaj filmskega polja. Dva velika naskoka na 
nemške položaje sta obljubljala veliko, a dostavila le dobro scenografijo 
in akcijo, primerno za TV-ogled ob 20. uri. Tisti napad s konji na nemške 
položaje pa je žalitev za vse vpletene. Če je Spielberg v čem dosegel nove 
standarde, je to pocukranost, patetika in vsesplošni kičeraj.
Grivasti vojak se mi je sprva zdel grozen prevod, a je kar pravšnji. Mogoče ^

bi ga dopolnil z Grivasti vojak se vrača domov. S
Ko me je prijateljica pri izhodu iz kina ironično vprašala, ali sem kaj jokal, o

sem odvrnil: »Sem, za denarjem za kinovstopnico.« v*
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Boštjan Sovec

Oskarji so tako predvidljivi!, smo brali te 
dni. Ena sama konservativnost. Prazna ble­
ščava. Napovedal bi jih lahko še otrok - ne, 
slepec. Koga to sploh zanima, razen onih, 
ki podeljujejo nagrade sami sebi? Skratka,

čisti dolgčas.

Za razliko od Cannesa in tamkajšnje sofi­
sticiranosti, kajne?

Pred dvema letoma smo v aprilski številki 
Ekrana napovedali 2 x 25 kandidatov za 
čestitke v Cannesu - letos pa objavljamo 

našo napoved še mesec dni prej.

»Ä bientöt.«

Uradna selekcija
Amour (Michael Haneke)
Angel's Share (Ken Loach)
Apres mai (Olivier Assayas)
Argo (Ben Affleck)
Beyond the Hills (Cristian Mungiu)
Big House (Matteo Garrone)
Cosmopolis (David Cronenberg)
Elefante blanco (PabloTrapero)
Foxfire (Laurent Cantet)
In the Fog (Sergei Loznitsa)
Nero Fiddled (Woody Allen)
Paradies (Ulrich Seidl)
Post Tenebras Lux (Carlos Reygadas)
Rhinos Season (Bahman Ghobadi)
Rust & Bone (Jacques Audiard)
Stoker (Park Chan-wook)
The End (Abbas Kiarostami)
The Grandmasters (Wong KarWai)
The Place Beyond the Pines (Derek Cianfrance)
Tsui no Shintaku (Masayuki Suo)

Poseben pogled
1864 (Oie Bornedal)
Ai to makoto (Takashi Miike)
Colt 45 (Fabrice Du Welz)
Dans la maison (Francois Ozon)
Holly Motors (Leos Carax)
In Another Country (Sang-soo Hong)
Just Like a Woman (Rachid Bouchareb)
Kiss ofthe Damned (Xan Cassavetes)
Laurence Anyways (Xavier Dolan)
La Creatrice (Bruno Dumont)
Lore (Cate Shortland)
On the Road (Walter Salles)
Song for Marion (Paul Andrew Williams)
Superstar (Xavier Giannoli)
Tenchi meisatsu (Yöjirö Takita)
The Broken Circle Breakdown (Felix Van Groeningen) 
The Door (Istvän Szabö)
The Impossible (Juan Antonio Bayona)
The Militant (Manolo Nieto)
Venuto almondo (Sergio Castellitto)
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Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno številko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo 
preposto naročite! Ugodnost za celoletne naročnike (velja za fizične in pravne osebe): cena za 10 številk (dve dvojni številki) 
znaša le 30€ + poštnina (poštnina za 10 številk znaša 7€, za tujino 15€).
Naročite se zdaj! Pošljite izpolnjeno naročilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6,1000 Ljubljana. Naročila sprejemamo tudi 
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROČILNICA

Na dom želim prejemati revijo Ekran. Cena naročnine za 10 številk znaša 30 € in ne vključuje poštnine, 
v / Naročnina velja do preklica.

Podatki o naročniku: Pravne osebe

Naziv.......................................................
Fizične osebe kontaktna oseba.......................................

naslov........................................................
Ime in priimek........................................... pošta in kraj..............................................
naslov:....................................................... elektronski naslov.....................................
pošta in kraj:................................. telefon.......................................................
elektronski naslov..................................... davčna številka.........................................
telefon........................................................ davčni zavezanec (obkrožite) ....DA....NE

Datum in podpis(žig)

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom pošljemo po 
ceni 10 EUR / letnik s poštnino vred, letnik 2010 pa za ceno 20 EUR. Naročila na info@ekran.si.
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različnih naslovov!
DVA BRATA, ENA GORA, EDEN PREŽIVELI

Dodatne informacije in naročila: 
trgovina.mladina.si

1 * »Si predstavljate, da bi tisto, kar so za 

'rir' -< letos napovedali Maji, odpihnilo Montreal
Slfivu r1 Ul »/m I i ti D -v k i -7 ?

NAMIŠLJENE LJUBEZNI
LES AMOURS 
IMAGINAIRES

iNÜUraREINHOL'D'OMlMESSNER'JEMl

Himalajo, London in Pariz? Zgrabite 

teh 5 filmov - to bo namreč vse, kar bo 

po koncu sveta ostalo od Montreala, 
Himalaje, Londona in Pariza.«

Marcel Štefančič, jr.

Jean-Pierre Melville predstavlja

vPierrc Melville predstavlja
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MLADINA s« FIVIA 25$ *V vse navedene cene je vračunan DDV v višini 20 %.


