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f }Govekarjevi povesti je napisal dober in pra­
vilen referat Jos. Vidmar, LZ, 1929, 168; o Sa-
vinšku isti avtor v isti reviji, a o drugi knjigi. 
O letošnji in o Cerkveniku imajo iziti poročila 
vsak čas. A kakršnakoli bi že bila, poglejmo v 
luči teh svetilnikov v doslej malo znane kote in 
luknje naše literature. 

I. 
Tf zameš v roke Govekarjevo povest in jo v dušku 
" požreš; izraz iz žargona je umesten, kajti knjiga 

je tako napisana. A ko se vprašaš, kje se je vse 
to zgodilo, o čemer si bral, ne veš odgovora. 
Brni ti v glavi neko nejasno šumenje Ljublja­
ne, dalje neki trg z bedastim imenom, končno 
nemara neka vas, podeželski dvorec in — o 
Wien, das unvermeidliche — Karntnerica, da 
porabim ta dični izraz Govekarjev. Toda prav 
za prav se tu tudi ni nič zgodilo, vsaj zate, ki 
čitaš, ne, in umetniško se vse to ni nikjer 
zgodilo, zato, k e r j e t a p o v e s t a b s o ­
l u t n o b r e z v s a k e g a p r o s t o r a . Imamo 
v njej kopo prizorišč, ki o njih pisatelj re-
ferira, a nobeno izmed njih ni postalo umet­
niški prostor. Likovna zreloba teh lokalitet 
zaenkrat še ne seže preko zrelobe zapiska v 
privatnem notesu in beležnici, kjer stoji, da se 
je ta gospod v Ljubljani sklenil tako poro­
čiti itd. Ta prostor je kolobocija pisatelju iz 
zasebnega doživetja znanih krajev, ki so v 
dnevniku imenovani s pravim imenom, kateri 
pa v povesti sploh niso prešli v nov umet­
niški prostorni lik, v kar bi bili morali, nego 
so postali samo delno nejasni, zakriti, dobili 
so samo druga (a ne vsi, nota bene) imena. 
Da povemo čisto aksiomatično: o b l i k o ­
v a n j a p r o s t o r a v G o v e k a r j e v i p o ­
v e s t i n i , t u d i m e d i t a c i j e o n j e m 
n i , j e s a m o » o d k r i v a n j e i n z a k r i ­
v a n j e « , An und Aus, toda bogvari misliti, 
An und Aus umetniških konfiguracij kot so 
n. pr. impresionistično podajani čuvstveni 
pejsaži Cankarjevi, nego An und Aus znanih 
— neznanih, zato interesantnih — neintere-
santnih krajev, krajev s pravimi in takih z 
nepravimi imeni in nič drugega. Samo v tem 

zakrivanju se je G. trudil in se je tudi moral 
truditi, kajt i ker je ves ta lažiprostor povesti 
samo inventar pisateljeve zasebne izkušnje in 
beležnice, a gotovo koncem koncev konkretna 
privatna okolnost nekaterih prav konkretnih 
živečih oseb, je kolikor toliko nevaren za jav­
nost in ga je treba podajati v previdnih in 
premišljenih dozah, da se ne bo nikdo zastrupil 
ž njim, a spet, da bo tudi dovolj interesanten. 
Torej: 0.005 Ljubljane, malo manj trga, še 
malo manj dvorca, Dunaja za naše razmere 
lahko precej — priznati je treba, da se na 
doze G. izvrstno razume. Toda ne glede na to, 
da je izprehod po Dunaju (G. 118), tem tipič­
nem rekvizitu našega provincialca, narobe na­
pisan, kje ima p i s. garancijo, da se njegov 
supraprivatno okrajšani gospod »sodnik iz K.« 
(G. 98) ne bo kljub temu prepoznal in — za­
strupil? Mislim, da v »seriozni« umetniški po­
vesti takih supraprivatnih in zelo diskretnih 
okrajšav ni treba in da j ih tudi ne najdemo; 
treba j ih je gotovo samo tam, kjer se vežejo s 
pojmom umetnine vse nediskretnosti privat­
nega zapisnika, to se pravi, kjer za umetnino 
sploh ni mesta in je treba samo krajšati jezike 
zasebnim noticam, kateri pa pr i tem navadno 
postanejo še — daljši. Jeziki so pač jeziki! 

^ pričo rafinirane lokalitetne pikanterije Go-
J vekarjeve, te svojih sredstev in ciljev več 

kot zveste si literaturščine, sta Savinškova in 
Cerkvenikova pravi sentimentalni nerodi, vsi 
nedolžni in naivni, a p rav zaradi tega tudi 
zelo tipični za to mentaliteto povestnikov. Po­
slušajte n. pr . samo naslove Savinškovih po­
glavij: V ostrih ovinkih, Beganje po križpotih, 
Vožnje po stranpotih, Po ovinkih in klancih v 
cilj itd. Onemu, ki se nad tem čudi, na j za­
enkrat zaupamo tajnost, da sta glavni osebi v 
Savinškovi povesti — dva avtomobila, h koncu 
pride še tretji, in kadar je tem zverinam hudo, 
zadirjajo po cestah svoje dežele, a vihre v duši 
umiriti ne morejo (S. 65/6 in drugod). Naravno 
je, da pri tem dirkanju nimajo niti pisatelj 
niti avtomobili niti krajina toliko časa, da bi 
se za hip ustavili pred očmi bravca in mu 
omogočili predstavo in občutje konkretne pro­
storne figure, nego naleta varno na označbe: 
blizu znanega letovišča (S. 17, važno je z n a ­
n e g a , ker gre spet za privatno zadevo), Emi-
lovo mesto (S. 109), so določili sicer neveliko 
prestolico majhne države (S. 109) itd. Tako iz­
gleda tudi tu prostor kot patent pisatelja, nje­
gova docela zasebna skrivnost, ki jo je treba 
pred poželjivim bravcem z vso pisateljsko 
diskretnostjo čuvati, in ni ne duha ne sluha o 
kakem resnem umetniškem delu. In tudi pri 
Cerkveniku so, kot domovališča Govekarjevih 
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sodnikov, imena cesta taka zasebna tajnost in 
zadeva avtorja samega (na B . . . . cesti, C 49) in 
prostora sploh ni. Tu se zgodba, skladno z uto-
pistično smerjo knjige, odigrava nekje med 
oblaki — Cerkvenik v svoji novi stvarnosti pač 
dobro ve, da so oblaki vselej večni in veli­
častni in da se ž njimi še ni nikdo blamiral. 

1VT ekoč je živel Jurčič, slovenski pisatelj, in je 
znal dati svojim figuram potrebni notranji 
prostor umetnine. Potem so prišli Tavčar in 
Finžgar, Cankar in Pregelj in prav prva na­
loga slovanskega seminarista bi bila: Prostor 
in kraj ina v delih slovenskih pisateljev. Iz 
metodičnih ozirov in tudi sicer. Vsi ti so s svo­
jimi povestmi trgali bravca iz njegovega pro­
stora in ga prestavljali v prostorje svojih 
tvorb, in po njih naziranju je bilo to vsako­
mur dostopno bogastvo ter dokaz njih lastne 
ustvarjalne moči; njih prostor je bila objek­
tivna umetniška vrednota. Po naziranju naših 
treh povesti pa bravcu ni dovoljeno, abstrahi-
rati od njegovih privatnih znanj in skušenj, 
on se zaradi knjige različnih zasebnih kombi­
nacij sploh ne more sprostiti, in na drugi 
strani je notranji ambient knjige tajnost pi­
satelja, bogvari subjektivna, nego prava prav­
cata pr ivatna zadeva, stvar diskrecije in no­
tesa, in to je slabo. Že z opisom krajine in 
prostora nas ta dela postavljajo na spolzka 
tla, ka j šele z osebami! In ne bomo se pričkali: 
Stari oče te struje, ki jo slovstvena zgodovina 
imenuje naturalizem, je pri nas Kersnik; jaz 
ji supraprivatno pravim — trač. 

n. 
/ ^ otovo ima poedinična krit ika na pr. literarnih 

del, posameznih orisanih oseb, naziranj itd. 
mnogo dobrega, in čisto gotovo ni še noben 
kritik začel drugače nego z referatom o kaki 

, posamezni knjigi. Toda posebej pri nas postaja 
ta šolska poteza kritike ka j rada sama sebi 
namen in vrhoviči v t. zv. zdelavanju. In ve­
čino naših krit ik označuje neko patentirano 
kritikastrstvo, ki v ostala področja nima ni~ 
kakega pogleda, vsled česar s svojo literarno 
publicistiko tudi nikamor ne pridemo, dasi bi 
bil ravno literarni kritik majhnega naroda 
danes lahko precej več nego samo človek, ki 
se peča z literaturo. 

I z grobega materiala pravkar očrtanega pojmo­
vanja literarnega prostora v naših treh po­
vestih pelje pot v s o c i o l o g i j o s l o ­
v e n s k e g a m e š č a n s k e g a l i t e r a t a i n 
č l o v e k a n a š i h d n i s p l o h . In neko­
liko dalje nas bodo peljala v te, recimo mrač­
ne in zatohle luknje našega ozračja razmišlja-
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nja o tem, kako na pr. pojmujejo omenjene 
tri povesti dejanje, osebo in stil. Rezultati so 
porazni in človek strmi, da je to dejansko 
mogoče. 
Govekarjevi povesti sem naštel dvanajst pi­
sem (str. 11, 15, 21, 22, 24, 43, 44, 53, 85, 96, 
97, 112), in komur je dano, da razume, naj 
razume. Razen teh pisem ni sploh nobenega 
pomembnejšega dejanja ali vzroka dejanja; 
kakšna pa je njih mentaliteta, naj izpriča ono 
na str. 97, ki je — anonimno pismo neznanega 
prijatelja. Od ostalih nosivce v dejanja naj 
omenim »zaupne poizvedbe« (G. 5), babji t rač 
(G. 58, 67), avtomobilski rog (G. 55; kot se vidi, 
polaga Vodnikova družba veliko važnost na 
to, da seznani svoje naobražene naročnike s 
pojavom »avtomobil« ter mu pribori dostop v 
salon; »das salonfahige Auto al so«), smrt in 
samomorilni poizkus (G. 73 si.) itd. Zelo ver­
jetno je, da v svetovni literaturi ni šele Go-
vekar iznašel motiva pisma in da so tudi 
zunaj anonimni neznani prijatelji ; tudi zunaj 
se ljudje vozijo v avtomobilih in si imajo 
ženske povedati zelo dosti — o drugih, toda 
čisto neverjetno za onega, ki t. zv. svetovno 
slovstvo nekoliko pozna, je, da bi se to godilo 
na način G. povesti. Zelo mi je žal, če sem 
moral te nosivce dejanja kratkomalo našteti in 
če ni nobene eksplikacije; toda pri najboljši 
volji je nekaj takega v tem slučaju nemogoče, 
ker je povest v bistvu referat o dogajanju, ne 
pa oblikovano dejanje in ker je celota v bistvu 
grmada- poedinih delov, nadvse skrbno zabele­
ženih in zelo izčrpno podanih, ne pa organsko 
razvojna logika dogodkov. Ta povest je neko­
liko predelan notes in temu primeren referat 
o neki zapleteni stori ji — ali hočete, da vam 
jaz pišem referat o referatu? Če je G. povest 
pri označbi prostora skrajno »diskretna«, ji 
tega ne moremo priznati za značaj dejanja in 
oseb; tu je povest skrajno indiskretna, ne-bon-
ton-ska! Čudno, ka j ! Pri avtorju slovenskega 
družabnega Bontona se ljudje obkladajo s pr i­
imki kakor »divja mačka« (G. 16, nb., reče to 
gospod Tribnik [Trieb — Trib(nik)] dami Olgi) 
in »šuft« (G. 129/30, to celo v nekakšni elitni 
družbi) ter filozofirajo »v blatu živeti moram« 
(G. 100, za normalne pojme pač ironija, če ne 
nesporazum, da je za to življenje po blatu 
treba še posebnih bontonov), da ne govorimo 
o poedinih značajih, ki so propadli in podli 
bolj nego njih lastna propadlost in podlost. 
Taki dogodki bi morali po vsej priliki postati 
resna zadeva sociologov in pedagogov in zdrav­
nikov, če pa se literaturi take struje pravi v 
naši znanosti naturalizem, menda ne bomo po­
zabili poklicati k pričevanju naturalizma sve-
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tovnih mojstrov, ki bodo to zelo milo imenovali 
najmanj šund. Šund, ki si nadeva ščit velikih 
firm in vara nepoučene bravce in ki preko 
referata o stvareh ne pride do oblikovanja živ­
ljenja, z drugimi besedami: ki zamenjava t rač 
starih tet pri čaju z resno literarno produkcijo, 
in še z drugimi besedami: ki iz zatohle spal­
nice ne pride na sveži zrak. Citirajmo zato 
pametni stavek josepha Rotha o novodobni 
produkciji te vrste, ki jo je on krstil z ameri-
kanizmom, obisti pa ji pretipal takole: »Die 
Uberlegenheit des Mieters im ersten Stock iiber 
den Mieter im Parterre vis-a-vis, solange dessen 
Fenster offen sind« (Die lit. Welt, 1930, 4). 

1VT adaljnje dokaze tega amerikanizma v našem 
^ slovstvu, kateri nikakor ni mehanično prislo-

njen nanj , nam podaja Savinšek. Kakor že 
rečeno, igrata glavni vlogi v njegovi povesti 
dva avtomobila firme Mercedes (razen teh pa 
pokaže S. tudi druge; za svojo osebo ga opo­
zarjam, da »je na lanski mednarodni razstavi 
avtomobilov v Bruslju zbujal splošno pozor­
nost Mercedes« — sem slučajno pozabil t ip, 
a toliko za prihodnjo njegovo povest v Vodni­
kovi družbi), in da jima tega nisem podtaknil, 
ne dokazujejo samo strani 16, 20/21, 65/66, 
70/71, ter podobne, na katerih ni čuti drugega 
nego brnenje motorja, nego tudi stavki kot je : 
in poiskati morebitne notranje poškodbe 
stroja (S. 25), in še je pobožal svoj krasni 
novi Mercedes-kompressor (S. 5) itd. Kdor ne 
vidi, da se je tu avto počlovečil, hočem reči: 
habilitiral za rednega člana človeške družbe, 
je postal ali sam avtomobil ali pa sploh ni bil 
nikdar človek. Kar se v S. povesti zgodi mimo 
duš avtomobilov, je kaj malo pomembno, čedno 
in vredno. Glavni nosivec dejanja med osebami 
je obrekovanje (S. 70/1 in drugod povsod) in 
poizvedovanje; sosed je natančno poučen o 
sosedu, in figura inž. Stareta, če nič drugega 
ne, je ena sama visoka pesem podeželske dru­
žabne poročevalske službe (S. 60, 84.). Nisem 
pa tudi še čital dela, kjer bi se čast človeka 
(zapomnimo si, da ima tudi razbojnik svojo 
čast) tako teptala v blato, kot se v tej povesti 
(S. 18, ženske precej dvomljivega vedenja; 60, 
Stare se imenuje slepo orodje v njenih rokah, 
ogleduha in ovaduha; 84, je kakor pajek v nje­
nih mrežah in propada; 96, samo da s prstom 
pomigne, pozabi na vsa ponižanja in pohiti 
k njej ; 101, jo vprašuje ali na j ubije koga, za­
davi; 64, gnusna scena s splavom, in druge) in 
če gre ta produkt v 20.000 izvodih med en-
milijonski narod, si bomo blagoslov njegov 
lahko izračunali. Ljudje, ki se prostituirajo, 
govorijo mnogo o prostituciji (S. 80), da pe­
rejo samega sebe, in besede vlačuga, satan itd. 

se prav primerno podajajo v okvir tega, kar 
smo čitali pr i Govekarju. 
ri Cerkveniku je amerikanizem vsa tista šara 
bančnih polomov, stavk in podobnega, ka r bi 
seveda lahko služilo pomembnejšim tenden­
cam. Da se dejanju tudi v njegovi povesti 
zaleti že v začetku tako, da do njega potem 
sploh ne pride več, nam priča scena z okult-
nikom, ki bere glavni junakinji preteklost 
njene matere (C. 24). In tudi tu stvari ne go­
vore same in ni niti trohe objektivnega doga­
janja, nego čttamo namesto dejanja razprave 
o njem, tako na pr.: morda ni bilo zgolj na­
ključje, da je padlo to dozoretje baš v dobo, 
ko je v njej dozorela m a t i . . . (C. 55). Kakor 
vlada v obeh prejšnjih povestih detail, vlada 
enako tudi v tej in pogosto se mu pravi — deus 
ex machina; iz česar sledi, da se nahajamo 
prav na začetku pisateljske tehnike, na pri-
mitivno-barbarski stopnji literature, ki nima 
nič skupnega ne s pošteno tendenco ne s kva­
liteto. Pristno primitivno-inteligentna so medi-
tiranja o krščanstvu (C. 35) in besedičenja o 
etiki in morali in pri ljudeh, ki ne znajo biti 
niti duhoviti niti humorni, ni pričakovati drugih 
smešnih imen nego »Copatnik« in »Dr. Go­
vedo«, ki so druga varianta za »neartikuli-
rana rjovenja« (C. 57) in »pankrte« (C. 42) ter 
podobno. In samo pri ljudeh, ki gledajo živ­
ljenje skozi zakajene očali l i teraturskih in 
kavarniških miljejev, imajo lastniki hotelov 
čas, da tekom svojih privatisimov sobaricam, 
privatisimov o umetnosti zapeljevanja namreč, 
vstavljajo floskule: kritiki bi rekli, da sem felj-
toiisko dolg (C. 129). In glejte! Cerkvenik se 
niti ni zmotil: ne samo feljtonsko dolga in 
jokava, nego tudi barbarsko slaba je njegova 
povest in neresnična; kajti ste li že kda j culi 
delavski par po poroki emfatično plakat i : 
»Pojdiva v borbo za socialno enakost in so­
cialno pravičnost«? 

e in take stvari je pač vselej treba obrav­
navati s celotnimi, statističnimi merili, ker 
sicer ne pridemo do uspeha. V zgodovino na­
šega slovstva ta li teratura torej ne sodi in to 
z nobenim imenom; človeški material teh po­
vesti je pokazal enotno zaključeno sliko v dveh 
tonih: skrajna propalost na eni in skrajna 
popolnost na drugi strani. Tu bi morali pričeti 
z delom: znanstvena sociologija in pedagogika. 
Ozračje je bolni seksus, alias zavirani seksus. 
Ta literatura gre med narod v težkih tisočih in 
denar imamo, da zanjo snujemo posebne družbe. 
Je tudi že splošen pojav naše produkcije in 
zreloba bravca, ki jo more z užitkom brati, 
je povprečna zreloba amerikanca, to je zreloba 
preddvajsetletnega evropskega mladeniča. 
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I T takemu pojmovanju objektivnih vrednot kot 
je prostor ter k takemu načinu upodabljanja 
človeške figure in predstavljanja dejanja se 
ka j pristno prilega tudi stilski značaj teh 
povesti. Tudi po stilu so le te pravi »amerika-
nizmi«, in sicer amerikanistični poganjki na­
šega omejenega in borniranega miljeja, ki so za 
zgodovino našega slovstva brez važnosti, a 
toliko pomembnejši in poučnejši za psihologijo 
našega meščanskega literatstva in bravstva. 
Lahko rečemo, da je stilu navedenih treh po­
vesti kumovala p i s a r n a , d u h i n m e n -
t a l i t e t a p i s a r n e . Iz citatov, ki j ih bom 
ko j navedel, zveni vsakomur znana govorica; 
tisočkrat ste jo že culi in čujete jo vsak dan 
znova — v občevanju z uradnikom. Bogvari, 
da bi tu kakorkoli hoteli ironizirati ali zmanj­
ševati ugled te mogočne kaste, nego samo kon-
statiramo dejstvo in to dejstvo je : l i teratura te 
vrste nastaja samo v atmosferi pisarne in tudi 
uspeva samo v atmosferi pisarne. Edino s tega 
vidika je razumljiva in postavljena v kon­
kretni življenjski položaj. Zaenkrat je zato 
brez pomena, da bi bilo bolje, če je ne bi bilo, 
ker preko domačih vaj in intimnega zapiska, 
a tudi grobosti ne pride. 

T^ vo priče literature uradnika v majhnem mestu. 
G. 66: Novak, dobri, vsepozabljajoči. . . žrtvu­
jem se; 22: Kamor ne seže podli svet; 102: toda 
v e d i . . . Olga . . . tisti dan poči v moji pi­
sarni revolver; 108: rotim te, moja si, dvigni 
se nad filistre; 116: na ukaz usode, bi rekel 
svobodomislec; 117: slovanski znoj itd. itd. itd. 
S. 18: je z a p a z i l . . . ž e n s k e . . . precej dvomlji­
vega vedenja; 25: in poiskati morebitne no­
tranje poškodbe stroja; 60: citat, »Eifersucht 
ist eine Leidenschaft etc« (zanimivo, da je 
ta pregovor med uradništvom najbolj raz­
širjen); 68: spustila sta avto v dir in molče 
križarila; 95: tako sta ostala obvarovana one 
prevelike nasičenosti — (ljubavnih opojev); 
109: sicer nevelika prestolica majhne drža­
ve itd. itd. itd. C. 20: Zakaj mora na vse, česar 
se moja roka dotakne, položiti svojo pest usoda: 
24: preveč ali premalo eksponira; 30: ali ni 
zopet usoda zavihtela biča (vidimo, da usoda 
po pisarnah silno rada straši); 37: neartikuli-
rano rjovenje; 55: morda ni bilo zgolj na­
ključje itd.; 59: navadite se vsi spoštovati 
vsakršno prepričanje; 129: kritiki bi rekli; 
532/3: pojdiva v b o r b o . . . itd. itd. itd. 

T7~ adar so stvari resne, zveni ta stil kot uradni 
-••*• akt ; misli celo, da s tem imponira, a je v 

neestetičnosti uradnega žargona samo smešen. 
Kadar se pa omehča in postane poetičen, do­

bimo okus po spominskih knjigah. Po lepih 
meščanskih spominskih knjigah, kjer je mnogo 
preziranja okolice in filistrstva, mnogo skrbi 
glede usode in mnogo zadreg glede čuvstva, 
vse stvari, s katerimi se ima boriti k lepemu 
besedičenju nagnjen človek, ki je obstal pri 
stilu prve »poetične« šolske naloge v peti ali 
četrti šoli. Drugod zopet je ta stil silno hladen, 
angleški, bon-ton-ski (ne zamenjavajmo z no-
bleso), družabna korektnost in paragrafarstvo 
lepega vedenja v salonu. In ko končno spre­
govori ta literatura o problemih, ki segajo 
preko plota kanci i je, je to kot abotno in 
neznosno čenčanje starih tet pr i popoldan­
skem čaju ali beli kavi, ki se niti ne hrani več 
s feljtonsko filozofijo današnjega žurnala, nego 
s pseudointeligentno meditacijo iz zdavnaj 
preperelega romana iz protomešČanske dobe 
slovstva. Ko čitam te povesti, se mi peha v 
spomin drastičen naslov nekega duhovitega 
nemškega članka: »Ihre Sorgen«: Vpraša­
nja in odgovori v družinskih listih. »Gospa 
urednica: moj koki (majhen psiček) je dobil 
uši. Ali mi morete sporočiti kako zanesljivo 
delujoče sredstvo zoper to golazen? Z odlič­
nim spoštovanjem Vaša N. N.« 
tem in takem govore torej t i tr i je svetilniki 
naše najnovejše knjižne produkcije, ki nimajo 
za estetski efekt slovenskega jezika niti na j -
navadnejšega zmisla in čuta. A končno to tudi 
ni važno, nego je važnejša morfologija tega 
stila, ker bi po nji nemara prišli do mor­
fologije našega človeka. In oni, ki bi v tem 
smislu načrtal pa r slovenskih tipov ter jih 
pokazal narodu v njih pravi obliki, bi storil 
največ, ka r more kdo za dobro stvar storiti. 

IV. 

ovesti, ki smo jih obravnavali, so družbarska 
literatura in zelo redke čase se spravim nad 
to čtivo subalterne vrednosti. In puncto Vod­
nikova družba se glasi neka argumentacija 
sledeče: » . . .opazi l i smo, da manjka dobrih 
ljudskih k n j i g . . . Z ustanovitvijo V. d. smo 
zamašili veliko vrzel v naši ljudski prosvetni 
organizaciji.« (Vodn. prat . 1930, 37.) Ne bomo 
se prerekali o tem, kakšno vrzel maši V. d. 
(Ker imajo njene publikacije nekam sumljivo 
zunanjo obleko, se nam vsiljuje misel, da 
verjetno maši isto kot Mohorjeva že toliko let), 
niti ne, ali so to dobre ljudske knjige, kar 
izdaja, nego bi samo radi poudarili, da mora 
to biti lepa plast slovenskega ljudstva, ki čita 
in čuti celo potrebo po romanih take baze. 
Tudi o tem bi se dala napravit i lepa sociološka 
študija, recimo na podlagi pisateljev, ki sode-



lujejo pri Mohorjevi in Vodnikovi. Izgleda, 
da se opira poslednja na tip ariviranca, ki 
mu diši smrad avtomobilov in salon, da pa 
mora povest za prvo nujno imeti kmeta in 
škorenj kot centralni figuri. Glede Cankarjeve 
družbe vemo toliko, da računa z delavcem: 
toda delavcu ne daje, kar je njegovega, nego 
mu to jemlje. In če dela to pod firmo Ivana 
Cankarja, dela s tem našim mojstrom zares 
lepo. Ima pet tisoč naročnikov, za katere bi 
si danes slovenski založnik kvalitetnih stvari 
lahko čestital, če bi si mogel in če mu ne 
bi te družbe sproti podirale, kar on gradi. 
Prav tako ni mogoče čestitati Mohorjevi. Vtis 
imam, da se silimo s kmetsko povestjo, vrela 
pa so že zdavnaj usahla. Brez ozira na to, da 
»pisatelj«, ki zapiše besedo »kačjepično« (Zo­
reč), zame sploh ni pisatelj, ka j šele dober, in 
da Savinška niti ne čitam, pravim, da je 
vsa naša tako zvana ljudska literatura s a m a 

IZ SVETOVNE KNJIŽEVNOSTI 
i. M A R C E L A R L A N D : L ' O R D R E 

R odovi nihajo med dvema nevarnostima: redom in 
anarhijo«, začenja Arland 1. 1924 svojo razpravo 
»Sur un nouveau mal du siecle«, kjer analizira 
osnove mladega, koj po vojni v javnost stopiv-
šega rodu, ki mu pripada tudi sam. Problem mu je 
čisto oseben, saj sta mu oba omenjena pola 
»dvojno zrcalo, naj se obrnem k enemu ali dru­
gemu, obe mi nerazločno odsevata mojo podobo«. 
Iz te duševne problematike se mu je sedaj izkri­
staliziral obširen roman, ki ga je preteklo jesen 
nagradila akademija bratov Goncourt. Tako je že 
samo v sebi močno in važno delo dobilo še večjo 
pomembnost, saj Goncourtova nagrada v znatni 
meri naravnava francoski literarni produkciji tok 
razvoja ali vsaj podčrtava vsakokratne zanimive 
in pomembne faze. * 

D elo mladega Arlanda je važno in zanimivo po 
svojem mirnem, preprostem, po klasični umerje-
nosti stremečem slogu, še važnejše in zanimivejše 
pa je radi pisateljevega izrazito etičnega razmerja 
do literature, kakor ga je označil sam: »Morala 
nam bo torej prva skrb. Ne morem si misliti lite­
rature brez etike.« Najbrže so imeli v mislih to 
izrazito etično usmerjenost v literaturi tisti kritiki, 
ki so ob njegovem romanu govorili o novem 
janzenizmu. Vendar pa moram takoj poudariti, da 
je M. Arland pri svoji etični usmerjenosti tako 
močan umetnik, njegova življenjska doživetost 
tako silna, da bi se motil, kdor bi iskal v nje­
govem delu preračunjen »roman a these« Bourget-
ovega kova. 

(~)b analizi romana nam postaja jasno, kako je 
zraslo delo iz točnega umskega spoznanja, ki mu 
je avtor dal prej (1. 1924) znanstveno analitičen 
izraz nego življenjsko umetniško podobo. To je 
življenjsko nazorna prizma, skozi katero se je 
razkrajalo njegovo umetniško ustvarjanje. Kako 
živo čuti Gilbert Villars strašno resnico: »Nobena 

f i l o l o g i j a k m e t s k e g a i z r a ž a n j a 
i n n i č d r u g e g a . Kmeta v njej ni, nego 
je samo duh po kmetski govorici in po hlevu, 
predznak rustikalnega življenja, razkazovanje 
pisateljskih kmetsko-enciklopedičnih znanj in 
nič drugega. To je tudi poglavitna nevrlina 
Kozakovega Lectovega gradu, ki je skozi ljub-
Ijansko-kmetske, filološko-akribijske očali gle­
dan slab koncept, dasi gotovo najboljši med 
letošnjo bratovščinsko literaturo, literaturo 
epigonstva in forsiranega kmetstva. In vendar 
dajemo še in še denar za take stvari, zna­
menje, da ga imamo dovolj, in smo še napre j 
slepi za knjižno produkcijo drugačne vrste, 
obsedeni od fiksne ideje, da povest mora biti, 
četudi slaba in da je vprašanje naše ljudske 
založbe pravilno rešeno edino s subalterno 
produkcijo rustikalnega slovstva. Tako je in 
tako nam Bog pomagaj, kajt i mi sami si, kot 
vse kaže, ne moremo več. 

doktrina nas ne more zadovoljiti, pomanjkanje 
doktrine pa nam je prava muka.« Arlandu se »vsa 
vprašanja stekajo v Boga« ..., ki je »večna muka 
ljudem, naj si prizadevajo, da ga ustvarjajo ali 
uničujejo... Brez Boga je nezmiselna vsaka mo­
rala. »Iz te obupne borbe raste po Arlandu našemu 
rodu nov »mal du siecle«. »Kajti v nekaj letih 
človek nikakor ne bo potolažen radi izgube Boga. 
In vendar, s kakšno gorečnostjo so poskušali po­
praviti to izgubo; mističnost lepote, človeka, oseb­
nosti: nezado vol jene strasti, zastranjeni goni — od 
vsega tega ne ostaja nič drugega ko utrujenost in 
obupanost, ko žgoča strast brez goriva, ki použiva 
svoje lastno ognjišče.« 
o svoji zgradbi je roman kljub obširnosti izredno 
preprost, kar je v današnji produkciji romana 
prava redkost; saj stremi roman danes po večini 
za univerzalnostjo, enciklopedičnostjo, s kakršno 
bi radi zajeli vso mnogoličnost in razbitost dobe 
(Th. Mann, J. Jovce). Arland se je omejil na tri 
osebe, nosivce njegove problematike in njegovega 
sveta, ob katerih stopajo vse druge v ozadje in z 
njimi pisatelj ni hotel drugega, kakor okviriti 
svoje ljudi in svoj svet. In da je povest še enot­
nejša, vnanji svet še bolj stisnjen, a notranji še 
bolj zgoščen, veže vse tri nosivce romana ena 
sama močna kmetska družina Henriot v Cler-
montu. Gospodar Henriot je nauglednejši in naj-
premožnejši ondotni kmet in župan, kar ga vse 
navdaja s primerno oblastnostjo in častihlepjem, 
ki pa ostaja povsem vnanje. Pri njem sta zrasla 
osirotela sorodnika polubrata Villars: starejši 
J u s t i n , ki je že ugleden in ambiciozen zdravnik 
v Parizu in se mu odpira lepa politična kariera — 
princip reda; mlajši G i l b e r t , ki poleti 1919, ko 
se začenja naša zgodba, zaključi s sijajnim uspe­
hom srednjo šolo in se odpravlja v življenje — 
princip anarhije; med oba pa je postavljeno kakor 
zrcalo obeh polov Henriotova hčerka R e n e e , ki 
se je pravkar razcvela v leta ljubezni. 
so svojo umetniško silo je Arland položil v sli­
kanje Gilberta. Ustvaril je v njem postavo, ki naj 
bi bila tip njegovega novega »mal du siecle«, tip 
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