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Jošt Rovvenski je zjutraj potihoma vstal, pripravil zajtrk in potem iz gugalnika 
gledal Magdaleno Zeu, kako spi z nasmeškom na ustnicah. Tako lepa se mu je 
zazdela, komaj resnična, angelsko bitje, ki v spanju leta po raju in se mu smehlja. 
Nežno je strmel vanjo in počasi obnavljal prizore, kako sta se zvečer ljubila in gola 
potem tesno objeta zaspala v postelji. Ponoči ga je še dvakrat zbudila in hotela, da 
spi z njo in zdaj je imel zjutraj občutek, da je bila noč eno samo dolgo ljubljenje. 

»Otroka hočem z njo,« je sentimentalno rekel vase Jošt Rowenski in se ob tej 
ugotovitvi zdrznil. Pomislil je, da je v resnici sploh ne pozna, da jo pravzaprav le 
brezglavo in preveč popustljivo ljubi, da pa v bistvu še vedno ne ve, kakšna ženska 
je in kaj ji on sploh pomeni. »Vidimo človeka in se zaljubimo vanj,« se mu je motalo 
po glavi, »in potem ga hočemo spoznati in bolj ko ga spoznavamo, bolj smo zmedeni 
in prestrašeni in nazadnje ugotovimo, da smo se zaljubili v nekaj povsem drugega, 
kot pa nas je pričakalo pod mrežo telesnih strasti.« 

Vstal je iz gugalnika, ji po zraku poslal nežen poljub in odšel v kuhinjo. Ura je 
bila šele pol osmih, do začetka službe je bilo še dobri dve uri. Na kuhinjsko mizo je 
prinesel zapiske zgodbe o Sergiju, preletel nekaj zadnjih poglavij in potem kar na 
roko nadaljeval s pisanjem, ker se je bal, da bi udarci po pisalnem stroju, tudi če bi 
ga kot običajno podložil z brisačo, zbudili in vznejevoljili Magdaleno. 

Kar dobro mu je šlo, popisal je dve polni strani in zatopljen v svoje delo sploh 
ni opazil, kdaj je Magdalena prišla v kuhinjo. Ravno je opisoval, kako Margareta po 
koncu intervjuja z nadškofom ignorantsko zbeži pred Joštom Rowenskim po hod
niku, ko je zaslišal, da prijateljica za njegovim hrbtom iz predala jemlje nož, ki ga je 
sam pozabil dati na mizo ob pripravljeni zajtrk. 

»Dobro jutro, Margareta,« je rekel proti njej in se že sredi izgovarjanja imena 
zavedel, da ga je nepopravljivo polomil, vendar ni mogel več ustaviti besede, ki se je 
že izvijala iz njegovega grla in je kot znanilka prihajajoče nesreče letela proti 
Magdaleni, ki se je iz mehkega jutranjega mačjega prebujanja nenadoma odsekano 
obrnila proti človeku, ki jo je z eno samo besedo spravil v neznansko slabo voljo in ji 
v spomin surovo vrnil neljubi dogodek prejšnjega večera. 

»Kakšna Margareta? je rekla z izrazom, ki je obvisel nekje med besom in 
neljubim presenečenjem, »kje imaš kakšno Margareto, se ti blede?« 

»Nisem rekel Margareta, ljubica, rekel sem Magdalena,« se je poskušal rešiti 
Jošt, »Magdalena,« je ponovil in vstal. 

»Ne približuj se mi, je že dobro,« je z zajedljivim podtonom v glasu rekla 
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Magdalena in iz hladilnika vzela hlebec sira in nenarezano salamo, da bi tako Joštu 
pokazala, da ji ni, seveda zaradi njega, prav nič do hrane, ki jo je pripravil on. 

»To si mi naredil zadnjič,« je rekla zelo razločno proti njemu, ko se je usedla 
za mizo. »Mislila sem, da si včeraj zvečer dobro razumel, da mi ni všeč, kar počneš. 
Samo zapomnil si nisi: ne želim nastopati v tvojih sprevrženih predstavah, ne želim, 
da zamenjuješ resničnost s popačeno podobo o meni in ne želim, da me izrabljaš na 
tako nepošten način... 

Kaj se sploh greš,« je nadaljevala po premolku, med katerim je Jošt lahko 
opazil, da misli prekleto resno in da je resnično užaljena, »si me vzel k sebi zato, da 
me boš opazoval in potem to prodajal, ti je res toliko do tega, da ponižuješ druge iz 
preprostega razloga, ker si preveč len, da bi jih poskušal razumeti? Nočem biti v 
tvojih predstavah, nočem biti v tvojem življenju, nočem biti v tvojem stanovanju,« je 
rekla, odrinila stol, ne da bi se sploh dotaknila hrane in odšla iz kuhinje. 

Jošt je vedel, da pričakuje, da bo prišel za njo in se ji opravičil, potem pa 
njegovega opravičila ne bo sprejela in ga bo zasula s solzami, očitki in zmerjanji. 
Prhnil je nad mizo, zmajal z glavo zaradi neljubega nesporazuma, ki ga zares ni 
hotel sprožiti, nato pa odšel k Magdaleni po zasluženo kazen. 

19 

Po treh dneh samote na Dolenjskem se je Sergij z avtobusom odpravil v 
Ljubljano. Na sedežu pred njim sta si dva najstnika neutrudno izmenjavala franco
ske poljube, kar se mu je najprej zdelo zabavno, kmalu pa ga je začelo motiti, tako 
da se je v napol praznem vozilu presedel bolj naprej. 

Avtobus je bil od postaje do postaje bolj poln in nazadnje se je moral s svojega 
sedeža umakniti k šipi, da je naredil prostor starejši ženski, ki je prisedla s svojo 
kramo in vrečko, v kateri je bila zelenjava za ljubljanske sorodnike, in se brez 
zadrege naslonila na njegovo stegno. Neprijazno je pogledal sosedo, ki pa je tako 
trmasto prazno buljila predse, da ga je to spravilo le v še večje nelagodje. Hitro je 
zasukal glavo in potem skozi šipo strmel v motne obrise bežeče pokrajine. Premišlje
val je, kako so mu preprosti ljudje v bistvu blizu samo v predstavah, v resnici pa se 
čuti nad njimi vzvišenega, saj pravzaprav ni biti težko preprost in neotesan; to bi 
navsezadnje ostal lahko tudi sam, če bi z bedasto otopelostjo sprejel življenje, v 
kakršno sta ga vrgla starša. »Prekleto sem garal,« je zamrmral noter vase, »leta in 
leta sem se mučil z jeziki in študijem, da sem se izkopal iz melanholičnega kaosa, v 
katerega je tako nerodno položena praktično vsa Dolenjska, vse noči sem strmel v 
kakšen filozofičen stavek, dokler se ni razrahljal in se mi razvezal pred očmi. 
Najlaže je biti preprost,« je mrmral vase in z zoprnim občutkom sprejemal telo tuje 
ženske v črnini, ki se je ob desni strani dotikala njegovega zajetnega telesa, »krave 
in ovce so preproste, večina ljudi je preprostih in v svoji preproščini slepo padajo v 
prepad, ne da bi se enkrat samkrat v življenju resnično zavedeli, da sploh živijo in da 
nekoč ne bodo več, da se bodo njihova telesa razprhnila v zemljo in zrak in za njimi 
ne bo ostalo nič.« 

Trudil se je, da ga poskakujoča zelenjava v sosedini vrečki ne bi motila, vendar 
ga je ta napor pehal v še večjo živčnost in med ustnice si je vtaknil cigareto in jo na 
suho vlekel. Oddahnil si je, ko je avtobus zapeljal v predmestje Ljubljane, pomislil 
je, da je odtujenost, ki vlada med ljudmi v mestih, navsezadnje še vedno neizmerno 
boljša, kot tesna sprijetost kmečkih ljudi, ki se konča v smrtnih sovraštvih ali 
zakrčeni otopelosti. »Navsezadnje ne bi več živel v mestu, če mi mesto kljub vsemu 



Jani Virk 372 

ne bi bolj ustrezalo kot podeželje,« je zamrmral vase in premleval, kako se je 
pravzaprav v vseh velemestih od New Yorka, Pariza ali Londona pa do kakšnega 
Rima ali Dunaja vedno počutil kot doma, »čista, nedotaknjena narava ali velemesta, 
to je zame,« je zamrmral vase in hkrati pomislil, da je Ljubljana nekje na sredi med 
velemestom in podeželjem in da tudi Ljubljančani večinoma niso drugega kot 
podeželani, ki so se zagnali v velemestni način življenja in klavrno zastali nekje na 
sredi poti. 

V Ljubljano se je pripeljal nekaj pred deseto. Najprej se je nameraval s 
taksijem odpeljati domov, potem pa si je premislil; kupil si je časopis, ga v miru 
prebral v bližnji kavarni in se ob enajstih s potovalko v roki počasi odpravil proti 
centru mesta. Med potjo je zbežal Zamika iz njegove založbe in skupaj z njim odšel 
v Marmelado. 

»Kaj si sklenil,« ga je vprašal Zarnik, ko sta se ustavila pred prehodom za 
pešce, »kako si se odločil?« 

Sergij ga je najprej pogledal začudeno, kot da ne ve, po čem ga sprašuje. 
»Ah, misliš tista služba,« je rekel potem, »ne vem. Hotel sem temeljito 

razmisliti, v resnici pa sem na vse skupaj temeljito pozabil. Sicer pa so mi dali deset 
dni časa.« 
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Jošt je med zasedanjem parlamenta dremal, vsake toliko dvignil glavo in 
zapisal kakšen stavek^ ki je priplaval k njemu gor na balkon, s katerega so novinarji 
opazovali poslance. Če je le bilo mogoče, se je sejam parlamenta izognil, vendar 
njegov urednik tokrat ni poznal milosti. 

Naslonjen na rob ograje je nenadoma opazil Margareto Dev, ki je prišla v 
dvorano in z lagodnim pozibavanjem v bokih stopala proti govorniškemu odru. 
Nekaj metrov pred njim se je ustavila, z rame snela fotoaparat in začela s počasnimi 
gibi uravnavati svetlomer in objektiv. Vedela je, da večina poslancev spremlja njeno 
početje, uživala je ob tem in fotoaparat nekajkrat usmerila proti njim, kot da išče 
kadre za dobre posnetke, v resnici pa je skozi objektiv hotela le videti, kdo vse jo 
opazuje. Bila je ponosna na to, da je poslance poznala po imenih in se je z 
nekaterimi tudi tikala; za arhiv je imela posnete njihove portrete, tiste, ki so ji bili 
posebno všeč, je vedno znova fotografirala in tudi tokrat se je ukvarjala predvsem z 
njimi. Videla je, kje na balkonu sedi Jošt Rowenski in kako ji je pomahal z roko, 
vendar mu ni odzdravila. Naredila je nekaj posnetkov dvorane, trikrat pritisnila 
ministra, sedečega v prvi vrsti, počakala še naslednjega govornika in potem odšla. 

»Packa, videla me je, pa me noče pozdraviti,« je Jošt besno pomislil, ko ji je 
med njenim odhajanjem še enkrat pomahal, ne da bi se ona na to kakorkoli odzvala. 

Pomislil je na jutranji prepir, med katerim je od njega izsilila absurdno zagoto
vilo, da se zaveda, da je njeno delo bolj odgovorno in zahtevno od njegovega in se 
zaradi tega lahko včasih tudi drugače vede. Ko jo je gledal z balkona parlamentarne 
ograje, je do nje čutil hkrati nevarno sovraštvo in nekakšno panično ljubezen. Ni 
mogel razumeti, kako lahko ženska, s katero je v postelji doživljal vesoljski občutek 
povezanosti, takoj, ko se spravi iz postelje, postane hladna in preračunljiva sadistka, 
ki ga potem le še preganja s svojimi muhami in abotnostmi. Pomislil je na srečne 
miinchenske dni, ko je imel v igralski skupini dve prijateljici in je brez kakršnih koli 
pretresov izmenično lahko prespal pri eni ali drugi in ostal z njima v tako imenova
nih prijateljskih odnosih do odhoda v domovino. »Večina Slovenk ima v sebi 
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ubijalsko naravo,« je zamrmral vase »in v resnici ne privošči življenja niti sebi in še 
manj drugim, zato ni čudno, da ob samoubijalski in dolgočasni naravi moških 
primerkov ta narod že desetletja izumira... 

»Kakšen bedast predsodek,« je zamrmral po premolku Jošt, opazujoč poslanca 
Krištofa Jakla, ki je zaradi opitosti spregledal stopnico pred govorniškim odrom in 
se zvrnil po parketu, »da Nemci ne znajo uživati; oni znajo delati in potem uživati, 
Slovenci pa znajo samo delati, a še to precej slabše, kot si mislijo.« 

Ozrl se je naokrog po balkonu in poskušal s pogledom poiskati kakšnega 
človeka, s katerim bi šel lahko na kavo v parlamentarno menzo. Želel si je, da bi 
zagledal svojega znanca s tiskovne agencije Tedija Bergerja, povsem finega fanti, ki 
pa ga ni bilo videti. Povsod okrog njega so sedele naličene novinarke s samovšeč-
nimi in resnimi izrazi, pozorno zroč na dogajanje pod sabo, pazeč na gib vsakega 
najmanjšega politika. Joštu je že bežen pogled povedal, da si z njimi ne bo mogel nič 
pomagati; edina dostopna in tudi daleč najlepša med njimi je bila Petra Glinšče';, ki 
pa jo je celo v parlament hodil nadzorovat njen orjaški fant, še za glavo večji od 
Jošta, katerega senca je tako rekoč stalno visela nad dolgonogo, lepo svetlolasko. 
Jošt si je vzel čas, pozorno buljil v svoje novinarske kolegice in tu in tam kateri 
pomežiknil, vendar so se le prezirljivo zmrdovale. Kdo pa je on, so si mislile vse po 
vrsti, dela za nek bedni časopis, ki ga v parlamentarnih klopeh berejo res samo 
najbolj zadrti in čudni poslanci in zato ima očitno čas, da se tule pači. Vsenaokrog je 
vonjal njihove deodorante, ni pa mogel zaznati nobenega človeškega, ženskega 
vonja, zazdelo se mu je, da strmi v nekakšne avtomatske tajnice, ki s skrainim 
naporom svojih živcev opravljajo svoje delo in ne le, da nimajo časa za nič drugega, 
temveč tudi nič drugega ne znajo. Včasih je v menzi poslušal njihove pogovore, ki 
nikoli niso bili namenjeni povsem normalnim zadevam, recimo njihovim oblet am, 
otrokom, možem, ljubimcem ali filmom ali seksu ali drugim običajnim stvaiem, 
ampak so se vedno vrteli okrog politikov, govoricam o njih, njihovih avtomobilih, 
živalih in tako naprej. »Klavrno je, kako je tu vse postavljeno na glavo,« je pomislil 
Jošt, »v Nemčiji so resni politični novinarji in analitiki praviloma moški, ker je 
novinarstvo tako kot vojne, avtomobilizem ali gradbeništvo v bistvu moški posel, 
ker so tudi sodniki v ringu lahko samo moški; v Sloveniji pa po tiskovnih konferen
cah vidiš večinoma skoraj samo še ženske, ki se razen dveh ali treh dobrih in celo 
zelo odličnih novinark, topijo od ponosa, ko jim tako imenovani pomembni politiki 
dajejo izjave in plešejo okrog njih in jim postavljajo raznovrstna abotna vprašanja, 
samo da jih opazijo, da zaznajo njihove nove izzivalne obleke, uhane, ali nove 
frizure. Zato pa so se politiki tudi tako noro razpasli in počnejo prav vse, česar se 
domislijo. V teh moških in ženskah se je neskromno razraslo prav vse, razen pameti, 
ki postaja vedno bolj skromna. S tem tropom ženskih novinark ni doživel brodoloma 
le feminizem, vsa Slovenija bo za svojimi pastirji nezadržno popadala v prepad.« 

Jošt je med odmorom sklenil, da bo zapustil parlament, odšel v Marmelado in 
pozneje med potjo do Narodnjaka na tiskovni agenciji vprašal, kaj se je dogajalo v 
popoldanskem delu zasedanja. Ko je odhajal iz stavbe, je še zavil na stranišče in 
stopil pred pisoar. Dva koraka od njega je v loku močil keramiko poslanec Igor 
Breza. Z eno roko je nadzoroval svoj ud in si z drugo popravljal z briljantino utrjeno 
prečo. Nenadoma se je med pološčene ploščice razleglo tenko, predirno piskanje. 
Jošt je najprej mislil, da se je kje v stavbi oglasil alarm, potem pa je pogledal proti 
svojemu sosedu: videl je, kako je Igor Breza samodejno spustil svoj ud in iz žepa 
potegnil mobitel, medtem ko je rumena scalnina nerodno škropila po njegovi hlač
nici. 



Jani Virk 374 

21 

Moški za točilnim pultom Marmelade se je že nekaj časa sumljivo majal, zato 
se Sergij in Zamik nista čudila, ko ga noge niso več zdržale in se je sesul po tleh, 
tako da je bil v svojem prevelikem raztrganem suknjiču videti kot sipa, ki se 
razpušča na zapuščeni obali. Iz žepa se mu je zvalil kolobar bankovcev, spet z 
elastiko, iz nosa se mu je pocedila kri. Natakarica je leno in brezbrižno pogledala 
čez pult, za katerim je izginil moški, in nekaj časa neprizadeto strmela vanj. 

»Je umrl?« je vprašala proti Sergiju in Zamiku, ki sta le skomignila z rameni in 
negotovo odkimala ter potem zavrtela številko rešilcev. 

Moški se je zavedel, še preden so ga prišli iskat, in je, sedeč na tleh in s hrbtom 
naslonjen na točilni pult, iz žepa jemal pistacije, pomešane s tobakom in jih s težavo 
luščil. Ko sta v prostor vstopila dva reševalca, je glavo potuhnjeno potisnil v plašč in 
topo izbuljil oči proti tlom. Očitno so se že večkrat srečali, moška sta proti njemu 
vrgla nekaj domačih kletvic, ga spravila na noge in ga, ker ali ni mogel ali pa 
preprosto ni hotel hoditi, odvlekla iz prostora. 

Nekaj minut po tem dogodku je iz parlamenta v Marmelado prišel Jošt Rowen-
ski in se takoj odpravil k točilnemu pultu naročit bambus. »Kaj se je zgodilo, so se 
pretepali?« je vprašal natakarico, ko je na tleh zagledal kaplje krvi, na katerih je 
trdela zoprna temna skorja. Preslišala ga je in mu v kozarec malomarno natakala 
naročeno mešanico. 

»Ja,« je za svojim glasom zaslišal robat Sergijev glas, »pretepli so nekega 
novinarčka, ki je preveč spraševal.« 

Jošt je počakal na pijačo, se s kislim nasmeškom približal mizi Sergija in 
Zamika ter prisedel. 

»Slišal sem, da ste se sprli,« je rekel in pomenljivo pogledal na prazne stole 
okrog mize, ki so bili običajno ob tem času že bolj ali manj zasedeni. 

»Raje povej, kje hodi tvoja rdečka,« je z roko proti njemu zamahnil Sergij, ki 
ga je fant preprosto dolgočasil in ga je dejansko zanimala le njegova spremljevalka 
Margareta Dev. 

»Ne vem,« je rekel Jošt z nelagodjem v glasu, »ta teden je bolj zasedena, bo že 
kaj prišla.« 

»Ha, zasedena,« je Sergij grobo vrgel proti njemu, »vidim, da je ne obvladaš,« 
ga je lopnil po rami in zavpil proti natakarici, naj prinese fantu viski, da se ne bo 
zastrupil s tole tvojo oraniadno brozgo. 

Jošt je srkal pijačo in molče poslušal Zarnikovo zgroženo pripovedovanje, da si 
nameravajo državni uslužbenci razdeliti Triglavski narodni park, da skoraj ni več 
politika, ki si v zadnjem času ne bi v njem prigrabil vsaj kos zemlje ali gozda, če že 
ne hiše, in da kmalu človek niti na Triglav ne bo več mogel normalno, ker bodo že 
omenjeni ljudje slejkoprej pustili zaščiten samo njegov vrh, iz vsega ostalega gorovja 
pa bodo naredili neprehodne zasebne parcele. 

»Parlament bi morali razpustiti,« je resno rekel Sergij, »tistim ljudem tam 
dodobra pretipati žepe, potem pa izvoliti največ petnajst ali dvajset novih poslancev, 
da bi jih sploh lahko kdo nadzoroval.« 

»Kdo pa bi jih lahko nadzoroval?« je retorično vprašal Zarnik in nemočno 
razširil roke. 

»Prav imaš,« je zabentil Sergij, »tisti, ki bi jih morali, so še bolj vprašljivi, 
novinarji pa tako ali tako ne delajo drugega, kot da napihujejo nepomembne 
nesmisle, s katerimi ti tipi zavajajo ljudi.« Izzivalno je pogledal Jošta, ki pa je 
poslušal bolj z enim ušesom in se ni pustil vznemiriti, saj je večino pozornosti 
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usmeril v premišljevanje, kako bi se Margareti De v maščeval za muke, ki mu jih 
povzroča, in je priložnostno sanjaril, da mu je uspelo zapeljati dolgonogo svetlolaso 
novinarko Petro Glinšček. 

Močno opoldansko sonce je razgrelo prostor gostilne, od vsepovsod se je 
dvigoval zatohel smrad že tedne nepomitega prostora in plesnivih krp, s katerimi so 
natakarice dneve in dneve brisale kozarce ter jih potem vlažne puščale vsenaokrog. 
Jošt je videl, kako se Sergiju na čelu nabirajo debele potne kaplje, nekajkrat je 
pomenljivo pogledal proti trem razmajanim plastičnim mizam pred gostilno, od 
katerih je bila zasedena samo ena, in nazadnje zbral odločnost ter vprašal, ali ne bi 
odšli raje sedet na prosto. 

»Izvoli, fant, če ti je tam ljubše,« je zanergal Sergij, si z rokavom obrisal potno 
čelo in mrko zapičil pogled v Rovvenskega. 

»Greš se novinarja, pa očitno sploh ne veš, kdo sta tista dva japija, ki se 
šopirita za mizo,« je prezirljivo pokazal skozi steklo. 

Jošt si je šele zdaj pozorneje ogledal na drugi strani šipe sedeča moška nekje 
med petintridesetim in štiridesetim letom in v njiju prepoznal človeka, ki ju je nekaj 
tednov nazaj videl na televiziji, kako se za nekakšno okroglo mizo z dvema starej
šima intelektualcema, od katerih je bil eden tako pijan, da je komaj govoril, drugi 
pa je ves čas bolj ali manj dostojanstveno molčal, prepirata, kaj je to demokracija. 

»Ko si bil ti v tisti tvoji Švici, Nemčiji ali Afriki, kjerkoli si že pač bil, sta bila 
ta dva potomca dveh partizanov in pozneje visokih oficirjev jugoslovanske vojske 
mlada in perspektivna politika, ki sta lahko kjerkoli blebetala, karkoli jima je prišlo 
na pamet in se potem doma pogrela pod zadnjicama svojih dveh starih. Ves čas sta 
bila skupaj, neprestano sta delala kariero po Beogradu in takrat najbrž v celi 
Jugoslaviji ni bilo mladinske delovne akcije, kjer ne bi imela referatov ali govorov o 
perspektivah mlade komunistične generacije in kjer se ne bi na daleč izognila lopate 
in krampa. Še dobro se spomnim, kakšen škandal je izbruhnil zaradi njiju, ko so ju 
nekje sredi osemdesetih let na nekakšnem globalnem srečanju komunistične mladine 
na Kubi zaprli in sta sedela v ječi skoraj ves mesec. Čeprav sta bila njuna starša v 
najvišjih organih jugoslovanske oblasti in je celo samo predsedstvo Jugoslavije 
grozilo, da bo prepovedalo uvoz kubanskega ruma in sladkorja, so ju komaj spravili 
ven. Ampak v časopisju ni bilo niti z besedico omenjeno, kaj sta v resnici storila. 
Šele kasneje je enemu od osramočenih očetov nekoč v pijanosti ušlo, da fanta ne 
marata žensk in da sta namesto kakšne brhke mulatke na Kubi spravila v posteljo 
nekega komsomolskega zamorčka in ga nabrisala, še preden se je zavedel, za kaj 
gre. Aaa, Kubanci pač niso zahodnjaki, tam se ne moreš spraviti nad vsako rit, ki jo 
zagledaš na ulici... 

Ampak, to sploh ni pomembno,« je po premolku zagodel Sergij, ko se je 
zavedel, da zgublja poanto in hkrati po nepotrebnem draži Zamika, ki je bil 
občutljiv na njegovo premajhno toleranco do homoseksualcev, »hočem ti povedati 
naslednje: tako rekoč od rojstva pa do svojega tridesetega leta sta bila fanta zaprise
žena komsomolca, med desetdnevno vojno sta založena z državnimi štipendijami že 
delala doktorate na najboljših ameriških univerzah, pred kratkim pa sta se vrnila in 
nenadoma na dolgo in široko ljudem, ki so jih v prejšnjem režimu dobili po grbi in 
sploh vsem Slovencem, ki jih tako ali tako v resnici zanimajo samo še kakšne 
karaoke ali slaboumni kvizi, začela razlagati, da nimajo pojma o demokraciji in da o 
tem razen njiju tako rekoč nihče nima niti najmanjše prave predstave. 

»In zdaj naj bi šel jaz ven,« je prezirljivo vrgel proti Joštu Sergij, ki mu je pot 
že dobesedno tekel z obraza, »in tako rekoč dihal isti zrak z njima in poslušal njune 
slaboumnosti? Pozabi, to ne gre.« 
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»Nisem vedel,« je skomignil Jošt neprizadeto in upošteval znak Zamika, naj 
nikar preveč ne draži njegovega prijatelja, ki so mu zaradi razburjenja na senceh 
nezdravo nabreknile žile. 

22 

To se je ponovilo vsak mesec: Margareta Dev je dober teden dni pred novo 
plačo ostala brez prebite pare, ker je ves zaslužek pognala za obleke, ličila in solarij. 
Pravzaprav je Jošt vedno komaj čakal to obdobje, saj je vedel, da se v njem 
spremeni v toplo, crkljivo mlado mačko, ki se neprestano mota okrog njega, se mu 
dobrika in nadomesti vse, s čimer ga sicer muči. 

Zvečer je sprejela njegovo povabilo na večerjo in peš sta se skozi topli večer 
sprehodila do središča mesta. Vso pot ga je držala pod roko in glavo vsake toliko 
naslonila na njegovo ramo. Nezdrava drhtavica živcev, ki je Jošta preganjala zadnjih 
nekaj dni, se je v njem polegla in čutil je, kako se vanj seli blag oceanski občutek 
miru. 

Ko sta sedela v Taverni smokva, je opazoval njen obraz, ki se je v navalu 
ljubezenskih čustev pred njim dobesedno topil v nekakšno metaforo ljubezni, iz 
katere je potem nekajkrat proti njemu zaplaval tudi obraz njegove prve prave 
ljubezni pri petnajstih, nemške sošolke iz miinchenskega predmestja in tudi lepe 
domačinke z otoka Cresa, s katero je pred nekaj leti med morskimi počitnicami 
preživel najbolj nebeški mesec v svojem življenju, ki pa se je zaradi njegovega 
odhoda nazaj v Nemčijo končal s potoki solza in celo z blodno mislijo zagorele 
otočanke o skupnem samomoru. 

Margareta Dev ga je gledala tako ljubko in nežno, da tega preprosto ni mogla 
zaigrati. »Ta ženska me ljubi,« je Jošta najprej osrečujoče prešinilo, »en teden v 
mesecu me brezmejno ljubi in mi je hvaležna, ker skrbim zanjo,« je potem stvarno 
zamrmral vase, »tri tedne v mesecu pa od mene zgolj zahteva, da skrbim zanjo in 
prenašam njene težave in ji je v bistvu figo mar zame, ker jo skrbi le lega njene riti.« 

Margareta Dev je priprla oči, kot da bi jo zadela nepričakovana bolečina, in 
Jošt se je za hip ustrašil, da je povsem mogoče, da se v razžaljenem ljubezenskem 
kotlu njegove misli neslišno selijo v njeno glavo. 

»Ljubim te,« ji je rekel, »brez tebe si ne znam predstavljati življenja,« je dodal, 
čeprav ga je hkrati prešinilo, da si ne zna predstavljati, kako bi lahko zares živel z 
njo leta in leta, če bo ostala, kakršna je. 

Nasmehnila se je in ga zapeljivo popraskljala po roki. Ansambel, ki se je vsak 
večer trudil v Taverni smokva, je igral dober stari rokovski repertoar šestdesetih in 
sedemdesetih let. Jošt je znal polovico pesmi na pamet, v svojem munchenskem 
obdobju je pogosto igral kitaro in kdaj tudi pel songe v kakšni gledališki predstavi. 
Med odmorom je stopil do muzikantov in jih vprašal, če lahko zapoje ob njihovi 
spremljavi. 

»Zakaj ne?« je rekel eden od njih. Ko so popili svoje pivo, je z njimi stopil na 
oder in zgrabil mikrofon. 

»Za mojo malo prijateljico Margareto, ki ima ravno zdajle osemnajst let in se 
bo jutri že lahko poročila z mano,« je rekel v prazen prostor, v katerem je bilo poleg 
osebja le pet ali šest ljudi, in z užitkom gledal, kako je majhna laž Margareto 
spravila v smeh. Počakal je prve akorde kitare in klaviatur in potem začel peti z 
globokim, hrapavim glasom. Po nekaj verzih je opazil, kako mu kitarist odobrava
joče kima, v zrcalu ob steni je zagledal senčnate obrise moškega z mikrofonom, ki je 
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lebdel v imaginarnem svetu svetlobe in senc; prešinil ga je jasen in močan občutek, 
da je mnogo bolj resničen od njega samega. 
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Sergij je domov prišel ves raztrgan in pobruhan. Z Zamikom sta pretiravala, 
do osmih zvečer v Marmeladi praznila kozarce in s svojimi modrovanji zasipala 
kolege in bežne znance, ki so se menjavali za njuno mizo. Sergij je vmes nekajkrat 
pomislil, kako pametno je bilo od njega, da Duški ni povedal, katerega dne se bo 
vrnil domov, saj bi se sicer s svojim trpečim in tečnim izrazom gotovo že zdavnaj 
pojavila v Marmeladi. 

Ko sta z Zamikom, objemajoč drug drugega, stopila iz Marmelade, sta najprej 
skupaj pobruhala bližnje drevo, potem pa so se njune poti ločile. Zarnik je pred 
odhodom še svetoval Sergiju, naj vzame taksi, vendar je ta iz sebe s težavo spravil 
besede, iz katerih je bilo mogoče razbrati, da se namerava nadihati svežega zraka in 
bo zato odšel peš. 

Že pri veleblagovnici pa se je zvrnil čez betonsko korito za rože in se pri tem 
tako nerodno udaril v golenico, da je skozi raztrgano hlačnico v topel majski večer 
zazijala ozka globoka rana. Nekaj trenutkov je ležal z bokom in ramo nerodno 
zlizan s hrapavimi granitnimi tlakovci, čutil je, kako ga zlomljeno držalo za očala 
zbada v lice in kako se vse njegovo telo upira temu, da bi še kdaj vstal. »Prekleto 
sranje,« je zaklel Sergij in za sabo zaslišal smeh skupine srednješolcev, ki so nekaj 
metrov stran sedeli in viseli na klopci ter kadili marihuano. 

»Je beton trši od tebe, stari, a,« je priplaval proti njemu pubertetniški glas, kar 
je sprožilo nov val krohota, tako da je Sergija prijelo, da bi proti mulariji vrgel 
tlakovec, ki je izruvan iz tal ležal na dosegu njegove roke. Iz svojega ležečega 
položaja je motno zaznal, da se skozi temo proti njemu približujeta dve silhueti, kot 
ranjen star konj je dvignil nogo, da bi se lahko ubranil pred napadalcema, vendar jo 
je že hip zatem brezvoljno spustil. 

K njemu sta prišla dva fanta, ki mu kljub zoprnemu krohotanju nista hotela nič 
hudega, ampak sta ga le želela spraviti na noge. Z neveščima in suhima rokama sta 
ga zvalila na hrbet in ga prijela pod pazduhe, vendar je njun napor pomagal le 
toliko, da se je Sergij z njuno pomočjo lahko usedel. Ko pa sta ga hotela dvigniti od 
tal, sta mu uspela le povleči navzgor suknjič in srajco, tako da se je v mehki meščevi 
svetlobi pokazal njegov beli in tolsti trebuh, ki se je gobasto razraščal v noč. Nekaj 
dekliških glasov se je zahihitalo, fanta sta poklicala na pomoč svoje kolege in pet ali 
šest mulcev je Sergija le s težavo spravilo na noge. 

Nič se jim ni zahvalil, okorno je svoja oblačila potegnil navzdol čez trebuh, se 
nekajkrat previdno prestopil, da bi ugotovil, ali ga bodo noge sploh zdržale, in 
potem zginil v noč. 

Rana na nogi ga je skelela in tudi sicer je zaradi bolečega udarca komaj hodil, 
zato je odšel do glavne ceste in počakal na prvi prosti taksi. Taksist je skopo vrgel 
proti njemu svoj slabo naučeni slovenski kam, potem pa med vožnjo z glavo trzajoče 
poplesaval ob zvokih tamburic in brenkal, ki so se predirljivo in preglasno zapiko-
vale v občutljivo tkivo Sergijevih možganov. Taksist je šele nekje na sredi poti 
zavohal, da je njegov potnik pobruhan, ustavil je in ga med žaljivim zmerjanjem 
dobesedno vrgel iz avta. 

Sergiju se kaj takega še ni zgodilo, osupel in ponižan je obstal pod vedrim 
nebom. Najprej je pomislil, da si bo zapisal številko taksija in prek akademije, kjer 
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so ga pred kratkim sprejeli v humanistični razred, na konkretnem primeru zahteval, 
da tako imenovani pritepenci, kot je premleval v pijanosti, drugače ravnajo s tako 
imenovanimi pomembnimi domorodci, potem pa se je zavedel, da bi bila takšna 
njegova akcija neprimerna in absurdna in je iz spomina zbrisal številko taksija, še 
preden se je sploh prav prijela. 

Do doma je imel še dober kilometer, vendar v stranski ulici na obrobju mesta 
ni mogel pričakovati kakšnega taksija, zato se je peš s težavo odvlekel po trdem 
asfaltu. Hodeč pod zvezdnatim nebom, je premišljeval o notici, ki jo je zjutraj 
prebral v časopisu, da so kakšnih petintrideset svetlobnih let stran od Zemlje odkrili 
planet, na katerem skoraj zagotovo obstaja življenje. Pogledal je gor v nebo, v 
motne pege belkaste svetlobe na brezupno črnem ozadju in si zaželel, da bi se ves, 
kar ga je, sam znašel v tistem novem svetu nekje med zvezdami. 

Ko je Duška doma odprla vrata, je najprej kriknila od strahu in skrbi, ko je 
nepričakovano zagledala svojega raztrganega moža z obdrgnjenim čelom in svežo 
rano pod očesom, potem pa je zavohala njegovo pijansko sapo in bruhanje ter 
prhnila od besa. 

»Za božjo voljo, človek, kakšen pa si?« je jezno zasikala proti Sergiju skozi 
svoje majhne, kot črta ozke ustnice, ki so jih prekrivale temne, ostre dlake, in ga 
hitro potegnila v stanovanje, ker je v sosednjih vratih zaškrtal ključ. 

»Kje si se klatil, kaj si spet počel?« ga je zasula z vprašanji in z njega vlekla 
pobruhan in raztrgan suknjič, »zakaj nisi vsaj poklical, da bi te prišla iskat?« mu je 
očitala, ko mu je odpenjala hlačni pas, »se vsaj spomniš, kje si pozabil potovalko?« 
mu je poskušala prebuditi spomin, ko ga je potiskala proti kopalnici. 

»Pusti me, nadležna ženska,« je pijano zagodel proti njej, »sam se bom okopal, 
ti pojdi raje v Marmelado po mojo potovalko.« 

Spustila ga je, za njim vrgla besedi sramota in groza, ju potem povezala v 
grozna sramota in to nekajkrat ponovila proti svojemu možu, ki se je s svojim 
tolstim golim telesom, na katerem so mahedrale le komične premajhne boksarice z 
nekakšnimi pisanimi raznobarvnimi metuljčki, zagozdil med podboj in vrata, saj je 
Duška popoldne iz trgovine prinesla škatlo praška in jo postavila ob steno za 
kopalnična vrata. 

»Kaj je s temi vrati?« je zabentil Sergij in jih pahnil proti steni, tako da se je 
lahko premaknil naprej, vendar pa so ga vrata že naslednji hip udarila nazaj v glavo 
in Duška je zgroženo poslušala, kako iz kopalnice proti njej letijo brutalne kletvice 
in kako Sergij brca v prašek in, kot je bilo slišati, tudi v pleteno košaro za perilo. 

Ko se je oblekla in odpravljala iz stanovanja, je bilo v kopalnici že tiho; 
pogledala je noter in videla, kako Sergij pijano drema v kadi, ne da bi sploh odprl 
pipo. 

Za trenutek je pomislila, da bi vseeno ostala doma in moža najprej okopala, 
potem pa jo je prešinilo, da je takole še najbolj na varnem in obrnila se je ter 
potihoma odšla iz stanovanja. 


