
Z A P I S K I O E L I J U VIT T O R I N IJ U 
OB P R E V A J A N J U N J E G O V E G A 
R O M A N A L J UD J E IN NE L J U DJ E 

D u š a n Ž e l j e z n o v 

Siciljanee iz Sirakuz, danes šestinštiridesetletni Elio Vittorini (rojen 25. 
julija 1908.). predstavlja brez dvoma ne samo pomembno, temveč tudi kaj 
zanimivo ime v sodobni italijanski književnosti. Elio Vittorini je zanimiv 
iz dveh razlogov: iz političnih, idejnih in etičnih načel, ki jih zastopa in tol
mači v svojih delih ter zaradi svojevrstne stilistične in pripovedne književne 
forme, ki prav tako rezultira iz njegove celotne človeške, pisateljske in po
litične koncepcije. 

Elio Vittorini sodi namreč med tiste pisatelje, ki zelo radi govore skoraj 
naravnost o sebi, o svojem delu, o svojih načelih in svojih prepričanjih. Zate 
je v glavnem celotno njegovo delo ena sama izpoved človeka in pisatelja 
Elija Vittorinija. In prav ta neposredna izpovednost. ki jo sicer Vittorini 
zavija in zapleta v svoje značilne formalne oblike, polne novih in presenetljivih 
invencij, kar bomo še kasneje videli, daje neverjetne možnosti, da jasno in 
lM'ez težjih zaprek rešujemo uganko za uganko, vozel za vozlom v njegovi 
duši, ki vznemirjajo in mučijo pisatelja samega. 

Elio Vittorini je pričel svojo pisateljsko pot leta 1933, ko je v nadalje-
^anjih objavljal vse do leta 1937. v florentinski reviji Solaria svoj prvi roman 
11 garofano rosso (Rdeči nagelj). V tem svojem prvem romanu je Vittorini 
še ves vklenjen \' duha in način stare in preizkušene šole italijanskega ve-
rizma z Vergo in drugimi na čelu. Vendar pa je ob temeljitem .študiju itali
janskega realizma in italijanske klasične književnosti sploh kaj kmalu prišel 
do prepričanja, da nima več smisla in pomena graditi na tradicijah teh .starih 
šol ter se je odločil, da bo sam iskal in seveda tudi našel novih poti, novih 
vsebin in novih form. Kako se je iztrgal iz vezi tega skoraj stoletnega psiho
loškega realizma, ki je prevzel in zamrežil skoraj slehernega italijanskega 
pisatelja zadnjih sto let, pripoveduje nazorno sam Vittorini v predgovoru k 
svojemu prvemu romanu II Garofano rosso. ki je prvič izšel v knjižni obliki 
šele v začetku leta 1947. V prvi vrsti, ko opisitje svoj lastni pisateljski razvoj, 
trdi Vittorini. da je prva in osnovna dolžnost pisatelja, da vedno govori re
snico, da »vedno in vedno govori resnico prav s sleherno svojo knjigo, z 
vsakim svojim sestavkom, da jo ponavlja vsak dan, ne v kaki drugi obliki, 
temveč z drugim pogledom, ki jo ustvarja sicer različno, da jo obnavlja in 
s ponavljanjem podaja vsakokrat (oziroma, jo podati poskuša) v popolnosti ...« 
2e zato in zaradi tradicije Vittorini vsekakor ni mogel biti dovolj zadovoljen 
s svojim prvencem, ni pa se mogel pomiriti tudi z jezikom italijanskega kla
sičnega romana, kajti ta jezik je »izvrsten za zbiranje eksplicitnih dejstev 
kake stvarnosti, sposoben jih je eksplicitno povezati, eksplicitno pokazati v 
njihovih spopadih, toda danes ni več adekvaten tistemu tipu prikazovanja, v 
katerem želimo izraziti kompleksno občutje, kompleksno idejo, ki sama v 
sebi vsebuje upanja oziroma nestrpnosti ljudi nasploh, posebno še, če so 
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te skrite.« In zato Vittorini uadalje nujno zahteva poetski jezik, ki naj 
bo impresionističen iu miizikaličeii, kajti naloga takšnega jezika je prav 
v tem. »da spozna iu stremi za tem, da se o resuici spoziui tisto, kar se z 
jezikom pojmov iie da spoznati.« ,še bolj ktuikreteii je o tem ])robleinn Vit-
toi'iiii v slojem roiiuinu I.Judje iu neljiidje. ki je izšel leta i94T in kjer 
v tako imenovanih kurzivnih interludijih ali intermezzih. ki lun služijo 
pred\s(>m za osel)ne izpovedi, pravi: :>.\li pa uasprot^io pišemo pra\ za((j. 
ker je bila nekoč iud<a muzika. ne mislimo lui besede, v mislih nam jo 
sanu) uuizika, tisti takti, ki so prihajali trije. pet. sedem in sedem. pot. trije 
krat petdeset in tri sto petdeset krat vsa tista l("ta. ko je trajal nek odnos.« 
Kajti, z drugimi besedami. Vittorini se izogiblje eksplicitnega jezika, ki more 
zaobseči samo en pogled na resničnost, brez moči poezije, kajti le poezija 
lahko po Vittoriuijcvem prepričanju iu njegovi lastni praksi v ostalih roma
nih, zaobseže hkrati vse poglede lui- realnost, kajti ta poezija, ki bo muzi-
kalna. bo mogla imeti d\()juo moč s svojim načinom izražanja neke bolj 
stvarne iu globlje realnosti. Toda tega poetsko muzikalnega načina izražanja 
v prozi, konkretneje \ ronuinn. ki je po klasičnih izročilih nara\ nost nasproten 
lemu načinu, pa ni Vittorijiiju prinesla z^olj sau)o notranja potroha njegovo 
lastne stvariteljske moči. K temu je v veliki meri prispevala tudi sama stvarivosl 
okoli njega, ko je leta 1959. napisal svoje Coincrsazioni in Sicilia (Pogovori 
na .Siciliji, izšli letos pri Cankarjevi založbi). 'Torej, stvarnost sanui je ]irisilila 
tudi Vittorinija. da je v tej poetsko niuzikalni konee|)eiji svojega romana, ki 
dopušča v sebi dokaj ezopovščine in dvoumiuisti. lahko okoli ovinka povedal 
in izpovedal •\se tisto, kar je čutil, mislil, trpel in \idel pod mussoliuijcvsko 
diktaturo. Saj [iravi sam: 

.̂ . .Ciitil sem ])otrel)o. da poveiu nekaj, kar si je \ fašistični kraljevini 
Italiji čl()\ek sploh tipal p<)\edali občinstvu A brk. kralju v brk. dueeju v brk 
samo na oni način, kakor to izraža muzika. lui kakršen način prikazuje lo 
melodrama, poezija . . .« 

In dalje: Iz te notranje ])otrebe se je rodila moja misel, kot se je ta 
potreba rodila iz mojega tedanjega življenja, iz ljubezni, ki sem jo vse bolj 
in bolj občutil do svoje dežele, do ljudi, do dragih tovarišev Ijtidi, ki sem 
jih že poznal, do dragih tovarišev Ijndi. ki jih tiisem pozna l . . . do otrok, ki 
so bili moji otroci, pa do otrok, ki niso bili moji lastni, do ene same žene. 
ki na žalost ni bila moja. medtem ko so bili istočasno polljtidje. za katere bi 
želel, da bi ne bili uuxl ljudmi, polžene. za katere bi prav tako želel, da bi ne 
bile žene nikomtir od ljudi.« 

V teh Vittorinijevih izjavah že jasno slutituo rahli iu osnovni akord, 
koncept njegovega bodočega dela o ljudeh, kajti Vittorini je takrat z delavci 
že poslušal vesti iz španske državljansko vojne in zdelo se mu je. da iz teli 
\esti vse bolj in bolj lušči samo dve besedi »mas hombre,« to pa je pomenilo 
>več človeka«. Od takrat naprej sta ti dve besedi njegov poetski motto — piit 
uomo ~ več človeka. In ta motto kasneje tako glasno, skoraj hituničuo 
zapoje kot lajtmotiv njegovega romana o italijanski, v glavnem proletarski 
antifaSistični borbi in Odporu prav v romanu i.judje in ueljudjo. 

V ljudeh in neljudeh prihaja Vittorinijev globoki humanizem, skoraj 
zagrizeni antifašizem in velika Ijubezeti ter povezanost z italijanskim prole-
tariatom najbolj izrazito in pretresljivo do izraza. Še je v tem romanu njegov 
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stil poetsko rafiniran, v intcrinezzih se rad vrača k osebnim problemom 
s\'ojeg-a pisateljskega poklica in ustvarjanja, vendar »več človeka« je tu že 
prisotno v slelienii vrstici, ki je vsa borbena, nestrpno zmagujoča, pa če 
pričnemo že pri samem naslovu romana, ki je dokaj značilen in že kar 
simboličen. 

»Prepričan sem,« pravi Vittorini v kurzivnih intermezzili romana Ljudje 
in neljudje. >da je velika skromnost biti pisatelj. To vidim po svojem očetu, 
ki je kovač, pa je pisal tragedije in to svoje pisanje tragedij ni smatral za 
nič bolj vzvišenega kakor svoje podkovanje konj . . . Bil je zelo skromen v 
sNojeni pisanju. Pripovedoval je, da je jemal od vseli. In poskušal je biti iz 
ljubezni do svojega pisanja skromen v vsem: da v vsem jemlje od vseli.« 
/);; D osem jemlje od vaeh. to je osnovni princip Vittorinijevega pisanja, ki 
ga na drugem mcsui v isti knjigi takole razvija: »Nekdo v mali sobici piše. 
On ve za to, kar je v človeku po vsem tistem, kar je v njem. Po vsem tistem 
pa, kar je pretrpel, lahko reče, kaj je počenjal nekdo drugi, jaz sem trpel.« 
]ii še naprej na tretjem mestu v isti kiijig'i: -Radovednost nad ljudmi, nad 
tem kakšni so in kako gredo njihove stvari. Potovanje okoli njih. fn pogovori: 
o njih in z njimi samimi, sredi tistega, kar delajo, ali pa kar kauijo storiti, 
pogovor o borbah iii porazih, iskanje vzrokov tistemu kar počenjajo, celo 
pomagati jim pri delu, to j e . . . biti v življenju in istočasno pogledovati po 
življenju: to je eden načinov obstoja, ki mi je bil vedno všeč, lahko bi 
dejal, moj način in prav rad sledim vsakomur. kat(U'ega morem videti na 
la način. In zaradi tega načina je Vittorini globoko prodrl v italijanske 
jneproste ljudi, da jim je enak med enakimi, neznanec med neznanci povedal 
in zapel o njihovi veliki človečnosti v borbi proti nacističnim neljudem in 
njihovim ilalijanskini fašističnim pomagačem. Tz te njegove koncepcije, me
tode, iz katere rezidtira tudi stil, o katerem btnno posebej govorili v nasled
njih odstavkih, je uspelo Vittoriniju v polni meri združiti napredno humano 
idejo z novo formo v čudoviti spev hrabremu italijanskemu proletariatti v 
borbi za njegovo lastno svobodo in svobodo rodnih tal. Se več. v svojem 
doslednem in miselno ter čustveno dogiianem antifašizmu Vittorini povsod, na 
vseh ua]Msaiiih straneh, poudarja solidarnost vseh narodov Evrope in sveta 
v borbi proti fašizmu. V tem svojem iiifernacionalnent nntifašističnem koii-
cejitu daje l)rav v knjigi Ljudje in neljudje Vittorin ])riziiaiije tudi nam 
Slovencem, češ. da so za isto s t \ar padali italijanski delavci po ])ločiiikih 
Milana, kjer se roman sam dogaja i)ozimi 1944 leta, kot Grki v (irčiji, Slo
venci v SloNeniji ali pa Norvežani na svojih tleh. To pa je že cvroj)sko. širše 
in globlje zagrabljeni problem iz nedavnih minulih dni in v borbi milanskega 
proletariata lahko torej vidimo veliko antifašistično borbo vseh narodov 
L\ro'pe in sveta. In pra\ 1" tem. v tej solidarnosti do vseh ostalih zatiranih na
rodov Evrope, postajajo Ljudje in neljudje iie samo dokument o borbi italijan
skih množic proti fašizmu, temveč evropski, svetovni dokument o teh dtieli, ki 
pa se iz golo dokumentarnosti pod pisate]je\im peresom Elija \ ittorinija raz
rašča tudi v visoko poetsko in umetniško podobo minulih težkih, krvavih, a 
velikih dni, na katere pa žal zdaj tako radi pozabljamo. 

Vittorini pa ni samo napreden pisatelj, temveč tudi po svojem političnem 
prepričanju pravi komunist. Vendar strog« loči čisto umetniško ustvarjanje od 
vsakodnevne politične prakse: »Iskati v umetnosti,« pravi namreč, »progres 
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človeštva je eno. drugo pa je boriti se za ta progres na družbenem in poli
tičnem polju.« lu nadaljuje: ->V umetnosti ni važna volja, ni važna abstrak
tna zavest, niso važna racionalna prepričanja, vse je vezano samo na človeko\ 
psihični svet in ničesar novega se ne more manifestirati v njem. če ni ljudsko 
in^prepi^osto človeško odkritje.« 

Dejali smo že, da raste Vittoriuije\a idejna in umetniška koncepcija iz 
njegovega globokega humanizma, da raste iz njegove ponižane in razžaljene 
človeške osebnosti, ki jo je teptal, žalil in poniževal nečloveški fašezem in da 
se je iz srda in u[)ora do vsega tega rodila knjiga Pogovori na Siciliji in ka
sneje. 1945 leta. roman kjudje in neljudje. 

Stilna forma, ki je presenetljiva že v Pogovorih na Siciliji, se zvesto in 
dosledno razvija imprej tudi v Ljudeh in neljudeli. Tn če je v Pogovorih na 
Siciliji dogajanje samo še bolj pičlo in speljano zgolj na potovanje pisatelja' 
iz Severne Italije domov na Sicilijo, potem so dogodki, napetost, dramatičnost 
in končno fabula sama v Ljudeh in neljudeh neprimerno bolj razgibani, 
dramatični in pestrejši. To je tudi razumljivo, saj je že tema po svoji imravi 
takšna. 

Prva posebnost Vittoritiijevega stila, ki najbolj pade že pri površnem 
branju v oči. je njegovo stalno ponavljanje, iteracija. bodisi posameznih 
besed, bodisi celotnih stavkov. To ponavljanje brez dvoma vsebuje v sebi 
elemente muzikalne gradnje, saj se osnovna melodija dominantno povrača in 
spremlja \ tej. zdaj \ oni obliki celotno glasbeno kompozicijo. In ta muzi-
kalni prepis v prozo je hotel Vittorinni poudariti piav s stalnim ponavljanjein 
istih besed, stavkov, predvsem vprašalnih stavkov v dialogih, kjer na vpra
šanje vpraštuii odgovarja z istimi besedami kot so v vprašanju, samo v pritrdil-
icem smislu. 

Druga značilnost Vittorinijevega pisanja so številni dialogi, ki zavzemajo 
več kot polovico celotnega teksta romana. Ti dialogi naj učinkujejo melo-
dramsko, hkrati pa omogočajo Vittoriniju tudi neposredno karakterizacijo 
oseb. Ne po klasičnem principu z opisovanjem, temveč direktno iz dialoga 
samega, načina izgovorjave, besednega zaklada, misli, izraženih v vprašanjih 
ali pa odgovorih, vse to naj samo, brez okrasja, karakterizira osebo. In pri
znati moramo, da ta način psiholoških karakterizacij v glavnem Vittoriniju 
plastično in prepričljivo uspe. 

tretja posebnost je naravnost hotena preprostost besednega zaklada, ki 
pa v bistvii le ni tako preprosta. Samo na videz. To pomaga Vittoriniju na eni 
strani, prav pri dialogih in karakterizacijah, na drugi strani pa mu prav 
skopost izraza, nekaj golih potez, daje večjo možnost plastičnega prikazovanja 
kot pa iDodrobni, detajlni in besedno nagrmadeni opis v stilu Balzaca in realistov 
sploh. V nekem smislu spominja ta skopost besed in njihovo skoraj monotono 
ponavljanje na moderno slikarstvo v žanru krokijev, ki z nekaj črtami in 
barvami impresivno podaja objekt, ki ga hoče posredovati gledalcu. Ničesar 
preveč v besedah, morda celo rajši manj. bi mogoče Vittorini sam zapisal za 
svoj skopi in hoteno preprosti besedni izraz. 

Ta skopa sredstva pa spominjajo tudi na italijanske neorealistične filme, 
ki brez ateljejskega dekorja, kar po ulicah, cestah in barakah s sodelujočimi 
igralci-nezvezdniki hočejo biti in tudi so bolj neposredni, nenarejeni in pre
pričljivi. 
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!)alj<' se litioiiiii ira (ioločcnih mestih. |)redvs('in \ svojilt kurzivnih me
ditacijah ]Hi ttidi driigotl. rad poslu/.uje holene nerazumljivosti, tako zaplete 
staM'k, dialog, ali pa misel samo zato, da bi tudi ua ta način pokazal bolj 
prepričljivo in nazorno, kako je včasih človeško življenje nerazumljivo in 
nejasno kot so včasih neitiziimiii. skoraj nrartikiiliraiii tudi človeški pog'o^'ori. 
misli, čustva in predstave. 

Svojevrstni učinek dostv.a Vittorini tudi z uepiiciziraniini iiiuMii svojih 
junakov, tako n. pr. v Ljudeh in ueljudeh skozi ves roman vemo za gla\iiega 
junaka samo njegovo ilegalno ime En 2, ničesar konkretnej.šega pa ne vemo o 
njem. kaj je bil prej . samo bežno to, da je bil intelektualec. S tem je hotel 
Vittoiini spet čim bolj plastično prikazati globoko ilegalo in konspiracijo v 
kateri so se ljudje poznali samo po ilegalnih imenih in nis« vedeli o življenj
skih usodah in podroijiiostih svojih sobor(e\ prav ničesar. S tem načinom 
je Vittorini še bolj povečal atmosfero milanske ilegale. Sploh pa je Vittorini 
več ali manj kaj malo konkreten v nasprotju z realizmom, pač zato, ker 
hoče s tem poudariti neko negotovost in nestainost kot je pač stalno spre
menljivo vse človeško življenje v vseh svojih oblikah. 

Uspešno uporablja pisatelj tudi nasprotja med banalno vsakdanjostjo, 
v katero \ pleta nenadoma \ isoko poetske in lirične vložke, kar spet povečuje 
inipresivnost j)ripovedi ter omogoča širšo zajetje diapazona čustev, misli, 
prostora, časa in oseb hkrati . 

V gradnji sami pa gradi Vittorini skoraj s sredstvi filmske montaže, kjer 
nas n. pr. ob drobni omembi kakšne osebe ali dogodka v naslednjem po
glavju že popelje k tistemu dogodkti ali osebi. Tako spretno montira in 
varira s ])osameznimi osebami in dogodki, ki pa vendar v celoti tvorijo skoraj 
popoln, pester in raznolik kaleidoskop Milana v zimi leta 1944. Hkrati ])a mu 
takšen imčiu omogoča tudi razmeroma kratka poglavja, ki jih je v romanu 
l jud je in neljudje točno 117 in v nekem smislu tako spominjajo na posa-
n)(>zne kadre v filmskem scenariju. Tudi ta svojevrstna filmska in montažna 
tehnika prispevata po svoje k ditiamiki in čim večji širini tega romana. Ta 
napisani film« pa dopolnjujejo še muzika besed, dialogov in stavkov, skopa 

s<c'iiarija besed — in že imuino nekaj podobnega neorealističnemu filmu v stilu, 
kakega de Siee ali drugih italijanskih filmskih ustvarjalcev. 

Očitno se pri Vittoiinijeveni stilu pozna tudi vplive Dos Passosa. I''aul-
kn(M-ja in Heminguava. katere je Vittorini sam talentirano in timetniško 
])revajal v italijanščino. 

Vittorini je danes urednik ene največjih naprednih italijanskih založb 
Einatidi. kjer ureja knjižno zbirko 1 Ccttoni (Žetoni), v kateri izhajajo samo 
prva dela italijanskih pisateljev-začetnikov. Tudi v tem se kažeta skrb in 
Ijuhezen naprednega ijisatelja Vitiorinija za bodoči naraščaj mladih itali
janskih piscev. 

Danes je Vittorini zelo ploduvit pisatelj. Če bežno preletinto njegov do
sedanji pisateljski opus. potem bonto tudi v njem kot celoti odkrili muzi-
kalno. simfonično zgradbo in hkrati občtitili dva glasbetta .teinpa-<: adagio in 
allegro. Za PogoAori na Siciliji, ki so uglašeni bolj na adagio. da ne rečemo 
skoraj lanientoso. sledi 1945. leta izšli roman Uomini e no< (I^judje in ne
ljudje). ki je v celoti napisan v izrazitem adagiu. Toda že leta 1947 je izdal 
Vittorini novo knjigo pod naslovom »II Sempione strizza 1' occhio al Frejus« 
(Simplon mežika Frejusu). ki je nasprotno uglašen na izraziti allegro. Le 
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dojine (le Messiiia (Mesiuske /ene), izšle leta 1949, pa se spet \ raeaj« na tenui 
adagia iz Ljudi iu neljudi: v njih načenja Vittorini spet problem človeka in 
nečlo^eka. ki se skrila t« pot v eni in isti osebi. Toda adagio Mesinskih žena 
preide spet v veselejši allegro v naslednji Vittorinijevi knjigi :>]1 soldaio e 
Ja garihaldinac (Vojak in garibaldinka), ki je izšla leta 1950. V tej knjigi se 
Vittorini spet vrača na plodna tla rodne .Sicilije, kjer upodablja sicilijanske 
družbene spopade med kmeti in fevdalnimi plemiči ter kmetskimi delavci in 
])ogatejšimi kmeti. Kaj pa ustvarja sedaj, ali se spet vrača na temo adagia. 
ne vejno. vemo pa samo iz njegovega pisma, ki Jiam ga je jjisal. ko smo ga 
prosili za avtorizacijo Ljudi in ludjudi. da je letos impisal spet luiv« delo. o 
katerem pa nismo mogli razi)rati iz njegovega pismenega odgovora niti raznih 
podrobirosti luti jiaslo\a. 

Vittorini ima (hmes v Italiji in v inozemstvu mnogo navdušenih bralcev 
iu pristašev, prav tako pa tudi dokaj nasprotnikov. Kajti dejstvo je, da piše 
Vittorini zelo intelektualno, prefinjeno in "marsikje hoteuo komplicirano in 
da se je treba za razumevanje njegovega pisanja bolj poglobiti in včasih 
tudi malo več razmišljati kot pa samo udobno slediti teku fabule in nič več. 
Vendar pa ostaja dejstvo: na temo, na še blizko in veliko temo antifaSističiie 
borbe je Vittoriniju unu^tjiiško in idejno prepričljivo in tudi artistično nova-
torsko v skladu s povsem novo temo v sodobni evropski književnosti uspelo 
napisati morda najbolj prepričljiv, human, globoko idejen in skoz in skoz 
napreden roman o borbenemu antifašizmu in bistvu fašizma prav v romanu 
Ljudje in neljudje. 
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