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P e t r a  M e t e r c

»Se ne dotikamo drug 
drugega zato, da bi si 
dokazali, da smo še vedno 
tu?«1

Taki smo (We Are Who We Are, 2020), serija režiserja Luca 
Guadagnina, ki se je v osmih delih odvrtela od konca poletja 
pa nekje do sredine novembra, je avtorska stvaritev, od 
katere kljub temam, prežetim z najstništvom, ne gre priča-
kovati konvencij serij, ki se običajno izrišejo v okviru žanra 
odraščanja. Guadagnino se je kot režiser, pa tudi kot soscena-
rist skupaj s Paolom Giordanom in Francesco Manieri zade-
ve namreč lotil tako kot svojih filmov, le da si je tokrat lahko 
vzel več časa za razvoj raznolikih odtenkov avtorske poetike, 
ki stavi na predanost gledalca skrbno izgrajenim trenutkom, 
občutenjem in vzdušjem, ki prežemajo posamično epizodo. 
Serija nikoli ne vzpostavi dinamike, ki bi nas gnala k ogledu 
naslednje epizode. Sledeči si deli ne dopolnjujejo prejšnjih 
v klasičnem razvoju pripovedi, saj se ta mozaično izrisuje 
na ravni skrbnega grajenja kompleksnosti karakterjev in 
njihove umeščenosti v okolico. Tako si serija že takoj denimo 
privošči, da prvo epizodo spremljamo iz perspektive enega 
od glavnih dveh junakov, v drugi pa se taisto dogajanje izriše 
s perspektive druge, vse do hipa, ko se njune poti srečajo. 

Dogajanje je zasidrano v ameriško vojaško oporišče 
v italijanskem mestecu Chioggia nedaleč od Benetk, kjer 
spremljamo novoprišleka Fraserja (Jack Dylan Grazer), z 
oblikovalskimi oblačili in poezijo Oceana Vuonga obsede-
nega 14-letnika iz New Yorka, katerega svetobolje izraža že 
vnaprej vsega naveličan obraz in pogled, s katerim bi vsakih 
nekaj minut najraje zadavil svojo vojaško mamo (Chloë 
Sevigny), ki ga je skupaj s svojo dolgoletno partnerico iz ve-
lemesta odvlekla na odročen konec sveta, da bi tam zasedla 
mesto polkovnice. Ko Fraser v Chioggi naleti na skupino 
ameriških najstnikov in spozna zadržano, na videz odsotno 

1  Ocean Vuong, verz iz pesmi »On Earth We're Briefly Gorgeous«.

Caitlin (Jordan Kristine Seamon), se vzpostavi osrednja dina-
mika serije – intenzivno spoznavanje in tkanje izmuzljivo-
-nedoločljive vezi med likoma, ki tako ali drugače odstopata 
od vrstnikov. Če gre pri Fraserju za zaigrano samozavest, ki 
skriva za njegova leta preuranjeno skrajno senzibilnost do 
sveta, je pri Caitlin bistven vznik procesa razumevanja lastne 
odtujenosti od norm spola, ki so ji pripisovane. 

Čeprav bi vnaprej utegnili sklepati o za trenutne naj-
stniške serije značilnem raziskovanju neheteronormativno-
sti, Guadagnino karakterje zariše v odprtem in nestanovit-
nem odnosu do lastnega spola in seksualnosti ter v povsem 
fluidnem naseljevanju identitet. Tovrstno razumevanje 
lastnih teles in teles bližnjih na ravni pripovedi zavrne dra-
matični potencial »tegob odraščanja« in nikoli ne postane 
gonilo dogajanja samo po sebi, s čimer Guadagnino kljub 
vihravi izgubljenosti vzpostavi nepokroviteljski odnos do 
likov. Generaciji Z tako priznava avtonomnost v iskrenej-
šem pristopu do lastnega razumevanja spola in odnosov, 
kot ga je sposobna generacija njihov staršev. Fraser in 
Caitlin naklonjenost izkazujeta obema spoloma, se v teku 
epizod od njih odvračata in vračata, vendar tovrstni obrati 
ne odstopajo od preostalega emocionalnega kaosa po ime-
nu adolescenca. Občutja junakov niso nikoli enostavna ali 
povsem jasna. Tako kot bi lahko v Guadagninovem Pokliči 
me po svojem imenu (Call Me by Your Name, 2017) zdaj že 
kultni prizor z breskvijo označili za najbolj erotičen in nela-
goden hkrati, se tudi v seriji spoznavanje užitka, v njem pa 
lastnih želja in zatorej sebe, redkokdaj loči od zaletavosti, 
nerodnosti, razočaranj.

Guadagnino vzdušje v seriji gradi iz nenehnega trenja 
med naturalistično neposrednostjo prikaza sveta odraslih 
in vojaške institucije ter liričnimi sekvencami, ki odražajo 
notranji svet mladih v ospredju. Slednje so polne poigra-
vanja na ravni vizualnega; Guadagnino kadre poudarja z 
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nenavadnimi koti, počasnimi posnetki ali s sekundnimi 
zamrznitvami slike, da bi le podaljšal trenutek ali ujel dolo-
čen pogled. Dolgi posnetki hoje na plažo, vožnje z avtobu-
som, kolesarjenja po opustelem mestu in drugih lenobnih 
prekladanj ter divjih izgubljanj onkraj vojaške baze so naj-
večkrat podšiti z glasbo, ki se v sanjavih, mestoma pa kar 
sanjskih prizorih v okolico preprosto razlije iz zvočnikov ali 
slušalk junakov. 

Redkokdaj se zazdi, da bi Guadagnino vstopal v nepo-
sreden dialog s simbolnimi in političnimi implikacijami 
oporišča, saj je povedna že sama umestitev najstnikov v 
poustvarjen simulaker »Amerike« v malem, ki je kot zadnja 
postaja za vojake pred misijami na tujem obenem tudi srž 
ameriškega imperializma. V prvem delu Britney (Francesca 
Scorsese), še ena od ameriških najstnic, Fraserju pomen-
ljivo pojasni, da so v vseh ameriških oporiščih trgovine z 
živili do potankosti enake in da imajo izdelke na istih mes-
tih, nato pa pikro doda, »da se ne bi izgubili«. Mladi se torej 
izgubljenosti ne morejo otresti tako zaradi življenja v sim-
bolni kopiji kot zaradi karavanskega življenja od ene službe 

staršev do druge, pa tudi v odnosu do njihovih političnih in 
osebnih načel. Tako kot osrednje teme serije prehajajo v in 
iz fokusa, se tudi teme, ki jih v drugem planu razkriva oko-
lica junakov, nikoli ne zataknejo pri eni misli. Fraserjeva 
mama, ki s svojo partnerico znotraj vojaške institucije delu-
je liberalno, je denimo tudi polkovnica, ki slabo izurjenega 
mladega vojaka iz baze povsem brez zadržkov pošlje na 
misijo v Afganistan, ko to od nje zahtevajo. 

Mladi vseh ozadij, vrženi skupaj z vsega sveta, se v luči 
povedanega še bolj krčevito oprijemajo vsakršnih trenutkov, 
ko si svet izgrajujejo sami, in ljudi, s katerimi to lahko svo-
bodno počnejo. Če se njihovi mladostniški odleti zdijo kot 
neskončen poletni tabor, kjer je mogoče vse in vse predsta-
vlja potencial hipne razburljivosti, se namreč hkrati zdi, da 
jih spremlja vnaprejšnja nostalgija, slutnja žalosti, kakršno 
občutimo, še preden se poletje zares konča. Ne čaka jih na-
mreč zgolj konec brezskrbnosti, ampak tudi vse, kar v seriji 
ostane zgolj tu in tam namignjeno. Osrednja junaka, Fraser 
in Caitlin, se zdita odločena, da se slutnjam naproti, brez vsi-
ljenih definicij in slabih kopij svetov, odpravita skupaj. 


