TAKI SMO

PETRA METERC

»Se ne dotikamo drug
drugega zato, da bi si
dokazali, da smo Se vedno
tu?«!

Taki smo (We Are Who We Are, 2020), serija reZiserja Luca
Guadagnina, ki se je v osmih delih odvrtela od konca poletja
pa nekje do sredine novembra, je avtorska stvaritev, od
katere kljub temam, preZetim z najstnistvom, ne gre prica-
kovati konvencij serij, ki se obi¢ajno izrisejo v okviru Zanra
odrascanja. Guadagnino se je kot reziser, pa tudi kot soscena-
rist skupaj s Paolom Giordanom in Francesco Manieri zade-
ve namrec lotil tako kot svojih filmov, le da si je tokrat lahko
vzel veC Casa za razvoj raznolikih odtenkov avtorske poetike,
ki stavi na predanost gledalca skrbno izgrajenim trenutkom,
obcutenjem in vzdusjem, ki preZzemajo posamicno epizodo.
Serija nikoli ne vzpostavi dinamike, ki bi nas gnala k ogledu
naslednje epizode. Sledeci si deli ne dopolnjujejo prejsnjih
v klasi¢nem razvoju pripovedi, saj se ta mozaicno izrisuje
na ravni skrbnega grajenja kompleksnosti karakterjev in
njihove umescenosti v okolico. Tako si serija Ze takoj denimo
privos¢i, da prvo epizodo spremljamo iz perspektive enega
od glavnih dveh junakov, v drugi pa se taisto dogajanje izrise
s perspektive druge, vse do hipa, ko se njune poti srecajo.
Dogajanje je zasidrano v amerisko vojasko oporisce
v italijanskem mestecu Chioggia nedalec¢ od Benetk, kjer
spremljamo novoprisleka Fraserja (Jack Dylan Grazer), z
oblikovalskimi oblacili in poezijo Oceana Vuonga obsede-
nega 14-letnika iz New Yorka, katerega svetobolje izraza zZe
vnaprej vsega navelican obraz in pogled, s katerim bi vsakih
nekaj minut najraje zadavil svojo vojasko mamo (Chloé
Sevigny), ki ga je skupaj s svojo dolgoletno partnerico iz ve-
lemesta odvlekla na odrocen konec sveta, da bi tam zasedla
mesto polkovnice. Ko Fraser v Chioggi naleti na skupino
ameriskih najstnikov in spozna zadrzano, na videz odsotno

1 Ocean Vuong, verz iz pesmi »On Earth We're Briefly Gorgeous«.
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Caitlin (Jordan Kristine Seamon), se vzpostavi osrednja dina-
mika serije — intenzivno spoznavanje in tkanje izmuzljivo-
-nedolocljive vezi med likoma, ki tako ali drugace odstopata
od vrstnikov. Ce gre pri Fraserju za zaigrano samozavest, ki
skriva za njegova leta preuranjeno skrajno senzibilnost do
sveta, je pri Caitlin bistven vznik procesa razumevanja lastne
odtujenosti od norm spola, ki so ji pripisovane.

Ceprav bi vnaprej utegnili sklepati o za trenutne naj-
stniske serije znac¢ilnem raziskovanju neheteronormativno-
sti, Guadagnino karakterje zarise v odprtem in nestanovit-
nem odnosu do lastnega spola in seksualnosti ter v povsem
fluidnem naseljevanju identitet. Tovrstno razumevanje
lastnih teles in teles bliZznjih na ravni pripovedi zavrne dra-
maticni potencial »tegob odrascanja« in nikoli ne postane
gonilo dogajanja samo po sebi, s ¢imer Guadagnino kljub
vihravi izgubljenosti vzpostavi nepokroviteljski odnos do
likov. Generaciji Z tako priznava avtonomnost v iskrenej-
Sem pristopu do lastnega razumevanja spola in odnosov,
kot ga je sposobna generacija njihov starSev. Fraser in
Caitlin naklonjenost izkazujeta obema spoloma, se v teku
epizod od njih odvracata in vracata, vendar tovrstni obrati
ne odstopajo od preostalega emocionalnega kaosa po ime-
nu adolescenca. Obcutja junakov niso nikoli enostavna ali
povsem jasna. Tako kot bi lahko v Guadagninovem Poklici
me po svojem imenu (Call Me by Your Name, 2017) zdaj Ze
kultni prizor z breskvijo oznacili za najbolj eroticen in nela-
goden hkrati, se tudi v seriji spoznavanje uzitka, v njem pa
lastnih Zelja in zatorej sebe, redkokdaj loci od zaletavosti,
nerodnosti, razocCaranj.

Guadagnino vzdusje v seriji gradi iz nenehnega trenja
med naturalisti¢no neposrednostjo prikaza sveta odraslih
in vojaske institucije ter liri¢nimi sekvencami, ki odrazajo
notranji svet mladih v ospredju. Slednje so polne poigra-
vanja na ravni vizualnega; Guadagnino kadre poudarja z
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nenavadnimi koti, pocasnimi posnetki ali s sekundnimi
zamrznitvami slike, da bi le podaljsal trenutek ali ujel dolo-

¢en pogled. Dolgi posnetki hoje na plazo, voznje z avtobu-
som, kolesarjenja po opustelem mestu in drugih lenobnih
prekladanj ter divjih izgubljanj onkraj vojaske baze so naj-
veckrat podsiti z glasbo, ki se v sanjavih, mestoma pa kar
sanjskih prizorih v okolico preprosto razlije iz zvoc¢nikov ali
slusalk junakov.

Redkokdaj se zazdi, da bi Guadagnino vstopal v nepo-
sreden dialog s simbolnimi in politi¢nimi implikacijami
oporisca, saj je povedna Ze sama umestitev najstnikov v
poustvarjen simulaker »Amerike« v malem, ki je kot zadnja
postaja za vojake pred misijami na tujem obenem tudi srz
ameriskega imperializma. V prvem delu Britney (Francesca
Scorsese), Se ena od ameriskih najstnic, Fraserju pomen-
ljivo pojasni, da so v vseh ameriskih oporiscih trgovine z
zivili do potankosti enake in da imajo izdelke na istih mes-
tih, nato pa pikro doda, »da se ne bi izgubili«. Mladi se torej
izgubljenosti ne morejo otresti tako zaradi zivljenja v sim-
bolni kopiji kot zaradi karavanskega zivljenja od ene sluzbe
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starSev do druge, pa tudi v odnosu do njihovih politi¢nih in
osebnih nacel. Tako kot osrednje teme serije prehajajo v in
iz fokusa, se tudi teme, ki jih v drugem planu razkriva oko-
lica junakov, nikoli ne zataknejo pri eni misli. Fraserjeva
mama, ki s svojo partnerico znotraj vojaske institucije delu-
je liberalno, je denimo tudi polkovnica, ki slabo izurjenega
mladega vojaka iz baze povsem brez zadrzkov poslje na
misijo v Afganistan, ko to od nje zahtevajo.

Mladi vseh ozadij, vrZeni skupaj z vsega sveta, se v luci
povedanega Se bolj kréevito oprijemajo vsakrsnih trenutkov,
ko si svet izgrajujejo sami, in ljudi, s katerimi to lahko svo-
bodno poénejo. Ce se njihovi mladostniski odleti zdijo kot
neskoncen poletni tabor, kjer je mogoce vse in vse predsta-
vlja potencial hipne razburljivosti, se namrec hkrati zdi, da
jih spremlja vnaprej$nja nostalgija, slutnja zalosti, kakrsno
obcutimo, e preden se poletje zares konca. Ne ¢aka jih na-
mrec¢ zgolj konec brezskrbnosti, ampak tudi vse, kar v seriji
ostane zgolj tu in tam namignjeno. Osrednja junaka, Fraser
in Caitlin, se zdita odlocena, da se slutnjam naproti, brez vsi-
ljenih definicij in slabih kopij svetov, odpravita skupaj.



