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ZGODOVINSKA POVEST. -  IVAN PREGELJ.

I. ISTRSKI OČENAŠ.

1. »Zbogom, oče!«

Bilo je leta šestnajst sto osemdesetega že 
proti koncu meseca novembra. Nad primorsko 
obaljo od Priluke do Reke in dalje se je še vedno 
smejalo najlepše jesensko nebo. Nobena mokra 
južna še ni burila morja in silovita kraška burja 
je tudi še počivala za lesovi krog Mrzle vodice in 
za golimi vrhovi velebitskega pogorja. Pod pri
jetno shlajenim obnebjem se je kodrilo morje v 
lahkih valovih, ki jih je gibalo povetrje od severo
vzhoda, sapica, ki jo zovejo tramontano ali lahko 
burjieo — borino. Sinjina neba in svetlo zeleno 
morje, solnčna, skalnata obala z zelenimi rebri v 
zatišjih, zemlja proti Kraljeviči in navzgor proti 
Kastavščini pa še istrski mrki in senčni breg od 
Lovrane do Moščenic in Beršca, vse je dehtelo 
kakor raj v umerjeni luči in suhem zdravju. Kakor 
i°ga bronovina je rastla iz morja zemlja na otokih. 
Mestoma jo je bila pokrila kakor patina zelena rast 
Primorskega rastlinstva. Tudi okrog najbolj bridkih 
čeri in bregov je hotelo cvesti z belimi cvetovi: 
bela pena plimajočega morja, ki se je ob kamenu 
lomilo in sijalo vso noč. Od daleč, iz mrzlih višav je 
Pogledovala zavistno in zlovešče v ta južni svet 
mrka straža kraških planin: Trstenik, Jelenec, Ris- 
n)ak, Bela kosa, Ostrovec, Bitoraj, Viševica, Ve
t rn ja k  in Velebit. Zjutraj in zvečer so se ozirali 
ribiči v čolnih z morja na te mrzle in čudne svate. 
Od tam se jim je spočenjala zima in nevarnost. 
Vedeli so, da zna od tam vsak trenutek završati 
lezno zračno valovje, oglasiti se v pisku in zavi
janju in se vreči ploskoma niz brda na morje. Res 
le sunila kraška burja zadnje dni cerkvenega leta 
z vso silo in nenavadno naglico. Kar v trenutku se 
le skodrano morsko valovje nagrebenilo in odelo 
v strupeno zeleno barvo. Iskalo je žrtev in jih tudi 
našlo v zloglasni morski ožini, imenovani Senjska 
vrata. Življenje na morju in na obali je utihnilo, za
mrlo in se skrilo v zatišje. Slej ko prej je živela le 
pot od Kastva na Reko. Tod so v zgodnjih urah 
tovorili Čiči borna bremena kuriva na trg. Morali 
so. Glad je hujši od najhujše burje . . .

Bila je prva adventna nedelja. Stari moščeniški 
vikar fra Jože Glavinič je bil odmaševal. Še mu je 
bila v mislih težka beseda, ki jo je pri maši oznanil 
iz evangelista, da bodo znamenja na solncu, luni 
in zvezdah, da bo med narodi stiska in zmeda za
radi šumenja morja in valov in da bodo ljudje 
koprneli v strahu. Mimo takega oznanjenja je bil 
sivi vikar vendar prečudno veder. Z lahkim kora
kom proti sapi in z veselim pogovorom z nevljudno 
razposajenko burjo je stopal iz cerkve proti domu.

»Le sopi, deklica kraška,« je brbljal, »ribiče 
pač, mene pa ne boš oplašila. Pastirske poti med 
svoje ljudi pod Bergudom in Kremenjakom ne 
bom odložil. Kajpak! Da bi mi višavski Caheji p o 
zabili, kako je še vedno Bog v nebesih, pa da imajo 
za sveti adventni čas tudi še svojega plovana v 
Moščenicah. Amen in Bog! Takoj po obedu pojdem 
na pot.«

Tako se je odločil in vestno sporočil svoji ču
daški strežnici Terezi, ki jo je sicer imenoval redno 
le »uskoka«, ker je bila po rodu iz Senja.

»Nuj, kaj zijate, uskok,« je dejal, »mar Vam kar 
všeč ne bo? Da odhajam v gore? Mar ne veste 
še, da je taka moja navada vsako leto? Navada? 
Dolžnost, bom dejal, amen in Bog!«

Ne da bi mu mrki »uskok« le z besedico ugo
varjal, se je vikar vendar še nekako jadil:

»Nuj! Moj letni obisk Gornjemu selu pod Učko, 
ki me je rodilo, Vam menda pač ne bo v pohujšanje. 
Tri dni bom zdoma, to je, amen in Bog. Vse drugo 
pa naj Vas nič ne skrbi. Roditi se te dni v Mošče
nicah nima nihče namena, umreti se pa tudi nikomur 
ne mudi, prisežem.«

Za vsako silo, je menil še dalje, so v Mošče
nicah še trije korarji, visokočastiti gospodje, con 
permesso — z dovoljenjem, vsi trije mlajši mimo 
njega, in kakor mu je dolžnost, jih je obvestil, da bo 
odsoten, pomoči, con permesso, pomoči in službe 
prosil pa kar nič, ker roka roko umiva, amen in Bog.

Zgovoren kakor je bil z vsem svetom in s sa
mim seboj, je vikar po obedu res odšel iz Moščenic, 
za prva dva dni po duhovskem opravku, kakor je 
»uskoku« odhajaje še enkrat povedal, za tretji dan 
pod Učko k rojakom. Za to zimo, je dejal; če umre, 
ali naj kar tako odplove z večno galero, ne da bi 
se prej poslovil od svojega, ko je vendar zapisano, 
da še ptič svojega gnezda ne pozabi, amen in Bog?
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Kakor je vikar napovedal, tako je tudi storil. 
Dva dni se je mudil pri svojih pomejniških faranih, 
obiskal stare in bolne, spravil sprte, potolažil ža
lostne, blagoslovil otročiče in poučil s svetlo K ri
stusovo besedo, ki jo je svojski odeval v svoj izraz 
še ko je molil in so v tem oziru tudi njegovi višji 
radi potrpeli z njegovo sveto zgovornostjo, kaj šele 
Bog, ki vsa srca in vse misli pozna, amen in Bog. 
Prenekateri novec je na tem pastirskem potu 
zdrknil vikarju izpod palca, da se je pozneje ogo- 
drnjaval za svojo radodarnost. »Svojega zgovornega 
očenaša, fra Jože, žal naj ti ne bo, da si ga dal do 
sita,« je govoril odhajaje, »dal si iz božjega. Z de
narjem pa je že tako, da je malo Bogu v sorodu. 
Razvajaš ljudi z mamonom, samo skomino jim 
budiš. Za vso potrebo jim tako pa tako ne moreš 
nasuti, nuj, da je res, ki noben benečanski dož nisi 
in ne boš.« Glej, pa se je tudi za njegovo nedu- 
iiovno dobroto razlila čudovita vedrost vanj, kakor 
nekaka druga mladost, in se je prožno pel v strmec 
pod Učko, kjer mu ]e v Gornjem selu živelo še nekaj 
starostnih vrstnikov med rojaki. Tu je prenočil v 
svoji nekdanji rojstni hiši in obiskal drugi dan vse 
sosede. Z domačini je molil in jedel, spomnil se 
umrlih, blagoslovil otroke in bajal v ljubezni in do
broti ves dan. Ko je odhajal, je romalo vse selo pol 
ure daleč z njim. Solze ganotja in veselja so ga 
oblile, pa je ustavil srenjo in jim zaklical, naj molijo. 
Molil je naprej, ljudje za njim. Po molitvi je zaklical:

»Zdaj pa srečno, otroci. In če starega vikarja 
Jože ne bo več, molite zanj, v grobu bo ležal. Do
kler pa ne bo legel, pride še, amen in Bog!«

Ganotje mu je jemalo glas. Pa je hotel vendar 
veselo potolažiti in je zavpil:

»Nujte! Tako slab še nisem, da bi na grob mislil. 
Pa kakor bo božja volja, amen in Bog! Mislil bom 
še zadnjo uro na vse vas. In sem že mislil in po
skrbel.«

»Mislil in poskrbel, amen in Bog,« je nadaljeval, 
»kakor gotovo je res, da mi na Reki šolajo sina, le 
prav me umejte, duhovnega sina, mislim, Bog mu 
daj zdravja, Jurija Mihailoviča, ki je s Kalca doma. 
Kadar mene več ne bo, Jurija bom napotil k vam, 
svojega duhovnega sinu, svojega naslednika, plo- 
vana, ki šele bo, amen in Bog.«

Tako je dejal vikar. Droban otrok je strmel ši
roko in zadivljeno vanj. Vikarju je tedaj prikipela 
dobrota do vrha. Sklonil se je k otroku, pokrižal ga 
in poljubil na čelo. Nato je zaklical ljudem, naj se 
vrnejo, in se še sam okrenil na pot z osojnih višav 
navzdol v odsojni kraški svet okoli Moščenic. Le 
polagoma se je umiril. Tedaj je začel golčati sam 
pri sebi:

»Dejal si, fra Jože, kakor verjameš in upaš, da 
jim boš sinu zapustil, duhovnega. Še povedal si ga

jim, da mu je Jurij ime in ga za Mihailoviča pišejo, 
da si ga ti sam v šole dal, siroto brez staršev, da bi 
ti ga očetje jezusovci poučili za namestnika in 
naslednika. Da bi le prav gotovo bilo, fra Jože, 
kakor si obljubil in dejal.«

Nekakšna bridka slutnja je hotela za trenutek 
vzeti starčku veselje. Trpko je obstal in posluhnil. 
Zdelo se mu je, kakor da je od nekod spregovorilo 
žalostno in ljubeče, kakor za dolgo slovo:

»Zbogom, oče!«
»V imenu večnega Očeta, križanega Sina in 

nedopovedljivo svetega Duha!« se je duhovni po
križal in posluhnil napeto. Cul je le zavijanje burje, 
ki se je brusila mimo Učke od reške in senjske 
slrani.

»Bog je čul mojo obljubo, ne bo dopustil, da bi 
se bil lagal ljudem, ki zaupam Vanj,« se je tolažil 
vikar. Vetrnjak moj Jurij ni noben, uhajal ne bo. 
Zdrav pa je tudi. Še črv ga ne izpodje. Zdrav, Jurij!«

Tako se je potolažil vikar in stopal vse niže. 
Čudovito se je razgrinjalo pred njim v večernem 
solncu: morje, otoki, reška obala. Duhovniku se je 
hotelo zdeti, da vidi celo mesto v obzidju pod 
strmo trsatsko pečino. Še enkrat se mu je vnelo vse 
osrčje v ljubezni za daljnim varovancem: »Zdrav, 
Jurij,« je ponovil, »hiti, pridi že za menoj, ki sem 
te ob ljub il...«  Ni dogovoril, zopet je dehnilo iz 
buije, žalostno, kakor za dolgo slovo:

»Zbogom, oče!« — — —

2. Luč vernih duš.

S prvim mrakom je stopil vikar Jože v Mošče- 
nice. Vesel svoje točnosti je že zbiral besede, kako 
se bo pobahal pred svojim »uskokom«. Našel ie 
svoj dom odprt in je vstopil. Na mizi je gorela luč, 
večerja je čakala: ribe, kruh, sir in vrč vina. Tereze 
pa ni bilo čuti.

»Uskok senjski, pa tak,« je mrmral vikar; »da je 
molčeča kot koš, že vem, le odkdaj je celo nevidna, 
amen in Bog!«

Bil je truden in lačen in je sedel in večerjal. Pa 
se je sredi jedi spomnil boljšega. »Nuj,« je dejal, »fra 
Jože, ali je pa le prav tako, da prej misliš na telo 
nego na dušo? Tri dni si bil zdoma. A li ni tvoja 
dolžnost, da prvo v bukve vsaj to pogledaš, komu 
na čast boš jutri sveto mašo bral? Surge — kvišku, 
leni hlapec!«

Vikar je pustil večerjo in iskal za obredno 
knjigo. Odprl je in našel. »Nuj, apostolski dan,« je 
dejal, »češčen bodi, svetec božji, romar Andrej!
V Mateju seveda bom bral na četrtem poglavju o 
ribiču Simonu in njega bratu, kako sta mrežo me
tala v Genezareškem jezeru, pa ju je Učenik pozval, 
naj gresta za njim, da ju bo napravil za ribiča ljudi. 
Amen in Bog!«



Fritz v. Ultde: Sveta noč. (Galerija v Dresdenu.)

Tako je znal vikar in se mu je srce zvedrilo.
»Za ribiča ljudi,« je prikimal in ponovil, »dobro 

si dejal, Učenik. Zakaj učenik si Ti sam, vsi drugi, 
kaj neki smo več nego rib iči ljudi, pa četudi vino 
spreminjamo v Tvojo presveto kri, amen na veke.«

Duhovnik je nato iskal za listom in je našel be
rilo iz apostola svetega Pavla do Rimljanov pa je 
bral:

»Ker s srcem se veruje v pravičnost, z usti se 
pa priča v zveličanje. Pismo namreč govori: No



beden, ki vanj veruje, ne bo osramočen. Zakaj med 
judom in Grkom ni razločka, ker eden je Gospod 
vseh, bogat za vse, ki vanj kličejo. Zakaj kdorkoli 
kliče v ime Gospodovo, bo zveličan.«

Trudno se je zamislil duhovni v to, kar je pre
bral. Počasi, slovkovaje je čital še dalje:

»Kako bodo tedaj vanj klicali, v katerega niso 
verovali? A li kako bodo vanj verovali, od katerega 
niso slišali? Kako pa bodo slišali brez oznanje
valca? Kako pa bodo oznanovali, akoniso poslani? 
Kakor )e pisano: Kako očitne so noge oznanjujočih 
mir, oznanjujočih dobro.«

Duhovnik je vzdihnil iz dna duše:
»Premodro učiš, svetec Pavle! Mar sem pismo

uk, mar nisem preprost istrski plovan? Pa me prav 
umej, svetec Pavle! Nisem rekel, da si slab učitelj, 
dejal sem, da jaz iz Tebe ne bom kaj prida učenik.«

Duhovnik je s to besedo segel zamišljeno po 
pijači in pil. Pa se je takoj osvestil in se pokaral: 

»Kako pa drugače biti more, amen in Bog, ki s 
polnimi usti še božjo besedo zajeti čem!«

Goreče je potisnil posodje z jelom in pijačo od 
sebe. Tedaj pa je opazil na mizi pred seboj pisemski 
list. Naglo je razgrnil in obrnil k luči, da bi bral.

»V i-to-poli — na Reki,« se je trudil in slov- 
koval, »omnia ad maiorem Dei gloriam — vse v 
večjo božjo čast! Gospodu vikarju fra Joži Glavi- 
niču . . .  prefectus studiorum — ravnatelj latinskih 
š o l. . .  o. Avguštin ...«

»Apage — odstopi, oče prefectus,« je vzklik
nil po kratkem vikar jože. »Svetega Pavla bom 
razumel, tebe in tvoje pisave, o. Avguštin, pa ne 
bom prebral, pa bodi tudi učen kakor Salomon, 
nocoj ne — in pri tej luči, amen in Bog!«

Vikar je položil pismo poleg sebe in segel po 
vinu in jedi. Ko je jedel in pil, je kljub svoji prejšnji 
besedi buljil v pismo in se trudil, da bi razbral, kaj 
mu pišejo z Reke. Tedaj so se oglasili v veži ko
raki. Vikar je prepoznal svojega »uskoka« Terezo. 
Vstopila je. Vikar se ie dvignil, pozabil za trenutek 
na pismo in zaklical:

»Uskok! A li si hočete res še posebe ta pri
imek prislužiti, ki ste ga po svojem rojstnem 
mestu Senju podedovali? Nujte! Mar niste več v 
Moščenicah? Mar nočete več skrbno kot doslej 
služiti? Govorite in opravičite se!«

Toga ženska ni odgovorila. Le z roko je zgi
bala in pokazala na pismo. »Saj ga sam vidim,« je 
vzkliknil vikar. Ko pa je zdajci videl prečudno 
spremenjeni Terezin obraz, je osupnil in vprašal: 

»Nujte, kaj? Ste bolni? Kod pa hodite?«
»Luč vernih duš,« je zinila žena kratko. Vikar 

se je rahlo umiril in je sedel.
»Luč vernih duš,« je prikimal. »Tako, zdaj vsaj 

nekaj vemo. Torej v kapelico svetega Ivana Krsti-

telja na obali ste hiteli luč prižigat za verne duše? 
Prav ste storili. Verne duše so hitre pomoči po
trebne, bolj nego jaz večerje, ki ste mi jo sicer 
po dolžnosti pripravili. Le kako, da hišna vrata 
odprta puščate?«

Zena se je zopet čudno spačila in se naglo 
obrnila iz luči.

»Pismo berite!« je vzkliknila hripavo in odšla.
»Svetec Pavel,« se je našel v svojo vedrost 

vikar, »saj sem se pregrešil nad Teboj! Še očeta 
prefekta Avguština moram odpuščenja prositi. 
Težka sta sicer mojemu umu, pa mi je še težji moj 
uskok. Amen in Bog!«

Tako je dejal vikar, sedel in bral zdaj z desne 
v pismu do Rimljanov, zdaj z leve v pismu z Reke. 
In glej! Apostolu je laže razbiral v modrost nego 
v drobne pismenke učenega jezusovca. Pa se je 
jadil nad pismom iz reških šol:

»Bog mu v greh prištej, ki pisati zna, pa neče 
tako urezati peresa, da bi za moje oči govorilo. 
Kaj le sporoča? Šolar Jurij. . .  prevredni svojega 
stanu . . .  anima candida . . .  duša čista . . .  Lepo je, 
da mi duhovnega sinu hvali! In da je junak? Svoje 
vse za žrtev prinesel? Za bližnjega? Moj Jurij!«

Vikar Jože je vstal izza mize in stopil v kuhinjo 
k strežnici Terezi. Bila je tam, a brez luči, v temi. 
Vikar jo je čul sopihati, kakor da je pravkar tekla 
daleč in hudo.

»Tereza,« je vprašal resno, »kdaj pa je prišlo 
to pismo?«

Zena ni odgovorila. Vikar je tedaj zavpil srdito:
»Amen in Bog! A li imam z norcem opraviti? 

Govorite! Kdaj je prišlo pismo?«
»Predvčeranjem,« je spregovorila strežnica iz 

leme, po sili, kakor da se davi.
»Pa kdo ga je prinesel? Pač oskrbnik očetov 

redovnikov s pristave, ki jo imajo v Moščenicah,« 
je vpraševal in sam ugibal vikar.

»Oskrbnik,« je dehnilo iz teme.
»Ali je kaj ustno sporočil?« je vpraševal zopet 

odločno vikar, ne da bi mu strežnica odgovorila. 
Pač pa je slišal, da je tiho odprla vrata in se umek- 
nila v vežo. Sam se je vrnil vznemirjen in neje
voljen k luči. Krčevito se je zagrizel v pismo in 
ga deloma umel. Šolski predstojnik je hvalil nena
vadno živo dijaka Jurija Mihailoviča in govoril o 
nekakem njegovem izrednem dejanju, nekakem 
junaštvu, nekaki veliki žrtvi za Boga in bližnjega. 
Pa še je omnejal nekake odlike, ki je doletela mla
dega, prave palmove veje, utrgane mu za človeko
ljubni čin. Prav proti koncu pisma je šolski rav
natelj vabil vikarja, naj nujno pride na Reko.

»Ad maiorem Dei — vse v večjo božjo čast, 
amen in Bog! Vsaj najvažnejše vem!« je vzkliknil 
vikar. Trenutno je vedel, kaj mu je storiti.



Ferdinand G. Waldmiiller: Na Miklavževo jutro. (Dunaj, Belvedere.)

»Tereza,« je zaklical v kuhinjo. »Moram na pot. 
Sedlajo naj mi osla.«

»Že osedlan!« je zaklicala strežnica od nekod. 
Vikar Jože je štel:

»Pred tremi dnevi so pisali. Pozno odhajam, 
a vsai točno, kakor hitro sem prebral. Zdrav, 
Jurij, moj duhovni sin, za praznik svetca Andreja! 
Vidiva se!«

3. Pogovor v treh.

Varno kakor za dne je našel vikar pot iz Mo- 
ščenic na cesto ob obali. Pot ni bila njegova prva 
nočna, pa tudi kraj je poznal že kar na pamet. 
Ker se je bil okrepčal z večerjo in izdatnim vinom, 
ni čutil nikake trudnosti. Tema ga ni plašila. Vedel 
je sicer, da bo po polnoči vzšel mesec. Burja ni 
več vlekla tako hudo, le morje je pošastno šumelo 
v čereh pod cesto in sevalo razpenjeno v noč.

»Južno dobimo,« je zavonjal novo vreme vikar. 
Trenutno se ni zaradi pisma kaj nič razburjal. Vedel 
je po svoje, da bo z dnem na Reki. Kar pa je še iz

sporočila šolskega višjega izvedel o Juriju, je bilo 
tako, da je moralo vikarja le veseliti in prijetno 
vznemirjati. Le čudno in nepriljudno Terezino ob
našanje je še nekaj časa burilo duhovniku misli in 
občutja. Ko pa je zdajci jahal nad cerkvico svetega 
Ivana Krstitelja in opazil v njej luč vernih duš, ki 
jo je bila prižgala Tereza, je našel tudi tej svoji 
skrbi modro besedo:

»Uskok! Saj po svoji veri je krščanska, po 
pameti je pravi ajd, amen pa Bog!«

Luč vernih duš je vikarju ugasnila, potoval je 
v prve samote v Dragi, kjer je moral z obrežja v 
ovinek. Vikar se je začel vživljati v svojo pot.

»Prav si dejal, učeni prefectus Avguštin,« je 
spregovoril po svoji navadi sam s seboj, »vse v 
vedno večjo božjo čast in hvalo! Naj pa bo še ta 
moja nocojšnja pot vsa Bogu posvečena za zve
ličanje in odrešenje vseh vernih duš, za srečo in 
pravo pamet mojemu duhovnemu sinu Juriju, ki ga 
bom, če Bog da, s prvim dnem pozdravil in objel.



Zdaj pa le še to razmislimo, nuj, osle, le posluhni! 
še to preudarimo, kako bomo najlepše in bogu naj
bolj povšečno popotovali, amen in Bog!«

Kakor je rekel, tako je vikar računil:
»To je! Vso pot pa samo molil ne bom. Tako 

bom naredil, da bo vsem prav, Bogu, ki je prvi, 
meni, ki sem drugi, in še živali, ki je štel ne bom, 
ker nima pameti ne spoznanja. Do Lovrane torej 
Bogu, kar je božjega, dve uri molitve, ki sem brevir 
le povrhu in za silo posnel. Potem se bom do lke 
ali Ičičev kaj malega sam s seboj pomenil, ko se 
mi bo tokrat bržčas dremati hotelo. Bom še oslelu, 
ki me nosi, dobro besedo privoščil. Mimo Opatije 
in Volovske pod Kastvom se bo zopet treba Boga 
spomniti za novi dan, pa še priporočiti se sveti 
Luciji v Kastvu, ki bo kmalu njen god. Nuj, kar bo 
še poti mimo Priluke in mimo Kantride, za eno 
jutranje češčenje bo, za poučno besedo osletu, ki 
bo pešati hotelo, pa za lep pozdrav svetemu ribiču 
ljudi, Andreju, ki bo to uro kmalu svoj god imel.«

Tako si je napravil vikar svoj popotni načrt. 
Samo za nekaj trenutkov ga je še zbegalo nekaj 
spomina na prošli dan: senca sladkosti, ki jo je 
užil pri svojih pod Učko, odsev sijajnega večera, 
ko se je vračal, bridko plašeči spomin na jeko iz 
vetrov, kakor da je nekdo umirajoči zaklical za 
zadnje in dolgo slovo . . .

»Bog daj vsem vernim dušam mir in pokoj,« je 
začel vikar moliti rahlo premražen, »kdor je z 
Bogom, Bog je z njim! V imenu Očeta in Sina in še 
svetega Duha, amen. Verujem ...«

Zdajci je odmrl vikar svojemu zemeljskemu 
popotovanju. Hodil je z molitvijo, v živih predsta
vah po besedilu, ki ga je molil. Potoval je z nad
angelom Gabrijelom v Nazaret k prečisti Devici 
Maii)i, hodil je nato z deviško Materjo k teti Eliza
beti na obisk, romal je z osletom, Materjo in svetim 
Jožefom iz Nazareta v Betlehem, obiskal je s 
skrbečimi starši tempelj, da bi tam dvanajstletnega 
božjega Otroka, ki ga je Mati darovala, izgubila, 
z Materjo in njegovim pohlevnim rednikom zopet 
našel in nazaj v Nazaret sprevel. Iz dremoi v 
ovinku je vzšel mimo Svetega Petra zopet na 
obalo, kjer je bilo svetleje, prijetneje, dasi bolj ve
trovno. Ne da bi. vedel kdaj, je prešel skozi Kraj, 
mimo samotnih cerkvic pri Svetem Antonu in 
Svetem Frančišku. Imel je Lovrano pred seboj. 
Tudi prvi del njegove duhovne poti je bil za njim: 
molil je zadnji del rožnega venca. Noč se je jasnila, 
vzhajal je mesec.

Vikar je zopet imel kakor na dlani ves svoj pot 
naprej: Sveti Križ, Iko, Komarovo, Ičiče, Bernar
dovo, Volovsko. Tudi za ves svet nad obaljo je 
vedel, vsa sela in selca poznal: Lovretiče, Marase, 
Sčavine, Sušiče, Vojvodiče, Antiče, Mandiče in

Kozuliče. Težko in v skrbeh hodiš, če ne veš kod, 
dobro ti je, kjer si od nekdaj domač in dom a. . .

Vikar je razjahal. Udje so mu bili odrveneli 
pri ježi in zebsti ga je hotelo. Vzel je osla za 
povodec. Zdaj je stopal hitreje. In kakor je šel, se 
mu je iz hoje obujala radost v veder samogovor. 
Vzporedno z občutjem te svoje resnične hoje, je 
hodil še v živem spominjanju na dolge in krajše 
poti svojega življenja od prve, ki jo je napravil z 
materjo izpod Učke na božjo pot h kloštru pri Ce- 
piškem jezeru, mimo druge k Sv. Jakobu ob morju, 
mimo tretje v široki svet. Tu je blodil daleč in glo
boko: do Klanega, kjer je v cerkvi svetega Jero
nima maševal z besedo apostola Cirila, do Delnic, 
kjer so mu pokazali strahotne ponirke na Dobri, 
do Vrebca s podzemsko kletjo, na Ličko polje, 
kjer je v strašni zimi gazil sneg do pasu.

Neka nova sreča se je budila vikarju iz teh 
spominov. 2e ni več kar tako hodil v spominih; 
krčevito, da ne bi kaj prezrl, je začel šteti cerkve 
in oltarje, kjer je kdajkoli maševal. Bahalo mu je 
rastlo število in zdajci je doštel in spregovoril 
slovesno:

»Če nisem od sinoči kaj sprt s Teboj, svetec 
Pavel, popotnik Gospodnji, zdaj, glej lahko bi eno 
rekla in se pomerila prijateljsko. Hudo daleč si 
prišel, ne primerjam se Ti, — vihar, strup in stotero 
zanko si premagal, ki je meni, hvala Bogu, nihče 
nastavil ni. Saj si trikrat veli potnik, a v enem se 
pa le kosam s Teboj. Odkar sem izpred prvega 
svojega oltarja na Trsatu za Gospodom šel, lej, 
dobro uro jih štejem te svoje božje šotore, kjer 
sem kdajkoli daroval, nisem še pri koncu, a dva 
tisoč petsto triinosemdeset, mislim, jih bo.«

»Dva tisoč tristo petinosemdeset oltarjev!« je 
ponovil vikar skoraj ničemurno in preoblastno. 
»Nuj, če ne veruješ, Pavle, in če le svoje poznaš, 
kjer si me sam videl; svojo nebeško družbo vpra
šaj; potrdili ti bodo, podpričam jih; svetega Petra 
in Jakoba, svetega Andreja in Miklavža, apostole 
in mučence, svete vdove in device, najbolj čisto 
presveto Mater božjo pa še Njega najvišjega, ki je 
bil Tvoj in potem še moj vodnik in Učenik. Amen 
in Bog.«

Zasopel je utihnil vikar, pa je takoj zopet sape 
imel še za krepek izraz:

»Dva tisoč tristo petinosemdeset sem dejal,« 
je potrdil, »prej več. In danes zjutraj v cerkvi pred 
Reko, pa prav za god njegov, bo šestinosemdeseti 
oltar. Ave sancte Andrea!«

Ves vesel svojega duhovnega bogastva vikar 
ni pazil kar nič na pot. Kar strmel je, ko je videl, 
da je že mimo Opatije. Tedaj šele se je zavedel 
samega sebe. Pridržal je osla, da bi ga zasedel. 
Ko pa je sedel, se je zdajci odkrila pred njegovim



duhom nekaka nova sreča. Spregovoril je o njej 
sivemu živinčefu.

»Po Pavlovo to moje spoznanje to uro ni, 
sivec pokorni, ki si samega Boga nosil; neumno pa 
tudi ni. Le stopi in nosi še za zadnjo pot, pa po
slušaj, kaj ti bom zdajle povedal. Bog sam, sem 
dejal, pa tebe, ki si najbolj preprosta ježna žival, 
je izbral za svoj veseli pohod v to mesto Jeruza
lem. Je že vedel v svoji dobroti, zakaj. Ti pa po
slušaj in umej še drugo.«

Za kratko je vikar molčal, potem je povedal 
sledeče:

»Palestina! Če si že kdaj slišal to ime! Ne 
misli, da teče v samem medu in mleku. Teče, kjer 
teče, ko je dežja dovolj, rodi, kjer rodi, če je ni 
burja obrila in objedla kobilica. Taka dežela je, 
nuj, da sto in sto tvojih bratov na njej osata nikoli 
sito ni. Pa si jo je le Gospod za svoj zemeljski 
dom izbral s sirovci Galilejci in smrduhi Samarijci. 
Zdaj pa umej, živinče sivo! Samo ena je Istra na 
svetu; pa le nobena druga dežela Gčspodovi do
mačiji ne sliči tako, amen in Bog!«

Duhovni je bil svojemu smotru vse bliži. Tudi 
jutro ni bilo več daleč.

»Hvala Bogu!« je vzkliknil veselo.
(Dalje prihodnjič.)

NOCOJ.
Zasidrala se je v pristan srca 
misel drhteča in žalostna.

Nocoj pojo zvezde in slap mesečine 
iz virov srebrnih nataka spomine 
in pota so zarje in zarje dognanja.
Nocoj naj se duša do boli nasanja!

— — — Božično drevo, 
lučic tihih sijaj, 
in jaselc p re lest. . .  
vse kliče nazaj!

A sem kot labod, ki ne more odtod: 
srce prestreljeno ima in perot — ------

Nocoj
je izba vsa mračna in tiha: 
ne slišiš ne krika ne vzdiha.
Kot v grobnico tesno sem vanjo zaprt, 
in gnev je slabost in je upanje smrt.

Nocoj
v očeh milijonov odseva nebo 
in zvezde in duše z zvonovi pojo.
Pojo — kdo umira, kdo plaka z menoj . . . !?  
Nikdo? -  Nikdo!

MIRKO KUNČIČ.

Ivan Grohar: Sveta družina. (Narodna galerija v Ljubljani.)

BLAGROVANE ŽIVALI.
IULES LEMAITRE. PREVEL K. DOBIDA.

Stara Sefora je prebivala v Betlehemu.
Preživljala se je s čredo koza in z nekaj ma

lega polja, kjer so rastle smokve.
Za mlada je služila pri templju duhovnom, 

tako da je bila v verskih rečeh bolje poučena, 
nego so po navadi ženske njenega stanu.

Ko se je vrnila v vas, se je omožila. Izgubila 
je pa moža in vse otroke. In od tedaj je še naprej 
pomagala vsem ljudem po svojih močeh, a s po
sebno nežnostjo je skrbela za živali. Udomačila 
si je mnogo ptičev, celo miši; usmilila se je za- 
podenih psov in zapuščenih mačk. Njena hišica 
je bila polna teh ponižnih prijateljev.

Nežno je ljubila živali, ne samo zato, ker so 
nedolžne, ker darujejo svoje srce tistemu, ki jih 
ima rad, in je njihova zvestoba brez primere, tem
več tudi zato, ker je čutila silno potrebo po pra
vičnosti.

Ni razumela, zakaj morajo živali trpeti, dasi 
ne morejo biti zlobne, niti ne morejo grešiti, ker 
r.e poznajo zapovedi.



Trpljenje ljudi si je kolikor io liko nekako raz
lagala. Ker jo je duhoven poučil, ni verovala, da 
se po smrti vse neha v predpeklu, niti ne, da bo 
Mesija, kadar pride, ustanovil le zemeljsko go
spostvo Izraelovo. »Kraljestvo božje,« to bo kra
ljestvo pravice onstran groba. Jasno bo videti, da 
je bolečina, zaslužena na tej nerazumljivi zemlji, 
le za pokoro. A kar se tiče nezasluženih in brez
plodnih bolečin (kakor je trpljenje majhnih otrok in 
nekih nesrečnežev, ki niso prehudo grešili), se 
bodo zdele le kakor hude sanje in bodo nagrajene 
vsaj z enako množino blaženosti.

Kaj pa živali, ki trpe? Pa tiste, ki polagoma 
poginjajo za krutimi boleznimi — prav kakor 
ljudje — in ki nas milo gledajo s svojimi dobrimi 
očmi? Pa psi, ki jim nihče ne prizna nežnosti, ali 
pa tisti, ki izgube gospodarja, kateremu so se 
docela posvetili, in ki bedno poginjajo od same 
žalosti, ker so jih izgubili? Pa konji, ki so jim vsi 
dnevi tako dolgi, en sam neprestan napor, ki hro
pejo utrujeni in krvaveči pod udarci in ki jim je 
celo počitek sam tako mrk v temini tesnih hlevov? 
Pa ujete zveri, ki jih gloda dolgčas za rešetkami 
kletk? Pa vse te uboge živali, katerim je vse ž iv 
ljenje samo ena nepretrgana bolečina in ki nimajo 
niti glasu, da bi povedale koliko pretrpe, ali da bi 
se olajšale vsaj s kletvinami? Čemu služi trpljenje 
le-teh? Za kaj se pokore? A li kakšno plačilo bi 
mogle doseč i. . .

Sefora je bila stara, prav preprosta ženica. 
Toda, ker je čutila vročo srčno žejo po pravici, je 
često premišljala v srcu o teh rečeh. In misel na 
nepojasnjeno zlo ji je zatemnevala lepoto dneva 
in sijajnih barv judejskih gričev.

Ko so ji sosedje prišli povedal: »Gospod se je 
rodil, angel nam ga je oznanil prošlo noč. V hlevu 
je z materjo, četrt milje odtod, in mi smo ga molili,« 
je stara Sefora odvrnila:

»Bomo videli.« Zakaj mislila si je svoje.
Ko je na večer opravila koze in natrosila dru

gim živalim piče in jih vse pobožala, se je na
potila k čudovitemu hlevcu.

. . .  V očarljivi sinjini noči se je zdelo, da 
planjava, skale, drevje in celo listje zelišč nepre
mično počiva od same sreče. Dejal bi, da vse na 
zemlji sladko spi. Toda stara Sefora ni pozab
ljala, da celo ob tej uri po prostranem svetu bol
niki, ki niso hudobni, od tesnobe mrzel pot pote 
na razbeljenih ležiščih, da ljudje mučijo svoje b liž
nje, da matere objokujejo svojo mrtvo deco — in 
da živali neizrekljivo trpe, ne da bi vedele za ka j. . .

Zagledala je pred seboj milo svetlobo, ki je 
bila pa vendar tako živa, da je luna pred njo oble
dela. Ta luč je izhajala iz hleva, ki je bil izvotljen 
iz pečine in ki so ga stebri iz žive skale podpirali.

Blizu vhoda so čepeli na podvitih nogah ve l
blodi in spali, sredi med njimi pa so bili naloženi 
na kupu bakreni vrči in pisane glinaste posode, 
košare s sadjem, težke, napol razvite preproge in 
priprte skrinjice, kjer so se čudovito blesketali 
dragulji.

»Kaj pa je to?« je vprašala starka.
»Kralji so prišli,« je odgovoril neki mož.
»Kralji?« je rekla Sefora in namršila obrvi. In 

še je pristavila po svoji navadi: »Bomo videli.«
Stopila je v hlev, zagledala Dete v jaselcah 

med Marijo in Jožefom, tri kralje z Jutrovega, 
pastirje in kmete z ženami, s sinovi in dekleti in 
v kotu oslička in vola.

»Počakajmo,« je rekla.
Trije kralji so se približali Detetu in pastirji 

so se jim vljudno umeknili. Toda Dete je z zna
menjem pozvalo pastirje, naj pridejo bliže.

Stara Sefora se ni genila.
Dete je položilo svojo ročico najprej na glavo 

ženam in dekletom, ker so boljšega srca in ker 
več trpe, nato pa možem in mladeničem.

A Marija jim je rekla:
»Bodite potrpežljivi; ljubi vas in prenašal bo 

križe z vami.«
Tedaj je mislil beli kralj, da je prišla vrsta 

nanj. Toda Dete je z nežno kretnjo poklicalo — 
črnega kralja, potem pa žoltega.

Črni kralj, ki je imel lase na kratko počesane 
in so se mu svetili od olja, se je režal na vsa usta 
in kazal bele zobe. Ponudil je novorojencu za
pestnice iz ribje kosti in iz pisanih kamenčkov, 
dateljne in kokosove orehe.

In Marija mu je dejala:
»Nisi hudoben, samo pravega spoznanja ni

maš. Skušaj si predstaviti, kaj bi bil, da nisi kralj 
v svoji deželi. Ne jej več človeškega mesa in ne 
bij več svojih podložnikov.«

Zolti kralj, ki je imel poševne oči, je prinesel 
zavoje svile, v katero so bile vtkane slike pošasti, 
bujno pološčene posode, na katerih se je zdelo, da 
so ujeti bleščeči se lunini žarki, čudovito skrbno 
izdelano oblo iz slonove kosti, ki je predstav
ljala nebeški svod s planeti in vsemi živalmi 
stvarstva, ter vrečice čaja, natrganega ob pravem 
času z izbranih grmičev.

In Marija mu je rekla:
»Ne skrivaj se več svojemu narodu. Ne misli, 

da je v tebi in tvojem plemenu vsa modrost. In 
skrbi za vse tiste, ki jedo samo slab riž.«

Beli kralj v vojaškem oblačilu je ponudil De
tetu nežno zlatnino, brušeno in bogato okrašeno 
orožje, sohice, izdelane čisto naravno po najlepših 
ženah, in škrlatne omote, v katerih so bili spisi ne
kega modrijana, Platona po imenu.



In Marija mu je rekla:
»Nikar več ne začenjaj krivičnih vojn. Boj se 

naslad, ki zakrknejo srce. Narodu daj pravične 
zakone in verjemi, da je važno za vse in zaie 
samega, da se nikomur v Ivojem kraljestvu ne 
godi krivica.«

In za pastirji in krneli je Dete blagoslovilo 
kralje, po vrsti kakor jih je bilo pozvalo.

Stara Sefora je premišljala:
»Ta red je pravilen. Dete je začelo pri tistih, 

ki so najbolj potrebni njegovega prihoda. Zadosti 
jasno je pokazalo, da mu je mar pravica in da bo 
obnovilo njeno kraljestvo, pa bodisi na tem svetu 
ali pa na kakem d rugem ... Njegova mati je dru
gače prav lepo govo rila . . .  Vendar, na vse ne 
misli. Kaj bo neki storilo Dete za živali?«

Toda Marija je čula njeno misel. Obrnila se 
je k Detetu in Dete se je obrnilo k osličku in volu.

Osel, mršav in garjev, in vol, ki je bil precej 
rejen, pa žalosten, sta se približala jaselcam in 
povohala Jezuščka . . .

Dete je položilo eno ročico volu na smrček, 
z drugo je pa rahlo stisnilo uhelj osličku.

In zdelo se je, da se vol smehlja; iz osličkovih 
oči sta privreli dve solzi, ki sta se izgubili v pusti 
dlaki.

Prav ta trenutek je eden velblodov, ki so bili
zunaj, liho vstopil v hlev in zaupljivo pomolil k
Detetu svojo glavo.

Stara Sefora je razumela, kaj vse to pomeni. 
Zaslutila je, da je prišlo odrešenje vsem stvarem. 
In tedaj je še ona sama stopila bliže k Detetu.

ČAR SVETE NOČI.
Jeklo ob bron —
mladostno zazibal se v linah je zvon.
In seglo je v duše in leglo v srca,
ko da nekdo z glasom ljubečim in mehkim
predramil bi jih iz težkega sna.

Nocoj

naj kakor že hoče je, človek, s teboj, 
kdorkoli si že in kjerkoli romaš, 
naj glad in samota le delež sta tvoj — 
nocoj, o nocoj
povsod ti je toplo, povsod si doma.
Še solza v očeh ni utrinek gorja — 
je radosti tihe izjokan smehljaj.

Nocoj
ne glejmo z bolestjo v preteklost nazaj; 
dovolj je porazov, ponižanj in blodenj!
Nad mračno vsakdanjost enkrat se povzpnimo, 
iz vrelcev onstranstva miru zajemimo.

MIRKO KUNCIC.

OVČAR MARKO.
SPISAL JANEZ JALEN.

13. Drevje se obleia.

Po stogovih se je sušila jeda in veter je vrtil 
pred branami za ptiče razobešena strašila. Na 
njivah so najpridnejši že pulili in obrezovali repo 
in korenje in ga s konji in voli v koših vozili v rep
nice in kleti. In z zelnikov je bilo zelje do redkih 
glav, ki so se še trdile, že posekano.

Volar Zorga Boštjan, črednik Lukež Komar in 
Rotijin Tevž niso več gonili tropov na pašo. Goved 
se je pasla na otvezilu, razstresena po mejah in 
deteljiščih, in je dolgočasno mukala, če niso živine 
predolgo prebili.

V jatah so se preletavali po slrniščih škrjanci 
od njive do njive, vedno proti jugu, da se čimprej 
umaknejo za kukavico, kobilarjem in lastovkami 
zimi.

V lipah so stegovale vratove in krakale vrane, 
se pozibavale na vejah in prhutale ter prožile 
orumenelo listje v travo.

V listju pod grmi so brskali kosi in pošumevali 
strnadi, ki niso nič več kakor pomladi povpraše
vali: »Si ti kaj mooja?« in odgovarjali: »Sem, sem, 
sem.«

Vse živo je bilo po polju ptičev, ki so prileteli 
že z gora in nekateri odhajali še dalje; pa so samo 
počivkavali, nobeden se ni oglasil s pesmijo.

Po Pečeh so se spenjale koze. V zarjavelo 
Reber je le še redek dan prizvonkljal kak trop 
jarcev. Ostriženo drobnico so pasli ovčarji po se- 
čah, med lipjem in hrastjem, najrajši pa na ravnih 
Blatih, kamor je tudi Tomaž gonil žrebeta in ne- 
vprežne konje, bolj zato, da so se prehodili, pre~ 
dirjali in preskakali, kakor zato, da bi se napasli.

Najbolj nepokojen je bil Podlipnikov žrebec.
Kakor vsak dan je spet prišel Marko k Tomažu. 

Konjar mu je odzdravil in vrgel brzde: »Danes sam 
ujemi žrebca.«

Marko je pobral brzde: »In, če me brcne?«
»Pazi, da te ne bo.«
Marko je potegnil škornjice, oče jih je nosil 

nekoč, čez kolena in odšel med konje. Okroglo 
uro se je sukal med njimi, preden je ujel žrebca 
za grivo in bradelj, ga obrzdal in pripeljal h ko
njarju.

»No, saj gre,« ga je pohvalil Tomaž.
»Skoraj vroče mi je, tako je nagajal, mrha. 

Primi ga, da grem po koc in stremena.«
Tomaž pa ni b il prav nič uslužen, kakor druge 

dneve: »Priveži ga k hrastiču in ga sam osedlaj.«
Marko se je začudil: »Sam? Ko vendar Tomaž 

ve, da žrebec bije, kadar mu vržeš koc na hrbet.« 
Rekel pa ni nič. Molče je zaokrenil konja.
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»Le navadi se konj, če misliš k vozarjem,« ie 
zaklical za njim konjar.

Okrog hrastiča sta šele plesala Marko in žre
bec. Pa mu je le pripasal koc in stremena, žrebcu 
razposajenemu: »Da bi me konj strahoval!«

Marko se je bil razvnel. Odvezal je žrebca, 
prijel za vajeti in streme in skušal zajezdariti. Je 
premetaval žrebec ovčarja, dolgo ga je. Nazadnje 
je pa le ovčar sedel na žrebcu in prijahal k Tomažu.

Konjar je dvignil bič: »Nategni vajeti in stisni 
konja s koleni, če ne, boš odletel.« Tomaž je švrk- 
nil žrebca pod vamp in zategnil, da je konj z vsemi 
štirimi naenkrat odskočil. Marko se je moral opri
jeti grive.

»Spusti grivo, saj imaš stremena in kolena,« 
je vpil nad ovčarjem konjar.

Marko je spustil grivo in v razpotegnjenih 
skokih odvihral na žrebcu po ravnih Blatih.

Ustavil je skok in prešel v dir. Obkrožal je 
svoj trop. Volkun je od nestrpnosti cvilil, tako rad 
bi bil stekel z žrebcem in Markom, pa ni smel 
od jarcev.

2rebec se je upehal in ni več rad dirjal. Marko 
ga ni maral siliti; popustil mu je na korak. Njegove 
misli pa so zdirjale z zelenih Blat na belo cesto, 
ki se je vila med jesenskimi polji, med strnišči in 
z ozimino posejanimi njivami, skozi barvajoče se 
gozdove proti Kranju in Ljubljani in še naprej v 
Trst, k morju. Videl je samega sebe na ljubeljskih 
ridah, kako kot vozataj pretegne na ostrih ovinkih 
samo z zadnjim parom tako težko obložen parizar, 
da ga v ravnem klancu komaj zmagujejo trije pari: 
»Oh! In kadar bi odšel, bi podal Ančki roko s ko
nja. In ponosna bi bila na Marka-vozarja, in bi ga 
bila bolj vesela, kakor je vesela Marka-ovčaria. 
Skrbelo bi jo pa tudi, če mi morda oje ne bo zlo
milo noge, in da bi se mi ne pripetila kakšna druga 
nesreča, katere, nagosto kakor odrivači, preže ob 
cestah na vozarje. Oh! Še svet se vidi lepši s konja 
kakor s tal; in gore se kar sklanjajo k človeku, ki 
sedi v sedlu.«

Razjezdil je, molče odpel stremena in koc, 
razbrzdal žrebca in ga spet spustil na pašo k dru
gim konjem.

»In sedaj si misli, Marko,« je povzel Tomaž, 
»si misli: Več tisoč konj, tesno drug ob drugem. 
In tam na oni strani spet tisoče konj, tesno drug 
ob drugem. In na vsakem konju močan in zdrav 
fant, v čeladi in oklepu. Pa poženejo konje drug 
proti drugemu, vedno bolj hitro, in so si vedno 
bliže in zemlja bobni. Ti pa stiskaš konja s koleni, 
čimdalje bolj trdo držiš sabljo, ker veš, da bo tam 
sredi polja nekje kakor sodni dan in ti lahko od
leti glava, če je ne boš dovolj branil. To je ataka! 
Krajcpataljon!«

Tako je učil konjar Tomaž, ki je petnajst let 
s konja s kirasirji ogledoval svet, jezdariti ovčarja 
Marka, ki se je zarekel, da se prej ne bo ženil, do
kler ne bo vozil s svojo vprego in s svojim vozom 
po svetu.

Zmotil ju je Podgošar: »Marko! Dvoje lanskih 
jagnet mi je odletelo od tropa; tisti mrkaček, ki mu 
poganjajo rogovi, in ena bela ovčica, z volno ka
kor Žida; med Jecolo in Globokim potokom se po
tikata in se ne primeta nobenih jarcev več. Če bi 
šel ti in jih z Volkunom in Hrustom poskusil p ri
gnati v vas. Bi jaz tačas pasel tvoj trop.«

Marko se je Podgošarjeve prošnje kar raz
veselil; saj bi bil tako rad spet enkrat pogledal 
Zavrh, pa ni mogel od jarcev: »Prav. Danes je že 
bolj malo dneva. Če jih ne uženem nocoj, bom 
ostal na Jezercih čez noč in jih bom jutri zjutraj 
ob novi sledi od zadaj prijel.« Poklical je Volkuna, 
odšel k Joku po Hrusta, se doma preobul v cokle 
in se opremil za Zavrh.

»Čudim se,« sta se pogovarjala Podgošar in 
Tomaž, »čudim, da jih niso že volkovi, medved ali 
risa.«

»Veš, takole napol podivjan jarec je kakor 
srnjak. Vse bolj tenko sliši, bolj ostro vidi in bolj 
na daleč voha. In previden je kakor sam zlomek.«

Marko je obstal na Jecoli, psa sta odšumela 
v goščave, v katerih so slane pretekli teden pre
barvale bukev in gaber, jesen in nagnoj, javor in 
brezo in vse listje; vsak list drugače, da so bili 
jelovec in smreka, borovec in tisa kakor zelenje 
v vencih. Z macesni zarasli strmi Srednji vrh pa 
je bil samo zlato.

Nad Pokluko je zahajalo solnce in rdelo 
oblake, ki so viseli nad bohinjskimi gorami. Marko 
se je dolgo trudil, da bi razločil oblake od gora, 
pa se mu ni posrečilo: »Objela sta se oblak in 
skala kakor ženin in nevesta.«

Zarenčal je Volkun, zašumelo je listje, za
brstela je hosta in iz goščave sta planila marogasti 
mrkaček in židano bela ovčica. Marko je usul iz 
roženice soli na roko in poklical: »Bacek! Su, su!« 
Naglo, kakor bi bil poklical srnjaka in mu ponudil 
soli, sta se zgubljenčka zaobrnila in oddrevila na
zaj v goščavo.

Marko je pridržal psa, odšel čez Gojzdec na 
Jezerca in skuhal sebi, Volkunu in Hrustu enako 
večerjo — nezabeljen podmet. —

Po večerji, pri Skočirju je bil na reji tisti dan, 
je stopil konjar Tomaž k Smrčarju na požirek vina 
m se je precej dolgo zagovoril. Vprav ko je od- 
drgnil mošnjo, da bi plačal, je vstopil v gostilno 
Višnarjev Šimen, napol prazničen. Tomaž je po
trkal z bičevnikom ob tla in pomislil: »Aha! Vo~ 
glarit je prišel in krog Ančke sitnarit! Kaj je mar



izvohal, da je Marko Zavrhom?« Nato je ukazal: 
»No, Miha! Še en maseljc ga prinesi.« In je obsedel 
in odšel šele za Višnarjevim; pa ne domov v svisli, 
pod Ančkino okno.

Previdno, kakor bi zalezoval pelelina, se je 
bližal: »Aha! Je že pristavil lesivo.« Potem je za 
hip podvomil: »Kaj pa, če Ančka z njim govori? 
Umaknem se potihem in Marku jo zatožim, iico, da 
bo fant za vedno ozdravljen.«

Stisnil se je v temo in prisluškoval.
Šimen je narahlo trkal in šepetaje prosil: 

»Ančka! Oglasi se! — Vsaj enkrat. — Za eno 
samo besedo. — Ančka! — No! Ančka! —«

Temo je presekal Tomažev bič in Šimen na 
vrhu lestve se je zvil od bolečine: »Hudič! Kdo je?«

Švrk, je udaril debeli jermen konjarjevega biča 
drugič ob jerhovino.

Šimen se je podvizal po klinih navzdol, pa na 
vsakem klinu ga je dosegel Tomažev bič.

Poskočil je na tla: »Kdo je?« Nihče se mu ni 
oglasil. Konjar je utonil v temo.

Ko je Šimen odšel, se mu je iz teme zasmejal 
Tomaž: »Pa še sprašuje, kdo ga je. Ko se zdani, 
naj se ogleda. Saj ima na koži napisano, kdo ga je.«

Konjar je že zavil proti domu, pa se je do
mislil, da ne sme pustiti lestve pod oknom, ker je 
Ančka priden deklič in ima Marka rada.

Nesel je lesivo okrog vogala, se spomnil svo
jih mladih let in kako je pomladi v planini snubil 
Mico: »No, če bi me Mica sedaj srečala, bi me 
nagnala. Jaz bi se pa smejal, in bi ji ne povedal, 
kako sem Višnarjevega. Ker je bolj prav, da se ne 
zve, kdo ga je. Naj le Marka dolži, Višnarjev.«

Na Jezercih se je prebudil Marko. Bilo je že 
toliko dneva, da je razločil špranje v strehi. Ob 
ognjišču sta ležala, zvita v klopek, Volkun in Hrust 
in se nista genila. Tudi Marku se še prav nič ni 
mudilo z ogretega pograda v jutranji hlad. Bedel 
je in premišljeval, kako bi ugnal podivjani par 
jarcev: »Poskusim, vse poskusim. Ančki bi se 
dobro zdelo.«

Psa sta dvignila glavi in postala pozorna. 
Vstala sta, previdno šla do vrat, povohala skozi 
špranjo, naježila hrbte in zarenčala.

Zunaj, ne daleč od koče, je zamomljal medved.
Psa sta zalajala, Marko pa je poskočil s po

grada, odpehnil lino in pogledal skoznjo. Proti 
Srednjemu vrhu je počasi hlačal zastaven medved: 
»Ko bi imel puško, bi ga podrl. Z robevnico se ne 
upam nadenj. Pa sem po tihem obljubil, da ubijem 
medveda, da bo Ančka vesela. Pa nimam puške. 
Še psov ne smem spustiti, če hočem ugnati po
divjani par jagnei.« In je gledal za medvedom, 
dokler ni zginil v zlatečih se mecesnovih goščavah 
Srednjega vrha.

Pri večerji. (Fot. Fr. Krašovec.)

Zaprl je lino: »Ej! Jok je vedel. Zima je pre
gnala pastirje v dolino in zverina je spet zago
spodarila Zavrhom.«

Zajutreka ni kuhal. Odlomil si je samo drob- 
ljanec kruha, razdelil ostali kos med Volkuna in 
Hrusta, ki sta ga kaj hitro pohlastala, ju zvezal za 
gradanici, da bi mu ne ušla za medvedom, pre
tepača, in jih odvedel proti Globokemu potoku.

Jezerci sta narahlo trepetali v jutranjem vetru.
V vodo, na usehlo travo in na od živine razhojene 
steze se je usulo kakor redke, velike zlate sne
žinke, ki so srebrno udarjale ob mrzlo kamenje in 
listje, katerega je veter z višav zanesel nad dolino.

»V vrhovih je burja in psa bosta slabo sledila,« 
je zagodrnjal Marko. Pa Volkun in Hrust sta že 
izvohala podivjanega mrkačka in ovčico. Marko 
je poslušal. Jarca sta bežala skozi goščavo v ravni 
črti kakor dvoje srnjakov.

Psa sta se upehana vrnila. Marko jima je na 
vse načine prigovarjal, naj gresta še enkrat iskat 
izgubljeni jagnjeti. Nista ubogala. S povešenimi 
repi sta se sukala okrog njega kakor bi mu hotela 
povedati: »Živih ne uženeva, klati pa ne smeva, 
ker sva ovčarja, ki drobnico varujeva in je ne 
trgava.«

Marko je uvidel, da sta mrkaček in ovčica za 
gospodarja izgubljena in da jih ujame le še Po- 
klukarjeva krogla: »Seveda! Če bi ne bilo toliko 
zverine in če bi jih ljudje pustili, bi se že prestra- 
dala čez zimo in v nekaj letih bi se pasel Zavrhom 
divji trop jarcev brez psa in ovčarja.«
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Poklical je Volkuna in Hrusta, oba pohvalil in 
pogladil in urno nastavil proti domu: »Seveda! 
Tudi jagnje zaželi svobode. Pa — to je tako tve
gano, kakor če bi jaz odpeljal praznih rok Ančko 
v svet.«

Dokaj pred južino je prišel Marko že k Pod
lipniku. Na Ančko je naletel v veži.

»Marko!« Kar zrastla je, tako se ga je raz
veselila. In kako svetlo ga je pogledala.

Marko pa je prislonil robevnico v kot in snel 
izza traka šopek iz modrih, dlakaslih cvetov je
senskega svedrca in iz košatega, vijoličastega 
encjana, ki napoveduje v gorah zimo kakor doma 
podlesek: »Ančka! Pušelc ni kaj prida; pa, veš, 
drugačnega ni več; to je zadnje cvetje. Gora že 
premira in bo kaj kmalu otrpnila.«

»Marko!« Tako ljubezniva Ančka še nikoli ni 
bila z Markom. Kakor bi hotela popraviti, kar ;e 
zamudila takrat, ko ji je prinesel najlepšo očnico 
na rovte. Morda se je tudi res spomnila rovtov in 
žalostnih tednov, ki sta jih preživela z Markom 
zavoljo Višnarjevega: »Marko! Marko!« je vzklik 
nila naenkrat razposajeno, »nekaj ti moram po
vedati. To se boš smejal. Pojdiva v hišo, da ne 
bo slišala mama.«

V hiši sta se Marko in Ančka tako smejala, 
da je tudi Podlipnico, razumno in tiho ženo, pre
magala radovednost, in je šla po tihem nastavit 
uho na vrata in ujela iz šepetanja: »To ga je, 
Tomaž, pestuha, Višnarjevega. Veš, za oknom sem 
oprezovala.« — »Prav je, prav je.« — »Pa bo 
gotovo Višnarjev tebe dolžil.« — »Naj me.« — 
»Pazi se.« — »Se ga nič ne bojim.«

»Ančka!« je poklicala mama.
»Kaj je, mama?«
Podlipnica je odprla vrata: »Marko je lačen 

in samega smeha se ne bo najedel. Žgance vsuj 
in mu jih naglo skuhaj!«

»Ni treba, saj grem k tropu na Blata.«
»Brez južine ne boš hodil. Saj morebiti danes 

nisi še nič gorkega jedel.«
»Res nisem, pa nič ne de.«
Ančka ga je prijela pod roko: »Hitro z mano 

v kuhinjo, mi boš tačas treske cepil.«
Odšla sta. V veži se je Volkun prihulil na tla, 

potem se pa vesel pognal v Marka in Ančko.
Podlipnica v hiši je pogledala na podobo 

svoje in Ančkine patrone: »No, ljuba sveta Ana. 
A li si ju videla, kako bi bila srečna? Pomagaj mi, 
da bo prav.«

V kuhinji pa je pela sekira in med udarce se 
je usipal Ančkin smeh.

* * *

Drva, kar jih pogori v vaseh, ki so spadale 
k svetemu Klemenu na Rodinah, so bila že od

nekdaj in so še dandanes potemboljšem posekana 
Zavrhom. Domu so jih zvozili že v starih časih 
večjidel na Moste naokrog in jih zvozijo še dan
danes, ko kraljuje fari Žalostna Mati božja s 
kamnitega brezniškega oltarja. Pozimi jih vozijo, 
ko vleče včasih Zavrhom tako strupeno mrzla 
burja, da je še medvedov kožuh ne drži. Prav do 
Most pride zjutraj naproti živini in ljudem, se ves 
božji dan suče okrog njih in jih pod noč spremi 
proti domu do mosta v Mostah.

Burja, tako je strupena, da je ne kožuh ne 
volna ne držita.

Zato v Žirovnici niso postavili cerkve v vas. 
Zunaj vasi so jo, tam, preden cesta okrog Peči v 
burjo zavije. Svetemu Martinu so jo posvetili. In 
že več sto let sveti Martin na konju sedi in z ostro 
nabrušenim mečem tistim, ki hodijo pozimi Zavrh 
po seno in drva, svoj plašč deli. Ze več sto let ga 
deli in vselej vsakemu pol, pa ga mu ni še zmanj
kalo in ga mu ne bo, dokler bo kaj lesa in sena 
Zavrhom.

Na Martinovo nedeljo, tema je že bila, so stali 
v Žirovnici pod lipo fantje. Mednje je stopil še 
Višnarjev Šimen.

»Fantje! Kdo gre z mano v Krnice?«
»Danes boš hodil,« so mu ugovarjali, »ko je 

doma semenj.«
»Aha! K dekliču v vas ga vleče, pa se krniških 

fantov boji.«
»Brez skrbi pojdi. Saj Krničani danes v Ži

rovnici pijejo.«
»Zato vas vabim,« je razložil Šimen: »Pod- 

lipnikovemu ovčarju sem dolžan nekaj klofut in mu 
jih danes najlaže vrnem. Kadar pa vračaš dolg, 
je pa vedno bolj varno, če imaš priče zraven.«

»Tistega berača bi bilo pa dobro poučiti, da 
ne sme misliti na bogato Podlipnikovo Ančko.«

»Pojdimo!«
Samo trije največji gruntarski bahači so odšli 

s Šimnom, in še Stojanov Jaka.
Drugi so ostali: »Mislijo, če so bogati, da bodo 

nam drugim ukazovali, katera dekleta nam smejo 
biti všeč.«

»Ko bi ne bili iz naše vasi, bi šel povedat 
Krničanom.«

»Da bi jih le krniški pastirji sami izpodrepili!«
Pri Smrčarju je sedel Rotijin Tevž. Višnarjev 

mu je napil in ga naprosil, naj privabi Primoževega 
Marka v gostilno. Po ovinkih se mu je posrečilo, 
tretjineku.

Marko je prišel in takoj videl, da se je ujel. 
Oditi ga je bilo sram. Sedel je k peči k Vrbanku 
in Joku: »Če pride do pretepa, pomagala mi ta 
dva ne bosta nič. Tevž tudi ne bo držal z mano.«

Zavaroval si je hrbet in pazil.



Na široko so se zasmejali pasiirji, Vrbanek in 
Smrčar; Zirovničanom ni kazalo drugega, kakor 
da so se tudi sami smejali, čeprav je v Šimnu vse 
vrelo.

Zunaj ob oknu je zašumelo, kakor bi iskala 
vešča pola k luči. Pa vešč v jeseni ni. Le veter je 
prinesel padajoče listje in se je z njim poigraval.

Zirovničani so odšli. Pastirji pa so ostali in 
še peli in peli.

Pesem, kako so čakali pod Stolom medveda, 
pa je šla od hiše do hiše, iz vasi v vas. Po vseh 
prejah so jo tisto zimo peli. Najbolj razposajeno 
so jo znale zapeti Podlipnikova Ančka in Primo
ževi dve, Rozalka in Manica. (Dalje prihodnjič.)

Višnarjev se je razkoračil pred Markom: 
»Ovčar, beraški! V gostilni, kjer pijem jaz, ti ne 
boš pil. Ven!«

Marko je ukazal: »Miha! Prinesi nam trem 
polič vina!«

Šimen je prebledel od jeze. Zamahnil je, da bi 
prisolil Marku klofuto. Pa Marko je dobro pazil. 
Prestregel je udarec in sunil Višnarjevega, da se 
je opotekel po hiši. Zirovničani so planili izza 
mize. Marko jih ni čakal.

Zirovničani so se zakrohotali: »Dobro si ga, 
Šimen. Kako jo je popihal!«

»Mu bom pokazal, smrkavcu, beraškemu. Še 
en bokal vina!« je razgrajal Višnarjev.

»Jaz pa tako povem,« se je oglasil Vrbanek, 
»da trot še nikoli ni vrgel sršena iz panja.«

»Tiho! Če ne, boš letel še ti.«
Vrbanek je obmolknil. Jok pa je naročil še 

enkrat tisti polič vina, ki ga je prej ukazal Marko 
in odšel.

»Brž izpijmo in pojdimo!« je opomnil Stojanov 
Jaka.

»Jaz nikamor,« se je šopiril Višnarjev.
Tedaj sta se vrnila Jok in Marko; pa ne sama; 

z Volkunom in Hrustom. Zirovničani so se spogle
dali.

Jok se je mirno usedel: »Sedaj naj pa le pu- 
ščobuje, kogar veseli, da bi se s pasjimi zobmi 
zgovarjal.«

Marko pa je stopil k Višnarjevemu in mu je 
vrnil klofuto, katero je prej prestregel. Volkun bi 
bil planil v Šimna, če bi ga ne bil Jok trdo držal 
za gradanico. Renčal je pa pes tako togotno, da 
se Šimen ni upal udariti nazaj. Krčmar je oba fanta 
ločil in posadil vsakega k svoji mizi.

Koj nato sta prišla še konjar Tomaž z bičem 
in Mežkov Joža s škantom.

»Saj sem rekel, da bi bili odšli,« je pošepetal 
Stojanov Višnarjevemu.

Tudi Šimna je zaskrbelo. Poklical je račun. 
Fantje so hiteli piti.

»Ali ni škoda, da kar zlivate vino vase. Počasi 
pijte! Se vam nikamor ne mudi. Je za vse dovolj 
prostora.« Je miril Vrbanek.

Tomaž je pa vstal, velik, da je segel do trama, 
in dvignil bič. »No, Šimen! Če se tegale bojiš, ga 
bom pa za peč spravil.«

Šimen je spoznal, da ga ni izpod Ančkinega 
okna pregnal Marko, ampak konjar Tomaž.

Pastirji so se dregali s komolci in hudomušno 
smejali. Joža je že uglasil škant: »Zirovničani dobro 
Pojete in veliko pesmi znale. Kar je res, je pa res. 
Pa tudi mi pastirji kakšno vzdignemo; sedaj bomo 
eno novo. )aka in Šimen dobro poslušajta. Škoda, 
da nista še Grosa s sabo pripeljala.

Jaka je dregnil Višnarjevega: »Ti! Vedo.« 
Joža pa je že potegnil po strunah in pastirji so 

zapeli:

Tam gori pod Stolom 
vsak s svojim kolom 
so stražo držali, 
medveda čakali 
pred psom pa zbežali. 
Samo Gros mu j’ bil kos, 
k ’ je utekel koj bos,

je cok’lce zmaknil 
se v smrek co pomaknil. 
Jaka pa v brezo 
hladit hudo jezo.
A l’ Šimen, k ’ je vodil, 
je v vodo zabrodil;

Na lov. (Fot. Fr. Krašovcc.)



LUČ Z NANOSA.
JOSIP BRINAR.

I.

Iznad gozdov notranjske Hrušice štrli velikan 
Nanos ter loči kot mejnik dva svetova: solnčno 
Primorje in somrak notranjskih gozdov, gorkoto 
južnjakov in studen severnjakov. Veličastno zre 
Nanos čez oblagodarjeno Vipavsko; pogled mu 
sega prek sivega Krasa tja do zameglene sinjine 
Jadrana.

Kjer se je nanoška Pleša proti jutranji strani 
udrla nad Razdrtim, tam se med Gabrkom in Na
nosom odpirajo prava prirodna vrata. Tod čez so 
že v davnini hrula krdela Longobardov in divjih 
Hunov tja dol na Furlansko ravan; tod so vrele od 
zapada rimske legije, pogazivši ob »vratih« klju
bujoči Metullum; tod prek so korakale Napoleo
nove vojske, ko so si osvojile zakope vrhu klanca. 
In tudi valovje svetovne vojne je neprestano plju
skalo skozi prirodna vrata, ki jih je bila narava 
odprla tik pod Nanosom.

V tistih časih, ko še niso številni svetilniki ob 
obali kazali parnikom pota ponoči, takrat so mor
narji z Jadrana svoje jadrnice v temnih nočeh 
usmerjali po luči, ki je kot zvezdica migljala vrh 
Nanosa z zvonika sv. Jeronima.

To lučko na Nanosu so že od njega dni p r i
žigali Reberščakovi, ki jim je stala kočica prilep
ljena na strmo reber ob cesti, spuščajoči se z 
Razdrtega po Rebernicah globoko dol do Šent 
Vida na Vipavskem. Kakor grahasta jerebica se je 
tiščala Reberščakova bajta med sivim kamenjem, 
sredi šopov zveriženega cerovja, zmršenega od 
pogoste burje, ki tod čez z nanoškega grebena 
kar zviška pada Vipavcem na glavo. 2e zdavnaj bi 
bilo kočico skotalilo globoko dol v dolino, v Lo
zice, ako ne bi bila streha pokrita s samimi debe
limi robniki in še povrhu obtežena z velikimi 
kamni. V Lozice, v vasico pod strmim klancem, se 
je privalil že marsikak tovor in prifrčal mnogoteri 
kos oblačila, ki ga je burja ugrabila voznikom in 
popotnikom, če jih je zalotila na »zbrisih« po re- 
berniški cesti. Še dandanes hudomušneži radi 
Lozičane podražijo — in menda ne po kriv ic i — 
češ, da si nikdar nikoli, ne na sejmu ne drugod, ne 
kupijo novega klobuka. Saj jim burja nanosi dovolj 
pokrival! Pa kaj klobuki! Kar cele vozove pre
obrača, kadar prihruje prava burja! In kakšnim lon
čarjem z navihanimi vozovi jo še najrajši zagode! 
Sredi reberniškega klanca, na Vratih, kjer je zbris 
najsilovitejši, se ne vzdrži pokonci ne pešec ne 
žival ne težek parizar ali s kamni obložen poštni 
voz, kadar se burja z vso silo zadrevi z Nanosa.

Zato pa se je tudi Reberščakova koča tako 
prihuljeno stiskala na trdo oprsje Nanosa, da je ni 
bilo lahko opaziti v kamenitem bregu. Edina ograda, 
ki je Reberščakovim dajala najpotrebnejše: krom
pir in fižol, ta skrbno obdelana ograda je kazala, 
da je na tem mrtvem svetu človeško selišče.

* * *

Na nanoško Plešo se je obesila »zastava«, 
nezmotljiva oznanjevalka, da bo zdaj zdaj planila 
burja v nižavo. S sive meglene kučme na Pleši se 
je potegnil trak po nebu, se zopet pretrgal in ko
smiči so se izgubljali proti jugu; a megleni trak se 
je vedno znova izraščal, podaljševal. . .

Iz Reberščakove koče stopi stari Luka, se ozre 
na Plešo in zamrmra v sivo brado: »2e davi je 
kazalo, da bo danes še piskalo in tulilo. Treba, da 
se malko prej odpravim; če ne, me najhujši piš na 
poti zajame. Kdo bi potem nocoj kazal pot ladjam 
na morju? Še sinoči se je zdelo, da odriva široko 
od juga; pa se utegneta spopasti z burjo. Morda 
se bodo brodarji ravno nocoj še s trepetom ozirali 
na luč našega Jeroma. Vse kaže, da bo še hudo 
udelavalo!«

»Manca!« zakliče Luka proti odprtim vratom, 
»vzemi svetiljko s police, Manca, pa jo osnaži in 
novo lojenko vstavi! Treba, da se danes malko 
poprej odpravim do Jeroma. Zvečer se bo zagnala 
burja v dolino; že zdaj tuli in zavija preko vrhov. 
Moje noge pa me tudi že nič kaj dobro ne nosijo. 
In v križu me že nekaj časa čim dalje huje prijemlje.
O sveti moj Jerom, kdo ti bo prižigal luč, ko me 
vrže v posteljo?«

»Očka, pustite danes mene na goro. Saj ste mi 
že pokazali, kam postavljate luč v lino na zvoniku. 
Pred sapo jo skrbno zaslonim, da bo lepo svetila 
Tinetu in drugim mornarjem, če jih noč ujame na 
vodi. Nocoj se nemara obeta kaka nesreča: gori 
za Suhim vrhom sem davi, ko sem šla po drva, 
slišala tuliti volka Sivorja. Menda že zbira svojo 
lakotno drhal. Oh, očka, teh grdih volkov me je pa 
res strah!«

Stari Luka poboža deklico, ki se je oprijela 
njegove roke. »Kam boš, sirotle drobno, rinilo v 
burjo? Če ne drugje, tam na Počivalniku bi te piš 
čez pečine p revrge l. . .  Volkov pa, mislim, se nam 
za zdaj še ni toliko bati. Šele potem, ko bo vrglo 
snega, pritisnejo v večjih krdelih. V skalah za 
Suhim vrhom si bržčas slišala tuliti burjo, ki se 
pripravlja, da plane po bregu dol na Vipavsko. 
Zato pa dobro podkuri, da dobim kaj toplega v že
lodec, ko se vrnem z Nanosa.«

»Le verjemite, očka, volkovi se zbirajo za 
Suhim vrhom, volkovi, in stari požerun Sivor jih 
tudi letos vodi. Saj sem sinoči slišala pogovor mo~



žakov, ko ste me poslali k Degloriji po tobaka. 
Drvarji so bili, s Hrušice. Prišli so na Razdrto črez 
Plešo, pa so se greli pri ognjišču. In pravili so, da 
bo letos — kakor vse kaže — zima zgodaj pritis
nila. V blatu na Kavčah so obsledili čisto novo sled 
volka Sivorja. Pa da se njegova sled čisto dobro 
razloči od drugih — so pravili. Velika je, da jo z 
dlanjo ne pokriješ; pa en krempelj da ji manjka na 
zadnji šapi, mrcini stari. — Zato pa, očka, vsaj 
nocoj nikarte hoditi z doma! Tako mi je danes 
nekam tesno pri srcu. Skoraj se mi zdi kakor tisto 
noč, ko so mamica umirali. 2e kar ves dan moram 
na to misliti. Njene oči me gledajo tako žalostno, 
pa naj se ozrem kamor že!«

Starec se nasloni ob končnico postelje in po 
tegne z raskavo desnico prek razoranega čela. 
Misli se mu izgube v pre tek lost. . .  To je bila strašna 
noč takrat, ko mu je umirala ženka! Z Nanosa je 
hrumelo, drdralo in bučalo, kakor da hoče burja 
zasuti vso Vipavsko. Pa to udelavanje ga ne bi bilo 
zadržalo. Sveti Jeronim ne bi bil ostal v temi tisto 
noč, čisto gotovo n e ! . . .  Kaj to, če razgraja burja! 
Po vseh štirih, magari, bi bil lezel do cerkve! A 
kako naj se ustavlja prošnji ženke, ki so ga tako 
milo prosile njene oči: ostani pri meni v teh težkih 
u rah !. . .  Sin Tine ji sloni ob zglavju in |i briše 
srage s čela. Manica kleči ob postelji in s široko 
odprtimi očmi gleda, kaj se bliža tako groznega, 
nerazumljivega. »Kod hodi France?« vzdihne umi
rajoča in oči ji zablodijo po kotih sobe. »Kako 
morje buči! Valovi hrum e!. . .  O Jezus, ali ga vidite?
V čolnu kleči France. Kako meče lupino! Narav
nost na pečino drevi! O usmiljeni Jezus!...«  In 
zgodilo se je tisti dan prvikrat, zakaj moralo se je 
zgoditi: sveti Jeronim je zvečer ostal v temi, bre/. 
luči. In zgodilo se je tudi to, kar je mati gledala v 
zadnjih zdihljajih, — o, saj na zadnjo uro padejo 
vse zavese izpred o č i ! . . .  Njih dobri France, ki je 
bil odšel na morje, da si prisluži in prinese boljših 
časov na Reberščakovino, sin France je prav v 
tisti strašni noči izginil v morskih valovih in sc 
združil z materjo za večno . . .  Kako to vrta, peče 
v prsih! Ako bi bil tisto noč sveti Jeronim kazal 
mornarjem pot, oj, gotovo bi tudi France ne bil za
blodil med čeri! Lučka bi ga bila privedla v zavetje. 
Tako pa v eni sami noči kar oba: mati in sin! — A 
mlajši sinko Tine? Oj nesrečni naš Kras! Kakor 
nekdaj Franceta, tako je tudi njega kar kmalu po 
materni smrti zvabilo morje. In Rog ve, če tudi 
Tineta prav danes ne zaloti vihar na širnem 
morju!? . . .  Mrzlo obleti starca po hrbtu; s strahom 
se zdrzne in — predrami.

»Kaj pa Tine, Manca? Ali naj ga zapustiva v 
nevarnosti, v tej burji, ki se za nocoj napoveduje? 
Mar nam naj morje vzame še Tineta, kakor nam je

že požrlo dobrega Franceta, ko mu ni svetila luč 
svetega Jeroma? Ne, ne, doma ostati ne smem! Ali 
ne slišiš, kako me danes še posebno glasno kliče 
sv. Jerom: posluhm, burja se že oglaša nad streho! 
Oj, na noč bo Še hrumelo in udelavalo! Le pridno 
nalagaj na ogenj, da te ne bo zeblo, in ne skrbi 
zame, ako se v hudem pišu malo zakasnim. More
biti zaokrenem nazaj grede k Degloriji, da se 
ogrejem s požirkom.«

Starec je snel s kljuke in oblekel debelo kami- 
žolo, podšito s črnim ovčjim kožuhom, na glavo je 
naleknil polhovko in jo potegnil čez ušesa, stopil 
ie v kot po drenovo grčavko, a Manica mu je p ri
nesla svetiljko, ki jo je bila medtem očedila in 
pripravila.

»Le pojdite, očka! saj Tineta res ne smeva za
pustiti! Zdaj so že tihi presledki; morda se vrnete, 
preden burja čisto podivja in se besna spusti v 
dolino. Moj Bog, kako se bojim za Vas! Pa Tineta 
obvaruj, sv. Jerom!« je vzdihnila deklica in je 
stopila za očetom do ogla. Še dolgo je zrla za 
starčkom, ki je s težkimi koraki krevsal navkre
ber, dokler ga ni visoka peč za robom vzela očem.

1 1 .

Spočetka je burja le v daljših presledkih pla
nila zdaj pa zdaj prek skal v globino; zato je Luka 
še precej spešno tevsal in krevsal po ostrem ka
menju. Ko pa je dospel do ovinka na Počivalniku, 
k]er se odpre širok pogled na zapad, tja proti 
solnčnemu, blagoslovljenemu nižavju, tedaj se je 
zapodila burja z vso besnostjo izpod Debelega 
vrha, pljusnila je čez Turo in po gladkih seno- 
želih naravnost globoko dol v Vipavo. Starec se 
ie prislonil tesno ob steno ter se s prsti oprijel 
razpoke v skali. Vedel je, da gre za življenje, ako 
ga burja odtrga od pečine in ga strmoglavi po 
ostrih robeh in zobeh, štrlečh iz vrtoglave strmine 
pod njim. Razbesnela burja se je zdaj pokazala v 
vsej svoji veličastni grozovitosti. Visoko nad glavo, 
tik pod nebesnim svodom je vršalo in bobnelo, 
kakor da se ruši nebo ter se zdaj zdaj sesuje na 
zemljo. V škrbinah na desni in v pečinah na levi je 
piskalo in orglalo: tuleči rogovi, vmes cvileči k la
rineti, čisto blizu nekje pa tanke piščali, da je letelo 
skoz ušesa. Iz pošastne godbe je bilo čuti nekje 
globoko iz notranjosti Nanosa mogočno bobnenje 
in pretresljivo drdranje: pač booobnenje s stote
rimi »o« in drrrdranje tisočerih »r«, kakor jih je 
menda poslušal človeški rod v prastari dobi, ko je 
z grozo v srcu in trepetaje dajal besnečim glaso
vom prirode prve izraze v svoji govorici.

Vendar pa so to bili šele začetni udarci te 
gro/.noveličastne godbe podnebnih strun, napetih 
prek nanoških peči in grebenov. In prav na Poči



valniku se je ena izmed teh silnih strun dotikala 
zemeljskega podstavka. Zato pa je tudi na tem 
zbrisu odnašala burja prav vse, kar se ni jekleno- 
trdno oklepalo skalnih reber. To je vedel tudi Luka. 
Ko je v podnebesni godbi nastopil za nekaj hipov 
odmor, je z brzimi koraki, kakor jih ne bi prisodil 
starim kostem, preletel nevarni zbris. In ko je burja 
z novim, še silovitejšim sunkom planila črez gre
ben, je dospel že na varnejšo stezo. Sklonjen v dve 
gubi, oprijemajoč se grmičev ob stezi in tu — tam 
skalnih škrbin, se je korak za korakom pretiskoval 
skozi zračne tokove. Bil je to boj z razdivjanimi 
silami prirode, boj, ki so mu kos samo sinovi 
Krasa. Tudi Luka ni omagal. Naposled je srečno 
dospel do senožeti, kjer je čepela cerkvica sv. Je
ronima: kakor ptica s povešenima perutnicama in 
s kljunom, privzdignjenim proti nebu. Ko se je 
starec s poživljeno močjo zaletel preko senožeti, 
in je ravno hotel zaviti okrog ogla, obstoji kot uko- 
pan in se oprime zidu. Iz gozda onstran planote je 
pridrvelo krdelo volkov. Vodil jih je velikan, s sivo 
reso po hrbtu, z zakrvavljenimi očmi in z odprtim 
gobcem. Zatulil je bržčas svojo pogrebno pesem, 
ugledavši nepričakovani plen pred seboj. Toda 
tuljenja ni bilo čuti v divjanju burje; saj Luka ni 
slišal niti svojih lastnih besed, ko je v grozi zavpil: 
»O sveti Jeroml To je Sivor, krvolok Sivorl«

Pa starec se je brž osvestil; zamuditi ni smel 
niti trenutka. Planil je k vratom, zasukal ključ, ki 
ga je med zadnjimi skoki privlekel iz žepa, in v 
naslednjem hipu je že smuknil v cerkev. Jedva je 
bil zaloputnil vrata za sabo in jih zapahnil, je že 
privihrala tolpa gladnih volkov. Le za hip so la
kotne zveri osupnile, a že je velikan Sivor navalil 
na vrata. Visoko se je vzpel na zadnje noge in 
zasadil kremplje ogromnih prednjih šap v deske. 
Te so bile sicer videti šibke, neodporne; zakaj v 
dolgih letih jih je dež izpral in meteži so jih bili iz
glodali do golih reber. Pa kraška macesnovina, v 
svojih notranjih žilah trdna in zategla, se je tudi to 
pot izkazala. Vrata se pod težo ogromne zveri niso 
vdala, in kremplji so zdrknili po rebrastem lesu 
kakor po železnem oboju.

Volk Sivor je že pri prvem naskoku uvidel, da 
tukaj s silo ničesar ne opravi. Besnost v njegovem 
prvem navalu se je umeknila preizkušeni preudar
nosti. Obkrožil je cerkev nekajkrat z lačnimi svo
jimi tovariši. A ker ni spazil nikjer kake line ali 
odprtine, je končno tolpa posedla pred vrati.

III.

Starec Luka je bil medtem zlezel po ozkih 
stopnicah v stolp. Tu je bil čisto na varnem, četudi 
bi se zverem posrečilo, da bi udrle v cerkev. Po
gledal je skozi lino in uzrl oblegovalce, ki so bili v

krogu zastražili vrata. Iz oči jim je sršel ogenj, dasi 
se jim je v mrzli burji ježila resasta dlaka. Luka je 
odkrušil kamen iz zidu ter ga vrgel na najbližjega 
volka. Zveri so planile pokonci, a nekaj korakov 
dalje vstran so zopet posedle. Kadar se je burja 
za trenutek umirila, se je začulo besno zavijanje 
tolpe, turobna smrtna pesem. Znamenje, da lakot- 
neži ne bodo zlepa popustili plena, ki jim je bilo 
tik pred zobmi.

Ko se je Luka pomiril po prvem strahu, je začel 
preudarjati, kako bi se izmuznil iz pasti, v katero 
se je bil tako nepričakovano ujel. Tuhtal in raz
mišljal je to in ono, pa nazadnje se je vsaka misel 
na rešitev pokazala, da je neizvršljiva. »Strela,« je 
zagodrnjal starec, »da bi imel vsaj sekiro drvačo 
pri roki! Najprej bi tistemule Sivorju z njo razčesnil 
glavo, pa še par drugih mrh lakotnih bi podrl, ni 
šmentl S samo gorjačo pa nič ne opravim. Če ga 
oplazim po betici, bi toliko zaleglo, kakor če po 
trdi skali usekam. Da bi vsaj svečniki na oltarju bili 
težki, kovinski! Pa kaj, ko je povsod po cerkvi le 
lesena, črvojedna ropotija, kamor se ozreš! Za 
tega ubogega sv. Jeroma je pač vse dobro, kar so 
po cerkvah v dolini že zdavnaj v ropotarnice in 
kostnjake zmetali! Presneti Vipavci -  stiskavci! Da 
bi jih potipal — Sivor pa njegov lakotni zbor! A 
kaj mar dolincem, če jim volčja tolpa pridre na 
vas! Zveri bodo lomile v staje in hleve; a možakarji 
si bodo medtem mirno nabasali puške in udarili na 
pritepence zverinske kakor v vojni. O Jerom, Je- 
rom, da bi bil vsaj ti, moj ljubi svetnik, kakošen 
vojščak kakor sv. Martin, ali pa lovec, kakor tisti, 
no tisti — Hudbert, ki mu košuta sol z roke liže! 
Morebiti bi si bil kakošen lovec zmislil, preden bi 
odšel v »večna lovišča«, da bi svojemu patronu za
pustil svojo pušo. Pa bi jo dali svetniku črez ramo, 
ali pa jo vsaj za oltar obesili. A kako mi hoče po
magati sveti Jerom s svojo črvivo knjigo v roki! 
Mar naj jih iz knjige brati učim, mrcine krmežljave?! 
Strehula, če bi imel pri roki »pihalnik«, pa magari 
še tako staro šklemfo, to bi vas že molitvic učil, 
lakot zverinska, pa kakšnih kozjih molitvic bi vas 
učil! Kar zapored bi cepali, da bi ležali tamkajle 
po trati ko kostanji na rešti. Tako pa brez orožja, 
kaj bom? Oj zlomek, v hudo past sem se ujel! Ako 
me ne pridejo Razdrčani ali Lozičani rešit, me bo 
ugonobila in zvila lakot. Pa kaj lakot, ta bi se še 
pretolkla nekaj dni. Mraz, mraz, ta me bo stisnil, da 
ne učakam jutrišnjega dne! Brrr! Kako to neznansko 
ledeno piha! In burja ne bo kmalu utihnila, kakor 
kaže. Zdaj so se šele na stežaj odprla podnebna 
vrata. Kako to hrumi prek pečevja, kako šklepečejo 
škrli na ostrešju! Še tale ubogi zvonik bi prekota- 
lilo dol na Vipavsko, ako bi ga zidarji ne bili tako 
dobro zakoreničili na živo skalo. Oj burja, burjasta!



Maribor okoli leta 1800.

Saj sem iule še precej v zavetrju, pa mi 
mrzla sapa sili do kosii! 2e kar po 
mozgu mi gre ledeni curek!

Kaj pa šele naš Tine, če ga je vihra 
na morju zajela! To pokajo jambori, to 
cefra in trga jadra! Pa kako hoče lesena 
lupina proti burji do brega? K večjemu, 
če se na večer razdivjana sapa malko 
umiri. Morebiti se pa le tudi danes iz
kaže, kakor že tolikrat: pod večer, ko 
gre solnce za božjo gnado, takrat se 
tudi burja vsaj za kvart ure umiri; zakaj 
tudi burja gre večerjat. Treba, da kar 
prižgem luč; saj solnce se je že skrilo 
za zastavo na Čavnu in v dolino že le
gajo večerne sence.«

Tako je starec Luka preudarjal sem, 
preudarjal tja, in ko ni našel nobenega 
izhoda, se je vdal v voljo božjo. G lo
boko v srcu mu je tlelo zaupanje do svetega Jero
nima, kateremu je vse svoje življenje tako zvesto 
stregel. In dobri svetec tudi njega, vdanega starca, 
ne bo zapustil zdaj v sili, prav gotovo ne! Precej 
pomirjen je Luka ukresal ogenj, ga razpihal na 
gobi in je prižgal lojenko, ki je bila v grobi, trdni 
svetiljki dobro okovarjena in zavarovana pred 
vetrom.

Nato je postavil luč v varen kot na lini in vz
dihnil: »O sveti Jerom, ti dobrotni gospodar morja, 
pokaži Tinetu rešilno pot iz divjih valov! Pa tudi 
vsem drugim našim dečkom -  mornarjem bodi, oj 
lučka, kažipot v varen pristan!«

Nebo je bilo na južni strani čisto in jasno. 
Temna modrina je proti morju prehajala v vedno 
svetlejše barve; sivkast trak je obrobljal podne- 
besno modrino in jo ločil od morskih odbleskov. 
Na zapadu pa je solnce razlilo še svoje poslednje 
zlato po Vipavskem in prek Furlanije. Nad Sv. Je
ronimom so se trgale cunje od sivih kučem, ki so si 
jih nataknili najvišji vrhovi po nanoškem grebenu: 
Debeli vrh, Suhi vrh, tja do štrlečega nosu Pleše. 
Sive krpe »zastav« so se cefrale in topile, in le 
malokateri megleni curek je prijadral nad Vipavsko. 
Vendar pa so iz zastav začele ob solnčnem zatonu 
pršeti ledene iglice, skoro nevidno sršeč okoli zidu 
in polegajoč v mirnejše kote na lini. Tudi Luka je 
začutil, kako se je ledenemu curku burje zdaj še 
pridružilo zbadanje v lice in roke.

Medtem se je začelo nagloma temniti. Sence 
so se dvignile iz dolin prek Krasa in tudi Sv. Je
ronim se je zavil v somrak. Ob prehodu iz somraka 
v noč, se zdi, da osrčje in žilje v prirodi za nekaj 
trenutkov preneha utripati. Tudi razsajanje burje 
se je v tem tajinstvenem prehodu nekoliko umirilo. 
Zgodilo se je, kakor se je nadejal Luka: burja je

odšla večerjat. Vendar pa so posamezni sunki 
bučeč naznanjali, da se podnebesna vladarica kaj 
kmalu povrne z vso svojo močjo.

Ko je po hropenju burje nastopil prvi oddih, je 
šinilo starcu v glavo: »Lej ga klenka, tik pred no
som mi binglja zvonec v stolpu, pa bi bil kmalu 
pozabil nanj! Mar so mi tudi že možgani v betici 
zamrznili?«

Neutegoma je potegnil za vrv in droben, jo
kajoč glas je zacingljal izpod ostrešja. Kakor otrok, 
predramivši se iz spanja, je zavekal zvonček. 
Njegov slaboten glas se je pognal prek senožeti, 
se zapletel med čeri in medlo odjeknil od strmih 
sten. Toda glasek nebogljenčka je že v prihodnjem 
trenutku spet utonil v hrumenju burje, ki je novič 
sunila črez vrhove in grebene. Kakor zastaja otroku 
plač v grlu, ako predebelo nabira sapo za obupne 
vzkrike, tako se je menjavalo hrumenje burje z 
drobnim vekanjem zvončka. Take zdravemarije kot 
nocoj še ni doživel sv. Jeronim nikoli! Med hrume
njem vetrov se je oglašal milobni, pretrgani glas 
zvonca: prošnje starca zvonarja so se dvigale, iz
gubljale pod nebo. V presledkih je udarjalo vmes 
tuljenje gladnih volkov: mrtvaška pesem je odna
šala zvonarju poslednje upanje.

Ko je objela noč vse vrhove naokoli, je burja 
začela udelavati s podvojeno silo. Brez presledkov 
je grmelo pod nebom, žvižgalo in piskalo ob pe
činah in okoli cerkve, tako da ni bilo več čuti ne 
zvonca ne zavijanja zveri.

Luka je nehal molsti vrv ter se je ves onemogel 
zrušil ob steno. Noge so mu bile od mrazu že čisto 
odrevenele, v križu ga je čezdalje huje prijemalo 
in ledeno oblivalo. Pogled mu je še enkrat splaval 
skozi temo do trepetajočih lučk tam na obali morja. 
Od Devinskega gradu tja proti migljajoči svetli
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gruči tržiški se mu prikazujejo svetle pike in zopet 
izginjajo; kakor kresnice se poigravajo lučke na 
morju.

Starcu se razleze dremava utrujenost po žilah, 
trepalnice mu postanejo težke, glava mu kinkne na 
prsi. Pred očmi pa mu zasije mehka svetloba in 
se razlije od Sv. Jeronima navzdol po rebri. Zareči 
trakovi osvetlijo kraške goličave in se razprostro 
čez kipeče valovje na morju. Od Nanosa do 
morja se razlije svetlo zlato. Jasno je videti vsako 
selo, sleherno skalo, vsak kotiček, kakor jih ni gle
dalo oko še nikoli. Po potih pa mrgolijo trume mla
deničev; vsi hite na jug, proti morju. Iz Vipave in 
Ajdovščine prihajajo v gručah, prek Gabrka in 
Štanjela se vijo procesije. Z veselimi, rdečimi 
obrazi spešijo svoje korake, vsi proti morju, solncu 
naproti. Po valovih pa se zibljejo jadrnice; beli, ru
meni in rdečebarvni metulji so razprostrli krila 
ter se gugljejo po morski gladini, posuti s sre
brnimi biseri. Z ladij in s čolnov kličejo in vabijo 
veseli mornarji, odeti v baršun, ozaljšani z zlatim 
nakitom. A  v čolne, pripravljene na bregu, vstopajo 
vedno nove trume, prihajajoče s Krasa. In čolni in 
jadrnice plovejo nevzdržno proti solncu, odmikajo
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se sivim skalam v bregu. Kakor da je brodarjev 
sram, ker so zapustili borna domovja na pustem 
Krasu!

A hipoma se nebo potemni in visoko zapljti- 
skajo valovi. Jadra zaplahutajo, se bočijo pred 
vetrom, a kljuni čolnov in bark se namah zaokre- 
nejo proti bregu. Toda morje jih ne izpusti iz svo
jega objema. »Privabila vas je moja krasota; pre
izkusite še, kaj je vodovja grozota!« Čolni izginjajo 
v temnih žrelih valovja, jadrnice pokajo in se rušijo 
ob ostrih klečeh. Mrtvaška krila se razprostro nad 
črnimi vodam i. . .  Čuj, ni li zaklicalo obupno sem 
iznad valovja: »Očka! Manica! To je Tine, Tine, 
noben drug ko T ine !. . .  Veslaj naravnost, Tine, 
čisto naravnost les-kaj krmari! Drži se luči svetega 
Jeroma, Tine! Saj ti tako lepo sveti, naravnost v 
pristan te pripelje, naš dobri sveti Jerom!. . .  Le 
brzo veslaj, hitro, h itre je !. . .  Vidiš, Manica te čaka 
na bregu . . .  Tudi njo bi rado zvabilo m orje !. . .  Ne, 
ne, oba les k meni! Bežimo nazaj črez Kras, kar 
prek skalovja! Nazaj, nazaj pod varstvo svetega 
Jeroma...«

In starcu Luki je lezla glava niže in niže, se 
sklanjala preko prs in se zlagoma naslonila na 
trda otrpla kolena . . .

IV.

Kakor je burja prihajala vedno silnejša, tako 
se je tudi Manice loteval vedno večji nemir. 2e 
kmalu po odhodu očetovem, ko je burja šele po 
skušala na »registre«, buhajoč v presledkih po 
rebri nizdol, že takrat je v skrbeh tavala po koči. 
Vsakokrat, ko je nanovo zapiskalo in zatulilo okoli 
vogla, jo je pri srcu zazeblo. Ko pa je pod večer 
burja odprla vse svoje mehove, ko je brez pre- 
stanka hrumelo in bučalo dol prek skal, takrat 
tudi Manica ni več zdržala. Primeknila je veliko 
klado k zglavju na ognjišču; nato pa si je ogrnila 
debelo ruto ter jo za pasom trdno zavezala. »Do 
Razdrtega se skozi burjo že kako prerijem. More
biti že najdem očeta pri Degloriji! Saj je dejal, da 
se zvečer nazaj grede v gostilni malko pomudi!« 
In drobno dekle se je brez obotavljanja odpravilo 
na težavno pot, pred katero bi se plašil marsikok 
možak. Dokler je lezla po stezi, se je oprijemala 
grmovja. Ko pa je dospela na vozno cesto, se je 
plazila največ kar po štirih. Nekaterikrat se je 
jedva še ulovila za kamen obcestnik, da je ni pre- 
vrglo prek roba. Bila je že trda tema, ko je vsa 
izmučena dospela do krčme.

Pri Degloriji se je za mizo v kuhinji nabralo 
precejšnje število gostov. Bili so to največ vozniki, 
ki jih je burja zajela na cesti, in drvarji, vračajoči 
se iz gozdov s Hrušice. Ko je vstopila Manica, vsa 
izmučena in drgetajoča od mrazu, se je omizje 
radovedno zgenilo. Zastali pogovori so se pre-



okrcnili no starega Luko, ki so ga vsi dobro po
znali in o katerem jim je zdaj obupana deklica 
tarnala, v kakšne nevarnosti se je bil spustil.

»V takile burji pa si upa starec na Nanos!« se 
začudi trščat drvar. »Še mene, ki se ne ustrašim 
klaftrskega rklja, bi na Počivalniku zdelavalo! Če 
bi ne bilo tako strupeno, nič ne rečem, bi se za 
silo še prebilo za nekaj ur pri Svetem Jeromu. Ali 
v tem mrazu, šentaj, stare kosti ne vzdrže* <

»Ne vzdrže stare kosti, ne!« pritrd i drugi. >Pa 
tudi mladim hrustancem bi se slabo godilo, če 
padejo volkovom v zobe. Ali nisem snoči pravil, 
strela, da se je Sivor s svojo tolpo že priklatil na 
Nanos? V riži za Svetim Bricom sem ga slišal 
tuliti. Saj poznam njegov debeli glas, človeka kar 
pretrese. Kakor sem že dejal: v kratkem nam za
pade sneg, ko se mrcina volčja že klati po na
noških skalah! Ej, ubogi Luka, če ga je obsledila 
in dobila na nos ta svojat lakotna!«

»Ni ga dobila, pa ga ne bo!« oporeka bradat 
voznik. »Ko sem podil konje dol od Gabrka, da bi 
še pred nočjo privozil les-kaj, ali ni prinesla burja 
glas zvonca sem izza Pleše?! Čisto razločno sem 
slišal, kako je zaklenkalo naravnost sem od Sve
tega Jeroma. Ko je burja spet zatulila, je, seve, 
droben zvonček utonil v hrumenju. Pa pri vsakem 
oddihu, ko je burji zastala sapa, se je vedno vnovič 
oglasil Sveti jerom: bim, bim, b im !. . .  Nekam čudno 
tesno mi je postalo — no, veste, za strašljivca me 
ne boste imeli! — Pa mi je nekaj reklo: če ni tole 
zvončkljanje kak .spomin’ ali kaj? A li pa je more
biti burja razgibala žvenkelj, da tako žalostno bije 
Sveti Jerom? Saj čudo bi to ne bilo, danes, ko 
zunaj tako udelava kakor že dolgo ne . . .  Tako sem 
ugibal sam zase. No, zdaj mi je jasno, ko slišim, 
kdo je pri Svetem Jeromu!«

»Kaj, zvonec Svetega Jeroma se je oglasil?!« 
je planila vmes Manica, drgetaje od razburjenja. 
»To je bil moj očka! On je zvonil, nihče drugi! Bog 
ve, kaka nesreča se je zgodila, pa je klical na po
moč! Možje, prosim vas, kakor se sam Bog prosi: 
pojdite mu pomagat! Saj še ne bo prepozno! Na 
kolenih vas prosim, usmilite se in pomagajte!«

Trde grče so Kraševci, res! Pa ljubezen 
otroška omehča celo kamen, in ne bi kraških grč?

»Hudo razsaja burja nocoj, res, grdo! Še psa 
ne zbrcaš izpod strehe. Pa človeka le ne smemo 
pustiti tako! Da starec siromak zmrzne, ali pa ga 
raztrgajo voleje! Alo, možje, kar sekire iz kota! 
Tistega Sivorja učesnem po betici, da ne bo nikoli 
več strašil po gori!«

»Pa kakšna puška bi nam tudi dobro stregla. 
Je boljše, če mrcino že kar na daleč upihneš! Ej, 
fante, skoči do ongavega strica, no, saj veš, ki je 
tak hud lovec!«

Precejšnja tropa možakov se je odpravila v 
divjo noč. Molče so se vzpenjali, korak za kora
kom, v strmino, boreč se s podivjano naravo. Med 
lem je bil priplaval zadnji krajec izza Vremščice 
ter je razlil svojo mrzlo bledoto črez pečine po 
kameniti stezi. Zadnji del poti se jim je zato še 
dosti naglo odmikal. Ko se je pokazal zvonik Sve
tega Jeronima onstran ovinka, se je četa ustavila. 
Lovec in dva drvarja, ki sta bila s puško oboro
žena, ti trije so se odplazili do skale, kjer se je 
odpiral razgled po senožeti tja do cerkve. Krdelo 
volkov je še zmerom oprezalo pred vrati. Moža
karji s puškami se stisnejo za skalo in z znamenji 
prkličejo še ostale tovariše bliže. Posvetovanje je 
bilo kratko, bolj z rokami in kretnjami kot z bese
dami. Vse tri puške počijo hkrati, nato pa zadrevi 
vsa družba preko planote, vihteč nad glavami
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sekire in kopita pušk. Krdelo volkov je planilo po 
konci. Sivorju so zaplamiele oči, resasta dlaka se 
mu je nasršila med pleči. 2e je hotel navaliti na 
napadalce. Ko pa vidi, da se eden njegovih steguje 
po travi, dva druga pa obstreljena šepata proti 
gozdu, zbeži tudi Sivor in ves ostali trop za njim. 
Saj za enkrat se bodo lahko oteščali s svojimi 
pohabljenimi tova riš i. . .

Zapah, ki je od znotraj zapiral vrata, je po
pustil že po prvih udarcih sekir. Ko so prvi možje 
prilezli do vrha stopnic v zvoniku, so ugledali v 
kotu zgruženo truplo. »Ej, Luka, mar si zadremal?« 
ga je ogovoril trščati drvar in ga stresel za ramo. 
Pa roka in vsa postava starčka je ostala sklju
čena, trda.

Dvignili so truplo pred lino, da je mesec 
obsijal obraz. Mrtvaška bledica je že bila legla na 
razorana lica. Gube okoli ust so bile odrevenele, 
a nabrane so bile v nasmešek, izražajoč blaženo 
zamaknjenost. Drvarji so se nemo spogledali. »Kaj 
pa zdaj?« —

»Naj počiva pri svetem Jeromu, ki mu je vse 
življenje tako zvesto služil! In luč v zvoniku, ki jo 
je nocoj zadnjič prižgal, ta bodi tudi starcu sa
memu ,večna luč’.«

»Sveti križ božji!« so pritrd ili najbližji, dvignili 
mrtveca in ga zanesli v cerkev pred oltar. Na kle- 
čalniku so priredili oder, da na njem počaka mrtvo 
truplo na krščanski pogreb.

Burja je divjala še dva dni in dve noči brez 
prestanka. Med tem je prišel tudi Tine z morja 
domov. Nikakega obvestila o smrti očetovi ni prejel, 
a notranji glas ga je klical in priganjal, naj gre po
gledat na Reberščakovino. Manico je našel vso 
obupano in skrušeno. Ni se mogla utolažiti in oči
tala si je venomer, zakaj je pustila očeta, da je šel 
prižigat luč na Nanos. Šele potem, ko ji je Tine vse 
potanko razložil, kako je bilo v usodni noči pri njih 
na morju, se je siroti umirila težka vest. Pravil ji je, 
koliko čolnov in jadrnic se je v viharju potopilo 
in kako je tudi on sam že čisto obupaval. Ko pa se 
je bila zasvetila luč z Nanosa, je uravnal krmilo 
naravnost na Svetega Jeronima. In srečno je dospel 
v varno zatišje. Kakor po čudežu se je zgodilo.

Ko se je tretji dan burja ugnala in nazadnje 
čisto pojenjala, so položili starca Luko v grob, ki 
so ga izkopali ob zidu za oltarjem. Kaj naj bi sirota 
Manica zdaj sama počela na Reberščakovini?
1 inetu ni bilo treba dosti prigovarjati, da naj gre 
z njim; zakaj v bogatih mestih ob morju je lahko 
zaslužiti belega kruha in dekleta hodijo v svilenih 
oblekah.

In tako je prišlo, da je ostala burja edina go
spodinja v Reberščakovi koči. Grahasti jerebici, 
čepeči na rebri pod Nanosom, so se neke zime 
utrle kreljuti in se razvesile med sivo kamenje. 
Stari Luka ni dobil naslednika, ki bi gojil luč na 
Nanosu. Prazna in temna zija lina z zvonika Sve
tega Jeronima. Oslepelo je oko, ki je čuvalo nad 
sinovi na sinjem morju.

5. JANUAR NA TUJEM.
Doma, nocoj od vrat do vrat kadite, 
na hrbet pišete jim po tri križe, 
luč vžigate ob beli poprtnjak, 
da Betlehem se vam primakne bliže . . .
Le moja soba je zaklenjena, 
le moja soba ni požegnana . . .
V tujini daljni tu kadila ni, 
v tujini daljni tu kropila ni 
in luči ni in poprtnjaka ni. —
Le v Betlehemu smo zedinjeni.

JOŽE POGAČNIK.

KOLEDNIKI.
Mi pa koledujemo, 
zlate zvezde kujemo: 
ena v rokah nam žari, 
druga od neba visi, 
tretja v dušah nam gori; 
prva zvezda je nas treh,

ki nas vodi po vaseh; 
druga, ki z neba visi, 
je za vse ljudi, 
tretja le od tistega, 
ki jo v duši sam ima.

GUSTAV STRNISA.



STARI MARIBOR.
DR. FR. KOVAČIČ.

V mariborski okolici na desni strani Drave je 
mnogo sledov predrimskih naselbin. Ob vznožju 
Pohorja od Ruš do Hoč je cela vrsta prazgodo
vinskih selišč, zlasti je znameniia »Poštela«, pra
stara utrdba na pobočju Pohorja, ki sega v 6. sto
letje pr. Kr. ter je preživela napade Cimbrov in 
Ievtonov. Za današnjim gradom Bednavo je v 
rimskih časih stalo neko mestece, kateremu ljudsko 
izročho se danoanes pravi »staro mesto«. Neka
teri rimski Kameni in napisi kažejo, da je tudi na 
mesiu današnjega Maribora za Rimljanov bila neka 
posiojanrva. A  do večjega pomena je dosel Ma
ribor šeie po izgonu divjih Madžarov iz naših po
krajin (po 1. 955). Iz Labodske doline na Koroškem 
so potiskali Madžare po Dravski dolini skozi Slo- 
vensKe gorice doli do Mure grofje Sponhajmski, 
ki so se priženili iz Porenščine na Koroško. Lden 
izmed njih, najbrž Bernard, je postavil na strmem 
hribu severno od mesta v obrambo proti Madžarom 
močen grad, imenovan March-burg, t. j. obmejni 
grad. Pod gradom se je ob Dravi razvila nasel
bina, najprej trg, potem mesto, ki je dobilo svoje 
ime po gradu. Prvič se v listinah imenuje grad 
mariborski 1.1164, 1.1185 se omenja v Mariboru 
že župnija, ki je prvotno imela svoj sedež najbrž 
v Kamnici. Leta 1147 je na križarski vojni padel 
mariborski grof Bernard Sponhajmski; ker ni imel 
otrok, je mariborski grad z vsem njegovim ozem
ljem ob Dravi in v Slovenskih goricah podedoval 
nečak njegove žene, mejni grof štajerski Otokar 
Travenski. T ako  je martborsKO ozem lje  postalo 
lasi štajerskega deželnega vladarja. Imenovani 
Otokar ali pa njegov sin je pozidal prvotno v ro 
manskem slogu sedanjo stolno cerkev, ki je bila 
posvečena apostolu lomažu in Janezu Krstniku. 
Obenem je z dovoljenjem solnograškega nad
škofa, pod čigar duhovsko oblast je spadalo vse 
ozemije med Muro in Dravo, prenesel župnijske 
pravice iz Kamnice v Maribor. Pravilna štirikotna 
oblika starega Maribora še sedaj kaže, da je na
selbina bolj ali manj umetno nastala, t. j. lastnik 
je naselil svoje ljudi, obrtnike in trgovce pod svo
jim gradom in jim dal razne pravice. Leta 1209 se 
Maribor imenuje t r g  (forum), v sredini 13. stoletja 
pa že mesto. Kot tako je bilo obdano z obzidjem, 
a prvotni obseg mesta je bil veliko manjši kakor 
v poznejših časih. Odkod so se naselili prvi pre
bivalci mariborske naselbine, je popolnoma ne
znano. Prazna je trditev nemških zgodovinarjev, 
da je novi Maribor bil čisto nemška naselbina.

Krajevna imena v najbližji mariborski okolici ka
žejo čisto slovenski značaj, znak, da je ta svet bil 
obljuden in kultiviran po Slovencih, preden ie 
nemški graščak pozidal grad in trg, oziroma mesto 
Maribor. Ohranjena rodbinska imena srednjeve
škega Maribora spričujejo isto dejstvo, ki ga opa
žamo pri Mariboru v poznejših časih: njegovo pre
bivalstvo se sfeka od vseh krajev, s Kranjskega, 
Hrvatskega, Ogrskega, pred vsem pa s Spodnje 
Štajerske. Ker je po zavladi Habsburžanov vse 
javno življenje v naših deželah dobilo na zunaj 
nemško obeležje, se je tudi mestu Mariboru vtisnil 
na zunaj nemški pečat, slično, kakor so bila nekdaj 
mesta Praga, Budapešfa, celo Varaždin in Zagreb 
»nemška«. Zlasti po velikem pomoru 1.1680/81 je 
v Mariboru močno prevladal slovenski živelj.

Od prvotnega obzidja se je še najbrž ohranil 
takoimenovani »Zidovski stolp«, kjer se je konča- 
val iztočni mestni zid. Nekje okoli sredine 14. sto
letja se je Maribor prvokrat razširil in njegovo 
obzidje razmeknilo. Od drugega obzidja je še 
ostal mogočen okrogli stolp blizu Drave na jugo- 
zapadnem voglu mesta. Od tega stolpa je šel za- 
padni zid proti severu po današnji Strossmayer- 
jevi ulici.

Po obsegu in številu prebivalstva je bil stari 
Maribor sicer majhno mestece, vendar je veljal za 
Gradcem kot najvažnejše mesto bivše kronovine
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Štajerske. V srednjem veku so se v Mariboru več
krat vršili veliki deželni sodni /bori, navadno v na
vzočnosti deželnega vladarja. Prvi tak zbor je 
znan iz 1.1180 81, zadnji pa 1678 radi nevarnih po
litičnih homatij v sosedni Ogrski.

Od starodavnih časov je imel Maribor živahne 
kupčijske zveze po Dravi in po suhem z alpskimi 
deželami, z Italijo, Ogrsko, Mrvatsko in Balkanom; 
celo dubrovniški trgovci so imeli v Mariboru svoja 
skladišča.

Mnogo je trpel stari Maribor od ogrskih in 
turških napadov. V 13. stoletju so po izumrtju Ba
benberžanov bili Ogri nekaj časa gospodarji na 
Štajerskem, pozneje je kralj Matjaž 1. 1480 in 1481 
mesto dvakrat napadel in začasno zavzel, a ga 
trajno Ogri niso mogli obdržati. Turki niso Mari
bora nikdar osvojili, dasi so ga 1. 1529 in 1532 srdito 
naskakovali. Mesto je ščitilo njegovo močno ob
zidje in 1. 1532 junaški mestni župan Krištof W il- 
denrainer.

Ker je bil že stari Maribor važno trgovsko 
mesto, se je v Mariboru v srednjem veku naselilo 
precej Ž i d o v ,  ki so tu znatno obogateli. Imeli so 
celo svojo sinagogo, ki je bila potem spremenjena 
v cerkev Vseh svetnikov, ko so bili 1.1496 vsi judje 
izgnani iz štajerske dežele. Stara stavba se je še 
ohranila, dasi zelo' prezidana. Na zunanji strani se 
še vidijo znamenja, običajna na starih judovskih 
sinagogah: pšenični klas in grozd.

Leta 1666, pa 1680 86 je v Mariboru silno raz
sajala človeška kuga. Leta 1347 je strahovit potres 
močno poškodoval Maribor, še več škode so pa 
napravili pogostni veliki požari.

Od kod pa bivša dravska vojašnica, ki jo v i
dimo na sliki? Ta stavba je stari minoritski samo
stan. Sinovi sv. Frančiška Asiškega so se naselili 
v Mariboru okoli 1. 1250 ter so skozi ves srednji 
vek bili edini redovniki v Mariboru. Šele ko je bila 
zaustavljena luteranska povodenj v naših deželah, 
so se naselili v Mariboru kapucini, tam, kjer je 
sedaj frančiškanski samostan. V 18. stoletju je Ma
ribor dobil jezuite, ki so otvorili gimnazijo, in pa 
prvi ženski samostan celestink. Vse te samostane 
je jožef II. zatrl, samo minorite je prestavil iz nji
hovega samostana ob Dravi v bivši kapucinski 
samostan, minoritski samostan pa je porabil za 
vojašnico. V tej so 1918 razorožili »zeleni kader«.

Leta 1703 je postal Maribor središče uprav
nega okrožja med Muro in Dravo, pod Marijo Te
rezijo pa sedež okrožnega glavarstva.

Doba naglega razvoja se začenja za Maribor 
šele od sredine 19. stoletja, zlasti ko so napravili 
»južno« in »koroško« železnico.

ROMAR)! NA RAZPOTJU.

Silvestrova noč — dosežen je vrh. 
Vzpenjali nanj smo se leto dni.
Kdo bi z očmi zdaj premeril razdaljo, 
kdo preštel vse stopinje, grenke poti, 
vzdihe in solze onemoglega gneva?

Gluha je noč, ki za nami leži.

Kdo bi pretehtal vso težo grenkobe 
daljnih in bližnjih izkustev, dognanj?
Kdo doumel vso trpkost blodenj, 
strtih ponosov, stremljenj in iskanj?

Črna, prečrna so brezna noči.

Zdaj smo na vrhu — a cilj je v brezbrežju. 
To je le člen na verigi razpotij, 
mesto oddiha na novem zavinku — 
komaj dosegli neznaten smo klanec.

Više — na goro romamo mi.

Palico romarsko tu odložimo,
šotor miru za trenutek razpn im o------

ob jutranji zarji 
treba bo vstati — 
čakajo novi nas boji, viharji . . .

MIRKO KUNCIC.
F. S. Stiplovšck: Stari Maribor; dravska vojašnica.



IZ ANATOMIJE.

TELESNA CELICA. ŽIVČNA 
CELICA. CUTEŽ.

DR. JANEZ PLEČNIK.

Narod je visel na križu, ranjen je bil ves 
in ves je bil zmučen, razbita in boleča ter za
buhla njegova ustna so prosila: žejen sem —; 
pa so šli sinovi naroda in so zmešali žolč z 
jesihom in so mu s to mešavo omakali usta.

Če nam pred dvajsetimi leti domovina ni 
poslala profesorjev in narodnih borcev, naj se 
sedaj ne huduje, če ni sadu, kakršnega priča
kujete. Krivda je vaša. Kadar se nasmehnete 
našim ljudem, katere v id ite v Ameriki ali če 
pridejo na obisk v stari kraj, se potrkajte na 
svoje prsi in recite »mca culpa«. Dr. Kern.

Rekli smo takole:
Vsaka c e l i c a  čuti in vsaka celica odgovarja 

na čutke z gibi — in smo rekli:
2 i v c i  so tiste celice, ki so.pred vsem pri

pravne sprejemati čutke, ki so kar postavljene za 
s p r e j e m a n j e  čutkov in ki so izbrane tudi za 
to, da ostalim celicam (torej »telesu«) po posebnih 
protoplazmovih podaljških in iztezkih p o r o č a j o  
o svojih čutkih, torej o spremembah v svoji okolici; 
rekli smo: ž i v c i  so  c e l i c e ,  k i  d e l a j o  t e l o  
r e s  ž i v o .

Vse celice telesa so ali sestre, ali so si pred
nice ali so si potemke in so se r a z 11 č i 1 e šele 
ob nastajanju telesa; vse pa so /ložm ki telesa.

Povsem le-tem bo umljivo, da zdravniki ozna- 
čajo neke celice telesa kot t e l e s n e  celice in da 
označajo neke celice telesa kot ž i v č n e  celice.

Vsi člani ene države so državljani; poljedelci, d e 
lavci, rokodelci, obrtniki, vojaki, policaji — vsi so 
državljani; pa smo vajeni govoriti o kmetu in meščanu 
kot o državljanu in govorimo o policaju kot o policaju. 
Prav tako je pri oznakah: t e le s n a  in ž iv č n a  celica.

Policaj (orožnik) čuje v svojem okraju; le -ta  njegov 
čuini okraj je majhen, če ga primerjaš z vso državo; 
policaj se skoro ne giblje; on ima določeno mu sta
lišče; on tudi ne povzroča obsežnejših gibanj v državi 
in so gibanja ob ostalih državljanih močnejša. Neka  
teh gibanj so nad vse vidna, neka pa so komaj opazna, 
dasi so neprestana in mogočna. Dobro vidna so g i
banja ob železničarjih, malo opazna so gibanja ob 
mlinarju: prva so groba, druga so nežna.

Le-take  različnosti gibanj se dobro zavedajmo pri 
premišljanju o našem telesu. H o j a  je grobo, je dobro 
vidno gibanje: ob vsakem človeku opazimo, jeli hodi 
ah ne; neprestano s o  l z  e n  j e ob zrklu je pa nežna, 
komaj opazna zadeva, ki nanjo redko mislimo, dasi 
nam je vedna volhkoba naše roženice znana in se nekaj 
torej neprestano vrši, kar daje roženici volhkobo, kar 
!e-to volhkobo d e l a ,  kar se torej g i b l j e ;  pa res; 
zdravniki poznajo skupke celic ( s o l z n o  ž l e z o ) ,  ki 
d e l a j o  solze in jih i z t i s k a j o  na roženico.

Vsa gibanja našega telesa in v našem telesu 
so odvisna od čutilk, od telesnih čutil in se torej 
pokore živcem; živci so nekam osebe v naši osebi;

oni domujejo v našem telesu in so mu poveljniki in 
vodniki. *

Od čujnosti in čutljivosti živcev zavisi »zdravje« 
telesnih celic, zavisi »zdravje« našega telesa — 
zavisi naše zdravje; na vse to smo že opozorili, 
saj smo (Mladika 1928, str. 62) rekli, da so sluznice 
(danes dodajmo: po č u t i l i h ,  vkladenih v sluz
nice) tem več vredne, čim čutnejše so za prah, za 
duhove (vonjave m smradove), čim podrobneje 
nas torej opozarjajo na okoliške nevarnosti.

Celice - čutilke (torej naša čutila) so seveda 
pred vsem s a m e  v nevarnosti; vkladene v vrhnje 
(die obere Schichte) telesa in njega udov pridejo 
čutilke kar prve v vročine, v premočne luči, v 
ostre jedkovine, v razjedne in glodive luge, v 
omamne duhove (pline), so najbliže ropotom in 
pokom ter grobim silam zunanjstva.

Čutilne živčne celice so v (ob)hrbtnem mozgu. Na naši 
podobi take celice ne vidiš in vidiš le njen nitast iztezek 
(e, a, b), ki leži deloma (a, b) v tipežnem zmotku (d, c), 
/m o tek  je čebuljčasto jajčast in kaže naša podoba po
dolžen prerezek skozi zmotek. Celice, ki ie zmotek iz njih 
sestavljen — to kaže tudi podoba — so tanki, ploščati listi 
m so urejeni nekam tako kot listi pri kuhinjski čebuli; listaste 
celice obdajajo živčni iztezek, ga ščitijo, so mu v oporo 
in so torej o p o r n e  celice. Živčni iztezek (a, e) je ob pro
stem koncu betičast (b). Tipežnih zmotkov imamo v koži 
(pod kožo) silne množine. Tipežni zmotki so nekam I m ili
meter dolgi in jih torej tudi s prostim očesom vidimo.

Umevno je torej, da je telo obkladlo (Caf) 
nežne čutilne celice — svoje vodnike, poročevalce, 
svetovalce — z močnejšimi celicami, ki naj branijo, 
varujejo in ščitijo čutilne celice pred silami zu
nanjstva; pa pravimo, da so le-te celice o p o r n e  
c e l i c e  (Stiitzzellen); pravimo, da so le-te celice



o p o r n a  o b k l a d a  (Stutzgeriist), ki naj ščiti 
čutilne celice.

Za »obklasti« imamo celo vrsto istovnih oznak pa 
bi brez sile veljalo tudi: telo je čutilne celice obdarilo, 
obdalo, obdejalo, obdelilo, obdelo, obilo, objačilo, ob 
ložilo, objelo, obkolilo, obkrožilo, obleklo, oblilo, oblu- 
čalo, obmetalo, obmotalo, obsadilo, obsedlo, obseglo, 
obsulo, obstavilo, obstrlo, obstlalo, obteknilo, obtkalo, 
obtrdilo, obvleklo, obvzelo, obzidalo z opornimi ce 
licami.

Primere: t i p o v n e  č u t i l k e  (Tastzellen)
tiče v močnih z m o t k i h (Endkolben, Tastkolben, 
Tastkorperchen) opornih celic; precej taka je urav
nava po s 1 a j n i h čutilkah (Geschmackssinnes- 
zellen).

Dvoje čutilk (čutilnih celic); one čutljive za 
svetlobo in pa one čutljive za zračne treslaje — 
torej: v i d n e  čutilke (Gesichtssinneszellen) in 
s l u š n e  čutilke (Gehorsinneszellen) so tudi obkla- 
dene z opornimi celicami. Poleg opornih celic so 
pa vidnim in slušnim čutilkam dodani v pomoč in 
zaščito še posebni organi, posebni udi.

Udi, ki so vidnim in slušnim čutilkam d o d a n i  
v posebno varstvo, zaščito in pomoč, imajo ime 
p o d r u ž e n i h  udov (Hilfsorgane) čutilk. V e k e  
z m i g a m i (Wimper; Caf) so le-taki v i d n i m  ču
tilkam podruženi organi — in je m e s o  (mišica), 
ki obrača in vrti zrklo (Mladika 1927, št. 3), k i ravna 
pogled, vidnim čutilkam podružen organ.

Od podruženih organov, pridanih slišnim ču
tilkam, omenjam danes le u h a 1 o (uhelj =  die Ohr- 
muschel) in pa m e s o , ki ravna uhalo (Mladika
1927, str. 174) in ki namerja uhalo v tisto stran, ki 
zračni tresljaji (zvok) iz nje prihajajo. Meso je, ki 
poteza uhala navzgor, navspod, navzad, navspred; 
meso je, ki mika uhala tako, da uhalo nekam »za
jema« zračne tresljaje; le -to  potezno meso leži 
deloma v uhalu, deloma v osluhih.

Oznako o s 1 u h i (Murko; Miklosich) berem v P le -  
teršniku. »Skranja« (glej M lad ika  1927, str. 300) =  
die S chlafe in tudi das Schlafebein, der Unterkiefer, 
der Kinnbacken, pa gre pri tem očividno pred vsem za 
globlje ležeče sklade, torej za sklade, ki ima anatom  

zanje oznako regio facialis (ozir. temporalis) p r o 
f i l  n d a ; »osluhi« so očividno le v r h n j i  skladi »sen- 
cev«, torej koža in podkožje in so torej to, kar je a n a 
tomom regio temporalis (ozir. facialis) s u p e rf  i c i -  

a I i s. Slično je — mislim — pri oznaki b r a d e l j  (das 
Kinn) in o b r a d e k  (das Kinn). Po »obradku« — piše 
Jurčič — »rastejo ščetine«, pa vpraša »obradek« torej 
po v r h n j i h skladih in vpraša »bradelj« po globlje le 
žečih delih. Le-ti dvojici vstričnih oznak sem postavil 
nalašč na vidno mesto besedarske izložbnice (Schau-  
fenster); narod — to vidimo — je dober opazovalec, 
je moder pri označanju in so njega besedni tvorki točno 
ločeči (bene distinguens).

Čutilni udi, čutilni organi imajo torej te-le se
stavine: 1. č u t i l n e  c e l i c e  (čutila, čutilke),

2. o p o r n e  c e l i c e ,  3. p o d  r u ž e n e  j i m  o r 
g a n e  (1); le -to  troje s k u p a j  je čutilni organ in 
je č u t e ž. Čuteži imajo torej lastne, njim prisojene 
ude, kot ima (vse) naše telo svoje, njemu priso
jene ude.

Imamo čutež za videnje (glede na vse telo: 
oko), imamo čutež za slišanje (glede na vse telo: 
uho), imamo čutež za vonjanje (glede na vse telo: 
nos), imamo čutež za slajanje ali kušanje (glede na 
vse telo: jezik), imamo čutež za tipanje (glede na 
vse telo: kožo) — pa govorimo torej: o v i d e ž u , 
o s l i š e ž u ,  o s l a j e ž u ,  o v o n j e  ž u , o t i 
p e  ž u.

Čuteži so torej enote zase, oni so skupki udov 
in so osebki (individuum) v (naši) osebi. Nad vse 
samostojno se jim živi in kar nekam svojkarsko, 
nekam čudaško; čutežev vsak zna le eno in kar 
samo eno: videž je le za videnje, slajež je le za 
slajanje (kušanje), vonjež je le za vonjanje, slišež 
je le za slušanje, tipež le za tipanje, pa govorimo, 
da nas v i d ,  s l a j ,  v o n j ,  s l u h ,  t i p  (der Ge- 
sichls-, Geschmacks-, Geruchs-, Gehor-s i n n) 
v o d i j o .

Tipež, slajež, vonjež, slišež, videž kot oznake za  
o r g a n e  vida, slaja, vonja, sluha, tipa (der Sinne) so 
v neki meri n a r o d n e ;  opozoril sem na le -to  v rep e -  
titoriju, ki sem v njem (na str. 409) navedel narodno  
uganko: »štirje noseži, dva vileža, dva videža, dva sli- 
šeža, štirje streljajo, eden pometa« (krava). Le-te  
oznake veljajo — tako slišim — nekim Slovencem za  
neprehavne. Stvar je umevna, saj Slovenci smo sploh 
precej različnih besedarskih želodcev. Pogledam  v 
sebe pa vidim, da so mi vrste, ki iih je napisal gromež, 
ropotež ter kranjskih šesteromernikov silež (Koseski) 
pogosto prav tako spodbudne, kot so mi spodbudni 
zvoki mehkozobe strune (Boris Miran), ki pojo ob svitu 
lune mile domačinske glase (Levstik), in to sodbam pol
preteklega in sedanjega časa navzlic.

Pravili so mi, da je »sluhalo« pravo in da ne slišež.
N arod označa reči z besedo. Reči (in pojmovanje  

o njih) se spreminjajo; narod ob spreminjanju, spre
membah in spremenkih misli in modruje pa spreminja 
becedam obliko. S lovenskega naroda modrovanje se 
kaže pretežno v priponah. »Slovenščina je z obrazili 
bogata; v njih se razodeva nje moč in gibčnost« (B rez
nik: Slovenska slovnica).

Pogledam nekaj besed, ki jim je pripet -ež : delež, 
črtež (Levstik), modrež, dremež, durgljež, grabež, gu-  
lež, gumpež, iskrež, kalež (I die Hefe, das Sediment; 
C af!) kujež — pa se mi zdi, da so vse to osebki ali pa 
so skupki lastnosti, ki je tem skupkom pripisati neko 
osebkovstvo, in ki se jim živi življenje prav ozko, torej 
svojsko in čudaško umerjeno.

Pred leti sem mrzil Breznikovo slovnico; to me pa 
ni motilo in sem se pogosto ž njo pomenkoval. Danes 
vem, kako bogato je Breznik zajel našo dobrodejno  
studenčnico in se napajam z njo s slastjo. Bralca p ro 
sim, naj prebere Breznikovo mnenje o končnici -ež . 
P rav  tja gledam — se mi zdi — kot Breznik in prav  
tisto vidim; umevno pa je, da zdravnik drugo poudari, 
in slovničar drugo.



Pogledam par besed na -a lo , pa vidim, da so to 
orodja, ki jim pripisati osebkovstva ne gre; p r im e r  
s t o p a l o ,  ki pove o njem C a f  (povsem pravilno), da 
je oznaka za der Schemmel; tudi hodulja tdie Stelze, 
echaisse) bi bila stopalo (visoko stopalo). Sluhalo — 
se mi zdi — vpraša še le p o t e m po organu in vpraša  
s p r v a  po o r o d j u ,  ki ga rabim (in ki ga je treba  
da z njim poslušam in slišim; primera: Beethoven je 
skušal omiliti svojo gluhost s slušali (Hohrrohr).

Razm erje med človeki, ki slovensko besedo opa 
zujejo, in med človeki, ki ostalo naravo na Slovenskem  
opazujejo (— in ti so za Slovenca pač »naravarji« in 
brez potrebe naravo»slovci«), postaja kar sploh ne
zgodno.

Zdravnik vpraša besedarja, katera  bi bila oznaka  
za to ali ono, pa dobi v odgovor: »sem besedar, ne 
poznam zadeve, ki o njej govoriš, pa te ne morem z a 
dovoljiti«; prav na moč naklonjen besedar pove: »ta in 
ta beseda bi bila slovničarsko pravilen tvorek, ne vem  
pa, ali je besedni stvorek tudi pravilna oznaka za to, 
po čemer reč vpraša«, Ziščeš in skuješ besedo sam, 
pa se besedarji vsi vprek oglase: »Kaj se vtikaš v b e -  
sedarstvo?«

Beseda je naturen pojav, tako naturen kot cve 
tenje rastlin, pa ti ostane na cvetnju več nejasnega, če 
gledaš kar samo cvet, kot če se pobrigaš za cvet in 
ob enem tudi za solnce, vetrove in zemljo. H y r 1 1 
pravi, da je anatomija znanost, ki je cepljena na ča 
stito (ehrsam) obrt mesarjev — pa so kar vse »zna
nosti« pognale iz častitih obrti; vprav naloga vseuči
lišč je opozarjati na !e-ono dejstvo in bo tako opo
zarjanje navrnilo marsikaj na dobro, kar Slovencem  
danes — in to v neprid — vprek leti. P a  menda ne bo 
prav, če ji bo kaka »znanost« vezala  cepike kar samo 
na obrt popapirnih in poknjižnih moljev. Skušnja uči, 
da narod vrne (ni treba da tebi!) tem več, čim več mu daš.

Z očesnimi vekami — videžu podruženim organom
— m e ž i k a m o ,  m e ž k a m o ,  m e ž u r k a m o  pa 
tudi (z očmi) m r k a m o  (Caf); tudi Č e h  ima mrkati in 
je r u s k a  »mercalka« ( =  nočna luč, leščerba) morda 
istega korena. Z »mrkanjem (z očmi)« se časih pogo
vorimo, si marsikaj povemo — z večine pač tisto, kar 
usta (ne morejo ali) ne marajo povedati. Z mrkanjem  
se združimo časih ob misli, kako preslepiti nepaznega  
tovariša. Pa sem v Dolskem slišal: »sinoči sle me dobro 
namrknili«, kar pove: za  »norca« ste me imeli, »po
tegnili« ste me in me preslepili; oznaka je (v Dolskem) 
v rabi le za ljubeznivo, prijateljsko »za norca imanje«, 
pove torej »potegovanje« v sami čisti, veseli, dobro
hotni razposajenosti.

Ta in oni bralcev je mnenja, da so mu današnji 
stavki malo povedali o telesnih celicah, o živčnih ce 
licah ter o čutežih, pa ga prosim za troje:

Pomisli naj, da je v slovenski knjigi malo pisanega  
o anatomiji, da smo Slovenci v tem oziru močno z a 
ostali; slovenski pisec ima le malo davninske opore  
in živi sam v nekaki »davnini«; širokljato pripovedo
vanje je torej kar potrebno.

Prebere  naj vrste še enkrat, pa bo našel — upam — 
še kaka zrna, ki jih je prezrl pri prvem branju.

Bralec naj ne pozabi, da je za rojstvo in spoznanje 
resnice treba potekanja časa. Resnica je počasna in 
hodi stopnjema. Zelja spoznati in zajeti resnico nakrat 
in pred časom je vodila — odkar svet stoji — le v p la 

zove zmot. (Hyrtl.)

ZA KRUHOM.
DEŠKA IGRICA V TREH SLIKAH. -  F. S. FINŽGAR.

Osebe: Jošt, Jordan, Jona, dečki učenci. Dečki — kovači. 
Dečki — orači. Korent, večni popotni. Duh, ki se prikazuje.

Prva slika.
Oder: Pokrajina z drevesom.

Jošt (pride na oder. V eni roki nese žogo, v 
drugi odprto knjigo in gredoč nekaj mrmraje čita. 
Ko pride do drevesa, kjer je klopca, sede, bere — 
pa hitro neha): Saj je vseeno, ali znam ali ne. — 
Ne bom se učil, ne! — (Vzame žogo in se igra 
z njo.) (Za odrom nekdo zažvižga.)

Jošt (hiti gledat). Halo! Jordan! Jona!
Jordan. Kaj je?
Jošt. Kam gresta?
Jona. Učit se greva.
Jošt. Sem pojdita! Zogo imam. Se bomo igrali.
Jordan in Jona prideta na oder; v rokah imata 

knjige.
Jordan. A li ti že znaš?
Jošt. Jaz? Jaz sploh vse znam.
Jona. Midva pa še ne.
Jošt. Se bosta že še učila. Pojdimo svinko bit.
Jordan. A li pa bi se prej naučili in bi potlej 

žogo bili?
Jošt. Nič! Najprej žoga, potlej knjiga! — Se

dita semkaj! (Ju povabi na klopco.) Nata! (Po
tegne iz žepa kos potice. Odlomi vsakemu kos.)

Jordan. Saj imam jaz tudi kruh. (Pokaže kos 
zelo črnega kruha.)

Jošt (seže po kosu, ga pogleda, se namrdne 
in ga vrže proč). Ta je zanič!

Jona. Oj, ti! Kruh mečeš! (Hoče ponj.)
Jošt. Pusti ga. Na, potico!
Jordan (jo vzame in ne je). Naša mati so rekli, 

če pade le drobtinica kruha na tla, jo moraš tudi 
pobrati — je vsaj za pujske, če je umazana. A li 
pa moraš reči; Božja ptičica naj jo pobere! Potlej 
ni greh.

Jošt. Vidva sta še neumna. Poglejta: jaz pa 
pozobljem samo cvebe, za drugo še ne maram ne. 
(Vrže skorjo od potice in se norčuje:) Božja pti
čica naj jo pobere! Božja ptičica naj jo pobere!

(Ko se tako norčuje in oponaša Jordana ter 
se tolče v smehu ob kolena, se z umerjenimi ko
raki izza kulis pojavi Korent. Rdečo suknjico ima, 
staroveško pokrivalo s čopom in kurjim perom, 
v rokah vihti pisano šibo, čez rame nosi platneno 
torbo.)

Jona in Jordan (ga zagledata in veselo vzklik- 
nela); Korent! Korent!

Jošt (se okrene, se zasmeje, skoči predenj, 
razprostre roke, da ga ustavi in praša). Korent, 
Korent, kje si bil?



Korent. Služil sem.
Jošt. Kaj si prislužil?
Korent. Tri bele vinarje in rdečo suknjico.
Jošt. Daj meni beli vinar.
Korent. Kaj boš kupil?
Jošt. Cigarete.
Korent. Ne dam.
Jordan. Korent, daj meni beli vinar.
Korent. Kaj boš kupil?
Jordan, bonbone.
Korent. Ne dam.
Jona. Korent, daj meni beli vinar.
Koreni. Kaj boš kupil?
Jona. Mačka v Žaklju.
Korent. Ne dam! (Ponavlja.) Ne dam, ne dam, 

lenuhom ne dam, ne dam. (Počasi odhaja čez oder. 
Kar se začuden ustavi, ko zagleda kos kruha na 
tleh.) O, božji dar! Na tleh ležiš! (Se pripogne, 
pobere kruh in ga spoštljivo poljubi.)

Jošt (se za njegovim hrbtom zasmeje). Hahaha!
Korent (se hitro okrene in jezen pokaže na 

Jošta s palico). Ti si ga vrgel!
Jošt. Kaj to tebi mar?
Korent. Meni je mar, ki hodim s trebuhom za 

kruhom in vidim, kako po kruhu zdihujejo, kako 
ga iz železa kujejo, kako iz zemlje rujejo, kako se 
zanj vbadajo — in ga še stradajo. — O kruhek, 
božji dar! (Ga spet poljubi in spravi v torbo.)

Jošt. Le jej kruh — ti, potepuh; mi pa jemo 
potice — pečene iz sladke medice — haha!

Jordan. Korent, moj je bil kruh, vrni mi ga!
Korent (jezen). Tako! In nisi mu branil, in s tal 

ga nisi pobral?
Jona. Jaz pa svojega nisem mu dal — (Se boji 

in vleče kos kruha iz žepa.)
Korent. Kdor med otrobe se meša — ga svinje 

požro. Zato naučim vas, kako se služi kruh — in 
kako se ozdravi lenuh. (Stopi v ozadje odra, dela 
po zraku križe s šibo in kliče.)

En — dva — tri 
delo naj živi, 
ker nam kruh deli.

Pridi duh polja, 
pridi duh voda, 
pridi duh gora!

En — dva — tri 
delo naj živi, 
ker nam kruh rodi.

(Na odru se stemni. Za odrom se oglasi grom
— iz ozadja se prikaže Duh: v beli halji je, dolgo 
brado ima.)

Dečki (padejo na kolena).
Duh. Korent, Korent, čemu me kličeš?
Korent. Da mi izročiš te dečke lene — in 

potepene, ki se iz kruha norčujejo in božji dar 
zametujejo.

Duh. In kaj boš z njimi?

Korent. Popeljem jih s trebuhom za kruhom
— od dela — do jela, da se nauče, kaj so žuljave 
roke, ki kruha dele.

Duh. bodi jim gospodar, 
dokler se ne nauče, 
da le pridne roke 
kruha dobe.

(Duh izgine. Na odru spet luč. Dečki kleče vsi 
preplašeni.)

Korent (zamahne s šibo).

Kvišku, lenobe lene!
Gremo pokušal kruha cene!

Dečki (jokaje vstanejo).

(Zastor.)

Druga slika.

Oder: Pokrajina. Na levi je kovačnica (zadošča samo dvoje 
nakoval na tnalih).

Kovači s predpasniki opasani stoje krog 
nakoval. Kladiva dvigajo in bijejo po nakovalu. 
Ko se zastor dvigne, vsi kujejo v taktu. Nato začno 
peti.*

Mi smo kovači — verige varimo, 
ne postopači: krampe podstavljamo,
Kladiva dvigamo, kose popravljamo, 
iskre užigamo, Mi smo kovači, 
lemeže kujemo, ne postopači; 
konje obujemo, kruha si služimo, 
sable kalimo, nič se z lenuhi ne družimo: 

mi kovači — ne postopači.

Korent (prižene dečke na oder). Pozdravljeni, 
pridni kovači — ne postopači.

Kovač (mojster). Korent, Korent, kje si bil?
Korent. Služil sem.
Kovač. Kaj si zaslužil?
Korent. Tri lene dečke, ki se iz kruha norca 

delajo in po svetu dela iščejo.
Kovač. Pri nas je dela dovolj, pa je tudi kruha 

za potrebo. Ali mi jih daš v službo?
Koreni. Kar vzemite jih.
Kovač (stopi k dečkom). Alo, fantje, zavihajte 

si rokave in si pljunite na roke!
Korent. Suknjiče dol, rokave gor! (Maha s 

šibo.) Suknjiče dol, rokave gor!
Dečki (se slačijo in zavihujejo rokave).
Kovač (vzame saj 7. ognjišča, ali oglje). Ste 

beli kot repe (jih namaže po obrazu). Da bosle 
kovači — lepi kot rogači. (Pelje jih k naklu in jim 
da kladiva. Trije kovači odstopijo in jim izroče 
kladiva. Dečki se obotavljajo.)

* Pesem kovačev in pesem oračev sc lahko v zboru 
deklamirata. Lepše pa ic, ako ju dečki igralci pojo. Kdor 
želi note, naj se oglasi pri uredništvu. Komponiral je obe 
pesmi Fr. Kimovec.



Korent. Le hitro! (Primejo kladiva.)
Kovač. Tako! Fantje, sedaj pa udarimo!
Kovači (začno kovati in spet peti).

Mi smo ko va č i. . .
Dečki (vihtijo kladiva. — Joštu pade kladivo 

iz rok; Korent ga švrkne s šibo, kovač-mojster ga 
prime za ušesa. Kujejo in pojejo).

Kovač-mojster (vrže kladivo proč). Fantje, kjer 
je delo — tam je jelo! Oddehnimo se. (Vsi nehajo.) 
In prigriznimo! (Deli kose kruha, ali pa reže od 
hleba.)

Dečki (tudi nehajo).
Kovač. Oho! Le kujte, le kujte; niste si še 

nakovali kruha.
Korent. Kujte, kujte — kruha si nakujte! (Maha 

s šibo.)
Jona. Lačen sem!
Korent. Kuj, kuj — kruha si nakuj!
Jordan. Lačen! Lačen!
Korent. Kuj, kuj, kruha si nakuj!
Jošt (se sesede na tla). Ne morem več. —
Korent. Šiba švigni — in ga vzdigni! (Ga udari 

s šibo.)
Jošt (joka). Lačen, lačen!
Korent (izvleče iz žepa zavrženi kos in odlomi 

košček). Ker je pa tako črn . . .
Jošt. Prosim!
Jordan. Prosim! (Dvigajo roke.)
Jona. Prosim!
Korent (odlomi vsakemu košček).
Vsi (željno sežejo po kruhu). Mm — dober — 

dober!
Kovač. Hoho! Vidite, delo nam kruh rodi — 

le delo nam kruh sladi! Fantje, na noge!
Kovači (planejo kvišku, spet kujejo in pojo). 

Mi smo ko va č i. . .  (do konca).

(Zastor.)

Korent (prižene dečke).

Pozdravljeni kosci, orači, 
pridni kopači.

Kmet-gospodar. Korent, Korent, kje si bil?
Korent. Služil sem.
Kmet. Kaj si zaslužil?
Korent. Tri lene dečke, ki se iz kruha norca 

delajo in po svetu dela iščejo.
Kmet. Naša zemlja kliče po delu. Zadaj jih 

meni v službo.
Korent. Tu so. Naj Vam v delu delajo družbo.
Kmet (dečkom). Fantje, nabrusite si nohte, 

vzemite motike in hajdi na delo!
Korent. Suknjiče dol, rokave gor! —
Kmet (deli orodje). Tebi motiko (Jonu), da 

opleveš njive veliko. (Jordanu.) Tebi sodi kopača
— je kar prijetna igrača. (Joštu.) Tebi pa gnojne 
vile — bodo kar same gnoj trosile!

Dečki (vzamejo orodje).
Korent (s šibo). Alo, na njivo — med plevel 

in osat — kruha iskat! (Jih odžene za oder.)
Kmetje (ki leže, sede in jedo, se jim smejejo, ko 

jih opazujejo za odrom) in jih v zboru zasmehujejo.

Haha, to so kopači 
ti postopači!

Kmet-gospodar (vstane, gre proti ozadju odra, 
gleda, se smeja in hvali Korenta).

Korent, le s šibo pritisni, 
da seže prav do lenih krač, 
in se prah pokadi jim iz hlač.

Tretja slika.

Oder: Pokrajina.

Kmetje (prihajajo izza odra. Goloroki, s slam
niki in raznimi pokrivali. Bosi. Nosijo rovnice, 
motike, vile in razno kmetijsko orodje. Pojo).

Mi smo orači, 
kosci, kopači:
Trnje rujemo, 
v noč se bojujemo, 
brazde režemo, 
žito sejemo, 
snope vežemo,

zrnie veiemo, 
kose brusimo, 
da se poskusimo 
kosci — orači 
in pa kopači.
Kruha si služimo,
nič se z lenuhi ne družimo:

mi orači, kosci, kopači.

(Odložijo orodje, ležejo po tleh in sedejo po 

parobkih pod drevo.) Zimski mir. (Fof. I~r. Krašovec.)



(Dečki za odrom iožijo o bolečinah, ki jim jih 
povzroča iežko delo. Govore v presledkih, zelo 
počasi, da jih občinstvo sliši.)

Jošt. Hrbet me boli: ojojl
Jordan. 2ulj me skeli: ojojl
Jona. Oh ta motika

je pretežka in prevelika!
Kmet. Hahal (Se tolče ob kolena in gleda za 

oder.) Haha, glejte, glejte, kako se cmerijo!
Korent (za odrom). Jošt, vrzi, vrzi! Saj gnoj 

niso cvebi in rozine! (jordanu.) Jordan, bolje za
sadi v zemljo kopačo! Kruhek je globoko v tleh. 
(Jonu.) Jona, le trebi, trebi! Iz osata ni potic.

Kmei (ploska). Dobro! Dobro jih učiš, Korent.
Vsi (se smejejo in ploskajo).
(Izza odra se čujejo vzdihi dečkov.)
Jona. Lačen!
Jordan. Lačen!
Jošt. Lačen!
Kmei. 2e vedo, kako kruhek raste! Sedaj pa 

udarimo zopet mi: Kvišku, fantje!
Vsi (vstanejo, vzamejo orodje, gredo po odru

okrog in pojo). . ..
Mi smo orači,

kosci, kopači (itd.)

Korent (prižene dečke, ki izroče orodje kme
tom. Kmetje začno spet peti: Mi smo o ra č i. . .  in 
počasi izginejo za oder, na njem ostanejo Korent 
in dečki).

Jona. Lačen!
Jordan. Lačen! (Dvigajo roke.)
Jošt. Lačen!
Korent (potegne iz torbe še ostanek kruha in 

ga deli. Vsi jedo. Korent zamahne s šibo).

En — dva — tri 
delo naj živi, 
ker nam kruh deli.

Pridi duh polja, 
pridi duh voda, 
pridi duh gora!

En — dva — tri 
delo naj živi, 
ker nam kruh rodi.

(Na odru se stemni. Zagrmi. Prikaže se zopet 
Duh.)

Duh. Korent, Korent, čemu me kličeš?
Korent. Duh voda, Duh gora, 

beseda velja:
Ti dečki, leni, presiti 
že znajo kruha prositi 
in ga znajo tudi služiti.

Duh. Dečki, ali res?
Dečki (kleče in pritrjujejo). Res, res, res.
Duh. Pojdite — 7. delom za kruhom! (Izgine.) 

(Na odru zasveti luč.)

(Zastor.)

CE ZVON SVETONOČNI 
ZAPOJE. . .

Če zvon svefonočni zapoje, 
še breza ob poti zasanja, 
še zvezda v vsemirju prisluhne, 
še gora v dolino se sklanja.

Če zvon svetonočni zapoje 
je vse kot ob sveti uri: 
po prstih se bliža Neznano; 
že trka skrivnostno na duri,

že stopa čez prag skrivnostno —
V kot jaselce tiho postavi 
in lučko prižge in pastirčke 
s smehljajem dobrotnim pozdrav i. . .

O Detece božje, objemi 
nas z belo in sladko roko!
Naj verno doživljamo v sebi, 
kar Tvoji pastirčki pojo.

MIRKO KUNCIC.

KRALJ ALKOHOL.
JACK LONDON. — Iz angleščine prevel JOS. POLJANEC.

Sedemnajsto poglavje.

Moje navdušenje za oaklandsko obalo se je 
popolnoma ohladilo. Prijala mi ni niti njena zuna
njost niti njeno življenje. Ni mi bilo do pijače niti 
do njene razbrzdanosti in vrnil sem se zopet 
v oaklandsko javno knjižnico in z večjim razume
vanjem prebiral knjige. Tedaj mi je tudi moja 
mati rekla, da sem se sedaj že dovolj nanorel in 
da je čas, da se primem rednega stalnega dela. 
Družina je tudi bila potrebna denarja. Dobil sem 
torej delo v tovarni jute — po deset ur na dan in 
deset centov na uro. Vzlic temu, da sem postal 
močnejši in zmožnejši, nisem dobival nič več 
kakor pred sedmimi leti, ko sem delal v tovarni 
pločevinastih škatel. Vendar sem dobil zagotovilo, 
da mi bodo čez nekaj mesecev zvišali plačo na 
en dolar in četrt na dan.

In sedaj se je pričela doba nedolžnosti, kar 
se tiče kralja Alkohola. Mesec je prešel za me
secem, da nisem videl pijače. Ne še osemnajst 
let star, zdrav, z mišicami, od dela utrjenimi, a ne 
poškodovanimi, sem bil kakor vsako drugo mlado 
bitje potreben razvedrila, vznemirjenja, česa, kar 
mi knjige in mehanično delo ni dalo.

Zatekel sem se v Družbo krščanskih mladeni
čev (D. K. M.). Življenje v njej je bilo zdravo, zdru
ženo s telesnimi vežbami, a preveč mladinsko. 
Zame je bilo vse to prepozno. Nisem bil deček,



nisem bil mladenič vzlic svojim mladim leiom. Med 
možaki sem poslal možak.

Skratka, z otroki nižje stopnje se nisem mogel 
igrati. Vse to čisto prekrasno življenje mladosti, 
ki so ga oni živeli, meni ni bilo usojeno — pre
zgodaj sem bil prišel pod varuštvo kralja A lko 
hola. Premlad sem že preveč vedel.

V tovarni za juto sem delal deset ur na dan. 
Bilo je dolgočasno delo pri stroju. Želel sem si 
življenja. Udejstvovati sem se hotel na druge 
načine in ne pri stroju za deset centov na uro. 
Krčme mi je bilo dovolj. 2elel sem si novega. 
Rastel sem v možaka. Neslutene in vznemirljive 
moči in nagnjenja so se razvijala v meni. In baš 
v tem razdobju sem na srečo naletel na Louisa 
Schattucka in postala sva prijatelja.

Louis Schattuck ni imel ne ene slabe lastnosti 
in je bil resnično nedolžnovražji fant, ki pa je bil 
dodobra prepričan, da je bil pokvarjen mestni 
pobalin. Jaz pa sploh nisem bil iz mesta. Louis je 
bil zal, prijeten dečko, poln ljubezni do deklet. 
Njegova družba je bila zanimiva, pobudna. Jaz 
nisem vedel o dekletih nič. Imel sem bil preveč 
posla s tem, da postanem možak. To je bila docela 
nova doba življenja, k i mi je bila doslej neznana. 
In ko sem videl Louisa, ko se je poslovil od mene, 
kako je snel klobuk pred dekletom svojega po
znanstva ter odšel z njim po hodniku, sem se 
vnel in obšla me je zavist. Tudi jaz sem si zaželel 
kaj takega.

»Dobro, za to je treba samo nekaj,« je dejal 
Louis, »dobiti si moraš dekle«.

To pa je težje, nego se sliši. Dovolite, da to 
dokažem, dasi se nekoliko oddaljim od svojega 
predmeta. Louis ni poznal deklet v njihovi domač
nosti. Ni imel pristopa v dom nobenega dekleta. 
Jaz seveda, ki sem bil tujec v tem novem svetu, 
sem bil v podobnih okoliščinah. In dalje, Louisu in 
meni ni bilo mogoče zahajati v plesno šolo ali na 
javne plese, kjer si se prav lahko seznanil. Denarja 
nisva imela. Louis je bil kovaški vajenec in je za
služil samo nekaj malega več kot jaz. Obadva sva 
živela pri starših in jim plačevala za hrano in sta
novanje. Ko sva plačala le to in si kupila cigaret 
pa neizbežnih čevljev in obleke, je ostala vsakemu 
izmed naju za osebne izdatke vsota, ki je kolebala 
vsak teden med sedemdesetimi centi in enim do
larjem. Ta denar sva zložila skupaj in ga razdelila 
na polovico, ali pa si ga je včasih eden naju vsega 
izposodil, ako ga je potreboval za kako bolj ime
nitno pot z dekletom; tako n. pr. za tramvaj do 
Blairovega parka in nazaj — kar je veljalo kar 
dvajset centov, in sladoled za dva — trideset cen
tov; ali pa za kolač v slaščičarni, kar je bilo ce
nejše in je veljalo samo dvajset centov.

Jaz se nisem zmenil za to, da sem imel tako 
bore malo denarja. Preziranje denarja, ki sem se 
ga bil naučil med gusarji-ostrigarji, me ni nikdar 
zapustilo. Ni mi bilo kdovekaj do njega, da bi z njim 
zadostil osebnim potrebam, in v tej svoji filozofiji 
sem bil prav tako ravnodušen, če nisem imel 
novca za deset centov, kakor takrat, ko sem raz
sipal dolarske desetake, kadar sem povabil vse 
možake in voglarje k točilnici pit.

Ampak kako priti do dekleta? Nobene družine 
ni bilo, kamor bi me Louis lahko peljal s seboj in kjer 
bi se lahko predstavil dekletom. Poznal tudi nisem 
nobene. In dekleta, ki jih je Louis imel, je hotel 
imeti sam, in človeška narava fantov in deklet je že 
taka, da ni mogel nobene meni odstopiti. Res da 
jih je pregovoril, da so pripeljale s seboj prijateljice 
za mene; ampak te so bile šibke, blede, puste v 
primeri z onimi, ki jih je imel on.

»Moraš tako narediti kot jaz,« je rekel na
zadnje. »Jaz sem si jih kar vzel. Vzemi si tudi ti 
kakšno.«

In vpeljal me je v to skrivnost. Pomniti je treba, 
da sva z Louisom na tesnem živela. V resnici sva 
se morala boriti, da sva plačala hrano in stano
vanje in imela dostojno zunanjost. Shajala sva se 
zvečer po dnevnem delu na cestnem vogalu ali v 
neki majhni prodajalni bonbonov v neki stranski 
ulici, edini kraj, ki sva ga obiskovala. Tukaj sva si 
kupila cigaret in včasih tudi za groš »klobasic«. 
Resnica, z Louisom sva jedla bonbone, sploh vse, 
kar sva mogla dobiti, ne da bi zardela. Nobeden 
naju pa ni pil. Nobeden naju ni nikdar stopil v 
krčmo.

Toda dekle! Louis mi je nasvetoval, naj si jo 
na docela preprost način izberem in se seznanim 
z njo.

In ni trajalo dolgo in spoznal sem ljubezen 
dekleta, vso njeno nežno ljubkost, vso njeno kra
soto in čudovitost. Rekel ji bom fiaydee. Bila je 
med petnajstim in šestnajstim letom. Krilce ji je 
segalo do čevljev. Sedela sva drug poleg drugega 
na nekem zborovanju Zveličavne armade. Ona 
sicer ni bila članica te družbe, enako ne njena teta, 
ki je sedela na drugi strani nje in ki je bila tukaj 
na obisku z dežele, kjer lis ti čas še niso imeli 
Zveličavne armade, in je samo iz radovednosti 
stopila za pol ure na shod. Poleg mene je sedel 
Louis in opazoval — v resnici mislim, da ni delal 
nič drugega kot opazoval, ker Haydee ni bila po 
njegovem okusu.

Govorila nisva, ampak te znamenite pol ure 
sva se boječe pogledovala, boječe izogibala s po
gledi, ki so se prav tako boječe zopet vračali in 
najine oči so se več kot večkrat srečale. Imela je 
droben, ovalen obraz. Njene rjave oči so bile lepe.



Njen nos je bil kakor sen, enako njene mikavne 
sladke ustnice. Nosila je švedsko čepico in njeni 
rjavi lasje so bili po mojem najlepše rjavi, kar sem 
jih kdaj videl. In od edinega doživljaja ie pol ure 
dalje sem prepričan, da je ljubezen na prvi pogled 
nekaj resničnega.

Teta in Haydee sta vse prekmalu odšli. Shod 
me ni več zanimal in po primernem presledku ne
koliko minut sva z Louisom odšla. Ko sva zapu
ščala dvorano, mi je neka ženska v ozadju po
mežiknila, vstala in mi sledila. Ne bom je opisoval. 
Bila je stara znanka z obale. Ko je bil Nelson 
ustreljen, je umrl v njenem naročju, in v meni je 
spoznala njegovega tovariša. In morala mi je po 
vedati, kako je Nelson umrl, in jaz sem hotel to 
vedeti; in tako sem šel z njeno povestjo skozi vse 
življenje, od vzbujajoče se deške ljubezni do rjavo
lasega dekleta s škotsko čepico pa nazaj do ne
kdanjega žalostnega divjaštva, v katerem sem živel.

Ko sem izvedel vso zgodbo, sem se požuril, da 
poiščem Louisa, boječ se, da sem bil izgubil svojo 
prvo ljubezen, ko sem jo bil komaj videl. Toda na 
Louisa sem se lahko zanesel. Njej je bilo ime Haydee. 
On je vedel, kje stanuje. Vsak dan je šla, gredočvšolo 
ali iz nje, mimo kovačnice, kjer je on delal. Videl 
jo je ob prilik i tudi z Ruto, neko drugo šolarico, in 
še dalje, Nita, ki nam je v prodajalni bonbonov pro 
dajala vroče klobasice, je bila Rutina prijateljica. 
Treba je bilo samo'stopiti v to prodajalno in do- 
znati, ako bi mogli pregovoriti Nito, da bi dala 
Ruti listek za Haydee. Če bi se dalo to urediti, mi 
je bilo samo treba napisati listek.

In tako se je zgodilo. In pri ukradenih polurnih 
sestankih sem spoznal vso čisto blazen deške in 
dekliške ljubezni. Po svojem obsegu sicer ni naj
večja ljubezen na svetu, smelo pa trdim, da je 
najslajša. O, če se ozrem nanjo nazaj! Nikdar ni 
dekle imelo bolj nedolžnega ljubimca, kot sem bil 
jaz, ki sem bil tako brezbožno razumen in čez svoja 
leta divji. Jaz nisem vedel prav nič o dekletih. Jaz, 
ki sem slovel kot knez ostrigarjev-gusarjev, ki sem 
lahko šel kamorkoli na svetu kot možak med mo
žaki, ki sem .znal jadrati z vsakim čolnom, biti 
visoko na jamboru v temi in viharju, ali ki sem 
lahko stopil v najumazanejši lokal v mornarskem 
delu mesta, znal igrati svojo vlogo v vsaki beznici 
kjerkoli in vabiti vse prisotne pit — jaz nisem vedel, 
kaj bi rekel tej drobni punčki, ki ji je kratko krilce 
segalo komaj do roba čevljev in ki je tako ne
skončno malo vedela o življenju, kakor sem ga jaz 
temeljito poznal, ali si vsaj domišljal, da ga.

Spominjam se, kako sva sedela nekoč ob 
svetlobi zvezd na klopi. Med nama je bilo za dober 
čevelj prostora. Skrivaj sva pogledavala drug 
drugega in najina komolca sta slonela na naslo

njalu; in enkrat, dvakrat sta se najina komolca za 
hip rahlo doteknila. In ko sem ji ves čas blazno 
srečen govoril v najnežnejših in najizbranejših 
besedah, da ji ne bi žalil občutljivih ušes, sem si 
belil glavo, da bi zaslutil, kaj pričakuje od mene.

O, bilo je modrejše od mene, — sedaj vem — 
to malo nedolžno dekletce v krilcu do roba čevljev. 
Vse svoje življenje je poznala fante. Izpodbujala 
me je po dekliškem načinu. Rokavice je imela v 
roki, in spominjam se, kako me je navidezno ka
rajoče zavoljo nekaj, kar sem bil rekel, s temi 
rokavicami narahlo in smelo udarila po ustnicah. 
Od sle sem skoraj omedlel. To je bilo najčudovi- 
iejše, kar se mi je bilo kdaj pripetilo. In še vedno 
mi je v spominu rahli vonj tiste rokavice, ki sem ga 
vdihnil v trenutku, ko so se doteknile mojih ustnic.

Nato je prišel boj med bojaznijo in dvomom. 
A li naj ujamem v roke tisto malo ročico s snetimi 
vonjavimi rokavicami, ki so me bile pravkar uda
rile po ustnicah?

Ne, nisem se upal. Nič nisem storil. Samo še 
nadalje sem sedel na svojem mestu in ljubil z vso 
svojo dušo. In ko sva se tisti večer ločila, je nisem 
poljubil. Še sedaj pomnim, kako sem jo neki drugi 
večer ob slovesu poljubil — bil je mogočen tre 
nutek, ko sem zbral vso svojo srčnost in se upal. 
Nikdar nisva šla nikamor, niti k dopoldanski godbi, 
samo enkrat sva si skupno delila za pet centov 
vročih klobasic. Vedno pa sem trdno verjel, da me 
ljubi. Jaz vem, da sem jo ljubil; in sanjal sem o njej 
še leto in dan in še danes mi je drag spomin nanjo.

(Dalje prihodnjič.)

Trda zima. (Fot. Fr. Krašovec.



P I S A N O  P O L J E
O OGNJENIKU ETNI.

A. ZALAZNIK.

Kdo je ne pozna, pošastne gore? Kajpa, z njo 
samo, z njenimi grozotami se je seznanil malokdo  
izmed nas, saj so naši domovi, hvala Bogu, daleč od nje. 
Tem bolj pa jo poznajo po imenu. Dne 2. novem
bra 1928 se je začela  gora tresti, grmelo je v nje
nih globinah in gost dim, črn kakor noč, se ji je valil 
iz žrela. Kmalu nato je že vrelo tekoče kamenje po 
pobočju in sililo v široki pas skrbno obdelane zemlje  
na vznožju. Naslednjih 14 dni so se vrstile vesti o uni
čevalnem pohodu lave po gajih in vrtovih obljudene 
sicilske obale. Vredno bo torej, da v duhu napravimo  

kratek izlet k zločesti velikanki ter si damo razkazati  
nekatere njene zanimivosti.

Kdor stoji v Tacnu, ima še kakih 370 m navpično  
gor do vrha Šmarne gore. Skoraj devet takih Šmarnih  
gor bi bilo treba postaviti drugo nad drugo, da do
sežemo višino, s katere riše Etna, najvišji ognjenik  

Evrope, z dimom in včasih tudi z ognjem svoja zna 
menja na sicilsko nebo. Dviga se namreč v obliki 
ogromno širokega stožca približno 3270 m v zrak. Ako  
je že pri večini visokih gora dobro, da jim navajamo  
višino le približno, je to pri ognjenikih (vulkanih) še bolj 
na mestu. Saj so to gore, ki sproti rastejo in propa
dajo. Rastejo na ta način, da izločujejo pepel in tekoče  
kamenje in se jim tako nabirajo po pobočju in na vrhu 
vedno večji kupi. Obenem pa se sami požirajo: vedno  
znova se kaj zruši ter zgrmi v votlino nazaj, posebno 
kadar deluje ognjenik močneje, kar se ob presledkih  
redno ponavlja. Tedaj se lahko primeri, da hrume sile, 
ki razsajajo po osrčju gore, s toliko jezo na dan, da 
kar ves vrh igraje odpihnejo, kakor bi bil iz perja. N ič  
posebnega ni, če se stožcu višina včasih za par de
setin metrov zmanjša. Tako so razni izbruhi Etno rahlo  
obrili, da je bil vrh 1. 1865 visok 3313 m, a 1. 1900 samo 
3274 m. Jasno je, da se z višino vred menjava gori tudi 
oblika. N avadnega opazovalca to precej malo moti; 
zanj ostane gora ista, kadarkoli si jo od spodaj ogle
duje; prevelika je, da bi ga bodle njene spremembe  
v oči. Izbruh mora že biti izredno hud, kakor n. pr. 
eksplozija vulkana K rakataua v Sundskem otočju južne  
A zije  1. 1883, da se gora vsa pretvori. Taki dogodki so 

k sreči redki.
S svojo mogočnostjo prevzam e Etna gledalca tem 

bolj, ker se vzpenja neposredno z obale do tihe zračne  
samote, kjer nima daleč naokoli nobenega družabnika, 
še manj pa tekmeca. Kdor se bliža z morske strani in 
zagleda velikanski dimnik, o katerem so si ljudje sta
rega veka predstavljali; da je pod njim skrita kovač
nica nadčoveških bitij, ta mora v sebi nehote nekaj 
začutiti, kar je morda podobno svetemu strahu. Tak  
strah se mora porajati ob slutnji tajinstvenih sil, ki so 
v sivi davnini ob potresih in požarih pričarale  goro 
iz notranjosti zemlje na dan in ki delujejo še danes 
ter porivajo velikanu vrh vedno više v sinjino južnega 
neba. Dogodki v novembru 1. 1928 živo pričajo, da v 
globinah še vedno vre in da skrivnostna jeza še ni 
ukročena. Še rije v temini zemeljske skorje mogočni

krt, vsak njegov gib stresa goro in jo obliva z novimi 
tokovi žarečega kamenja.

Kolik je obseg bljuvajočega orjaka, nam med 
drugim predočuje železnica, takozvana Circumelnea, 
ki so jo speljali okoli Etne. Dolga je 114 km in traja  
vožnja po njej 6 ur. N a  najvišjem mestu doseza skoraj 
1000 m nadmorske višine, kar pomeni, da ne gre tik 
vznožja. Pravo vznožje, ki ima malone obliko popol
nega kroga, je dolgo 145 km. Te bi dober pešec, če 
mu ne bi bilo treba počivati, prehodil v 30 urah.

Učenjaki so Etno mnogo preiskovali in jo še pridno 
proučavajo. Mnenja so, da se je nekdaj na njenem 
mestu zajedalo Sredozemsko morje daleč v vzhodno 
Sicilijo. Bil je torej tam prostran zaliv. Iz zaliva je 
zrastla gora več ali manj na način, kakor to kaže  
slika 2. Najprej je bušila ob kipenju morja velika mno
žina lave iz drobovja zemlje; dvignila je dno, odrinila 
vodo in se čez nekaj časa strdila. N a  vrhu novonasta
lega vulkaničnega otoka se je začel odkladati pepel. 
Vedno več se ga je nagrmadilo. Nov izbruh je vse 
skupaj pokril z novo lavo. Potem je zopet začel iz 
žrela padati pepel. N ad  to drugo plastjo pepela se je 
pozneje razgrnila druga, širša odeja lave. Tako je šlo 
dalje prav do današnjega dne. Domnevajo, da je bilo 
vsega skupaj morda 5000 izbruhov. Z vztrajnim opa
zovanjem so učenjaki ugotovili, koliko časa je treba, 
da zasuje ognjenik s svojimi izbljuvki kak določen pro
stor. Izračunali so hkrati velikost gore, in ko so raču 
nali dalje, so naposled s približno verjetnostjo dognali, 
da je poteklo kakih 50.000 let, odkar se je iznad mor
skih valov prvič pojavilo goreče žrelo. Petdeset tisoč
letij je potrebovalo to žrelo, da je od morske gladine 

pripotovalo do višine 3200 metrov. Kako skromna je 
napram taki častitljivi starosti doba človeškega ž iv 

ljenja! Če doseže človek 80 let, se nam zdi že mnogo. 

O slonih trdijo nekateri, da postanjeo v svobodi lahko 

150 let stari. Kaj je to! N aj se tudi ti pred Etno kar lepo 

skrijejo.
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Računajo, da se primeri povprečno vsakih 10 let 
en izbruh. Potemtakem je moralo biti v dobi, odkar ve 
zgodovina poročati o Siciliji, že do 300 izbruhov, če 
ne več. Potrjenih vesti pa imamo samo za kakih 80 
primerov bljuvanja, torej za manj nego tretjino. Kljub 
temu ni dvoma, da je bila gora živahnejša in da gornji 
račun torej le velja. V  preteklih časih, ko ni bilo 
znanstvenega zanimanja za  ognjenike, ko tudi niso 
poznali papirja, brzojava, tiska in toliko drugih stvari, 
je bilo pač treba nadvse jakih vulkaničnih dogodkov  
z dolgotrajnimi posledicami, da se je nezgoda vgrebla  
ljudem v spomin, da se je vest o njej razširila v od 
daljene dežele in se je celo kdo našel, ki se mu je 
zdelo vredno, da o njej potomcem nekaj zapiše.

Nepozaben dogodek te vrste je zlasti uničujoči 
izbruh 1. 1669. M orda ni Etna, odkar človeški rod pomni, 
nikoli povzročila toliko razdejanja kakor takrat. Mesto  
Catania, ki je že ob koncu srednjega veka radi kuge 
hudo trpelo, je prve dni m arca 1.1669 strahoma zrlo  
znake vznemirljivega prebujenja Etne. Tri dni se je 
zibala zemlja in potres je žugal kar na mah uničiti vse 
mesto. Toda ne, Cataniji je bilo usojeno nekaj d ru 
gega. Dne 11. marca se je razklalo  južno pobočje gore 
v dolžini 15 km. N asta la  je razpoka, ki je segala po 
ognjeniku navzgor skoraj do glavnega žrela. Iz mo
gočne rane je zače la  liti lava v pravcatem  veletoku. D va  
tisoč metrov široka goreča reka se je valila  proti vznožju, 
požirajoč vse, kar je srečala, gozdiče in nasade, po 
samezne hiše in cele vasi. Najhitrejši beg je bilo edino, 
kar je rešilo prebivalstvu življenje. Lave je bilo toliko, 
da se niti v  položnejšem svetu ni ustavila. Novi tokovi, 
ki so dotekali iz votlin razpokle gore, so potiskali ž a 
reči va ljar proti vzhodu. Porivajoč ga polagoma proti 
morju, so ga tako obenem napotili naravnost na C a -  
tanijol N i je bilo sile na vsej zemlji, ki bi bila mogla  
nesrečo zaustaviti. R deča kača je zmlela in raztopila  
mestno obzidje, z lahkoto vdrla v južno četrt Catanije  
in pričela goltati hiše kakor moloh svoje žrtve. Nato  
pa — bilo je že  23. aprila  — se je v svoji požrešnosti 
spustila še v boj z morjem. Butnila je v pristanišče in 
mu ob besnem sikanju dobršen del napolnila, da je 
bilo poslej komaj še za kako rabo. Dolgo ni pozabila  
Catanija  teh bridkih dveh mesecev. Dolgo? A li se sme 
sploh govoriti o pozabi?  Saj se meščani Catanije še 
dandanes tresejo, kadarkoli daje Etna znake, da se 
misli zdramiti.

Poškodbe na praporih slavnih polkov so priče  
davnih burnih dogodkov. Tako nekako bi se nam p red -
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Skladi lave in pepela, ki tvorijo  ognjenik Etno.

stavljala Etna, ranjena od vseh plati, ko bi jo gledali 
izpod visokih oblakov. V ideli bi neštete tokove lave  
iz najrazličnejših dob, ki sedaj ohlajeni in strjeni po 
krivajo mogočno pobočje. Vsak izbruh je pustil za  
sabo kako sled, kako večjo ali manjšo odejo vulkanič- 
nega kamenja. Pod ogromno mrtvo skorjo lave in pe
pela, ki se je slvorila v tisočletjih, pa kipi strastno, 
razpaljeno življenje ter polje žareča  gosta kri zemlje, 
ki komaj čaka trenutka, da bi mogla švigniti na dan. 
Če Etna miruje, je to le navidezen mir. N ihče naj mu 
ne zaupa! Je le odmor med dvema strahotoma. To 
dokazujejo neštete iz lave nastale krpe njenega p la 
šča, ki pa je obenem povsod preluknjan po številnih 
stranskih žrelih. In grozote preteklih novembrskih dni 
jamčijo za nadaljevanje čez par let. Večina izmed nas 
bo to učakala. Kdaj pa bo Etni iztekla ura življenja?  
Kdaj se bo za vselej umirilo razburkano morje žvepla  
in ognja tam pod zemljo? M arsikateri vulkan je legel 
k večnemu počitku, tudi Etno čaka tak konec. Toda  
kdaj? Odgovorili bi na to rajši z vprašanjem: ali bodo 
zemljani, ki bodo brezskrbno živeli pod vznožjem  
u g a s l e  Etne, sploh še imeli kak pojem o jeziku, ki 
se glasi tam danes, in o ljudeh, ki danes trepetajo  
pred njo?

NOVE KNJIGE.
LETOŠNJI MOHORSKI DAR.

Po petinsedemdesetih letih so letos prišle M o 
horjeve knjige p r v i č  iz Celja, kamor se je Družba  
preselila iz Prevalj. Oglejmo si letošnji knjižni dar, ki 
šteje p e t  knjig rednega izdanja in t r i  za doplačilo. 
Če računamo samo redne članske knjige, jih je šlo med 
ljudstvo nad dvestopetdeset tisoč. Saj je D ružba v 
letu 1928 štela 51.049 članov, za 2712 več nego leta 1927. 
Edino pri takem številu članstva je mogoče za malen
kostno udnino 20 dinarjev dati pet t a k i h  knjig.

Družbene knjige združujejo v sebi dvoje prednosti: 
d o b r e  so in l e p e  so. Pišejo jih strokovnjaki, jezik 
je pregledan, če treba izpiljen, opremljene so s potreb 
nimi ilustracijami, njihova zunanjost pa kar nič ne 
zaostaja za vsebino. Treba je javno potrditi in še po
noviti, da se njihova tiskarska oprema spopolnjuje in 
izboljšuje od leta do leta. V ideti je, da ima urednik  
dober okus, sposobne sodelavce in umne svetovalce.

K akor napreduje čisto tiskarska plat Mohorjevih  
knjig, tako se tudi knjižni okras stalno dviga. Prav  
pester je pogled na to zbirko živo pisanih, originalnih 
ovojev, ki se jim vidi vešča umetnikova roka. Treba je, 
da Družba vztraja na tem potu. Premnogo koristnega  
lahko stori za širjenje prave umetnosti in dobrega  
okusa med narodom. Nobene druge slovenske knjižne 
izdaje ne pridejo v toliko rok, v tako skrite in oddaljene  
kraje, kakor baš te. Zato je D ružba dolžna, da daje 
vsem lep zgled in da si tudi za naprej ohrani sloves, 
da so njene knjige n a j l e p š e.

K oledar v pisanem ovoju prinaša poleg pravega  
koledarskega gradiva članke poučne, po ljudno-znan- 
stvene in leposlovne vsebine. Poučen je statističen 
pregled, kako so Mohorjani posejani križem Slovenije. 
Zemljevid to razprosti tost nazorno prikazuje. O d član
kov bosta najbrže Kolednikovo modrovanje in zgodo
vinski pregled »Od faraonov do Zveze narodov« našla 
največ pohvale.



Razen Koledarja  nudi Družba članom kar dvoje 
zgodovinskih del. N e  bo preveč? Ne! N a  nadaljevanje  
Grudnove zgodovine slovenskega naroda smo čakali 
že dovolj dolgo. Zdaj smo v dr. M ala  nadaljevanju  
»Najnovejša doba« dobili pričakovano. Ta zvezek ob
sega francosko dobo. Je bogato ilustriran in so mnoge 
slike tu prvič objavljene. Zal le, da niso poedine podobe 
nekaj večje, da bi bile nazornejše. — Druga zgodo
vinska knjiga ni nič manj potrebna. Prav je, da se po 
desetih letih ustavimo, se ozremo nazaj in se spomnimo 
»Kako smo se zedinili«. Tako je namreč prof. S. Kranjec  
nazval svojo zgodovino zadnjih let pred postankom  
naše države. P rav posebno potrebno je, da o velikih 
težavah in zaprekah, ki jih je bilo treba odstraniti na 
poti v svobodo, zve čim več naših ljudi, da bodo  
mogli prav ceniti vso slast prostosti, ki jo uživajo, a je 
ne čutijo še v vsej veličini.

Koi 81. zvezek Večernic je izšla prav okusno iz
dana napeta kmečka povest »Višarska polena«. N a 
pisal jo je znani pripovednik N arte  Velikonja.

Tudi »Življenje svetnikov« se nadaljuje. Posebne po 
hvale je vredno to, da za ilustracije služijo reprodukcije  
po slikah domačih umetnikov, starejših in sodobnih. V  
tem zvezku so priobčena dela Quaglie, L. Layerja, H e 
lene Vurnikove i. dr. S tem se širi tudi spoštovanje do 
domačih umetnin, ki jih ljudstvo vidi po cerkvah. Prav  
zanimiv je naslovni list, ki kaže mojstrsko roko.

O d knjig za doplačilo bo »Tiho veselje«, posmrtna 
pesniška zbirka Leopolda Turšiča, našla gotovo mnogo 
hvaležnih bralcev. Izdana je v prikupni obliki kot 
24. zvezek Mohorjeve knjižnice in ji je dodana kratka  
življenjepisna črtica Fr. Koblarja. V  knjigi sta dve sliki 
pokojnega župnika-poeta: posnetek po fotografiji in po 
oljnem portretu slikarja Fr. S .Stiplovška iz Krškega, kjer 
je Turšič pastiroval.

Kot drugi zvezek znanstvene knjižnice dobe udje 
proti malemu doplačilu potopisne črtice prof. dr. Antona  
Jeharta »Iz Kaire v Bagdad«. Razen risb v berilu so na 
boljšem papirju delu dodane lepe slike iz opisanih 
krajev, posnetki pisca samega.

Obsežno delo, prava učna knjiga, je »Živinoreja«, 
strokovni spis živinozdravnika Franca Černeta. O b ra v 
nava v vsej podrobnosti rejo naših domačih živali. 
Knjigo, ki bo našim kmetom od sile koristila, objas- 
njuje mnogo enobarvnih risb v besedilu, poleg njih pa 
vrsta barvastih tabel, ki kažejo živali raznih pasem.
V  našem slovstvu te panoge je to novost, potrebna pa 
zelo zarad i večje jasnosti dela.

K akor vidimo, je letošnji knjižni dar Družbe b o 
gato založen. Pri izbiri so odločevali oziri na potrebe  
in želje vseh članov in hotenje uredništva je šlo oči-  
vidno za tem, da ustreže najrazličnejšim okusom. Tako  
je prav, po tej poti se pride do uspeha. Podrobne  
ocene o nekaterih knjigah priobčimo kesneje.

* * *

Misijonski koledar za leto 1929. Deseti letnik. Iz 
dalo misijonišče v Grobljah, p. Dom žale. — Kakor  
vsako leto, ima tudi letošnji Misijonski ko ledar zelo  
pestro vsebino in mnogo zanimivih, poučnih in lepo 
izdelanih slik in ilustracij. Zanimiv je letos zlasti p re 
gled vseh slovenskih misijonarjev, spisi o slavnem  
Ign. Knobleharju, o škofu Baragi in velikem Slomšku.
V  leposlovnem delu sta lepo zamišljeni črtici uršulinke- 
misijonarke m. Ksaverije Pirc. Tudi drugi sestavki n. pr. 
dr. Šarabona: Razno, imajo svojo vrednost ne samo

radi misijonov, marveč tudi kot lepo in poučno čtivo. 
Zato ga bodo naši ljudje gotovo radi brali in obenem  
podpirali veliko misijonsko delo. Km.

Ivan Cankar: Zbrani spisi. O s m i  z v e z e k .  Uvod  
in opombe napisal I z i d o r  C a n k a r .  V  Ljubljani,
1928. Založila  Nova založba. Str. X IX  in 380. Cena b ro 
širanemu izvodu Din 68— , v polplatno Din 8 0  —, v 
platno Din 84— , v polusnje vezanemu izvodu  pa 
Din 110— .

Leta 1925 je izdala Nova za ložba prvi zvezek C an 
karjevih zbranih del, danes še ne po štirih letih imamo 
pred seboj že osmega. P rav  obširna je knjiga, ki vse
buje troje tako značilnih in tehtnih Cankarjevih spisov, 
tako da je ta snopič doslej morda najbolj bogat od 
vseh izišlih. »Gospa Judit« je izšla 1. 1904 in je vzbudila  
v slovenski javnosti val ogorčenja in odpora. Kritiki 
so očitali pisatelju, da smeši domovino in blati rodo
ljube in da je to njegovo delo pamflet. Posebno z a 
nimiv in za umevanje Cankarjevega pojmovanja umet
nosti in njenega odnosa do človeške družbe dragocen  
uvod h »Gospe Juditi«. Urednik, ki uvodoma obširno 
razpravlja  o njem, pravi: »Ne vem, ali so kje v naši 
književnosti programatične zahteve modernega natu
ralizma jasneje in na zanimivejši način formulirane, in 
bil je to, moramo reči, tedaj obenem edini umetniški 
program na Slovenskem.« — »Križ na gori«, ljubezen
ska zgodba — kakor jo imenuje pisatelj sam — , je 
nastal iz ozračja, ki je rodilo povest »Na klancu« in 
»Tujce«. Ko je izšla 1. 1905, so vsepovsod ugotavljali, 
da s tema dvema zgodbama tvori miselno enoto. 
Splošno ji je kritika priznala, da je eno najboljših 
Cankarjevih del — in ne po krivici. V  tej simbolični 
zgodbi, ki je tudi slovstveno zanimiva po načinu strogo 
opredeljene zgraje, je pisatelj posegel v živo življenje 
našega naroda in našel, da je v njem mesto tudi za 
umetnika, da, celo da je edinole v njem mogoč njegov 
razmah. — Isto vero v življenje, isti optimistični pogled  
v bodočnost vsebuje povest »Potepuh M arko in kralj 
Matjaž«, ki je izšla malo po »Križu«. Vendar je zaradi 
pestre simbolike povest ostala večini kritikov in b ra l
cev manj umljiva, mnogi so jo celo čisto napak raz 
umeli. Zanimivo pa je, da sta obe te dve deli nastali 
ob času, ko je C ankar resno mislil, da si na Dunaju  
ustanovi dom in družino. — Obširni uvod in opombe  
dr. Izidorja Cankarja  so delo velike skrbnosti in po
drobnega študija ter obvladanja snovi do najmanjših 
podrobnosti. Odkrivajo  nam mnoge neznane poglede  
na postanek teh spisov. Zelo zanimivi so izbori so
dobnih kritik, ki ostro označujejo duha dobe in ki bodo 
še kesnejšim pomagale k pravilnemu pojmovanju ve 
likega C ankarjevega dela. a.

NAŠE SLIKE.
F r i t z  v. U h d e :  Sveta noč. Preprost prizor: v 

visokem siromašnem hlevu, ki ga komaj za silo ra z 
svetljuje brleča luč, je troje oseb. Spredaj leži, skrbno 
v plenice povito dete, šibko in čisto majceno. O b njem 
mati, pokonci zravnana, ki ga zre z vdanostjo in lju
beznijo v očeh. Čisto zadaj ob stopnicah mož, ki zre 
v plaho jutranjo zarjo. Kdo je ta tiha skromna družina 
v uborni staji, kjer je mraz in tema? M arija  je, svetel 
soj ji obkroža glavo, pa Dete, komaj porojeno, ne
bogljeno še — a Mati ga moli. Saj bo odrešil svet in 
ljudi. Zadaj rednik, tih, skromen: tesar iz Nazareta , 
Jožef je, ki nemo in ponižno moli novorojenčka. To je vse.



Nič imenitnega, nič veličastnega. Vse to je podano 
preprosto, po domače, brez znanstvene točnosti in 
zgodovinske pristnosti v značajih oseb in oblekah in 
vsem, kar je nebistvenega. Se je res tako zgodilo vse 
v betlehemskem hlevcu pred tisoč in devetsto in to
likimi leti? Ne, gotovo da ne — ampak tako se rodi 
Odrešenik za vsakega izmed nas, vsako leto iznova. 
Morda za koga drugače — umetnik je rojstvo Gospo
dovo tako videl v svojem duhu, ga tako č u t i l .  To 
je poglavitno! Samo o b č u t i  vso sveto skrivnost 
včlovečenja, pa boš veroval, da ni moglo biti drugače. 
Ta občutek svetega dogodka je slikar podal s tako 
krepko umetniško silo, da se mu ni moč upreti. Pre
vzame vsakogar.

F. G. W  a 1 d m Li 11 e r : N a  M ik lavževo jutro. N a j 
večji otroški praznik je poleg svetega večera gotovo 
god sv. M iklavža, ki je pravi otroški svetnik. Ta lju
beznivi dobrotnik vseh pridnih natanko pozna vso deco  
in po pravici deli orehe, rožiče in fige, pa tudi — šibe. 
Kakšno pričakovanje v lada v družini zvečer, ko otroci 
nastavljajo radodarnemu svetcu krožnike, sklede ali 
škornje. In šele zjutraj na M iklavževo! Ta prizor nam 
kaže naša slika: ves mladi svet pregleduje darove, ki 
jim jih je nočni gost nasul v nastavljeno obutev. Vsi 
od samosrajčnika do že bolj odraslih se vesele jabolk  
in drugih daril, le eden stoji poparjen, v roki — prazen  
čevelj. Kaj bi! Sv. M ik lavž ve vse, tudi skriti grehi so 
mu očiti. Z  otroki se vesele tudi starši, še dedek se 
radostno smehlja nedolžni sreči otrok. Da, tudi on je 
bil nekoč mlad in se enako veselil tega velikega o tro 
škega praznika. — Ferdinand W aldm iiller je bil rojen 
leta 1793 na Dunaju in umrl prav tam leta 1865. V  m la 
dosti je preživel tri leta v Zagrebu kot zasebni učitelj 
risanja. Pozneje je živel na Dunaju, kjer je postal tudi 
profesor na umetnostni akademiji. K er je izdal brošuro, 
v kateri je dokazoval potrebo izključnega študija v 
prirodi in zavračal suhoparni način tedanjega pouče
vanja na akademijah, je bil upokojen. Z W aldm uller-  
jevim imenom je zvezana ena najslavnejših dob du 
najskega slikarstva. Bil je izvrsten krajinar, ve liko 
potezen in resnoben v pojmovanju, enako dovršen v 
točni risbi kakor v sijajnih, jasnih in čistih barvnih  
sestavah. Znal je človeka na preprost in čisto naraven  
način zvezati s prirodo v celoto in dosegal je v teh 
prizorih iz km ečkega ali otroškega življenja nadvse  
prijetna nastrojenja. W aldm iiller je bil zmeren, ne pre 
tiran naturalist. — N ajveč  njegovih slik hranijo dunaj
ske umetniške zbirke. Naša podoba visi v avstrijski 
galeriji slik v Belvederu.

I v a n  G r o h a r :  Sveta družina. Prizor, ki ga 
predstavlja ta slika je tako enostaven in vsakomur 
umljiv, da skoro ni treba razlage. Središče tvori Je- 
zušček, ki je pa le deloma skozi tenčico viden, a ven 
dar od njega izvira vsa luč, ki osvetljuje Marijo in 
Jožefa. H lev je le nalahko označen, glava ovčice sega 
spredaj v sliko. Poudarek je v obrazih, ki izražajo svet 
mir in tiho zadovoljstvo. To je res slika srečne, s v e t e  
družine. — Grohar je končal I. 1896 to sliko, ki je na
stala približno obenem z »Jezusovim rojstvom«, ki smo 
ga objavili pred letom dni. Delo kaže še mnogo tujih 
vplivov, spada pa posebno po nežnih barvnih sestavah 
med najboljša njegova dela iz mlajših let. »Sveta dru
žina« visi zdaj v Narodni Galeriji v Ljubljani. V  barvni 
obdelavi in v zgraji skupine spominja na neko sliko 
francoskega slikarja W. B ouguereau-a (1855— 1904), ki 
je nekdaj slovel kot nabožni slikar.

F r .  S. S t i p 1 o v š e k : Stari Maribor. Dve zbirki 
lesorezov, ki predstavljajo vrsto slikovitih in malo 
znanih kotičkov starega Maribora, je izdal slikar 
Franjo Stiplovšek, o katerem smo govorili v novem
brski številki. Iz prve mape, ki je izšla I. 1924, sta dva: 
Zidovski stolp in Dravska vojašnica. Tri leta kesneje 
je talentirani grafik izdal drugo mapo »Stari Maribor«. 
Iz te objavljamo: Dvorišče pred staro sinagogo, Mestno 
slražnico in O krogli stolp. Zarad i tesnega prostora žal 
ni bilo mogoče priobčiti še nekaj najbolj značilnih 
listov. — Dasi je Stiplovšek že v prvi zbirki pokazal 
veliko spretnost v obvladanju lesorezne tehnike in 
mnogo okusa, je vendar v prvih listih v glavnem še 
učinkoval le s kontrastom, polnim temnih ploskev in 
belih lis. V  drugi mapi se kaže velik napredek. Jaka 
nasprotja so se ublažila, lesorezi učinkujejo mirneje 
in bolj slikovito. Uveljavlja se posamezna obrisna črta, 
ploskve se oživljajo. V  reprodukciji ta napredek v 
tehniki ni toliko opazen, na originalu šele pravilno 
presodiš, koliko bolj umirjeno in izravnano je razmerje  
belega do črnega polja, ki ni več prazno, mrko. — Obe  
zbirki lesorezov je avtor odtisnil v večjem številu. 
N ekaj izvodov »Starega Maribora« je ljubiteljem ori
ginalne slovenske grafike  še na razpolago pri avtorju 
samem v Krškem ob Savi, kjer deluje kot strokovni 
učitelj na meščanski šoli. S tari Maribor je v Stiplovšku 
našel umetniško naturo, ki je znala odkriti vse skrite 
lepote starinskega mestnega dela ob Dravskem na
brežju in jim dati resnično umetniški izraz. Malo  je 
slovenskih mest, ki bi se mogla dičiti s tako lepim 
delom, izvršenim njim v čast, kakor sta Stiplovškovi 
mapi »Stari Maribor«. — O  priliki pa morda še kak 
lesorez iz njegove roke. a.

POMENKI Z NAJMLAJŠIMI.
Prehajam o v nov letnik.
Koliko naši pogovori vplivajo, budijo in kažejo pot, 

ni mogoče preračunati. Duhovna kultura se pač ne da 
tehtati. Pa da vsaj malo svetijo na pot v pesniški svet, 
tedaj so dosegli svoj skromni namen: poskušajočim  
začetnikom preiskati srce in njihovo moč, obetajočim  
govoriti o pravi poti, učiti jih gledati in golčati, dvo
mečim določiti smer, nepoklicanim sirotam pa izreči 
odkrito resnico, ki osvobodi, in tako vse, ki čitajo, vo 
diti k lepoti, ki ni zabava, pač pa veselje, in k lepi 
pesmi, ki je naša skupna lasi in roža potonika naše 
kulture. Temu namenu hočejo služiti Pomenki slejko- 
prej. Iz tega naj sodi, komur je resnica bridka, ko na
sprotuje prisrčnim težnjam, iz tega pa naj jih tudi ceni, 
komur govore iz srca in v dobri volji skušajo ohraniti 
v naših skopih dneh vsako utripajočo žilo naše slov
stvene kulture. Vsem torej, ki ljubijo pesem in v dobri 
veri preskušajo svoje mlade sile, ostanejo vrata od 
prta na stežaj.

Mislim, druge besede ne za nazaj ne za naprej ni 
treba več. To je prvi letošnji pozdrav!

♦ * *
Božidar Skromen. Primerjal sem tvoje starejše 

stvari s pravkar poslanimi. N e morem reči, da si hitro 
in veliko napredoval. Pač  pa bolje uvidevam, kje je 
tvoja šibkost: p r e m a l o  m i s l i  imaš. V  obliki in 
jeziku nisi slab, le do izvirnih miselnih dognanj se ne 
moreš prikopati. Veš, pesnik mora tudi misliti, nič man) 
nego znanstvenik. K akor je že vsaka beseda nosilec



misli, tako se bolj cela pesem, ako hoče biti res raz
odetje. Saj končno vse slovstvo ni drugega kakor do
umevanje sveta in življenja v luči lepote. Zato ni 
dovolj notranje ganotje, ki se je v duši sprožilo, spra
viti na papir, treba je pogledati doživetju tudi do dna 
in v slutečem gledanju odkriti njegov poslednji zmisel. 
Odtod treba nositi pesem s seboj in je treba trpeti za 
dobro pesem. Nova spoznanja dajo pesmi tisto luč, ki 
čudno vzradosti, in tisto silo, ki ji imena ne vemo.

Zato ne piši preveč, toda več misli! Ni sicer po
trebno, da bi bil vsakdo, ki piše, velik videc —• tebi 
to ne bo dano, kolikor te poznam — vendar si pesnika, 
ki ne ve nič svojega povedati, niti misliti ne moremo. 
Tako n. pr. tvoja »V dolenjski vasi« v posameznostih 
čedna stvar, le miselnega podzvoka, da tako rečem, 
ji nedostaja:

»Pred podom žde: plug, plužne, brana, otka — 
družina poljedelcev, tiha, krotka.
Za podom starec oreh vase misli.
Z ostrešja curki mrve lijo  v svisli, 
iz svisel listje se pod kap razliva, 
za njimi suhih butar zid se skriva.
Za hlevi, krog kozelcev in za podi 
slabotno drevje križemkražem hodi.«

Vidiš, miselnega ogrodja ni. Pa prav ta pesem me 
znova prepričuje, da bi ti mogel zapeti preprosto do-  
mačnostno pesem. Poznaš Murna in V ido  Jerajevo in 
Dom in svet nekako od 1. 1907 dalje do 1918? To bi 
bilo zate, mislim. Saj potrebujemo tudi preprostih 
pesmi, te so ljudstvu bolj blizu kakor pesmi izvoljenih 
vidcev, ki so tako zelo redko sejani. N i treba, da bi 
vsakdo stal pesniško na najvišjem vrhu.

P ar pripomb k tvoji o b l i k i  se mi zdi ootrebno 
pristaviti:

»Od daljnih rož srce mi je b o ln o . . .  
kako bi šel rad tja — a pota ni.
Pod okni moje duše težka megla se v a l i . . .
In meni je lepo, ah, in hudo!

Čutiš, da se — poleg poslednjega verza — kitica nekje 
spotakne? šteješ stopice, v tretjem verzu pa se zara- 
čuniš kar za dve, zato ni prave glasbe v kitici, verz 
pade iz okvira in boli. Tudi pesem mora imeti eno- 
merni takt, vsaj kadar rabi taka sredstva kakor so 
zunanji ritem, rima in kitica. —

»O videnje, ki se je razodelo,
mi je vso dušo v moškost razbo le lo ...«

Čemu »moškost«? V pesmi mora biti vse nazorno, vse 
dojemljivo, vse resnično in vse kakor pribit žebelj. 
Enako govoriš drugod o »detinstvu«, »čustvu«, »raz
kolu srca«. Pesem ne mara nič tistih stvari, ki se dajo 
le misliti, ne pa čutiti. —

»Mesečna dalja, čezinčez z mlekom zalita, 
za vasj6 fantova pesem in slavec sladko krvavita.«

Poleg neenakosti v stopicah me na takih mestih moti 
neritmična zveza obeh verzov: » . . . z a l i t a  — za vasjo«
— ne da melodije. Tudi vez med verzi mora biti rit
mična. Študiraj naše klasične pesnike in opazuj, kako  
začenjajo vsak verz enako, ali vedno s poudarjenim  
ali vedno z nepoudarjenim zlogom in to načelo me
njajo le, če konec prejšnjega verza spremembo iz glas
benih vzrokov zahteva. Tudi izraz »čezinčez z mlekom« 
je trd, se mi zdi, premalo pojoč. K ar je težko izgovoriti, 
nikdar ni blagoglasno.

To za zgled, kje moraš še piliti. Drugod si veliko  
boljši in tudi melodičen. Upam, da nam boš napisal 
kdaj kaj preprostega, a ljubkega. K adar boš »Skro
men« tudi v vseh mislih in čustvovanjih, boš najbolj 
sam svoj in boš zapisal najlepše stvari, ker boš naši 
zemlji in našemu človeku toliko bolj blizu. — K ar sem 
ti že lani povedal, še vedno velja.

PO OKROGLI ZEMLJI.
Argentinski lan. V  Argentini so posejali 7,385.000 

jutrov z lanom, ki je eden glavnih pridelkov ie  ogromne 
pokrajine v Južni Ameriki, ki je -ve lika  za enajst Jugo- 
slavij. (Angleško jutro ima 40-5 ara, torej je te posetve 
za tri stare Kranjske.) Upajo pa, da bodo pridelali 37 mi
lijonov angleških centov, kar bi dalo 19 milijonov naših 
metrskih centov. — Tudi naše oljarne dobivajo seme 
od tam.

Kanada napreduje. Kaj more iz puste pokrajine  
narediti dobra uprava, lepo kaže angleška Kanada. Te 
dni so v enem samem tednu natovorili z žitom in dru
gimi pridelki 95.000 vagonov. Če računimo, da ima en 
vlak 30 vagonov, bi to dalo 3166 vlakov pridelkov; in to 
v enem tednu. Tu je tudi dokaj Slovencev po farmah.

Iz puščave plodna zemlja. Republika Čile v Južni 
Ameriki, ki ima površine za tri Jugoslavije (Jugoslavija 
ima 250.000 kvadratnih kilometrov), gradi velike na
makalne naprave. Pod gorovjem And bo ujela vodovje  
rek, ki se zdaj izgublja v pesku, ter ga napeljala v 
puščavo Atakam a, kjer dobivajo doslej le čilski soliter. 
Vso to puščavo bo spremenila v plodno zemljo. Ko bo 
s tako skrbjo obdelana in namakana naša država, 
zlasti na jugu, bo naša domovina pravi paradiž.

Vodna cev — ogromno žrelo. V  Novem Brunšviku 
v Kanadi so zgradili pri Grand Falls (Veliki slapovi) e lek 
trarno. Predor, ki po njem dere voda na turbine, je dolg 
840 m in vodi iz njega cev, ki ima premera 7 m. Pri naši 
elektrarni v Žirovnici so cevi debele okoli 1 m.

Spet elektrarna. Reko Lievre v Kanadi, ki teče v 
veletok Sv. Lavrencija, bodo zajezili in tako napravili 
umetno jezero za elektrarno. Jezero bo globoko okoli 
10 m, dolgo pa 32 km (Ljubljana— Podnart).

Palm ovo olje. N a  otoku Sumatra ob Zadnji Indiji 
gojijo zlasti palmo, ki ima v jedrcih po vijolicah dišeče  
olje; to olje se uporablja kot zabela, sirovo maslo, kot 
m aža in kot 'krma. Število palm tako napreduje, da so 
leta 1919 pridelali za eksport le 180 ton, leta 1928 že  
21.000 ton, a leta 1932 pričakujejo že 40.000 ton pal
movega olja.

Krompirja nič koliko. En funt vsajenega krompirja 
je dal nekemu angleškemu kmetu 500 funtov pridelka.

En in en četrt milijona zabojčkov jabolk je bilo pri
peljanih iz Severne Am erike v London v 14 dneh.

Judovsko dekle v deželi pradedov. V  vasi Petah  
Tikvah v Palestini je majhna naselbina 25 deklet, ki so 
prišle tja od vseh delov sveta; so namreč Judinje in bi 
rade živele v Sveti deželi, domovini svojih dedov. Z a 
pustile so razkošje, kakor so jim ga kot izobraženim  
dekletom nudili London, Pariz, N ew  Vork, in se naselile 
v pokrajini, k jer še glavnemu mestu Jeruzalemu tako  
primanjkuje vode, da je navezan le na dež. V edele  so, 
da jim Palestina ne bo nudila službe guvernante, tip 
karice ali kasirke, zato so se rajši odločile za kmečko  
delo. N jihovo delo pa ni lahko. Zemlja je skalnata in 
zarasla s trnjem ali pa močvirna, toda naseljenke imajo



po štirih letih trdega dela pokazati kaj lepe uspehe: 

Zemlje imajo nekaj nad 100 juter ali 40 ha (hektarov) 
in opravijo vse posle popolnoma same, od oranja pa 

do krmljenja perutnine. Imajo več čebelnjakov, veliko  

čredo krav-m lekaric , nasade tobaka in mlado dreves
nico. Družba, ki jim je vse to nabavila, ima namen, dati 
čez nekaj časa vsaki teh deklet po eno kmetijo v last, 

na njihovo mesto v naselbino pa bodo prišle druge, 
da se nauče obdelovati zemljo na palestinski način. 
N ekatere  teh deklet so tudi že  zaročene in se bodo  

kmalu preselile k svojim možem, ki so v Nahalalu . Tu 
je 80 naseljencev in vsak ima zemlje za 25 juter ali 
10 hektarov. Vzajem no so osušili veliko močvirje in 
skupaj napeljali vodo iz gora. K adar kdo med njimi

zboli, opravijo delo na njegovi kmetiji njegovi so- 
naseljenci in celo prej nego na svoji lastni kmetiji. — 
Pred dolgimi stoletji je bila Palestina dežela, ki se 

je po njej cedil med in mleko. Pod turško oblastjo je 
propadla. Po svetovni vojni pa je Anglija dobila na
ročilo, naj deželo povzdigne in pripravi, da se počasi 
ustanovi samostojna judovska država. Jude pa vabi v 

deželo njihovih očetov in mnogo se jih je že naselilo, 
dasi vseh Judov (13 milijonov) zaenkrat Palestina ne 

more prerediti. P a  že se zaradi umnega obdelovanja  

pojavlja nekdanja rodovitnost: oranže cveto, dehlijo 

mandeljni vrtovi, oljka zeleni, raste žito in detelja, bo 
gato rodijo banane in dateljnove palme, skratka: P a le 
stina pričenja znova cveteti.

D R U Z I N A
PRIPRAVIMO POT GOSPODU!

MILICA GRAFENAUERJEVA.

Samo en edin cvet naj položim k jaselcam D e te 
lovim, cvet radostne hvaležnosti do N jega, ki je ustva
ril človekovo življenje, tako polno lepote! G ledam  po 
sebno eno stran tega življenja in iskreno želim, naj 
bodo misli, ki se bude ob tem pogledu, v prav po 
sebno tolažbo in radost tistim vrlim ženskim srcem, 
ki so še močna, ki še žele vršiti čista in bogu vdana  

svoj poklic, ki se glasi: služba božja do groba ob 
otrocih, katere zaupa Bog kot Stvarnik.

N ekatero  teh src je morebiti še zbegano od lahko
miselnih povesti, lahkomiselnih tovarišic; saj je, žal, 
dandanes tako mnogo deklet, ki vstopajo v zakon ne- 
dobre volje in potem greše nad življenjem svojim in 
drugim. Sebe pogubljajo, ko greše nad dušami, ki bi 
bile ustvarjene, nad ljudmi, ki bi bili rojeni Stvarniku  
na slavo in njihovemu življenju v lepoto — v solnčni 
žar, ki bi gorel v njihove misli in dejanja, ki bi oč i
ščeval bolj in bolj njihova srca, ker bi jih gnal in 
usposobljal za vedno nove in vedno večje žrtve. Č i
stejše življenje in čistejše veselje gledajo za seboj in 
pred seboj žene-m atere , kakor pa žene, živeče samo 
sebi in svoji navidezni radosti. Res nosijo matere  
težke skrbi, trpe mnogo bolečin, sami smrti treba da 
gledajo mirno v oči, zdaj »ljubeče« svarjene od družic, 
zdaj morebiti celo zasmehljivo grajane; ali božja roka  
je nad njimi, jih varuje in blagoslavlja. Z lo se jim spre
minja v dobro, vse se jim končava bolje in lepše k a 
kor drugim, ker morajo matere, če hočejo biti srečne, 
sebe brez pridržka izročiti božji volji — in tista ukrepa  

gotovo najbolje — ker morajo trdno verovati, b rez 
mejno zaupati in z najglobljo vdanostjo biti prip rav 
ljene na vse, kar jim pošlje Bog.

Tako žive matere živo življenje, polno dela, polno 
detinskega, nedolžnega smeha, polno ljubezni in solnca. 
Davno že jim odcveta mladost, pa vedno pogosteje in 

lepše posije blažen nasmeh preko njihovih lic in pada  

v njihove duše. In kadar je trpljenje najgrenkejae in 

so skrbi najtežje, takrat jim prižigajo angeli v otroških 
očeh, besedah in delih nezavedno nežno sočutje, iz

pogleda najmlajšega jim večkrat zasveti ob dnevih 
trpljenja najmilejša uteha. Tako žive in tako umirajo 

žene-m atere  navidezno bedno, v resnici pa zmagujejo, 
zmagujejo z življenjem, polnim najskritejše pa naj- 
resničnejše lepote; njihova srca so odprta in občut
ljiva za  najmanjše in najneznatnejše radosti, ker so 
čista. Vsakega cveta se lahko radujejo, vsakega žarka, 
ki zasije; smejale se bodo še na svoj zadnji dan, tako  
govori sv. pismo, ako v svoji veliki službi vztrajajo.

Gluha pa so za pravo radost srca žen, ki navi
dezno hite od radosti do radosti, ki žive samo svojemu 
razveseljevanju — ne vidijo, ne slutijo resnične sreče, 
celo beže pred njo in se je boje. Rajajo in se bleste, 
za radovanjem pa ostaja v njih dušah praznota. Z a 
bave src ne zadovolje, naveličajo se jih in zastudijo se 
slednjič zarad i njih same sebi, kadar se v kaki lepši 
uri ozro same vase. Pusta in samotna je njihova ke -  
snejša pot, za izgubljenim življenjem žalujejo, kadar  

se jim nagiba dan.
Materinski službi se posvete tudi mnoge device in 

žene, ki telesno niso matere, pač pa po duši, materam  
blage pomočnice in deležne istega blagoslova.

V  to službo, o tovarišice, nas vabi nebeško Dete  
s svojo Materjo iz jaselc, kjer mu o božiču prižigamo  
luči. Prižgimo mu še bolj kresove v svojih srcih in 
bodimo žene-m atere , kakršne nas ljubi. V  Njegovi 
službi in Zanj vzgajajmo N jegove male in pripravljajmo  

tako za daljno bodočnost pot Gospodovo.

O ZAKONU.
R. C.

Kako se ženimo in možimo?

Zgodovinarji trdijo, da ima vsaka velika vojna 
prav posebne svojske posledice. Niso edine posledice, 
da ljudstvo obuboža, da se narodno gospodarstvo kar 
ne more urediti in umiriti, da je vse polno pohabljenih 
(invalidov); posledice so tudi: splošna posirovelost
(uboji, ropi, požigi), propalost nravnosti, beg pred 
napornim delom, pohlep po lagodnem uživanju in prav 
izredna lahkomiselnost. Take so posledice vojn, ki jih



slikajo zgodovinarji. Če opazujemo sadove pretekle  
svetovne vojne, vemo, da so nekateri velikanske vred 
nosti, vemo pa tudi, da smo in živimo sredi prav takih 
posledic, kakor jih zgodovinarji opisujejo, da so na
stale po drugih vojnah. D a se tem posledicam ne more 
izogniti družinsko življenje, je jasno. Medvojni in po 
vojni rod ima svoje značilne lastnosti. Strahote, groze, 
stradež, pa brezvestnost in razrvanost, ki se je spočela 
pri višjih, vse to je zaoralo globoke brazde v srca in 
duše otrok. In kakor se gospodarstvo ne da popraviti 
kar čez noč, tako je nemogoče, da bi se te duševne in 
srčne rane zacelile mimogrede. Mnogo vzgojnega truda  
je treba, preden se vsa ta zbegana povojna nabuhlost 
unese. In ker iz teh povojnih ran krvavijo zlasti dru
žine in se baš te ustanavljajo prevečkrat z lahko
miselnostjo, . ki nima primere, zato se nam zdi po 
trebno, da v našem družinskem listu izpregovorimo  
nekaj o z a k o ri u.

N a  čelo vseh razgovorov pa moramo postaviti 
tole pravično trditev: V sak  človek, ki se ni sam, iz 
svobodne volje odpovedal družinskemu življenju, ima 
pravico, da sklene zakon in si s tem ustanovi družino. 
Kdor bi trdil, da se smejo poročiti le imoviti »višji 
sloji«, ta greši zoper prirodne pravice človeštva. 
Druga, žal, zelo neprijetna resnica za naše samoljubje 
ie pa ta, da mnogo pravic, ki jih imamo, ne moremo 
uživati, ker tako zahteva obča korist. O bča  korist je 
pa vedno nad koristjo posameznika. N a  primer: preko  
tvojega travnika hočejo graditi železnico. N i ti prav, 
škoda se ti ga zdi. O bča  korist zmaga, smejo te celo  
prisiliti, da prodaš travnik. Tako je tudi z zakonom. 
Pravico imaš do njega, toda korist družine (družina je 
občestvo) pa ti veli: ne smeš, ker ne zmoreš. Socialne  
razmere so take. Saj jih nisi sam morda kar nič z a 
krivil — toda, kaj hočeš? So; ne moreš preko njih. 
Razen socialnih je še premnogo drugih vzrokov, ki bi 
morali vplivati, da bi lahkomiselno ne sklepali zakonov.

Kako se ženimo in možimo danes — (seveda ne 
vselej in vsak), vendarle prevečkrat?  Zgledi naj po -  
jasne.

Pride ženin. »Kaj si po poklicu?« ga vprašaš.
»Po poklicu, po poklicu,« jeclja, »sem brezposeln.«
»Pa se ženiš?«
»Sem mislil, imam baš sedaj čas, se pa ženim.«
»In ona, nevesta?«
»Služi.«
»No, in kaj potem?«
»Bo že kako.«
A li je to brezmejna korajža, ali je to predrzno z a 

upanje na Previdnost, ali je to lahkomiselnost?
Pride mati. Pomoči prosi. )e šele dvaindvajsetletna. 

Ima dva otroka. Pa krepka je in zdrava.
»Taka — in prosiš?«
»Moža so potrdili k vojakom. Sedaj sem brez pare  

z dvema otrokoma. O d hudega nas more biti konec. 
Za hrano nič, za obleko nič, za stanovanje nič.«

Kaj porečeš? A li ni res reva? Zakaj?
Prijoka mati: »Ali je res N. N. na oklicih?«

»Res.«
M ati huda: »Ne sme biti. Ustavite!«
»Zakaj ?«
»Z našo je tako in tako. O trok je star že šest 

tednov.«
»Ni postave za to.«
Mati v jok in pokliče še hčerko noter, da jokata  

z združenimi močmi: »Pa je kar prišel, pa tako prijazen

je bil, pa je rekel, da jo bo vzel, na, pa sem pustila, 
in sedaj je tak.«

»Ali ga niste nič poznali?«
»I, nič. Ko je pa rekel, da jo bo vzel.«
Saj si jo je, samo kako . . .
In spet: Mati prosi zase in za tri otroke. M ož se je 

potepel po svetu, češ, da gre za kruhom. Pa že ni tri 
leta ne duha ne sluha o njem. V  vodo pojdem! Zakaj 
ste se zapleli v to? A li ga niste nič poznali? — Sem ga. 
Fleten je bil pa pil je. Sem mislila, da ga odvadim  
pijači in bo fletno.

Nevesti: »Ne vem, ali je modro, da jemlješ človeka, 
ki pod milim Bogom nima nič; niti dela ne. Kako bosta 
živela?«

»O, saj jaz imam. Dve omari in skrinjo; sem jih 
podedovala po teti. Te prodam, pa bo že za  en čas.«

In tako dalje in še in še. P a  niso bajke, je zgo 
dovina. A li niso razočaranost, spori, bedne družine, 
zanemarjeni otroci, ločitve zakonov in drugo gorje  
sadovi lake  nepreudarnosti in lahkomiselnosti?

MODA -  MUHA?
F. S. F.

V  človeštvu je neprestan razvoj. »Vse teče«, so 
rekli stari Grki. Je pa tudi res, da ta razvoj prihaja  
redno od mladine, ki vedno hoče in išče nekaj novega. 
Stari seveda so pa spet redno nejevoljni na »neumne 
novotarije« mladine, radi se drže starih običajev, hva
lijo prejšnje čase in tožijo o novi dobi. Pa prav ti kaj 
radi zmotno gledajo ves razvoj — in se ne morejo 
umisliti, da ima prav vse na svetu svoj tehten vzrok  
in da se prav nič ne zgodi kar tako samo od sebe ali 
pa iz gole muhavosti. Tako muhavost pripisujejo ljudje 
kaj radi tudi modi. »Moda je muha, je neumnost, je 
prismojenost!« Taka  in podobna je p revečkrat sodba 
o njej.

K er bo letos M ladika prinašala članke o nošah in 
o obleki od prvih časov do danes, hočemo odgovoriti 
na vprašanje: A li ima tudi moda svoje razloge, svoje 
korenine, iz katerih poganja? A li je moda res samo 
»muha« ali je kaj drugega? Zgodovinsko dejstvo je, 
da so v vseh dobah človeške zgodovine ljudje na po 
seben način izražali to na zunaj, kar so nosili v dušah. 
Poznalo se je pri stavbah, pri povestih, pri slikah, 
v pesmi, pri običajih, v družinah doma in v javnem  
življenju — in tudi v obleki, v  nošah — v modi. N a  ves 
zunanji svet je vplivala notranjost, duša, srce, vera, 
miselnost in čustvovanje na svoj način — in se je ta 
način očitno pokazal na zunaj.

Pri modi je bilo vse polno sil, potreb, čustev, ki 
so jo prikrojevale in prenarejale. O  vseh ne bomo go
vorili. Razložiti hočemo samo povod in vzrok današnje  
mode.

Razlika med moškim in žensko.

Srednji vek (samo tega vzemimo za zgled) je pač  
zahteval, da ima ženska popolnoma svoj delokrog in 
moški svojega: ženska zase — moški zase. Možu sodi 
gospodarstvo, boj, lov, kupčija, obrt — ženi gospodinj
stvo, kuha, kolovrat, vreteno, igla, otroci — domačnost. 
Po teh ločenih opravkih so skušali, da so se ločili 
prav na pretiran način tudi po obleki: mož je hotel 
biti tudi z obleko prav posebno moški, ženska pa prav  
posebno žena. Zato ta podjetna moška obleka (se prav



dobro vidi že pri narodnih nošah!) in ob njej izredna  
ženskost ženskih oblek. Moški so morali imeti brado, 
brke, ženske pa biti bele ko mleko in kar sc da so se 

morale prizadevati, da so poudarjale obliko ženskega  
telesa. (Stezniki! Blazinice in vložki pod krili, strašne 
frizure iz tujih las itd.)

P a  je prišlo 20. stoletje. To je pognalo žensko v 
tovarne, na visoke šole, v javno življenje, v politiko, 
v socialna gibanja. Danes je ženska delavec v tovarni 
kot moški, danes je poslanec (pri nas še ne, pa še 
bodo!), danes je ženska v uradu, je sodnik, je zd rav 
nik, je lovec, je planinka in športnica, kadi kot Turek, 
hodi v krčmo kot fant, so (tako trdijo) drznopodjetne, 
da nastaja pregovor: »Fantje, bežite, dekleta gredo!«

Vse to življenje, ki je žensko v borbi za kruh peh-  
nilo v ta vrvež, je žensko po duhu in srcu preobliko
valo in jo — res, kar preveč! — napravilo podobno  
po umu in čustvu moškemu. Nujna posledica je ta, da 
se je ta predrugačena notranjost pojavila tudi v — 
modi. »Ker sva po delu in poklicu in borbi za kruh 
enaka — pa se še po obleki kar največ zenačiva:  
stran kito. proč z »jerbasi«, ki smo jim rekle klobuki, 
stran neokretne steznike, ki nas pri delu in športu 
samo ovirajo in razkazujejo  našo ženskost.« Tako je 
zavestno ali podzavestno govorila ženska duša in se 
po tem ravnala. Iz tega se je razvila  moda 20. stoletja, 
ki jo imamo danes. Zenska obleka, zlasti mestna (dasi 
na kmetih ni mnogo drugače) je kar podobna moški. 
Bluza je kakor moška srajca, ovratnik, pentlja tudi. 
Ženski plašči so ko moške suknje. N e  prilegajo se 
telesu, ohlapno vise, imajo žepe, pas. K lobuček je 
pripraven, brez okraskov, nositi uhane je že kar 
smešno. Vse je brez nakita, enostavno, preprosto.

Pa bi ugovarjali: Prav, če se nosijo tiste, ki so 
v borbi za  kruh, tako; drugim bi treba ne bilo, drugim, 
ki so še vedno doma gospodinje in pri otrocih. N a  to 
odgovorimo: takih izjem moda ne pozna. Moda je  
skupen val, ki zajam e vse brez izjeme. P a  naj poskusi 
iti danes na ulico žena ali dekle v obleki, ki je bila  
v modi pred 30 leti! Saj bi jo imeli za noro ali za  
pustno maškaro. In je tudi neutemeljen ugovor: »Prav, 
pa naj se ločijo vsaj kuharice in služkinje in kmečke  
od gospa in gospodičen!« Prazno in nazadnjaško je tako  
govorjenje. Danes smo v dobi demokracije. Danes smo 
vsi ljudje državljani: imamo bremena in pravice. P o 
danikov in podložnikov ni več. Vsi smo delavci, te 
lesni in duševni. Vsako delo je častno. Zato pa danes 
vidiš ministra, ki je prav tako oblečen kot navaden  
meščan, pa je kmečki fant ob nedeljah prav tak kot 
uradnik ali trgovec iz mesta. (Seveda ta trezni srednji 
sloj že po svoji duševnosti ne bo nikdar posnemal vseh 
izmaličenih pretiranosti v modi, kakor si jo krojijo 
mestni lahkoživci in gospodične, ki nimajo pod milini 
Bogom drugega opravka kakor vedni »frk-frk«  moto-  
glavih metuljev.) To je torej temeljni in bistveni vzrok  
in povod za modo. Ta vzrok izvira iz hotenja, iz volje, 
iz zahtev dobe in časa in je vsak upor zoper ta razvoj 
odveč, ker je brez uspeha. (Samo po sebi je umevno, 
da s tem ne odobravam o raznih izrastkov in izmaličenj 
mode, v kolikor žalijo moralni in verski čut, pa tudi 
čut dostojnosti.)

So pa še drugi vzroki: »Biti všeč«, je prirodni n a 
gon človeka; biti v družbi vsaj na videz »odličen«, je 
sicer naša ničemurnost, pa tudi prirodni nagon; ženski 
svet hoče ugajati moškemu svetu in obratno; tudi to 
je prirodno in prav posebno prirodno je, da človek,

zlasti v mladosti, išče nagonsko in zavedno mikov, ki 
naj bi spredli tiste nitke, ki zvežejo dvoje src, da si 
ustanovita svoje ognjišče, družino.

Q  teh v prihodnjem razmišljanju.

KUHARICA.
Korenjeva juha z makaroni.

V  kozi razgrej za drobno jajce sirovega masla ali 
masti in mu prideni debel, osnažen in na rezance zre 
zan koren in pol drobne, na listke zrezane čebule. 
Pokrij in duši korenje, da bo skoraj mehko. Posebej 
pa kuhaj majhno glavico, na rezance zrezanega  
ohrovta. Ko je ohrovt na pol skuhan, ga odcedi in pri
deni korenju, osoli in duši vse skupaj četrt ure. N ato  
pa zalij to korenje z 1—2 1 juhe, ki si v njej kuhala  
ohrovt, in nato zalij še s krompirjevko. Ko juha še ne
kaj minut vre, ji prideni mali krožnik kuhanih in od 
cejenih makaronov (pobrkov) in za pol jajca sirovega  
masla. Vse dobro premešaj in postavi juho na mizo. 
(Ako hočeš, lahko prideneš juhi nekoliko na drobno 
zrezanega, zelenega peteršilja ali velik ščep popra.)

Beneški krompir.

Krompir olupi, operi in razreži na za mezinec de 
bele kose; ga nekoliko posoli in vsak kos položi v 
razgreto  olje (ki ga naj bo v ponvi za prst na visoko). 
Ko se krompir na eni strani zarumeni, ga obrni, in ko 
je tudi na drugi strani zarumenel, ga postavi kot p ri
kuho na mizo, n. pr. s kislim zeljem, ± repo ali pa 
s solato.

Korenje z zeleno kolerabo.

Olupi kolerabo in debel koren in oboje zreži na 
rezance, stresi v lonec in prilij toliko vode, da lahko  
vre, osoli in kuhaj, da bo skoraj mehko. N ato  prideni 
dva debela olupljena krompirja, žlico masti in velik  
ščep popra ter kuhaj vse skupaj do mehkega. Nazadnje  
primešaj korenju pol ž lice moke, ki si jo pomešala  
s 3 —4 žlicami vode, prideni še žličico zelenega peter
šilja, in ko vse prevre, postavi kot samostojno jed ali 
prikuho na mizo.

Makaroni z bohinjskim sirom.

Nalom i v skledo 30 dkg makaronov in jih polij z 
vrelo vodo. Potem zavri v loncu vodo, jo osoli in stresi 
vanjo poparjene m akarone (pazi, da se makaroni vedno  
na rahlo kuhajo!), katere kuhaj 20—25 minut, nato jih 
odcedi in zmešaj 6 dkg nastrganega, bohinjskega sira, 
stresi makarone v dobro pomazano kozo ali krožnik  
ter jih polij z 1 decilitrom mrzlega mleka, ki si v njem 
razžvrk lja la  jajce in ščep popra. Po vrhu potresi ma
karone z nastrganim, bohinjskim sirom in jih postavi 
v pečico, da se rumenkasto zapečejo.

Božični ali sadni kruh (krhljak).

Skuhaj J/2 kg suhih hrušk (boljše vrste), odcedi 
jih in v tej hruševi vodi skuhaj */« kg opranih, suhih 
češpelj. N ato  zreži hruške in češplje, ki si jim prej od 
stranila peške in muhe, na drobne rezance, prav tako  
V« kg fig, 10 dkg dateljnov, */* kg debelih cveb (ki 
jim prej odstrani peške), 1—2 pesti rozin, 15 dkg z re 
zanih orehov, 2 žlici na drobno zrezanega kutno- 
vega sira, 10 dkg lešnikov ali mandeljev, na drobno



zrezano lupino pomaranče in limone, velik ščep cimeta 
in dišave in 2 —4 žlice ruma. Vse dobro premešaj, po-  
krij in pusti čez noč. Drugi dan potresi pripravljeno  
sadje z dvema žlicama sladkorja. N apravi testo iz xi„ kg 
moke, mleka in 1—2 dkg drožja in testo postavi 
na gorko, da nekoliko vzide. Nato  odreži tretjino 
vzhajanega testa in vanj vgneti pripravljeno sadje 
tako, da ni testa nič videti. Iz ostalega testa pa na
pravi 2 ali 3 hlebčke, vsakega razvaljaj v podolgasto 
krpo in položi nadev na vsako krpo enako v podol
gasto klobaso, vsako zavij v testo, dobro stisni in po 
tlači z rokami, da se nadev in testo sprimeta. Položi 
štručico tako na pleh, da pride tista stran, kjer si stis
nila testo, spodaj. Postavi štručice na gorko, da ne
koliko vzidejo. Pom aži z jajcem in speci. Ta kruh 
ostane delj časa svež.

Zeljnata solata za ljudi s sladkorno boleznijo.

Skuhaj zeljnate liste v slani vodi. Kuhane odcedi 
in zreži na rezance, prilij olja, kisa in dodaj ščep 
popra. Premešaj in postavi na mizo.

Obrizgana jabolka.

Mešaj 4 rumenjake, 12 dkg sladkorja in 3 dkg si
rovega masla, prideni sneg 3 beljakov in 13 dkg moke. 
Stresi testo na pomazan pleh in testo razravnaj za  
prst na debelo. Pečeno testo zreži z obodcem za krofe  
in na vsak kolač položi pol dušenega jabolka in n a 
devaj z mezgo. Vsak kolač pa nadevaj po vrhu s s lad
kornim snegom in postavi v pečico, da se nekoliko  
zarumeni.

Sladkorni sneg.

Stepaj sneg 2 beljakov in mu primešaj 8— 10 dkg 
sladkorja.

Kako pripravimo dušena jabolka.

Jabolka olupi in prereži na polovico, izdolbi peške, 
jih položi v kozo drugega zraven drugega, potresi 
prav malo s sladkorjem in prilij 2 —4 žlice vode in, če 
imaš pri rokah, še 1—2 žlici vina. Ko se jabolka na 
eni strani zmehčajo, jih obrni. Nato jih poberi na krož
nik in ohladi. Za to so najboljša jabolka gambovci ali 
kosmači, ker se ne razkuhajo. M. R.

Z A  K R A T E K  C A S
ZA SMEH.

O n a  (pred aparatom radio): »Zakaj pa vendar 
žvižga, kadar vrtiš ono kolesce?«

O  n : »To pomeni, da pridemo na drugo postajo «

* * *

N o v a  s l u ž k i n j a :  »Gospod, zakaj pa toliko  
pišete?«

G o s p o d :  »Jaz sem pisatelj, pišem romane.«
S l u ž k i n j a :  »Le čemu se toliko trudite, saj že za  

deset dinarjev dobite lep roman, pa lepo natisnjen je.«

*  *  *

P o h a r :  »Jaz sem ji rekel, da je v vsaki rodbini 
kak tepec.«

M o h a r :  »In kaj je ona rekla na to?«
P o h a r :  »Vprašala me je, ali sem jaz sin edinec.«

* * *

K u h a r :  »Ali tvoja žena govori več jezikov?«
G I u h a r : »Ne samo govori. Včasih se mi zdi, da 

jih tudi več ima.«
* * *

O n a :  »če bi me ne bil nikdar poznal, ali bi me 
imel prav tako rad?«

O  n : »Se bolj.« » * «

P r v i  t a t :  »Tebi se pa dobro godi; kako si ven
dar rdeč in lepo rejen!«

D r u g i  t a t .  »Veš, izdali so za menoj tiralico, v 
kateri stoji, da sem suh in dolg. Zato  sem se moral 
zrediti.«

* * *

M e š č a n k a  (branjevki): »Po čem so jajca?«
B r a n j e v k a :  »Po dva dinarja; ubita pa dajem 

Po dinarju.«
M e š č a n k a :  »Ubijte mi jih za deset dinarjev.«

Izgovor.

»Minka, ali Vas ni sram, da nosite pol hira p e tio -  
leja kar pol ure iz štacune,« se jezi gospodinja na 
služkinjo.

»Oh, gospa, nikar ne zamerite, saj ga je bilo cel 
liter!«

Pod ceno.

Trgovec je oglasil: »Da izpraznim zalogo, bom 
prodajal kotenino pod ceno, ki mene stane.«

Znanec trgovčev: »To je nemogoče, kajti še ficka 
ni p lačal zanjo.«

Gizdava teta.

T e t a  : »No, Jurček, kaj praviš, koliko sem stara?«  
J u r č e k :  »Jaz znam šteti samo do 4 5 . . . «



UGANKE.
Urednik: PETER BUTKOVIČ - DOMEN, Sgonico, p. Prosccco, Triesie, Italia.

Križaljka.
(A. K., Ljubljana. — 1!) točk.)

J Fl FL | T | _ J T |

F [ 6 1 7 | j  8 ! J 9 |

l i ° ; J  E
12 13 j

14 16

17 ! 18

I 221 231

I 27 I

I 30

32

. n
Vodoravno: 5. pesem, 8. zakrament, 

10. revež, 11. jesensko delo, 12. roko 
delec, 13. dan razprave, 14. slovenska 
gora v Italiji, 16. geološka tvorba, 17. 
pripadnik bivše ruske stranke, 19. bo
deča stvar, 21. denar, 24. poroka, 26. 
mnogoparkljar, 29. jamec, 30. pokrivalo, 
31. kem. element, 32. dalmatinski po l
otok, 33. kuščarica, 34. glas.

Navpično: 1. glasbeno orodje, 2. v r 
sta vina, 3. angleška kolonija, 4. breme, 
6. sorodnik, 7. igra, 8. najvišja točka, 
9. angel, 15. oblačilno blago, 16. rimsko 
oblastvo, 18. livada, 20. pesnik, 21. cer
kveni dostojanstvenik, 22. popust, 23. 
samosilnik, 24. prenočevališče, 25. go
nilo, 27. orodje, 28. vojak.

Sestavnica.
(Gorazd, Ljubljana. — 10 točk.)

Sestavi iz besed pod 1. in II. besede, 
katerih pomen je napisan pod III. Prve 
črke dajo ime jugoslovanskega mesta. 
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Sirup angleška morska trdnjava
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Nebesna znamenja.
(J. H , Šentviška gora. — 8 točk.]
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Svečka.
Vremenska za januar.

(Plašnik, Škofja Loka. — 11 točk.)

KVAE«\MUE
MKiFi/KJIVJEP®

VE/ECNEGSODE/IN 
ARVNEBPR0IKDRD0.

Davek.
(Voljč Štefan, V ič. — 14 točk.)

Po celoletnem predpisu, kolikor je do
slej znan, odnosno po zadnjem konč
nem predpisu, je plačati za leto 1927:

Din

stroški z zamud, obrest. 2.944 —

poslovni promet . . 2.511 20

ze m lja r in a ....................

p ridobn ina ....................

hišna najmarina . . 3.663 25

hišna razredarina . .

dolg od lanskega leta 32.545 16

doh o d n in a ................... 10.105 19

komorska doklada 260 —

invalidski davek . . 520 —

Skupaj . 52.548 82

Doslej je plačanega . 4.787 42

Knjige.
(A. D., Ljubljana. — 5 točk.)

Meško: S l i k e .................................33 Din
Erjavec: S p i s i ................................. 23 »
Dostojevski: B e s i ............................ 42 »
Molek: General Lavdon . . .  17 » 
Finžgar: Iz modernega sveta . 65 » 
R ibičič: Kokošji rod . . . .  21 » 
Tolstoj: Knez Serebrjani . . .  60 »

Posetnica.
(Gorazd, Ljubljana. — 7 točk.)

Karel Nigra

Wien

Kakšen čin cerkvenega dostojanstva
ima ta človek?

Številnica.
(—zl—, Ljubljana. — 9 točk.)

12, 11, 6, 18 -  1.2, 1.3 -  24, 10, 
IV. 3, 1 -  21, III. 4, 14 -  II. -  13, II. 2, 
5,

-  I. -  4, 1.3, 2, II. 2, VI. 1, V. 2 -  
IV. -  II. -  III. 3, II. 2, VI. 3. ~ .

Zemljevid.
(Št. Jerko, Črnuče. — 13 točk.)
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Rešitve je pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novnk, Vižmarje, p. Seni Vid nad Llubljano.
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