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 p r e t e n d  i t ' s  a  c i t y  

I v a n a  N o v a k

Fran Lebowitz proti 
»Svetu enega«

»Knjige ne morem vreči stran, to je tako, kot da bi vrgla 
stran človeško bitje. Pravzaprav je veliko več človeških bitij, 
ki bi jih raje vrgla stran kot knjige.« Če se v duhu s tem ne 
strinjate, boste težko prebavili porogljivi humor newyorške 
legende, ki je zaslovela kot avtorica zbirk komičnih esejev 
(Metropolitan Life [1978], Social Studies [1981]) ter se nato »ku-
jala« kot žrtev leta dolge pisateljske blokade. Zaradi nezmož-
nosti pisanja se je od 90. let dalje reinkarnirala kot javna go-
vornica v pogovornih šovih, pogosto pri Davidu Lettermanu. 
A če tudi vašim sivim celicam bolj teknejo knjige kot ljudje, 
boste v njej prepoznali sorodno dušo. V tem primeru si mo-
rate, če si še niste, takoj ogledati Netflixov sedemdelni doku-
mentarni portret Pretend It's a City (2021), v katerem režiser 
Martin Scorsese v obliki enega najbolj zabavnih intervjujev 
daleč naokrog predstavi enega redkih preživelih duhov na 
tem svetu – Fran Lebowitz. Mimogrede, nomen est omen: Fran 
Lebowitz že v svojem priimku združuje življenje z vicem.

Newyorška humoristka pogosto dobi oznako cinične 
ljudomrznice. V urbanih okoljih je cinizem nekaj samou-
mevnega, a Scorsese se v duhu politične korektnosti najbrž 
čuti primoranega, da svojo gostjo v prvi epizodi sooči z 
vprašanjem: »Ali preziraš ljudi?« Fran priznava, da je ne-
kakšna snobinja – k čemur doda, da prezira vendarle zgolj 

ljudi, ki ne mislijo popolnoma enako kot ona. Njen humor 
sestavljajo porogljive, namenoma pretirano iskrene izjave, 
ki jih nemara ni treba jemati v celoti resno; namenjene so 
predvsem spodnašanju pričakovanj in roganju politični 
korektnosti. Prav tako je ni mogoče obtožiti pravega cinizma, 
solipsizma ali narcisizma. Pravzaprav je mogoče v njeni 
drži zaznati cel val afirmativnih tendenc. Skozi njen prezir 
nad someščani in turistično maso v New Yorku, ki ga redko 
zapusti, pronica resna skrb glede vzpona duhamorne, zgolj s 
posameznikovim ugodjem obsedene družbe, ki je potonila v 
»neskončno trajajočo 30-letno dobo brez smisla za ironijo«. 
Njeno ljudomrzništvo gre z roko v roki z zatonom urbanega 
načina življenja, ki ga kritizira skozi vso serijo Pretend It's 
a City. Naslov serije izraža obupani imperativ, naj se ljudje 
spomnijo, da so del nečesa večjega od sebe, naj vendar opus-
tijo svoj naravni solipsizem.

Fran Lebowitz prevzame že s svojim unikatnim slogom, 
saj nosi obleke v tradicionalno moških krojih; Scorseseju 
ponosno pokaže tudi očarljive manšete, detajl, ki vsekakor 
priča o njeni delikatnosti, celo nekakšni romantični senzi-
bilnosti. V seriji jo pogosto opazujemo med vandranjem po 
mestu, kjer je videti kot fosil iz preteklih časov. Je tehnofob-
ka, nima telefona, največ časa v življenju nameni branju 
knjig in spanju, je ena od redkih flaneurk, oseb, ki si dajo op-
raviti z brezciljnim tavanjem po mestu in opazovanjem – de-
nimo newyorških talnih plaket s citati slavnih pisateljev, za 
katere pravi, da jih verjetno opazi le ona. Hitro nas prešine, 
da je Fran Lebowitz izrazito drugačna od profane množice, 
iz katere že na videz močno izstopa. Čeprav je nedružabna 
in nestrpna (predvsem naveličana določenih navad, ki so se 
razpasle v njenem mestu), pa nas v teku serije prepriča, da ni 
asocialna ona, temveč je mogoče asocialnosti obtožiti samo 
kulturo. Pritožuje se nad plebejsko ignoranco množic: nihče 
več ne gleda, kam hodi, večina gleda v svoje telefone. Zato se 
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njen poziv Newyorčanom, zlasti pa turistom v New Yorku, 
glasi: »Pretvarjaj se, da si v mestu!« Pretend it's a city! Torej, 
pretvarjaj se, da ne živiš v svojem svetu, obnašaj se, kot da je 
svet poln ljudi. »Svet enega« (world of one) je posrečeni izraz, 
s katerim Fran Lebowitz zaobjame dandanašnjo prevlado 
narcistične kulture, ko je ugodje posameznika dobilo primat 
nad kakovostjo skupnega življenja.

Morda je naslednja vzporednica na prvi pogled nenava-
dna, a teorija, ki se presenetljivo lepo prilega ob bok Netflixovi 
seriji, je prišla izpod peresa avstrijskega filozofa Roberta 
Pfallerja. Slednji že leta kritično razpravlja o modernih kultur-
nih praksah, ki pitajo naše narcistične vzgibe in sistematično 
vzbujajo odpor do praks podpiranja družbenih vezi in javne 
sfere. Pfaller govori o premiku od kulture svetega oziroma 
sublimacije (fascinacija s svetimi, prestižnimi, kultnimi 
objekti in vedenji, kot so kajenje, družabni rituali – npr. zape-
ljevanje, ženska maškarada in make-up, spektakli, avtomobili) 
h kulturi profanacije1 in k tozadevnemu zasuku v statusu 
ugodja. Današnja družba, meni Pfaller, se je (ne docela zaradi 
zunanje prisile, temveč tudi samoiniciativno) odpovedala 
kulturnim virom ugodja, ki so bili zaščitni znak visoko urba-
niziranih civilizacij. Skrb za ugodje je naprtila posameznikom 
in instanci jaza. Ta pa človeku žal nima veliko ponuditi, zato 
je, če močno skrajšamo Pfallerjevo teorijo, družbo doletela 
depresija. Nekoč je filozof Aaron Schuster posrečeno dejal: »Jaz 
je nezanimiv … V življenju smo srečni le takrat, ko pozabimo 
nase.«2 Srečo prej ulovimo tako, da gremo ven, se »olepšamo«, 
igramo, zapeljujemo, ali celo tako, da smo vljudni – da »izsto-
pimo« iz sebe –, kot pa tako, da ostanemo v ali pri sebi, pretira-
no prisebni in brez madeža zunanjih vplivov.

Fran Lebowitz resda daje vtis mizantropinje, a to držo 
pretežno upravičuje s svojo kritiko naraščajoče kulture 
profanacije, torej kolektivnega opuščanja omenjenih radosti 
sublimacije, ki so jo v najbolj zgoščeni obliki omogočala 
kulturno bogata mestna središča – mesta knjigarn, gledališč, 
pivnic, zabav in drugih neskončnih možnosti za pobeg pred 
zaporom nezanimivega jaza.

Ves ta prestiž mesta izginja. Profanacija je tesno preplete-
na z drugimi družbenimi procesi, z gentrifikacijo in antiurba-
nim sentimentom, ki vlada v Ameriki. New York, kakršnega 
kritizira Fran Lebowitz, je postal neznosni koktejl iz sestavin 
najhujših svetov. Po eni strani ljudje v njem poskušajo izsiliti 
predmestna udobja in navade, po drugi strani se šibi pod 

1  Robert Pfaller, 2009, Umazano sveto in čisti um, Ljubljana: DTP, str. 248.

2  Aaron Schuster, »Spati osem ur vsako noč /…/«, Dnevnik, 26. 6. 2010.

turistično ponudbo, ki naj bi animirala turiste (kot da New 
York že v svojem »naravnem« stanju ni poln dražljajev, ki ani-
mirajo). Mesto je postalo nakupovalni center, namenjen po-
trošnikom, ki v njem sploh ne živijo. V isti sapi pa ekscentrični 
izbruhi sentimentalnosti: cvetlične lonce in klopce so postavili 
sredi Times Squara, kjer živemu norcu ne bi padlo na pamet, 
da se zlekne, počiva in se gre zen.

Najboljši primer izgona sublimacije iz mest pa je zagoto-
vo prepoved kajenja, ki v New Yorku ne zadeva le notranjosti 
barov, pač pa tudi pločnike in parke. Gre za enega najbolj 
antiurbanih ukrepov sodobne družbe, nasilje nad javno sfero 
in umetnostjo, v seriji razmišlja Fran Lebowitz, ki je strastna 
kadilka. Izgon kadilcev iz družabnega življenja je najmočneje 
prizadel skupine umetnikov in intelektualcev, ki tradici-
onalno ljubijo ovijanje v dim in živahne debate v bučnih 
barih. Skupaj s kajenjem so lastnoročno ustavili »zgodovino 
umetnosti«, kakor Fran izvedensko okliče »ljudi, ki sedijo v 
baru, kadijo, pijejo in se pogovarjajo«.

Ena epizoda serije je namenjena problemu profanacije 
umetnosti. Današnji bralec od knjig zahteva, da zrcalijo nje-
govo življenje; celotno leposlovje obravnava kot priročnike za 
samopomoč in od njih terja koristne nasvete. Knjige in druge 
umetnosti na višini svoje naloge niso namenjene introspek-
ciji, meni Fran Lebowitz, marveč nasprotno – temu, da člo-
veka odpeljejo v drug svet: »Knjige ne bi smele biti ogledalo, 
marveč vrata,« se glasi njen udarni slogan.

Čeprav Pretend It's a City govori o New Yorku, je moč v 
kritiki sodobnega dolgočasnega mesta prepoznati tudi Evropo, 
žal tudi Ljubljano, ki je v procesu gentrifikacije mestnega sre-
dišča izgubila stik s svojim urbanim značajem – Ljubljančani 
smo občutili izginotje očarljivih butičnih trgovin, knjigarn, 
nepretencioznih in cenovno dostopnih barov, kinodvoran, 
alternativnih kulturnih prizorišč. Tudi Ljubljana je – vsaj z 
vidika, da si življenja v njej domačini, študenti, umetniki in 
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intelektualci dejansko ne morejo več privoščiti – postala eno 
tistih žalostnih mest, v katerih je »kajenje najbolj deviantna 
dejavnost, ki si jo je mogoče zamisliti«.

Kje so oaze duha v tem mrku sublimacije na ravni vse 
kulture? Ena od rešitev (poleg rigorozne umetniške produk-
cije, filozofiranja, upiranja – življenja, posvečenega sublima-
ciji!) je prav v takšni markantni kulturni kritiki, ki jo izvaja 
Fran Lebowitz. Pa čeprav nas lahko ta serija tudi užalosti – 
kajti ni več veliko iskrivih, duhovitih, široko razgledanih 
ljudi, kot je ona. Tega se je med nastajanjem serije več kot 
očitno zavedal Martin Scorsese, ki je očaranost nad prijate-
ljico Fran Lebowitz nenehno izražal skozi smeh, kaj smeh, 
krohot. To je bučen, doneč, spontan, zaljubljen krohot, izraz 
entuziazma, ki se nato podvoji v našem smehu in našem 
entuziazmu. Sicer pa ministrstvo za duha opozarja: Fran 
Lebowitz povzroča odvisnost; lahko jo poglobite z gledanjem 
ur in ur njenih javnih nastopov na YouTubu.

 g e n i a l n a  p r i j a t e l j i c a  

V e r o n i k a  Z a k o n j š e k

V telesa odtisnjeno 
nasilje 

Ena največjih literarnih senzacij zadnjega desetletja, tetralo-
gija romanov Elene Ferrante Neapeljski cikel, se je v zadnjih 
letih z ekranizacijo zgodbe prelevila tudi v filmski jezik, pod 
katerega se v koprodukciji podpisujeta italijanska televizija 
RAI in ameriška mreža HBO. Prvi dve sezoni Genialne prija-
teljice (L'amica geniale, 2018–) tako na naše ekrane prinašata 
zgodbo dveh knjig sage, ki s prvoosebne perspektive ene 
izmed deklet opisuje večdesetletno prijateljstvo med Eleno 
»Lenù« Greco in Rafaello »Lilo« Cerullo; dekletoma, ujetima v 
restriktivno in nasilno življenje perifernega Neaplja v povoj-
ni Italiji 50. let prejšnjega stoletja. Serija, ki nas v zgodbo vpe-
ljuje z Eleninim pripovedovanjem v zunanjosti polja, v fokus 
postavlja teme ženskega prijateljstva, revščine in srhljivega 
nasilja, ki na prašnih, makadamskih ulicah neapeljskega 
predmestja v nas buta na domala vsakem koraku. Glasni 

zvoki vpitja, prepirov, klofut, udarcev, metanja kamnov, lon-
cev in likalnikov so le majhen fragment vsega, kar se dogaja 
za stenami družinskih stanovanj. A ljudje, vajeni nasilja, ki 
je zarezalo že v vsako poro tega osiromašenega, politično 
razklanega in od vojne ranjenega mesta, ostajajo brezbrižni 
tudi, ko se v nenadnih eksplozijah jeze ta agresija prelije na 
javne ulice in trge: ko je otroško igranje Elene in Lile preki-
njeno tako, da pred njima moškega skoraj do smrti pretepejo, 
in ko Lilin oče, potem ko hči trmasto naznani, da želi še nap-
rej hoditi v šolo, njeno dekliško telo v jezi vrže skozi okno. 

Povojni Neapelj je mesto pomanjkanja, ustrahovanja, izsi-
ljevanja in nadlegovanja. Je mesto, kjer možje klofutajo svoje 
žene, kjer matere očete spodbujajo k močnejšemu tepežu 
otrok in kjer je v vsakem šolskem tekmovanju najti podton 
umazane lokalne politike. Serija nas tako že z uvodnimi epi-
zodami, skozi katere deklici pričneta tkati svoje kompleksno 
prijateljstvo, prepleteno z elementi občudovanja, zavisti, tek-
movanja, ljubezni in neomajne podpore, brezkompromisno 
vrže v narativno premiso, ki jo skozi lečo razredne zavednos-
ti in feminizma preigrava v teku prvih dveh sezon. Čeprav 
se v ospredje postavlja Elenin in Lilin delikaten, težaven, 
večplasten odnos, ujet v krč tesnobnega odraščanja in uk-
leščen z družbo, zgrajeno na temeljih spolne neenakosti, se v 
ozadju ves čas subtilno prepletajo tudi elementi razrednega 
konflikta in mizoginije, ki zapolnjujeta vsak kotiček tega 
obubožanega mesta, kjer se vse premoženje steka v blagajno 
ene same družine ter pušča preostanek prebivalstva v rokah 
njihove (ne)milosti. Ena izmed kvalitet zgodbe misteriozne 
Elene Ferrante, ki s svojim delovanjem pod psevdonimom 
svet spravlja v še večjo intrigo, je tako prav njeno prodorno 
zavedanje, da se mikro in makro elementi družbe med 
seboj ves čas prepletajo in pogosto komplementarno krojijo 
usode ljudi; predvsem žensk, do katerih se na patriarhalnih 
temeljih (i)zgrajena mesta oblikujejo še posebej grobo, 
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