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Infernal Affairs

simon popek

Po dveletnem izostanku je bila vrnitev na berlinski festival kot stara pe­
sem; Dieter Kosslick, novi šef Berlinala - letos ga je vodil tretjič je po­
trdil tezo, da za vodenje zvezdniškega A-festivala ni potrebna posebna 
ljubezen do filma, temveč predvsem marketinška spretnost, trda poga­
jalska izhodišča in sposobnost lobiranja. Uradni Berlinale je kot običaj­
no tudi letos pospremil oskarjevske nominirance [Cold Mountain, The 
Missing, Monster) ter poskrbel, da veterani evropskega avtorskega filma 
- progresivni (Loach, pogojno Rohmer) ali regresivni (Angelopoulos, 
Boorman, Aragon) - niso ostali zapostavljeni. Precej manj je izpostav­
ljal svojo tradicionalno vlogo “mostu” med Vzhodom in Zahodom, 
predvsem med (letos močno zastopanim) evropskim in (povsem zapos­
tavljenim) azijskim filmom. Da sta za zlatega medveda tekmovala zgolj 
dva Azijca, Korejec Kim Ki-duk in Tajvanka Silvia Chang, je za Berlin 
skorajda senzacionalno, saj je azijskim kinematografijam - predvsem 
Kitajski - v drugi polovici osemdesetih let prvi na široko odprl vrata, 
tradicijo pa negoval vse do včeraj. No, glede na to, da niti v spremlje­
valnih sekcijah (Panorama, Forum mladega filma) nismo videli izrazi­
tejšega Azijca, lahko Kosslickovo zanemarjanje vzhodnih kinematogra­
fij tokrat toleriramo.
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Tekmovalni program letos ni bil katastrofalen, resnici na ljubo pa ni pri­
nesel posebnih presežkov. Če daleč najboljši film v konkurenci posname 
veteran Ken Loach, potem nekje škripa. Berlinale je bil letos dokaj veli­
kodušen do mladih avtorjev, saj je v konkurenco spustil “kar” štiri pr­
vence, kar je v primerjavi s Cannesom, ki gre le še na ziher imena (pov­
prečje zadnjih let je en prvenec), dokaj velikodušno dejanje. Prijetno je 
presenetila sekcija Panorama, ki ima po novem kar štiri pod-sekcije 
(Panorama, Panorama Special, Panorama dokumente, Panorama krat­
kih filmov), saj je prispevala dva daleč najboljša filma festivala, drugi 
film tunizijskega Francoza Abdela Kechicheja ter novi igrani film anga­
žirane dokumentaristke, Italijanke Francesce Comencini, ki ju podrob­
neje obdelujem v nadaljevanju, medtem ko so v sekciji Forum mladega 
filma znova najbolj zažgali nekateri veterani (!) ali vsaj režiserji s kratko, 
a hiperaktivno kariero. S tem imam seveda v mislih daljnovzhodne moj­
stre žanra, predvsem Takashija Miikeja [One Missed Call), ki mu po 
Rotterdamu, Cannesu, Locarnu in Berlinu med vodilnimi festivali manj­
ka le še beneški skalp, ter zadnji hit hongkonške kinematografije, super 
uspešno in ekstremno hvaljeno gangstersko trilogijo Infernal Affairs (1, 
2 in 3), s katero sta režiserja Andrew Lau in Alan Mak preporodila zas­
pani in skorajda odcveteli žanr ter mu dala novega zaleta. Kako vitalna 
je lahko hongkonška industrija, predvsem pa kako hitro zna reagirati na 
ugodne komercialne rezultate, priča podatek, da so vsi trije deli prišli v 
kino v dobrem letu dni (med oktobrom 2002 in decembrom 2003), pri 
čemer je treba upoštevati, da trilogija še zdaleč ni bila načrtovana ter da 
sta avtorja za drugi in tretji del potrebovala minimalen reakcijski čas. 
Trilogija Infernal Affairs odpira povsem novo poglavje hongkonškega 
žanra, ki ga je koncem devetdesetih po malem odškrnil že Johnnie To, 
ko je za kvalitetnejše scenarije novačil celo francoske pisce. Andrew Lau 
in Alan Mak sta namreč ustvarila tako inteligentno, trdno zgrajeno in 
sofisticirano prepleteno gangstersko dramo, da gledalec sploh ne pogre­
ša običajnih akcijskih vložkov (v resnici jih skorajda ni). V hongkonš- 
kem akcijskem žanru se je zgodila mala revolucija: film ne ponuja zgolj 
dinamičnih užitkov, temveč od gledalca pričakuje aktivnejšo participaci­
jo, predvsem pa zahteva, da pozorno spremlja razvoj dogajanja, sicer je 
hitro izgubljen. Kaj bo fenomen trilogije v zmatrano žanrsko kinemato­
grafijo Hongkonga prinesel dobrega, bo verjetno pokazala že letošnja 
letina. Ekran ji bo pozorno sledil, o Infernal Affairs pa bo natančneje in 
analitično pisal v naslednjih številkah; podpisanemu je sklepni del trilo­
gije žal ušel, a brez panike, priložnosti za kompletiranje bo še veliko, 
prvenstveno na Festivalu Far Fast Cinema aprila v Udinah, sicer pa na 
prijaznih digitalnih nosilcih, ki so v času internetnih trgovin na dosegu 
roke.
Še o enem aspektu letošnjega Berlinala bomo podrobneje poročali že v 
naslednji številki, o izvrstni retrospektivi Novega Hollywooda {Trouble 
in Wonderland, 1967-76), natančnem pregledu zadnjega zares pogum­
nega, kreativnega in pomembnega obdobja Velike krmilnice, zlatih časih 
ameriškega filma, ko so po umiku starih studijskih šefov vajeti prevzeli 
mladi, progresivni in (med drugim) neodvisni producenti, ko so dobili 
pravico do zadnje besede režiserji, ko so imeli holivudski filmi kaj pove­
dati in so kritično odražali duha časa in prostora, v katerem so nasta­
jali, in nenazadnje, ko se je oblikovala ena najbolj talentiranih generacij, 
ki ji v prvi stoletnici filma po številčnosti in masovnem vplivu ne najde­
mo para. Med Bonnie in Clyde (1967) in Taksistom (Taxi Driver, 1976) 
- in še malce čez - so se vzdignili - in povečini propadli - tako “prvoli­
gaši” Coppola, Bogdanovich, Friedkin, Penn, Cimino, Polanski, Alt- 
man, De Palma, Scorsese, Peckinpah kot njihovi subverzivnejši, manj 
izpostavljeni, a nič manj pomembni sodobniki Monte Hellman, Michael 
Ritchie, Peter Fonda, Dennis Hopper, Bob Rafelson, Hal Ashby ter naj­
bolj radikalni, skorajda eksperimentalni predstavniki o/jf-Holivuda, 
Shirley Clarke, Frederick Wiseman, John Cassavetes, Jim McBride, Has- 
kell Wexler in celo Andy Warhol.
Če ste letos na Berlinalu preklinjali mediokriteto sodobnega filma, ste 
enostavno zavili v prvo retrospektivno dvorano in si izboljšali dan. Tam 
ni bilo slepih nabojev. Tudi zato pričujoče poročilo ne vsebuje običajne­
ga pregleda solidnih, povprečnih, še — kar - gledljivih filmov ali filmov, 
o katerih običajno poročamo zgolj zato, ker so jih režirali vsem znani 
avtorji. Letvica je bila tokrat postavljena visoko, skozi sito so prišli tisti, 
ki se v odnosu do retrospektivnih filmov niso povsem osmešili. Zato 
podrobnejše predstavitve zgolj treh filmov (in en “poseben gost”, Infer­
nal Affairs), ki pa so se toliko bolj vrezali v spomin. Morda se jih bomo 
čez trideset let še spomnili.

I eSCjllive izmuznjeni

abdellatif kechiche
francija

Krasno presenečenje je pripravil Abdel Kechiche, tunizijski Francoz, ki 
je nase opozoril že s prvencem La faute a Voltaire (Voltairova krivda, 
2000). Njegov drugi film, na prvi pogled klišejska zgodba o odraščanju 
priseljencev (Korejcev, Arabcev ...) v pariških predmestjih, kjer vladajo 
nasilje, anarhija ter pomanjkanje izobrazbe in starševske vzgoje, ureže 
povsem drugo pot in nam prikaže povsem drugačno sliko, kakršno 
filmi, željni senzacionalizma in kvazi-naturalistične brutalnosti, običaj­
no ignorirajo. Edina “agresivna” postavka Kechichejevega filma je nje­
gov slog, nemirna kamera, “naravna”, dokumentaristična slika (brez fil­
trov in naknadnih obdelav), ki pa bolj kot iz avtorske želje izhaja iz pro­
dukcijskih zagat, saj je Kechiche film posnel v malodane gverilskih po­
gojih in ni prejel podpore niti iz enega filmskega sklada, kar je v Franciji, 
deželi, ki radodarno podpira vse aspekte filmske kulture, skorajda ne­
verjetno. Drug “agresiven” vidik filma predstavlja energija igralskih in­
terpretacij, prepričljivost igre naturščikov, petnajstletnikov, ki jih je 
režiser nabral v okolju, kjer so snemali. Njihova sproščenost, slengovske 
fraze in smisel za improvizacijo dajejo filmu neverjetno energijo; v pri­
merjavi z njimi so mulci iz filmov Larryja Clarka videti kot priučeni raz­
vajenci. In o čem govori Kechichev film? Umazano predmestje enkrat za 
spremembo ni izključno leglo kriminala, drog in delikvence, temveč lju­
bezni, natančneje, težnje po ljubezni in razumevanju. Osrednji junak je 
Krimo, ki se je po dveh letih razšel z Magali, zdaj pa mu je glavo zmešala 
Lydia, punca, ki zaseda glavno vlogo v šolski gledališki predstavi, pri­
redbi Marivauxove ljubezenske komedije Igra ljubezni in naključja. 
Introvertirani in redkobesedni Krimo je tako zatreskan v Lydijo, da svo­
jega prijatelja Rachida prosi, naj se odpove vlogi Harlekina in jo pre­
pusti njemu, zaradi svoje neprepričljive igre je celo pripravljen prenašati 
ponižanja pred celim razredom in posmehovanje svojih prijateljev ... 
Posledica ta rošade proti vsem pričakovanjem pretrese lokalno mladin­
sko sceno. Četrt, kjer živijo vsi junaki, je namreč strogo razdeljena na 
klape, zaupne skupine, sklepajo se krvna prijateljstva in pakti. Krimovi 
prijatelji so zaskrbljeni, ker mu je vzvišena deklina, outsiderka, zmešana 
glavo in, predvsem, ker mu še ni dala odgovora, ali bo v bodoče njego­
vo dekle ali ne. Povrh vsega ga ima Magali, Krimova bivša, še vedno 
rada. Kar je za klapo nesprejemljivo in kar pomeni, da je treba kočljivo 
zadrego razrešiti “po moško”. Če vam pade na misel Moodyssonov 
prvenec Pokaži mi ljubezen (Fucking Ämal, 1998), ste kar na pravi poti; 
odvzemite mu lezbični kontekst in dodajte ščepec zdrave družbene kri­
tike, pa dobite perfektno, rasno mešano ljubezensko melodramo.
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mi piace lavorare (mobbing) rada delam 
francesca comencini

italija ae fond kiss
ken loach

Kar so za stanje francoskega socialnega reda naredili Cantetovi Človeški 
zakladi (Ressources humaines, 1999), je za socialno stanje zaposlene 
italijanske ženske in stanje delavca nasploh naredila Francesca 
Comencini. Režiserka je zaslovela s serijo dokumentarnih filmov, še po­
sebej z zadnjim, Carlo Giuliani, ragazzo (2002), s katerim je obdelala 
tragedijo na protiglobalizacijskih protestih v Genevi, z igranim filmom 
Rada delam pa je na izreden način ilustrirala vso brutalnost sodobne 
ekonomije, globalizacije, združevanja megakorporacij, ki prizadenejo 
predvsem slehernika z nižje socialne lestvice. Firmo, za katero dela Anna 
(Nicoletta Braschi), je nedavno prevzela multinacionalka; prišlo je novo 
vodstvo in nova logika dela, odslej sta vodili stoodstotna angažiranost 
in zavezanost podjetju. Družinske težave in obveznosti nikogar ne zani­
majo več, kar je za Anno, ki po ločitvi sama skrbi za dvanajstletno hčer 
Morgano, mučno spoznanje. Kljub temu skuša svoje delo v administra­
tivnem oddelku opravljati hitro in profesionalno. Sčasoma pa se ji vse 
bolj zdi, da se okrog nje kopiči sovražno ozračje; sodelavci jo šikanira­
jo, njen neposredno nadrejeni jo vse pogosteje premešča na nepomemb­
na delovna mesta in celo v delavske, “moške" oddelke, kjer je kot žen­
ska predmet posmeha in celo fizičnih groženj. Očitno je, da se hoče An­
ne, ki jo varujejo sindikalne pogodbe, podjetje znebiti na grd način ... 
Če ste na lanskem LIFF-u videli soliden film Alaina Corneauja Straho­
spoštovanje (Stupeur et tremblements), ki korporativno logiko in njen 
destruktivni vpliv na “malega človeka” obdeluje z vidika prepada med 
kulturami (Japonsko in Francosko), potem ste okusili korektno in rahlo 
estetizirano vizijo mobbinga, (kar bi lahko prevajali kot nizkotno me­
tanje polen). Comencinijeva nas v psihološko pretanjenem filmu vrže v 
jedro delavske sredine, kjer odmevajo trda tekmovalnost, paktiranja, za­
rotniške akcije, skratka, vsi natančni, težko prepoznavni, a boleči udar­
ci. Pogumno delo.

_ _ _  vb

Loachev prispevek k psihopatologiji sodobnih trenj med religijami, ki 
jih je še poudarilo post-11.-septembrsko sovraštvo do islama, je ljube­
zenska zgodba, postavljena na škotsko, konkretno v Glasgow, mesto, 
kjer se verska pripadnost izraža bolj slikovito - in silovito - kot kjerkoli 
drugje na svetu. Zavezanost protestantski oziroma katoliški veri se jasno 
in glasno manifestira že s pripadnostjo mestnim nogometnim rivalom, 
Celticu (katoliški klub) oziroma Rangersom (protestantski). Kar Loach 
zgolj nakaže, Ae Fond Kiss namreč ni kakšna športna drama, temveč 
film o trku religij, protestantske, katoliške in islamske, predvsem pa lju­
bezenska zgodba med Casimom, sinom pakistanskih priseljencev, in 
Roisin, katoliško vzgojeno učiteljico glasbe, ki se soočata z restrikcijami 
“matičnih” religij in tradicionalnimi družinskimi vrednotami. Casimu 
sta oče in mati našla primerno nevesto - pripeljala sta jo direktno iz Pa­
kistana -, čemur se on upre, ker ljubi Roisin. Roisin se na drugi strani 
spopada s poklicnimi težavami, saj je na katoliški šoli ne morejo zaposli­
ti, dokler ne dobi pisnega soglasja lokalnega duhovnika, slednji pa pa­
pirja ne bo podpisal, dokler ga ne bo prepričala, da živi v strogem 
katoliškem duhu - in v harmoniji s katolikom. Loach se je še enkrat 
izkazal kot eden redkih radikalnih komentatorjev sodobne družbe, prvič 
v karieri se je neposredno lotil tudi verske problematike, ki se najbolj 
izrazito manifestira v Roisinem obisku pri katoliškem duhovniku; v tem 
mučnem, brutalno realističnem prizoru se izkristalizira vsa nehumanost 
verskega fanatizma, zaznamujejo pa ga patrove besede, ki jih ni moč 
pozabiti: “Če nisi sposobna živeti in delati po normativih katoliške vere, 
greš lahko poučevat tudi protestantske otroke!” Hudo..
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jali, in nenazadnje, ko se je oblikovala ena najbolj talentiranih generacij, 
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merjavi z njimi so mulci iz filmov Larryja Clarka videti kot priučeni raz­
vajenci. In o čem govori Kechichev film? Umazano predmestje enkrat za 
spremembo ni izključno leglo kriminala, drog in delikvence, temveč lju­
bezni, natančneje, težnje po ljubezni in razumevanju. Osrednji junak je 
Krimo, ki se je po dveh letih razšel z Magali, zdaj pa mu je glavo zmešala 
Lydia, punca, ki zaseda glavno vlogo v šolski gledališki predstavi, pri­
redbi Marivauxove ljubezenske komedije Igra ljubezni in naključja. 
Introvertirani in redkobesedni Krimo je tako zatreskan v Lydijo, da svo­
jega prijatelja Rachida prosi, naj se odpove vlogi Harlekina in jo pre­
pusti njemu, zaradi svoje neprepričljive igre je celo pripravljen prenašati 
ponižanja pred celim razredom in posmehovanje svojih prijateljev ... 
Posledica ta rošade proti vsem pričakovanjem pretrese lokalno mladin­
sko sceno. Četrt, kjer živijo vsi junaki, je namreč strogo razdeljena na 
klape, zaupne skupine, sklepajo se krvna prijateljstva in pakti. Krimovi 
prijatelji so zaskrbljeni, ker mu je vzvišena deklina, outsiderka, zmešana 
glavo in, predvsem, ker mu še ni dala odgovora, ali bo v bodoče njego­
vo dekle ali ne. Povrh vsega ga ima Magali, Krimova bivša, še vedno 
rada. Kar je za klapo nesprejemljivo in kar pomeni, da je treba kočljivo 
zadrego razrešiti “po moško”. Če vam pade na misel Moodyssonov 
prvenec Pokaži mi ljubezen (Fucking Ämal, 1998), ste kar na pravi poti; 
odvzemite mu lezbični kontekst in dodajte ščepec zdrave družbene kri­
tike, pa dobite perfektno, rasno mešano ljubezensko melodramo.

>■

mi piace lavorare (mobbing) rada delam 
francesca comencini

italija ae fond kiss
ken loach

Kar so za stanje francoskega socialnega reda naredili Cantetovi Človeški 
zakladi (Ressources humaines, 1999), je za socialno stanje zaposlene 
italijanske ženske in stanje delavca nasploh naredila Francesca 
Comencini. Režiserka je zaslovela s serijo dokumentarnih filmov, še po­
sebej z zadnjim, Carlo Giuliani, ragazzo (2002), s katerim je obdelala 
tragedijo na protiglobalizacijskih protestih v Genevi, z igranim filmom 
Rada delam pa je na izreden način ilustrirala vso brutalnost sodobne 
ekonomije, globalizacije, združevanja megakorporacij, ki prizadenejo 
predvsem slehernika z nižje socialne lestvice. Firmo, za katero dela Anna 
(Nicoletta Braschi), je nedavno prevzela multinacionalka; prišlo je novo 
vodstvo in nova logika dela, odslej sta vodili stoodstotna angažiranost 
in zavezanost podjetju. Družinske težave in obveznosti nikogar ne zani­
majo več, kar je za Anno, ki po ločitvi sama skrbi za dvanajstletno hčer 
Morgano, mučno spoznanje. Kljub temu skuša svoje delo v administra­
tivnem oddelku opravljati hitro in profesionalno. Sčasoma pa se ji vse 
bolj zdi, da se okrog nje kopiči sovražno ozračje; sodelavci jo šikanira­
jo, njen neposredno nadrejeni jo vse pogosteje premešča na nepomemb­
na delovna mesta in celo v delavske, “moške" oddelke, kjer je kot žen­
ska predmet posmeha in celo fizičnih groženj. Očitno je, da se hoče An­
ne, ki jo varujejo sindikalne pogodbe, podjetje znebiti na grd način ... 
Če ste na lanskem LIFF-u videli soliden film Alaina Corneauja Straho­
spoštovanje (Stupeur et tremblements), ki korporativno logiko in njen 
destruktivni vpliv na “malega človeka” obdeluje z vidika prepada med 
kulturami (Japonsko in Francosko), potem ste okusili korektno in rahlo 
estetizirano vizijo mobbinga, (kar bi lahko prevajali kot nizkotno me­
tanje polen). Comencinijeva nas v psihološko pretanjenem filmu vrže v 
jedro delavske sredine, kjer odmevajo trda tekmovalnost, paktiranja, za­
rotniške akcije, skratka, vsi natančni, težko prepoznavni, a boleči udar­
ci. Pogumno delo.

_ _ _  vb

Loachev prispevek k psihopatologiji sodobnih trenj med religijami, ki 
jih je še poudarilo post-11.-septembrsko sovraštvo do islama, je ljube­
zenska zgodba, postavljena na škotsko, konkretno v Glasgow, mesto, 
kjer se verska pripadnost izraža bolj slikovito - in silovito - kot kjerkoli 
drugje na svetu. Zavezanost protestantski oziroma katoliški veri se jasno 
in glasno manifestira že s pripadnostjo mestnim nogometnim rivalom, 
Celticu (katoliški klub) oziroma Rangersom (protestantski). Kar Loach 
zgolj nakaže, Ae Fond Kiss namreč ni kakšna športna drama, temveč 
film o trku religij, protestantske, katoliške in islamske, predvsem pa lju­
bezenska zgodba med Casimom, sinom pakistanskih priseljencev, in 
Roisin, katoliško vzgojeno učiteljico glasbe, ki se soočata z restrikcijami 
“matičnih” religij in tradicionalnimi družinskimi vrednotami. Casimu 
sta oče in mati našla primerno nevesto - pripeljala sta jo direktno iz Pa­
kistana -, čemur se on upre, ker ljubi Roisin. Roisin se na drugi strani 
spopada s poklicnimi težavami, saj je na katoliški šoli ne morejo zaposli­
ti, dokler ne dobi pisnega soglasja lokalnega duhovnika, slednji pa pa­
pirja ne bo podpisal, dokler ga ne bo prepričala, da živi v strogem 
katoliškem duhu - in v harmoniji s katolikom. Loach se je še enkrat 
izkazal kot eden redkih radikalnih komentatorjev sodobne družbe, prvič 
v karieri se je neposredno lotil tudi verske problematike, ki se najbolj 
izrazito manifestira v Roisinem obisku pri katoliškem duhovniku; v tem 
mučnem, brutalno realističnem prizoru se izkristalizira vsa nehumanost 
verskega fanatizma, zaznamujejo pa ga patrove besede, ki jih ni moč 
pozabiti: “Če nisi sposobna živeti in delati po normativih katoliške vere, 
greš lahko poučevat tudi protestantske otroke!” Hudo..
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