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Po dveletnem izostanku je bila vrnitev na berlinski festival kot stara pe-
sem; Dieter Kosslick, novi Sef Berlinala — letos ga je vodil tretji¢ —, je po-
trdil tezo, da za vodenje zvezdniskega A-festivala ni potrebna posebna
ljubezen do filma, temve¢ predvsem marketinska spretnost, trda poga-
jalska izhodis¢a in sposobnost lobiranja. Uradni Berlinale je kot obicaj-
no tudi letos pospremil oskarjevske nominirance (Cold Mountain, The
Missing, Monster) ter poskrbel, da veterani evropskega avtorskega filma
— progresivni (Loach, pogojno Rohmer) ali regresivni (Angelopoulos,
Boorman, Aragdn) — niso ostali zapostavljeni. Precej manj je izpostav-
ljal svojo tradicionalno vlogo “mostu” med Vzhodom in Zahodom,
predvsem med (letos mo¢no zastopanim) evropskim in (povsem zapos-
tavljenim) azijskim filmom. Da sta za zlatega medveda tekmovala zgolj
dva Azijca, Korejec Kim Ki-duk in Tajvanka Silvia Chang, je za Berlin
skorajda senzacionalno, saj je azijskim kinematografijam — predvsem
Kitajski — v drugi polovici osemdesetih let prvi na Siroko odprl vrata,
tradicijo pa negoval vse do véeraj. No, glede na to, da niti v spremlje-
valnih sekcijah (Panorama, Forum mladega filma) nismo videli izrazi-
tejSega Azijca, lahko Kosslickovo zanemarjanje vzhodnih kinemarogra-
fij tokrat toleriramo.
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Tekmovalni program letos ni bil katastrofalen, resnici na ljubo pa ni pri-
nesel posebnih presezkov. Ce dale& najboljsi film v konkurenci posname
veteran Ken Loach, potem nekje skripa. Berlinale je bil letos dokaj veli-
kodusen do mladih avtorjev, saj je v konkurenco spustil “kar” Stiri pr-
vence, kar je v primerjavi s Cannesom, ki gre le Se na ziher imena (pov-
precje zadnjih let je en prvenec), dokaj velikodusno dejanje. Prijetno je
presenetila sekcija Panorama, ki ima po novem kar Stiri pod-sekcije
(Panorama, Panorama Special, Panorama dokumente, Panorama krat-
kih filmov), saj je prispevala dva dale¢ najboljsa filma festivala, drugi
film tunizijskega Francoza Abdela Kechicheja ter novi igrani film anga-
7irane dokumentaristke, Italijanke Francesce Comencini, ki ju podrob-
neje obdelujem v nadaljevanju, medtem ko so v sekciji Forum mladega
filma znova najbolj zazgali nekateri veterani (!) ali vsaj reZiserji s kratko,
a hiperaktivno kariero. S tem imam seveda v mislih daljnovzhodne moj-
stre Zanra, predvsem Takashija Miikeja (One Missed Call), ki mu po
Rotterdamu, Cannesu, Locarnu in Berlinu med vodilnimi festivali manj-
ka le se beneski skalp, ter zadnji hit hongkonske kinematografije, super
uspesno in ekstremno hvaljeno gangstersko trilogijo Infernal Affairs (1,
2 in 3), s katero sta reZiserja Andrew Lau in Alan Mak preporodila zas-
pani in skorajda odcveteli Zanr ter mu dala novega zaleta. Kako vitalna
je lahko hongkonska industrija, predvsem pa kako hitro zna reagirati na
ugodne komercialne rezultate, pri¢a podatek, da so vsi trije deli prisli v
kino v dobrem letu dni (med oktobrom 2002 in decembrom 2003), pri
Zemer je treba upostevati, da trilogija $e zdale¢ ni bila nacrtovana ter da
sta avtorja za drugi in tretji del potrebovala minimalen reakcijski cas.
Trilogija Infernal Affairs odpira povsem novo poglavje hongkonskega
7anra, ki ga je koncem devetdesetih po malem odskrnil ze Johnnie To,
ko je za kvalitetnejse scenarije novadil celo francoske pisce. Andrew Lau
in Alan Mak sta namre¢ ustvarila tako inteligentno, trdno zgrajeno in
sofisticirano prepleteno gangstersko dramo, da gledalec sploh ne pogre-
$a obicajnih akcijskih vlozkov (v resnici jih skorajda ni). V hongkons-
kem akcijskem Zanru se je zgodila mala revolucija: film ne ponuja zgolj
dinamiénih uZitkov, temvec od gledalca pricakuje aktivnejSo participaci-
jo, predvsem pa zahteva, da pozorno spremlja razvoj dogajanja, sicer je
hitro izgubljen. Kaj bo fenomen trilogije v zmatrano zanrsko kinemato-
grafijo Hongkonga prinesel dobrega, bo verjetno pokazala Ze letosnja
letina. Ekran ji bo pozorno sledil, o Infernal Affairs pa bo natanéneje in
analiti¢no pisal v naslednjih 3tevilkah; podpisanemu je sklepni del trilo-
gije 7al ulel, a brez panike, priloZnosti za kompletiranje bo e veliko,
prvenstveno na Festivalu Far East Cinema aprila v Udinah, sicer pa na
prijaznih digitalnih nosilcih, ki so v ¢asu internetnih trgovin na dosegu
roke.

Se 0 enem aspektu letosnjega Berlinala bomo podrobneje porocali Ze v
nasledniji $tevilki, o izvrstni retrospektivi Novega Hollywooda (Trouble
in Wonderland, 1967-76), natan¢nem pregledu zadnjega zares pogum-
nega, kreativnega in pomembnega obdobja Velike krmilnice, zlatih ¢asih
ameriskega filma, ko so po umiku starih studijskih $efov vajeti prevzeli
mladi, progresivni in (med drugim) neodvisni producenti, ko so dobili
pravico do zadnje besede reziserji, ko so imeli holivadski filmi kaj pove-
dati in so kritiéno odrazali duha ¢asa in prostora, v katerem so nasta-
jali, in nenazadnje, ko se je oblikovala ena najbolj talentiranih generacij,
ki ji v prvi stoletnici filma po §tevilénosti in masovnem vpliva ne najde-
mo para. Med Bonnie in Clyde (1967) in Taksistom (Taxi Driver, 1976)
— in $e malce ez — so se vzdignili — in povegini propadli — tako “prvoli-
gasi” Coppola, Bogdanovich, Friedkin, Penn, Cimino, Polanski, Alt-
man, De Palma, Scorsese, Peckinpah kot njihovi subverzivnejsi, manj
izpostavljeni, a ni¢ manj pomembni sodobniki Monte Hellman, Michael
Ritchie, Peter Fonda, Dennis Hopper, Bob Rafelson, Hal Ashby ter naj-
bolj radikalni, skorajda eksperimentalni predstavniki off-Holivuda,
Shirley Clarke, Frederick Wiseman, John Cassavetes, Jim McBride, Has-
kell Wexler in celo Andy Warhol.

Ce ste letos na Berlinalu preklinjali mediokriteto sodobnega filma, ste
enostavno zavili v prvo retrospektivno dvorano in si izboljsali dan. Tam
ni bilo slepih nabojev. Tudi zato pricujoce poroéilo ne vsebuje obicajne-
ga pregleda solidnih, povpreénih, Se — kar — gledljivih filmov ali filmov,
o katerih obi¢ajno porocamo zgolj zato, ker so jih rezirali vsem znani
avtorji. Letvica je bila tokrat postavljena visoko, skozi sito so prisli tisti,
ki se v odnosu do retrospektivnih filmov niso povsem osmesili. Zato
podrobnejse predstavitve zgolj treh filmov (in en “poseben gost™, Infer-
nal Affairs), ki pa so se toliko bolj vrezali v spomin. Morda se jih bomo
ez trideset let Se spomnili.
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Krasno presenedenje je pripravil Abdel Kechiche, tunizijski Francoz, ki
je nase opozoril 7e s prvencem La faute a Voltaire (Voltairova krivda,
2000). Njegov drugi film, na prvi pogled klisejska zgodba o odrascanju
priseljencev (Korejcev, Arabcev ...) v pariskih predmestjih, kjer vladajo
nasilje, anarhija ter pomanjkanje izobrazbe in starSevske vzgoje, ureze
povsem drugo pot in nam prikaZe povsem druga¢no sliko, kakrsno
filmi, Zeljni senzacionalizma in kvazi-naturalisti¢ne brutalnosti, obicaj-
no ignorirajo. Edina “agresivna” postavka Kechichejevega filma je nje-
gov slog, nemirna kamera, “naravna”, dokumentaristi¢na slika (brez fil-
trov in naknadnih obdelav), ki pa bolj kot iz avtorske Zelje izhaja iz pro-
dukcijskih zagat, saj je Kechiche film posnel v malodane gverilskih po-
gojih in ni prejel podpore niti iz enega filmskega sklada, kar je v Franciji,
dezeli, ki radodarno podpira vse aspekte filmske kulture, skorajda ne-
verjetno. Drug “agresiven” vidik filma predstavlja energija igralskih in-
terpretacij, prepricljivost igre naturic¢ikov, petnajstletnikov, ki jih je
reziser nabral v okolju, kjer so snemali. Njihova spro$cenost, slengovske
fraze in smisel za improvizacijo dajejo filmu neverjetno energijo; v pri-
merjavi z njimi so mulci iz filmov Larryja Clarka videti kot priuceni raz-
vajenci. In o ¢em govori Kechichev film? Umazano predmestje enkrat za
spremembo ni izklju¢no leglo kriminala, drog in delikvence, temvec¢ lju-
bezni, natanéneje, teznje po ljubezni in razumevanju. Osrednji junak je
Krimo, ki se je po dveh letih raziel z Magali, zdaj pa mu je glavo zmesala
Lydia, punca, ki zaseda glavno vlogo v Solski gledaliski predstavi, pri-
redbi Marivauxove ljubezenske komedije Igra ljubezni in nakljucja.
Introvertirani in redkobesedni Krimo je tako zatreskan v Lydijo, da svo-
jega prijatelja Rachida prosi, naj se odpove vlogi Harlekina in jo pre-
pusti njemu, zaradi svoje neprepricljive igre je celo pripravljen prenasati
ponizanja pred celim razredom in posmehovanje svojih prijateljev ...
Posledica ta rosade proti vsem pri¢akovanjem pretrese lokalno mladin-
sko sceno. Cetrt, kjer Zivijo vsi junaki, je namreé strogo razdeljena na
klape, zaupne skupine, sklepajo se krvna prijateljstva in pakti. Krimovi
prijatelji so zaskrbljeni, ker mu je vzviSena deklina, outsiderka, zmeSana
glavo in, predvsem, ker mu 3e ni dala odgovora, ali bo v bodoce njego-
vo dekle ali ne. Povrh vsega ga ima Magali, Krimova biv3a, $e vedno
rada. Kar je za klapo nesprejemljivo in kar pomeni, da je treba kocljivo
zadrego razrefiti “po mosko”. Ce vam pade na misel Moodyssonov
prvenec Pokazi mi ljubezen (Fucking Amal, 1998), ste kar na pravi poti;
odvzemite mu lezbi¢ni kontekst in dodajte §¢epec zdrave druzbene kri-
tike, pa dobite perfektno, rasno mesano ljubezensko melodramo.
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Kar so za stanje francoskega socialnega reda naredili Cantetovi Cloveski
zakladi (Ressources humaines, 1999), je za socialno stanje zaposlene
italijanske Zenske in stanje delavca nasploh naredila Francesca
Comencini. Reziserka je zaslovela s serijo dokumentarnih filmov, Se po-
sebej z zadnjim, Carlo Giuliani, ragazzo (2002), s katerim je obdelala
tragedijo na protiglobalizacijskih protestih v Genevi, z igranim filmom
Rada delam pa je na izreden nacin ilustrirala vso brutalnost sodobne
ekonomije, globalizacije, zdruzevanja megakorporacij, ki prizadenejo
predvsem slehernika z nizje socialne lestvice. Firmo, za katero dela Anna
(Nicoletta Braschi), je nedavno prevzela multinacionalka; prislo je novo
vodstvo in nova logika dela, odslej sta vodili stoodstotna angaZiranost
in zavezanost podjetju. DruZinske teZave in obveznosti nikogar ne zani-
majo ved, kar je za Anno, ki po lo¢itvi sama skrbi za dvanajstletno héer
Morgano, mué¢no spoznanje. Kljub temu skusa svoje delo v administra-
tivnem oddelku opravljati hitro in profesionalno. S¢asoma pa se ji vse
bolj zdi, da se okrog nje kopici sovrazno ozradje; sodelavci jo Sikanira-
jo, njen neposredno nadrejeni jo vse pogosteje preme$ca na nepomemb-
na delovna mesta in celo v delavske, “moske” oddelke, kjer je kot Zen-
ska predmet posmeha in celo fizi¢nih grozenj. O¢itno je, da se hoce An-
ne, ki jo varujejo sindikalne pogodbe, podjetje znebiti na grd nacin ...
Ce ste na lanskem LIFF-u videli soliden film Alaina Corneauja Straho-
spostovanje (Stupeur et tremblements), ki korporativno logiko in njen
destruktivni vpliv na “malega ¢loveka” obdeluje z vidika prepada med
kulturami (Japonsko in Francosko), potem ste okusili korektno in rahlo
estetizirano vizijo mobbinga, (kar bi lahko prevajali kot nizkotno me-
tanje polen). Comencinijeva nas v psiholosko pretanjenem filmu vrie v
jedro delavske sredine, kjer odmevajo trda tekmovalnost, paktiranja, za-
rotniske akcije, skratka, vsi natanéni, tezko prepoznavni, a bole¢i udar-
ci. Pogumno delo.

Loachev prispevek k psihopatologiji sodobnih trenj med religijami, ki
jih je Se poudarilo post-11.-septembrsko sovrastvo do islama, je ljube-
zenska zgodba, postavljena na Skotsko, konkretno v Glasgow, mesto,
kjer se verska pripadnost izraza bolj slikovito — in silovito — kot kjerkoli
drugje na svetu. Zavezanost protestantski oziroma katoliski veri se jasno
in glasno manifestira Ze s pripadnostjo mestnim nogometnim rivalom,
Celticu (katoliski klub) oziroma Rangersom (protestantski). Kar Loach
zgol] nakaze, Ae Fond Kiss namre¢ ni kakSna Sportna drama, temveé
film o trku religij, protestantske, katoliske in islamske, predvsem pa lju-
bezenska zgodba med Casimom, sinom pakistanskih priseljencev, in
Roisin, katolisko vzgojeno uciteljico glasbe, ki se soocata z restrikcijami
“mati¢nih” religij in tradicionalnimi druzinskimi vrednotami. Casimu
sta oce in mati nasla primerno nevesto — pripeljala sta jo direktno iz Pa-
kistana —, ¢emur se on upre, ker ljubi Roisin. Roisin se na drugi strani
spopada s poklicnimi tezavami, saj je na katoliski Soli ne morejo zaposli-
ti, dokler ne dobi pisnega soglasja lokalnega duhovnika, slednji pa pa-
pirja ne bo podpisal, dokler ga ne bo prepricala, da Zivi v strogem
katoliskem duhu — in v harmoniji s katolikom. Loach se je Se enkrat
izkazal kot eden redkih radikalnih komentatorjev sodobne druzbe, prvi¢
v karieri se je neposredno lotil tudi verske problematike, ki se najbolj
izrazito manifestira v Roisinem obisku pri katoliskem duhovniku; v tem
muénem, brutalno realisti¢cnem prizoru se izkristalizira vsa nehumanost
verskega fanatizma, zaznamujejo pa ga patrove besede, ki jih ni mo¢
pozabiti: “Ce nisi sposobna Ziveti in delati po normativib katoliske vere,
gres labko poucevat tudi protestantske otroke!” Hudo.
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