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Recimo bobu bob 
n se ne sprenevedajmo ob zadnji premieri v Prešernovem gledališču v Kranju, 
ra bi namreč morala biti po vseh zunanjih indicih nekaj zares posebnega in 
/sak gledalec lahko po pravici od nje tudi veliko pričakuje. Gre namreč za 
trstno uprizoritev teksta, kije leta 1999 dobil najbolj prestižno nagrado, ki jo 
ahko v Sloveniji dramatik dobi za posamezni dramski tekst (če odštejemo 
seveda Prešernovo nagrado oziroma nagrado Prešernovega sklada, kjer se 
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praviloma upošteva večji razpon opusa) - Grumovo nagrado, ki jo razpisuje 
taisto gledališče; poleg tega se je teksta lotil eden najvznemirljivejših slo
venskih režiserjev, Mile Korun; in ne nazadnje nastopa kot gost v eni od 
glavnih vlog eden od zvezdnikov (že tako ali tako odličnega) ansambla ljubljan
ske Drame, Ivo Ban. Pričakovanja so lahko bila torej več kot visoka; dogodek 
bi lahko bil (moral biti?) zares vrhunski. 

Pa ni bil. 
Zakaj ne? Pojdimo po vrsti. Najprej sam tekst. Na tem mestu si moramo 

nekoliko podrobneje ogledati, kaj naj bi natečaj za Grumovo nagrado sploh bil. 
Pravila oziroma pogoji tega natečaja so preprosti: zanjo konkurirajo vsa tista 
nova slovenska dramska besedila, ki so v tekočem letu uprizorjena ali pred
ložena strokovni žiriji. Če pomislimo, kdo so bili člani žirije, ki je izmed 46 
prijavljenih besedil kot najboljše izbrala "pragmatično legendo" Zdenka Kodri-
ča Vlak čez jezero - namreč igralec in režiser Niko Goršič, prevajalka in 
literarna kritičarka Tea Stoka, režiser Aleš Novak, pisatelj Pavle Lužan ter 
dramaturginja in umetniški vodja PG Marinka Poštrak -, se lahko po pravici 
sprašujemo, katere kriterije so upoštevali, glede na to, da so skoraj vsi tudi 
gledališki praktiki. 

Kaj so videli v Kodričevem tekstu? Po čem naj bi bil boljši od ostalih 45? Kaj 
je v njem tako vznemirljivega, inovativnega, provokativnega, relevantnega, 
da sije zaslužil najpomembnejšo nagrado, ki bi morala spodbujati ustvarjalnost 
na področju slovenske dramatike, literarni zvrsti, ki naj bi bila po splošnem 
prepričanju premalo razvita? Je torej to tista smer, ki jo je po mnenju petih 
uglednih slovenskih gledaliških in literarnih praktikov in teoretikov v tem 
trenutku treba podpreti? Jo dati za vzgled avtorjem, ki se ta trenutek šele 
ubadajo z mislijo, da bi se morda lotili pisanja za gledališče? Ce je tako, se 
bojim, da so naredili slovenski dramatiki in posledično slovenskemu gledališču 
medvedjo uslugo. Vse to, namreč vznemirljivost, inovativnost, provokativnost 
in relevantnost, naj bi po mojem prepričanju - morda pa tudi po pričakovanju 
povprečnega slovenskega gledalca, ki hodi v gledališče - tak tekst vseboval. 
Ali - če že nič od navedenega, karjse nanaša bolj na vsebino - vsaj obrtno 
spretnost. 

Kodričev tekst - niti na prvi pogled niti po tretjem natančnem branju - žal 
ne zadovolji niti enega od teh kriterijev. Pa poglejmo, za kaj v njem pravzaprav 
gre. Pragmatična legenda (kot jo je podnaslovil sam avtor) Vlak čez jezero se 
navezuje na nekatera resnična biografska dejstva iz življenja velikega sloven
skega impresionista Riharda Jakopiča in manj znanega, za več kot generacijo 
mlajšega prekmurskega slikarja Ludvika Vrečica. Isti motiv je Kodrič obdelal 
že v romanu Barva dežja, vendar se na tem mestu ne bomo ukvarjali s 
primerjavo med romanom in dramo (pa tudi ne z ostalim avtorjevim opusom, 
ki vključuje pesniško zbirko, romane, gledališke igre ter radijske igre in 
televizijski scenarij), saj naj bi tudi žirija za Grumovo nagrado vrednotila le 
dramske kvalitete predloženega besedila. 
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Vlak čez jezero izhaja iz historičnega dejstva, da je takrat še neznani in 
neuveljavljeni Vrečic, ki je študiral v Budimpešti, leta 1928 prišel v Ljubljano 
in razstavljal v Jakopičevem paviljonu. Razstava je tako pri publiki kot pri 
kritiki naletela na bolj slab sprejem, in Vrečic ni prodal niti ene same slike 
(kar je bil takrat še kar pomemben kriterij za uspeh razstave). Ljubljanska 
kulturna srenja, navajena na zanos in svetli barvni zamah slovenskih impresio
nistov, je bila zadržana do temnega Vrečičevega kolorita, obarvanega z značilno 
prekmursko folkloro. Nenavadno in skoraj absurdno dejstvo je tudi Vrečičeva 
smrt: ko je po koncu vojne leta 1945 z vlakom potoval na deželo, da bi kovček, 
poln oblek, zaradi pomanjkanja zamenjal za hrano, gaje ruski vojak, ki mu je 
kovček hotel vzeti, v prepiru ustrelil. To so historična dejstva. Zgodovina pa ne 
govori o tem, zakaj točno je Jakopič Vrečica povabil k sebi, niti ne priča o 
njunem odnosu, morebitnih konfliktih itd. 

Vse drugo v drami je torej Kodričeva interpretacija teh dejstev. Kot prvo 
moramo pojasniti, da Kodriča v drami tudi ne zanima eksplicitna histeričnost, 
ampak dela zavesten in hoten umetniški odmik od dejstev, saj na primer 
dramski liki ne nosijo pravih imen (Jakopič je le Rihard J., Vrečic je le 
Lajoš V). Kodriču torej ne gre za iskanje verjetnih psiholoških motivov ali pa 
za avtorsko subjektivno videnje znanih dogodkov in dejstev iz preteklosti, ki 
sodobnike zaradi svoje nenavadnosti kar naprej vznemirjajo (kar predstavlja 
v dramatiki skoraj poseben žanr; lep primer za to je v sodobni svetovni 
dramatiki Copenhagen, najnovejši tekst znanega angleškega dramatika Micha-
ela Fravna, ki poskuša razjasniti, zakaj je prišlo do znamenitega in v tistih 
okoliščinah škandaloznega srečanja med danskim fizikom Nielsom Bohrom in 
Wernerjem Heisenbergom, ki ga je prišel leta 1941 obiskat na okupirano 
Dansko iz nacistične Nemčije); gre mu v prvi vrsti za umetniško univerza-
lizacijo ne preveč pretresljivega zgodovinskega dejstva, Vrečičeve razstave v 
Ljubljani leta 1928. 

Eno od osnovnih Kodričevih izhodišč je, da med obema slikarjema obstaja 
estetski konflikt; hkrati pa uvaja kot enega glavnih motivov grožnjo - ki kot 
Damoklejev meč visi nad celotnim dogajanjem -, da bo Jakopič izgubil svoj 
paviljon. Ta motiv je poosebljen v liku Doktorja; ta naj bi predstavljal malome
ščanski pragmatizem, ki vidi umetnost samo skozi oči potencialne komercialne 
eksploatacije. Drugi pomembni motiv je erotika, preplet dveh radikalno različnih 
ženskih principov: naivne, skoraj otročje iskrene ljubezni vdane Vrečičeve ljubice 
Adil in tako imenovane temne erotičnosti fatalne Zale, Rihardovega modela in 
Doktorjeve ljubice. Tu pa je še okvirna zgodba, ki naj bi vzpostavila historični 
okvir in vnesla duha časa: prizori na železniški postaji in na vlaku, kjer nastopata 
skrivnostni figuri Pevke in Harmonikarja z enigmatičnimi in visokozvenečimi 
replikami, poleg njiju pa še nekaj nemih oseb in usodni lik Rusa; slednji pooseblja 
nevarnost Revolucije, ki brezobzirno krade in uničuje vse pred sabo. 

Drama je zgrajena iz prologa, 14 prizorov in epiloga. Začne in konča se s 
prej omenjenima figurama Pevke in Harmonikarja, katerih funkcija ostane 

Sodobnost 2001 I 160 



Z d e n k o K o d r i č : V l a k č e z j e z e r o 

zaradi njune poetično zabrisane govorice do konca nejasna. Če navedemo le 
uvodne Pevkine stavke: "Kdor pred menoj skriva večnost, je dež v moji 
postelji. In cigansko ogledalo. Crkujem od petletnih programov, s krilom 
dvigam ude. Mmm! Glej, glej! Skoz šipo vidim zanikrn star simulator. V njem 
odmeva moje petje in hitrost srca. V tem okvirju je ponarejena šipa. Škripajoče 
okno trobi terco. Takih sonat jaz ne poznam." ... Naj bi le pripomogla k 
barvitosti in opozarjala na negotovost tistih časov, na usodne premike v 
takratni Evropi in prepišno situacijo; ali naj bi (kot se v gledališkem listu 
sprašuje tudi dramaturginja predstave) skrajno čudaški detajl, da sta namreč 
Pevka in Harmonikar starša Rusa, ki na koncu Vrečica ubije, govorila o tem, 
da sta v resnici tajna agenta s posebno nalogo? 

Enako nedosledna, nerodno enigmatična in nespretno speljana, kot je ta 
motiv, pa je cela Kodričeva pragmatična legenda. Lahko bi si po prizorih 
ogledali celo dramo, a ostanimo samo pri prvih štirih. 

V prvem čaka Lajoš na vlak, ki ga bo popeljal v Ljubljano. Sredi monolo-
giziranja z Natakarico, ko, vsaj tako se zdi, ves optimističen pričakuje novih 
izzivov, zažge svoj kovček z barvami. Zakaj? Tudi kasneje v igri, ko kdo omeni 
ta kovček, ostane to nepojasnjeno. Če je hotel, na primer, simbolično opraviti s 
preteklostjo, da bi neobremenjen stopil v novo življenje, je nelogično njegovo 
kasnejše upiranje Rihardovim estetskim pogledom; ali kaj? Hkrati ga tudi 
začne boleti uho - še en nerazumljiv in povsem nepotreben motiv, ki se vleče 
skozi celo igro, saj se kar naprej prijema za lice in uho, v resnici pa nima prav 
nobene funkcije. (Da ne bo pomote: ne gre nam za čehovljansko "puško na 
steni", ampak za detajle, ki po nepotrebnem pritegujejo in kradejo pozornost.) 
Na koncu prizora pride Adil in skupaj pričakata vlak. 

V drugem prizoru se na vlaku pojavi Rus, ki Lajošu meni nič tebi nič vzame 
uro. Iz pogovora med Adil in Lajošem izvemo, da naj bi Lajoš Rihardu pomagal 
rešiti paviljon (če prej ne preberemo gledališkega lista, ne vemo, pred čim naj 
bi paviljon sploh reševali); dobimo vtis, daje Rihard Lajoša pravzaprav poklical 
na pomoč. 

V tretjem prizoru prideta Adil i|i Lajoš v Rihardov atelje in skoraj takoj 
pride do konflikta med obema slikarjema. Rihard namreč hoče, da bi Lajoš za 
že napovedano razstavo naslikal nove slike; hkrati pa ugotovimo, da se mu je 
Lajoš v pismih očitno lagal, da pozna bogatega arhitekta, ki je pripravljen 
rešiti paviljon. Ko Rihard in Adil nenadoma odideta ven po vino, Lajoš na hitro 
nekaj naslika in zaspi. 

Vtem se začne četrti prizor, ko prideta v atelje Doktor in Zala, ki sta bila 
povabljena k Rihardu na večerjo. Lajoš na videz spi, v resnici pa prisluškuje 
njunemu pogovoru in izve, da namerava Doktor od mesta kupiti paviljon, zato 
pa da naj bi moral zažgati eno od Rihardovih slik. Lajoš se zbudi. Rihard in 
Adil se vrneta, vsi skupaj večerjajo, ko se slikarja spet sporečeta (Rihard 
zagovarja princip posameznika, Lajoš princip množice); nakar Lajoš izda 
Doktorjevo nakano s paviljonom, a ga Rihard ne vzame resno ... Vprašanje je, 
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zakaj Rihard to isto informacijo dojame šele v desetem prizoru, ko mu jo pove 
Zala? In tako naprej ... iz prizora v prizor. Nepojasnjena vprašanja, nelogična 
motivacija in nerodnosti v organizaciji odrskega dogajanja se kar vrstijo. 

Vsi ti motivi, od uhobola ter groženj glede paviljona in fiktivne Lajoševe 
pomoči pri njegovem reševanju do estetskih konfliktov med Rihardom in 
Lajošem, se ponavljajo iz prizora v prizor in ostajajo vedno enako nedorečeni, 
vse kar nekako obvisi v zraku. In če v prvem delu še lahko sledimo logiki 
fabulativnega loka, se v drugem vse skupaj spremeni v kaotično prepletanje in 
dolgovezno ponavljanje motivov. Lajoš se odpravlja nazaj v Budimpešto, po 
barve in slike (sploh ni jasno, zakaj, če na začetku izvemo, da naj bi slike z 
vlakom že prispele v Ljubljano?), vmes pa podleže Doktorjevi manipulaciji: v 
zameno za to, da Lajoš Rihardu ne pove, da hoče Doktor pridobiti paviljon, naj 
bi mu Doktor organiziral nekaj razstav. Poleg tega pride še do ljubezenskih 
zapletov: Lajoš podleže čarom zrele Zale, Rihard pa si mimogrede privošči 
nebogljeno Adil. In ko na koncu le pride do razstave, ostanejo vsa vprašanja 
nepojasnjena: kdo je koga zmanipuliral - Doktor Lajoša, Lajoš Riharda ali 
Rihard Lajoša, kakšna je usoda paviljona ... 

Sicer pa, kakor da bi nas to zares zanimalo. Drami namreč manjka osnovna 
tema, tisto, kar vleče dogajanje naprej, uganka ali tema ali zaplet, kar koli, 
kar se na začetku nastavi, se skozi dogajanje razvija in se na koncu izteče v 
končni odgovor ali končno vprašanje. Manjka ji dobra zgodba. Vsi bistveni 
podatki oziroma zametki vsaj malo zanimivih dogodkov, ki fabulo sploh poga
njajo, so nedodelani, zakriti in slabo speljani. Enako je s psihološko motivacijo 
oziroma logiko likov; čeprav je jasno, da Kodriču ne gre za psihološki realizem, 
pa zaradi nelogičnih drobcev liki izgubljajo tudi osnovno verjetnost. 

Kaj nam torej Kodrič hoče povedati s tem poskusom posplošitve usodnega 
srečanja dveh različnih umetnikov? Zdi se, da po eni strani premalo in po 
drugi preveč. Po eni strani mrgoli motivov - Evropa v tako umetniško kot 
politično razburljivem obdobju, kolizija dveh estetskih usmeritev, usodna na
ključja v življenju posameznika, vseprežemajoča erotika -, po drugi manjka 
nekaj, kar bi jih držalo skupaj. 

In kako je Grumovo nagrado utemeljila žirija? Med drugim takole: 
"(...) aktualno, impresivno in za oder izzivalno besedilo. Aktualno zaradi teme, 
ki jo avtor izpostavlja kot osrednjo, saj je problem umetniškega ustvarjanja in 
položaj umetnika znotraj tržno usmerjene družbe danes očitno prav tako pereč 
kot v kriznem letu 1928, v katerem se drama dogaja. (...)" - Če naj bi bila 
aktualna in pereča tema problem umetniškega ustvarjanja znotraj tržno 
usmerjene družbe, moramo ugotoviti le, daje zaradi premalo konkretnega, nič 
nevarnega in preveč mlahavega lika Doktorja to žal povsem nerazvidno. Žirija 
poudarja tudi izrazit erotični naboj: "(...) mojstrsko izrisuje nenavadne preplete 
življenjskih usod, kijih narekuje dekadentni eros." - Dejansko gre za izrazito 
klišejsko zasnovane tipe ženske erotike in na trenutke precej neverjetne 
"ljubezenske" preobrate. Žirija meni tudi, da: "(...) je s svojo kompleksnostjo 
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tem, prepričljivo atmosfero, izrazitim stilom, ekspresivnim dialogom in univer
zalno aktualnostjo, s katero se nas dotika, nedvomno besedilo, ki kar kliče po 
uprizoritvi." - Če bi bilo to res, bi jo najbrž ljubljanska Drama brez pomislekov 
že takoj naslednjo sezono uvrstila na repertoar. 

In kaj naj z vso to stilno raznolikostjo? Z elementi simbolizma in ekspresio
nizma, ki niso reflektirani skozi citatni princip postmodernizma, ampak so 
enostavno navrženi v to težko razberljivo gmoto nespretnih dialogov in slabo 
speljanih dramaturških preobratov? 

Bilo bi pričakovati, da so si podobna vprašanja zastavljali tudi ustvarjalci 
krstne uprizoritve v kranjskem Prešernovem gledališču - a tudi če so si jih, 
nanje očitno niso našli odgovora, saj je predstava enako nedorečena, nejasna 
in medla. Korun seje teksta lotil brez jasnega interpretativnega poudarka. Še 
najradikalneje se je podpisal kot scenograf, saj je celotno dogajanje postavil v 
izpraznjen prostor, ki ga zaznamuje nekaj zanimivih (a tudi že videnih) detaj
lov: horizont kot nekakšen citat Kosovelovih Integralov, stopnice, ki ne vodijo 
nikamor, razstava s praznimi okvirji itd. Ta poenotenost prostora je sicer 
pripomogla k zgostitvi dogajanja, a ni hkrati prav nič pomagala premagati 
prej omenjenih nelogičnosti v tekstu (ali je Lajoš vmes šel v Budimpešto ali 
ne; kje seje spečal z Zalo itd. ...). Sicer pa je uprizoritev povsem zvesto, brez 
večjih posegov, z minimalnimi črtami in brez kakršne koli distance, ki bi jo od 
režiserja in dramaturginje vsekakor po pravici pričakovali, "postavila na oder" 
Kodričev tekst. 

In igralski dosežki? Gregor Cušin je poskušal Lajoša V. čim bolj prizemljiti 
in mu z žarom mladostniške zaletavosti ambicioznega umetnika iz province 
dati čim več naravnosti in kredibilnosti, kar mu je do neke mere tudi uspelo. 
Zato pa je bil manj razviden lik mogočnega Riharda J. v interpretaciji Iva 
Bana, ki si je pač prizadeval najti dovolj prepričljivo psihološko podlago zanj, 
za kar v tekstu ni dovolj materiala. Tema temeljnega konflikta med obema 
umetnikoma, njuno estetsko razhajanje, ki bi lahko bilo celo zanimivo -
svojevrsten paradoks je namreč, da zastopa starejši umetnik manj konzerva
tivna načela kot mlajši -, ostane t#ko tudi v uprizoritvi neizkoriščena in ne 
povsem verjetna. Se manj hvaležno nalogo sta imela Uroš Smolej kot Doktor, 
simbol vseh negativnih atributov meščanstva, in Darja Reichman kot femme 
fatale, ki sta na trenutke izpadla skoraj kot karikaturi. Tudi trio klišejskih 
obrobnih figur, ki pa znotraj dramskega okvira usodno posežejo v Lajoševo 
usodo - Pevka (Vesna Jevnikar), Harmonikar (Tine Oman) in Rus (Pavle 
Rakovec) -, ni mogel preseči vprašljive zagonetnosti in nerazumljivosti. Vesna 
Slapar kot svetla Adil pa je izkoristila jasnost in premočrtnost tega lika, ne da 
bi zato zapadla v kliše naivke. 

Na koncu se moramo vsaj za trenutek dotakniti dejstva, da bo tak dogodek, 
kot je ta predstava - če se namreč spomnimo vseh dejstev iz prvega odstavka 
(Grumova nagrada, Korun ...) -, šel v slovenski javnosti skoraj neopaženo 
mimo. V dnevnem časopisju se nobeden od kritikov ni kaj bolj dotaknil 
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dejstva, za kako pomemben gledališki dogodek bi moralo iti. In s tem je najbrž 
ponovno zamujena priložnost, da se v zvezi z Grumovimi nagradami kar koli 
ukrene. Če ne bo nihče rekel bobu bob, se bodo mladi nadebudni dramatiki 
oportuno zgledovali po Grumovih nagrajencih, umetniški vodje jih bodo (iz 
občutka dolžnosti?) dajali na repertoar, publika pa jih bo pokorno hodila 
gledat. Mogoče. Po inerciji. 
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