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POROKA DOKTORJA GROMA
VLADIMIR BARTOL

Z zobozdravnikom Gromom so se zaéele, ko se je vrnil z Dunaja,
obseZzne spremembe. Tja se je bil peljal, kot je dejal, da bi se speciali-
ziral v metodi isenja obolelih zob, ki je priila v rabo po odkritju
novega kemicnega sredstva za razkrajanje zobme gnilobe. Doktor Miha
Grom je bil moZ v najboljiih letih, vesel, duhovit, ljubljenec vseh druzb,
v svoji stroki sposoben, vendar precej lahkoziv, ki je mnogo zasluzil in
fe ve¢ zapravil. Prvotno se je bil zadolZil, da si je mogel nabaviti, kar
je potreboval za ordiniranje. Ta sorazmerno majhni dolg je tekom let
narasel na kakih sto tiso¢ dinarjev, vsoto, ki je bila za njegove razmere
precej kocljiva. Prijatelji so mu veékrat nasvetovali, da bi se bogato
ozenil, toda on jih je zmerom zavrnil, &e¥ da je za to e ¢as. Tako je
§la marsikatera dobra partija mimo njega, ne da bi jo bil izkoristil.

Pravijo, da je mofkemu, &m starejii postaja, zmerom teZje skoditi
v zakon. Nekateri, hudobno namigavajo€, menijo, da je temu zadnji
povod temeljito spoznanje Zensk in njihovih slabih strani. Ali bolj ne-
pristransko opazovanje nam pokaZe, da je moskemu z izkuinjami odlo-
citev glede Zenitve zato tako tezka, ker je izgubil iluzijo o absolutnosti
ljubezni in ene Zenske. Za onega, ki se je dal zgodaj ukleniti v zakonske
vezi, pride spoznanje paé prepozno. Tisti pa, ki je prebolel prvo razoéa-
ranje, ne da bi se bil poroéil, spozna naenkrat, da je zelo mnogo mikav-
nih Zensk, ki ne le, da ne zaostajajo za prvim idealom, marved ga celo
prekasajo. Tako se mu odpro oéi za relativnost ljubezni, spozna, da je
v vsaki Zenski nekaj od onega, kar je bil pridakoval pri prvi in za kar
je bil navadno tako kruto razodaran. Izkuinje se mnoZijo in odloéitev
postaja zmerom teZja. Lov na nove ljubezenske moZnosti mu postane
navada in ta se nas, kot pravi pregovor, oklepa bolj od Zelezne srajce.

*

7 nekaksno mrzli¢no naglico je zacel doktor Grom urejevati po svojem
povratku svoje precej zamotane zadeve. Nemara prvié¢ v svojem Zivljenju
je sedaj s svinénikom v roki prereietaval svoje premoZenjsko stanje.
Bilanca je bila porazna: pasiva so bila toéno sto in dvajset tiso¢ dinarjev.
Nikdar ni bil v svojih mislih radunal, da je tako zadolZen.

Dan svojega povratka ni bil napovedal nikomur. Sele iz dasopisov so
izvedeli njegovi znanci in njegovi pacijenti, da se je vrnil in zadel zopet
ordinirati.

Zjutraj, e preden je odila v urad, ga je obiskala gospodiéna Vanda.
Bila je visoka, petindvajsetletna brinetka, zelo samostojna, lepa in nego-
vana, ena izmed mnogih, ki jih ustvarja sodobno Zivljenje in ki se tako
razlikujejo od Zen iz prejinjih generacij. Borba za obstoj potladi tem
dekletom prvobitne Zenske instinkte, paé pa zapusti v njih moéno Zeljo
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po ljubezni, po ¢uvstveni pripadnosti nekomu. Pripravljen je imela cel
ko otitkov in oitevanj, &ed, da ji ni bil z Dunaja nidesar pisal, niti ji
javil, kdaj se vrne. Toda ko je zagledala njegov nenavadno upadli obraz
in opazila okrog njegovih ustnic nervozno podrgetavanje, se je prestra-
gila. Beseda se ji je zateknila,

Bezno ji je poljubil roko in jo s kretnjo pozval, da sede v fotelj. Brez
ovinkov ji je povedal, da je sklenil od temeljev spremeniti svoje Ziv-
ljenje. Kakor zdravnik, ki izvriuje nujno operacijo, ji je razlozl svoje
obupno finanéno stanje. Vsaka njegova beseda je bila kakor Zebelj
Vv njeno srce.

»Stojim iik pred popolnim polomom, ji je dejal. sMorda bi vzdrial
tako Se dva ali tri mesece, potem mora nujno priti do katastrofe. Upniki
8o neprestano nad menoj. Sodnija me rubi. Ruin je neizbeZen. En sam
izhod je: da se bogato oZenim.«

Beseda, ki je zlokobno lebdela v zraku, je bila sedaj izgovorjena.
Gospodiéna Vanda se je prijela za srce. Zdelo se ji je, da se je odprlo
brezno pred njo. V lice je mrtvaiko prebledela.

Hotela je vstati in oditi, toda noge so ji odpovedale. Brezpomoéno je
obsedela.

Mrzle potne kaplje so stopile doktorju Gromu na &elo. Kot veéina
bonvivanov je bil dobroduinega srca in posebno tezko mu je bilo gledati
trpeco Zensko. Toda topot je bil neizprosen. Dejal je:

»Nobene druge moZnosti ni. Ce ne storim tega, mi ne preostane dru-
gega, kot da se fe danes ustrelim.«

Sele sedaj se je znaila. Solze so se ji vlile po licih. Doktor Grom je
bil, odkar se je vrnil z Dunaja, popolnoma drug &lovek. Ni ga spoznala
ve¢. Preje je bil saljivec, lahkomiselnez, in &eprav je slutila, da zahaja
tudi z drugimi in je bila neitetokrat ljubosumna, se ji je zdelo, da mora
biti prav tak in da bi ga druganega niti ne hotela. Njegova sedanja
izprememba ji je bila popolnoma nerazumljiva. Ni si mogla misliti dru-
gega, kakor da se je bil, najbrZze na Dunaju, zaljubil v drugo. V trenotku
si je v duhu naslikala bogato krasotico in srce se ji je lomilo od bole-
¢ine. Pogledala ga je in si mislila, da ga je izgubila za vedno.

Zajokala je na glas. Planila je k njemu in se ga oklenila okrog vratu.
Svoje toplo, mokro lice je pritisnila ob njegovo.

Doktor Grom je z zatudenjem ugotovil, da je ostal popolnoma hladen.
Kje bi se bil mogel pred svojim odhodom na Dunaj ubraniti solzam in
objemu lepe Zenske?

Se enkrat je poudaril:

»Nobene druge poti ni. Ali bogata Zenitev ali nasilen konec.«

Gospodi¢na Vanda je bila uZaljena. Prizadeta je bila v svojem ponosu,
Z robcem si je otrla solze in se vzravnala. Hotela mu je zabrusiti v
obraz nekaj zanicljivih besed. Toda, ko je pogledala v njegovo lice, ji
je zastala beseda. Bilo je starikavo in uvelo, v njem se je odraZal obup.

Energiéno mu je obrnila hrbet in odila.

*

Doktor Grom je sklenil z radikalno operacijo posedi v svoje Zivljenje
in tako regiti, kar se je sploh e regiti dalo. Hotel se je osvoboditi vsega,
kar ga je vezalo na njegove prejinje navade, pretrgati z vsem, éemur je
preje sluzil.
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Proti veceru, ob obidajni uri, je priila k njemu gospa Agata. Bila je
drobna, gibka plavolaska s udovitimi, toplimi rjavimi oémi. Ta prirodni
kontrast med barvo oéi in barvo las je bil ono, kar je doktorja Groma
najbolj navdusilo zanjo. Ni¢ ga ni motilo, & je sodil njegov prijatelj,
notar Fajdiga, da izraZajo njene oéi veliko veé, kakor pa bi v resnici
morale in smele, in da je gospa Agata prav za prav povrina Zenska.
Doktor Grom je éutil v njej eno od onih elementarnih bitij, ki je
obdarjeno z vsemi lastnostmi Zive prirode: ljubko in perfidno kakor
mlada macka, vdano kot pes in nezanesljivo kakor ukroena zver, Ne-
znansko veselje je imel z njo, deprav se je je v nekem skritem koticku
bal. Zaradi druZabnega poloZaja jo je imel sicer v rokah, toda nikoli
ni prav vedel, ¢¢ mu naposled vendarle ne bo kakine zaigrala.

Zanjo je pomenil doktor Grom ne samo avanturo, marveé predvsem
zaposlitev njenih prekomernih strasti. Porodila se je bila zelo mlada
8 sinom veleindustrijalca Albanija, ki ji od vsega podetka ni bil vieé.
Ne samo, ker je bil rdedelasec in ves posejan s pegami, ampak tudi zato,
ker je bil dolgodasen in popolnoma nezanimiv mo%. Toda Agata je bila
pametna in je z veseljem zagrabila ponujajodo se ji priloZnost.

Ko je bila pred dvema letoma spoznala doktorja Groma, se ji je zdelo,
da se je bila s svojo poroko vendarle prenaglila. Toda pozneje, ko ji ie
postajala osebnost doktorja Groma zmerom jasnejSa, je uvidela, da si
je le bila izbrala zanesljivejéo pot. Doktor Grom jo je zaklinjal, naj
pusti moZa in naj se za zmerom zveZe z njim. Vendar se je njej zdelo,
da bi postal precej tifji, ko bi pokazala resniéno nagnenje za ta korak.
Ostala je torej rajéi v varnem zavetju in, prepuidajoé se sladki prevari,
poslusala njegove vroée proinje in njegova ognjevita rotenja. Tako je
dala njegovi fantaziji in njegovi strasti polet in zagotovila sebi nemoteni
uzitek njegovih opajajolih jo ljubezenskih izlivov.

Ko je vstopila, se je doktor Grom zadudil, kako malo mu je bilo
naenkrat do nje. Preje, preden je bil odpotoval na Dunaj, se mu je zdelo
nemogode, da ne bi sleherni dan slilal vsaj njenega glasu po telefonu.
Siloma se je moral sedaj vZiveti v svoje prejinje Suvstvovanje. Kakor da
je ugasnila v njem sleherna strast. Vendar je ubral proti njej, S zmerom
oprezen, edino pot, ki mu je v danih okolii¢inah ostala.

»No, priili smo na konec poti,« je dejal s sarkastiénim posmehom.
»Pred polomom stojim. Stvar se ni mogla drugae konéati kakor tako.
Vedel sem to. Ce za teden dni ne dobim bogate neveste, se ustrelim.«

Z vrodo gostobesednostjo izkusenega igravca ji je zadel oditati, koliko
dobrih priloZnosti, koliko bogatih nevest je opustil v teh dveh letih
zaradi svoje ljubezni do nje, nasteval ji zapovrstjo resni¢na in izmigljena
imena, kdaj, kje, kako se mu je nudila prilika, kako da je bil zmerom
upal, da jo bo pridobil, kako je bil slep za ves ostali svet in kako je
tele na Dunaju spoznal, da je na robu propada. Iz predala je izvlekel
terjatve in tozbe, s svinénikom v roki pretiral svoje dolgove v visine, ki
so bile tudi za soprogo veleindustrijaléevega sina grozljive.

Gospa Agata je bila poraZena, Pogledala je v njegov upadli, kakor od
skrbi izpiti obraz, in vse miSice na licih so ji zatrepetale. V tem trenotku
je bila prepri¢ana, da doktor Grom v niéemer ne laZe. Prav za prav je
bilo zares vse to njeno delo. V svojem egoizmu ga je bila priklenila nase,
uzivala v sladkosti tajnega, nedovoljenega razmerja in v prijetni zavesti,
da vara neljubljenega moZa. Tisti, ki ji je vse to ¢uvstveno razkoije
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omogocil, je stal sedaj pred popolnim polomom. Neskonéno se ji je
zasmilil in teZko ji je bilo. Vendar jo je presinila sladka zavest: vsemu
temu sem prav za prav jaz kriva. Z vso neZnostjo se je privila k njemu
in mu poljubljala obupani obraz.

Izvil se ji je, kakor da se siloma premaguje.

»Sedaj je konec. Ali dobim nevesto ali si pozenem kroglo v glavo.«

Z nervoznimi koraki je zadel stopati po sobi.

Kolikina izprememba! Gospe Agati se je zazdel ta &lovek naenkrat
popolnoma tuj. Ali je mogode, da so zares dolgovi, ki so ga tako teme-
ljito zlomili? Rahlo, rahlo je zlezel vanjo tisti obcutek, ki ga imajo
nemara podgane, ko se zafenja potapljati ladja. Nehote ji je prisel na
misel krasni pomorski kapetan, ki ga je bila to poletje spoznala na
obali, najfinejsi, najtaktnejéi &lovek, ki ga je bila kdaj sredala. Kako
je oboZeval njene lepo negovane roke! Kako spoitljivo jih je poljubljal!
In vendar, v ni¢emer ni prestopil meja dostojnosti. Sedaj ji je pisal, da
bo prifel ¢ez zimo na dopust v njihovo mesto. Sladek predobéutek nove
moZnosti, novih doZivetij, novih Zivénih draZi jo je prevzel.

Pogledala je doktorja Groma, Zazdel se ji je star in iz¥it.

»Noéem ti biti v ni¢emer na poti,« je dejala z rahlo resignacijo. »Vedi.
da sem te zares ljubila.

Sama se je prestradila, ko se je zavedla pomena zadnjih besedi.

Doktor Grom bi ne bil opazil te stilistiéne nianse, da ga ni njen strah
sam opozoril nanjo. V srcu mu je odleglo.

»Sem te zares ljubila,« je ironi¢no ponovil za njo. »Sedaj, ko stojim
pred koncem, si je treba pa¢ oprati roke. Ni¢ za to. Tudi to bomo
prebili. Samo da dobimo nevesto. Sicer pa, en dan prej, en dan pozneje.
enkrat nas itak mora vzeti vrag.«

Preden je odila, so jo e enkrat premagala ¢uvstva. Vrgla se mu je
na prsi in zajokala. V duhu je videla novo, sonéno moznost in bridko
jo je obslo, da zahaja nekaj, kar je bilo lepo in jo toliko éasa vzrado-
&alo. Ko se je poslovila, jo je obsla opojna zavest, da odhaja iz borbe,
ki se ji pravi ljubezen, kot zmagovalka.

*

Tako se je resil doktor Grom v nekaj dneh vseh vezi, kakor vrie pla-
valec raz sebe breme, ki mu je postalo pretezko.

Njegov stari sodolec, notar Fajdiga, se je neizmerno zadudil, ko mu je
doktor Grom obrazloZil svoje gmotne zadeve in mu zaupal svoj sklep,
da se misli bogato oZeniti.

»To bi bil moral Ze zdavnaj storiti« je pripomnil, »Toda ti si bil
gluh za vsak pameten nasvet. Nisem si mislil, da si tako dale& zabredel.«

Na skrivaj je ¢util notar Fajdiga vendarle rahlo zadoi¢enje. Ne morda
zato, ker bi mu bil, iz ZkodoZeljnosti, privoséil tezavni poloZaj, marveé
zato, ker je ¢util v Gromovi izpremembi potrdilo za svoje Zivljenje in
opravicilo zanje. Bil je sam najsolidnejsi ¢lovek, Ze dobrih osem let
poroéen, v sorazmerno dobri poziciji. Doktor Grom, na katerega je bil
morda vprav zaradi kontrasta zelo navezan, ga je s svojim potratnim,
skoraj razuzdanim Zivljenjem vznemirjal in kadarkoli se je sprl z Zeno,
je dejal:

»Mar bi bil ostal samec, kakor doktor Grom. Mlad je, zdrav in nige-
sar mu ne manjka. Povrh vsega letajo Zenske kakor nore za njim.«

116



Mimo drugega mu je tudi laskalo, da je prifel doktor Grom sedaj
k njemu po pomoé. S posebnim poslovnim veseljem se je vzivel v raz-
drapane razmere svojega prijatelja, veide izloéil iz kopice dolgov naj-
nujnejie, preracunal za leto naprej obresti in sestavil konéni obradun:
neizbezno katastrofo v nekaj mesecih.

»In kaj je z nevesto?« je vprasal.

Doktor Grom se je v zadregi nasmehnil.

»KoZa ti¢i prav za prav fe na medvedu« je dejal. »Tudi zato sem
prifel k tebi, da bi mi dal pameten nasvet. V vidu imam nevesto, samo
ne vem ne, e je sploh fe prosta in kako bi sprejela mojo snubitev.«

Notar Fajdiga se je zadel na glas smejati. Doktor Grom mu je obraz-
loZil, kako je pred letom dni ordiniral v malem trgu in tam spoznal
lepo, zdravo dekle, pravo kmecko bunko, héerko zelo premoZnega vele-
posestnika. Dekle se je zaljubilo vanj na prvi pogled. Ko je pridla k
njemu v ordinacijo, jo je prijel za okroglo, mehko bradico in ko se je
potem kakor slucajno pritisnil ob njeno telo, ji je zastala sapa kakor
migki, ki je pokukala iz luknjice in se zazrla naravnost v dvoje Zarecih
maéjih oéi, Zahajal je k njim na dom, na samem poljubljal in objemal
dekle in nedvomno bi bilo priglo do resnejse avanture, da ni moral pre-
kmalu odpotovati v mesto. Tu je seveda pozabil nanjo. Vse do tedaj,
da se na Dunaju ni bil tako jasno zavedel svojega polozaja. Tu mu je
prifla na misel in sklenil je, da jo bo skuial pridobiti za %eno.

»Dragi moj, ta nadin Zenitve ne obeta ni¢ dobrega,« je dejal notar.
»Sicer pa: tvoja glava, tvoj svet. Ce ti uspe, se bos vsaj resil dolgov.«

Svetoval mu je, naj si najprej ogleda, ée je dekle & prosto, potem
naj si pa¢ zagotovi njeno privolitev, naposled naj jo zasnubi pri stardih.
Kar se gmotne strani ti¢e, naj bo zelo oprezen in naj ne pride prehitro

z barvo na dan. Vse to da bosta pozneje s skupnim posvetovanjem
uredila.

*

Medtem ko ni bila prejinji &as doktorju Gromu pridobitev kakine
Zenske nikakien poseben problem in je vse prepustal priloZnosti in slu-
¢aju, se mu je zdaj nenadoma zazdela pot do Marte Starieve nenavadno
teZavna in problemati¢na. Bilo mu je kakor &loveku, ki je v druibi, &e
ne &uti nad seboj pritiska, dober govornik, ki mu pa ves dar odreée, ko
mora v isti druzbi enkrat oficielno govoriti. Ko se je odpravljal na pot,
ga je spreletavalo izmenoma vroée in mrzlo po telesu. In samo to si je
zelel, da bi bila zadeva &imprej odlocena.

Ko se je pripeljal v trg, ga je prijela tolikina groznica, da si ni upal
k Starlevim. OdloZil je svoje stvari v prvi gostilni in popil pol litra
moéne &rnine. Bilo je prvi¢, da si je moral dati umetno poguma.

Potem &ele si je upal nadaljevati pot.

Pri Starfevih so ga z veseljem sprejeli. Ko ga je Marta zagledala, je
zardela kot mak. To je smatral za dobro znamenje. Hitro mu je porasel
pogum. Rahla okajenost mu je sipala besede na usta, pripovedoval je,
kaj je videl in doZivel v mestu in na Dunaju novega, povpraial po tem
in onem in imel naenkrat ob&utek, da je zopet, kakor je bil nekdaj.

Povabili so ga na kosilo. Sprva se je branil, potem je ostal.

Po kosilu sta odila z Marto na kratek sprehod. Med pogovorom je
natanéno opazoval dekle; ¢isto hladno je ugotovil, da je postala lepsa in
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da se je izraz njenega obraza individualiziral. Toda to mu je bilo sedaj
popolnoma vseeno. ‘

S staro spretnostjo je izvabil iz nje vse novice. Pripovedovala mu je
o svoji druzbi, o mladeniih, ki zahajajo v njihovo hiso in tudi o juristu
Zarniku, ki da je ob potitnicah njihov stalni gost. Doktorju Gromu ni
usel rahli nasmesek, ki ji je zaigral okrog ust, ko je omenila to ime.
In tudi ni bilo namenjeno, da bi mu bil usel. S toénostjo neprizadetega
opazovalca je ugotovil, da dekletu Se zmerom ni indiferenten. Nasmehniti
se je moral. Hotela ga je zadeti, poveéati v njem zanimanje z zbuditvijo
rahle ljubosumnosti — in mu s tem naredila samo veselje. Gisto iznenada
jo je presenetil z vpraSanjem, e je Ze oddana.

Obracala je obraz od njega. Vendar je videl, kako sta ji postala uho in
koZa okrog njega krlatno rdeéa.

»Prav za prav gre vada radovednost predaled« je dejala, ko se je
zbrala. Ko pa je le e silil vanjo, da bi mu odgovorila, je instinktivno
zatutila, da ni bilo njegovo vprasanje postavljeno kar tako.

Obila jo je rahla groza. Lastni slutnji ni hotela verjeti. Zelela si je,
da bi bila zopet doma.

Pred letom dni se je bila zares zaljubila v doktorja Groma. Vendar je
instinktivno obvladovala svoja ustva in jim ni pustila preved razmaha.
Kakor se ji je zdel doktor Grom mikaven, je vendar &utila, da je
nezanesljiv in da ga prav ni¢ ne pozna.

Vse to bi ji ne bilo brzkone prav ni¢ pomagalo, da ni doktor Grom
nenadoma odpotoval in se pozneje sploh ni veé oglasil. Sprva jo je bolelo
srce, podasi pa se je pretvorila njena zaljubljenost v prikrito mrznjo, ki
jo je nehote prenesla tudi na druge moike. V posebno veselje ji je
postalo, da jih je »vlekla¢, na videz obetala, potem jih pa nenadoma
zopet odbila.

Nenadni prihod doktorja Groma je butnil njena &uvstva zopet v
kaoti¢no stanje. Po eni strani je bila sre¢na, da ga je zopet videla, po
drugi se je bala ponovnih boledin. Sama ni vedela, ali je e zmerom
zaljubljena ali je njeno vznemirjenje samo posledica nenadno prebu-
jenih spominov.

Prisla sta na obronek gozda. Pot je preila v ovinek in ko je doktor
Grom opazil, da je med njima in mestom grmiéje, je naglo objel dekle.

Svezi vonj njene zdrave polti je za trenutek zbudil v njem nekdanjo
strast. Obsul jo je s poljubi, med njimi ji je govoril sladke besede in
jo preprieval o svoji ljubezni. Potem jo je iznenada vprasal, e bi
hotela za zmerom postati njegova.

Kakor v sanjah mu je pritrdila, Vpraseval jo je, kako bodo sprejeli
njeni starfi njegovo snubitev, ée lahko raduna na njihov pristanek in
kdaj bi lahko prislo do poroke. Na vse to mu je odgovorjala zmedeno,
kakor da ga prav ne razume.

Ko sta se vrnila, je planila v svojo sobo, zaklenila vrata za seboj in
se razjokala.

Doktor Grom se je vrgel v naslanjag, kakor &lovek, ki je uspesno
opravil tezko, trudapolno delo.

*

Notar Fajdiga se ni mogel naéuditi, s kakino naglico je doktor Grom
prehiteval samega sebe. Poznal ga je najmanj dvajset let in podobnega
ga ni videl fe nikoli. Kakor da mu gori za petami, s¢e mu je z vsem
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mudilo. Komaj si je bil zagotovil pristanek dekleta, je Ze pohitel in
oficielno zaprosil starfe za roko. V nekaj dneh je bila zaroka in Ze je
gilil, da bi se Fajdiga, ki naj bi mu bil kum, dogovoril s starii glede
poroke, dote in ureditve njegovih dolgov.

Fajdiga mu je svetoval, naj ne pride tako hitro z barvo na dan. Toda
ko je videl njegov obupani obraz, ki se mu je zdel vsak dan bolj star in
prepaden, se je maposled odloéil, da potuje in uredi koéljivo zadevo.

Ko se je zveder pogovarjal z Zeno o vsem tem, mu je rekla:

»Verjemi, ne bodo samo dolgovi, ki Zulijo Groma. Navsezadnje, dol-
gove je imel Ze pred leti, in ne verjamem, da bi se bil Sele sedaj zavedel
svojega poloZaja. Priti je moralo nekaj drugega vmes.«

Notar Fajdiga je skomignil z rameni.

»Cudno je res, ampak navsezadnje je ¢as, da je prisel k pameti. Na
Dunaju je imel dovolj prilike, da pogleda jasno na svoj poloZaj. Ce bi
ga tlaéilo &e kaj drugega, bi mi bil gotovo zaupal.«

Njegov prijatelj mu je povzrodal resni¢ne skrbi. Sedaj, ko je imel
njegovo zadevo v rokah, mu je postal Ze bliZji in ob3Zel ga je resniéen
strah, da bi se stvar dobro ne iztekla. Doktorjeva nenadna brezpomog-
nost ga je navdahnila z nekakinimi o€etovskimi ¢uvstvi do njega in sam
se je ¢udil, da je tako hitro postal domaé v njegovih precej zapletenih
zivljenjskih zadevah.

*

Sele ko je doktor Grom odpotoval, se je Marta Stardeva vsega dodobra
zavedla. Sama ni vedela, ali je bila sre¢na, ali samo neskonéno razbur-
jena. Dobila je resni¢no telesno vrodico.

Ko je na samem o vsem tem razmisljala, je prigla do nekaterih vpra-
ganj, na katera si ni vedela odgovoriti. Pred letom dni, ko je bil doktor
nekaj ¢asa njihov stalni gost, da, takrat bi se ji to ne bilo zdelo tako
neizrefeno éudno. Na skrivaj je bila nekaj takega tudi pricakovala. Ko
je potem zapustil njihov trg, ni dal ve& od sebe nobenega glasu. Od
nekaterih, ki so ga poznali, je slifala, da Zivi v mestu precej na veliko,
in iz vsega spoznala, da mora biti tudi precejsen Zenskar. Vse to je teme-
ljito odvracalo njena ¢uvstva od njega.

Kako, da se je je po tolikem &asu nenadoma spomnil in jo poprosil
za roko? Ali se je nemara naveli¢al samskega Zivljenja? Zakaj ni vzel
rajsi kakino dekle iz mesta? Morda je doZivel razodaranje v ljubezni in
se je prifel sedaj tedit k njej?

To so bile misli, ki so jo navdajale in zbujale v njej rahel strah in
tiho nezaupanje. Seveda si je na skrivnem tudi laskala, da je nemara
ni mogel pozabiti in se je sedaj vrnil k njej kot skesan greinik. Toda
bila je toliko pametna, da je v takih domnevah sama videla bolj po-
boZno Zeljo in prijetno tolazbo, kakor trdna dejstva.

Tudi se ji je zdel doktor Grom neverjetno izpremenjen. Kakor da se
je bil postaral in izgubil polovico svoje sveZine, nepriseljenosti in duho-
vitosti.

Vendar je napetost v njej tako porasla, da ni mogla dolgo vzdrzati
sama s svojo skrivnostjo. Zaupala se je materi, ki je bila partije zelo
vesela. Ko se je doktor Grom é&ez dva dni vrnil in zaprosil za njeno roko,

ni naletel na nobene tezkode,
*
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Toda ¢e je doktor Grom s svojim prvim prihodom Marto éez mero
iznenadil, ji je postal z vsem svojim vedénjem Ee bolj nerazumljiv. Ko
ga je bila pred letom spoznala, se ji je zdel lep, strasten mlad moZ,
kakor rojen za ljubimca. Po njenem in njenih stariev privoljenju pa so
ga zanimale popolnoma druge stvari. Govoril je o boleznih, kuhi, doma-
¢iji in neprestano je imela vtis, kakor da se mu neznansko mudi s
poroko. O zaljubljenih sprehodih zveder, o tajnih, strastnih objemih,
ki si jih je bila na tihem obetala, ni bilo ne duha ne sluha. In éeprav
si morda na glas ni hotela prav priznati, je bila na dnu srca vendarle
precej razocarana.

Tudi pri stariih je opazila, da se je kmalu poleglo prvotno navdu-
Senje. Posebno odetu se je zdela cela stvar nekam prenagljena in naj-
rajsi bi bil videl, da bi ne bil Se dal svojega privoljenja. Doktor Grom
je bil neprestano kakor preutrujen, seveda se je opravifeval s éezmernim
delom, in njegov obraz je bil vsak dan bolj upal in bledicen.

»Prav za prav ne vem, e bo doktor za naso Marto vprav najboljsa
partija,« je dejal nekoé svoji Zeni. »Nekam prestar se mi zdi zanjo,
preveé¢ izzit. Navsezadnje, otrok je najin in ne bilo bi mi prav, ée bi
dobila moZa, ki bi jo razoéaral.«

Njegova Zena je bila Se zmerom drugaénega mnenja. Vse Zivljenje je
bila njena tajna Zelja, da bi bila prisla v mesto, v davnih &asih si je
celo predstavljala, da bi jo zasnubil in poroéil ugleden gospod, da bi
igrala v mestni druzbi imenitno vlogo. Vse to se je zdaj obetalo njeni
héerki, hodila bi jo obiskovat v mesto in tako bi se ji vsaj ob njej

izpolnile njene davne sanje.
*

Ko je prisel notar Fajdiga k Starfevim, da objasni polozaj svojega
prijatelja in se dogovori glede dote in poroke, je takoj opazil, da ozraéje
nikakor ni za doktorja Groma tako ugodno, kakor je bil pridakoval. Iz
doktorjevega pripovedovanja je moral sklepati, da je navduSenje zanj
popolno in da bo refitev finanénega vprafanja samo formalnost. Sedaj
je naletel na strogi obraz posestnika Starca in priznati si je moral, da
bi bil rajsi ne vem kje, kakor pa da mora temu vase zaprtemu mozu raz-
lagati obupni gmotni polozaj svojega klienta.

Zacel je s pripovedovanjem o doktorju Gromu, o njegovem simpa-
tiénem znadaju, ki mu je pridobil S¢ zmerom naraidajoéi krog pacientov,
o njegovih dohodkih, o njegovi resni nameri, urediti si Zivljenje. Starc
ga je poslufal, ne da bi sam kaj pripomnil. Notar Fajdiga je Zelel, da
bi ga spravil v razgovor, da bi ga razZivel, da bi potipal, kaksno je
njegovo misljenje.

Toda Starc je trdovratno moléal. Ce bi ne &lo vprav za njegovega pri-
jatelja, bi bilo notarju dvakrat laZje. Tako je Ze nekajkrat segel v Zep
in si z ruto obrisal potno é&elo.

Napeljal je pogovor na poroko in objasnil stalis¢e doktorja Groma,
igar Zelja je, da bi se impreje oZenil in si uredil svoj dom. Vprasal
je Starca, kaj misli o tem.

Starc je dejal na kratko:

»Jaz rajii vidim, da se stvar ne prenagli.«

Konéno je Fajdiga omenil doto. Pojasnil je, da Gromovo samsko sta-
novanje ne zadostuje za mladi par in da bi bilo treba misliti na novo
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opremo. Starc se je v nafelu strinjal s tem. Samo zdelo se mu je, da je
za vse to Se ¢as. Kar se dote tife, je imenoval samo priblizno vsoto, ki
naj bi se izpladevala tekom let.

Ko je potem notar omenil, da ima njegov klient tudi dolgove, ki jih
je bil naredil za nabavo ordinacijskih aparatov, je Starc zelo pazno pri-
sluhnil. Povprasal je po njihovi vidini. Notar je imenoval priblizno
stevilko in iz opreznosti znizal pravo vsoto.

Kljub temu je Starc nejevoljno odkimal.

»Dragi moj, povejte doktorju Gromu, da ne dajem svoje héerke ni-
komur za to, da bi z njeno doto poravnaval stare dolgove. Takih snubcev
bo imela zmerom dovolj. Kar se opreme skupnega stanovanje tide, dobro,
to bom oskrbel jaz. Toda glede starih dolgov naj poskrbi gospod doktor
sam, da jih spravi v kraj. To bi ne bil soliden zadetek zakonskega
zivljenja.«

*

Naj je bil pri¢akoval notar Fajdiga z vestjo o svoji slabo uspeli poti
Kk Starlevim Se tolikino razodaranje pri doktorju Gromu, take reakeije,
kakrino je pokazal njegov prijatelj, ni bil predvidel.

Doktor Grom je bil kakor iz uma. Zagrabil se je za glavo in zadel
letati kakor blazen po sobi.

»Unicen sem, ali razumes, ¢lovek, kaj se to pravi: uniéen! Drugo mi
ne preostane, kot da si poZenem kroglo v glavo.«

Notar ga je skuSal pomiriti.

»Poslusaj, Miha, daj, premisli trezno poloZaj. Stvar vendar ni tako
huda. Naredil boi paé, kakor si delal doslej. Kril bos stari dolg z novim.
In sedaj bos, na svojo nevesto, imel nov kredit! Pozneje, ko boi poroden,
se bo itak vse samo od sebe uredilo.«

Razvil je doktorju Gromu svoj sanacijski naért. Njegov prijatelj ga
je nekaj ¢asa molce posludal, potem je zopet vzkipel.

»Ti tega ne razumei! Ne morem in noem Ziveti ve¢ tako. Jaz hofem
enkrat imeti svoj mir. Ce ne pojde zlepa, pojde zgrda.«

»Resnica, da te ne razumem. Povej, kaj te je naenkrat picilo, da si
se tako spremenil?«

»Mene ne veseli ve¢ ne svet, ne Zivljenje. Samo svoj red bi hotel
imeti in svoj mir. Razumes?«

»In zato se mislii poroéiti z mladim dekletom?«

»Vem, kakina je tvoja sodba, zato rajsi mol&im.«

Notar Fajdiga se je samo &udil. Mislil si je, da je imela nemara nje-
gova Zena prav, ko je sklepala, da ne more biti samo zavest dolgov,
ki je bila doktorja Groma privedla do tolikine spremembe. Nié drugega
mu sedaj ni preostalo, kot da je svetoval svojemu prijatelju, naj pritisne
na nevesto in skusa tako preko nje omehéati Starca.

Za to pot se je naposled doktor Grom tudi odlo&il.

*

Pred svojim odhodom na Dunaj je bil doktor Grom eden izmed onih
ljudi, ki jim navadne skrbi zemljanov ne povzroéajo nobenih preglavic.
Ni¢ se mu ni zdelo laZje in samoumevnejée, kakor na primer narediti
dolg. Dokler ima zanj moinosti in kredita, demu naj okleva? Ce so ga
prijatelji svarili, jim je dejal s smehom: »Hvala bogu, v grob mi jih
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ne bo treba jemati. Dokler pa sem Ziv, si ne bom niti za minuto belil
z njimi glave.«

Ta ¢udna samozavest, ki je, vsaj na zunaj, %e enaka lahkomiselnosti,
ima nemara svoj prvi izvor v solidni telesni konstituciji, ki daje obé&utek,
da je ne more nobena stvar na svetu zlomiti. Doktor Grom se je bil
zmerom z radostjo zavedal svojega zdravja, svoje telesne moéi, ki ju ni
omajalo niti 8¢ tako razvratno Zivljenje. Nasprotno! Zdelo se mu je —
in v tem je obstojal tudi dobrien del njegove Zivljenjske modrosti — da
je zdravo, odporno telo prav takien dar, kakor je na primer slikarstvo,
in da bi bila grehota, & bi ne izkoristil vseh njegovih sil. Tej prepo-
tentni zavesti njegove moci se je pridruZila Se zavest o gladko zapodeti
karieri, oboje je omogoéilo njegove dobre uspehe v druzbi in poklicu,
in v teh uspehih je zopet videl potrdilo za svojo samozavest in za svoje
ravnanje, Tako je v presoji vidine svojih sil in svoje zmogljivosti pre-
hiteval samega sebe in prifel naposled tako dale?, da je izgubil kriterij
za svoj objektivni polozaj v druzbi in svetu.

Njegovo Zivljenje je bilo zanj, odkar je bil zapustil srednjo Zolo in se
vpisal na univerzo, neprestana vrtoglavica, ki sta jo prekinjala samo
delo in spanje. Tako ni priSel nikoli do tega, da bi bil vrgel pogled
nase ali uredil svoje duSevne in materielne zadeve. Sleherni veder je
prebil v veseli druzbi ali v ljubezni, vsak prosti trenutek je pomenil
zanj novo Zivéno senzacijo. Tako je beZalo mimo njega mnogo stvari,
o katerih je &util, da bi si moral dati o njih rauna, pa si za to ni vzel
nikoli potrebnega &asa. Nehote je tako povzroéil, ne da bi se prav za-
vedel, nekaj srénih tragedij, vzel prelahko nekaj ljubezni, ki niso bile
za to in zamudil marsikatero dobro priloZnost za Zivljenje.

Tako je zanemaril tudi nekatere simptome, ki so mu naznadevali, da
ni z njegovim zdravjem vse tako, kakor bi moralo biti. Pred letom dni
ga je bila po prekrokani noéi prevzela slabost; v Zelodcu je ¢&util bole-
¢ine, ki so se stopnjevale tako, da je moral bruhati. Toda potolazil se
je, da je bil nemara zauZil sendvi¢ s pokvarjenim mesom in ker je bilo
potem z njim zopet vse v redu, se ni ve¢ menil za to.

Prav tako se je presleparil mimo prihodnjih slabosti, dokler ga ni
njihovo zmerom bolj pogosto ponavljanje vendarle rahlo vznemirilo.
Toda &eprav je bil sam zdravnik, vendar ni mogel prav verjeti, da je
resno bolan. Pri zadasni dieti se je njegovo stanje znatno zboljsalo,
dokler ga ni, neposredno preden je odpotoval na Dunaj, nenadoma zvila
tolikina boledina v Zelodcu, da se je onesvestil.

Ko je prisel zopet k sebi, ga je prevzel paniéen strah. Slutnja, ki jo
je bil doslej kot nekaj nemogoega odvradal od sebe in jo pregluseval
s svojim naglim Zivljenjem, je sedaj pridobila na verjetnosti. Vendar se
je vse v njem upiralo: to ne more in ne more biti resnica.

*

Doktor Grom, ki je bil, kar se dolgov ti¢e, tako neobéutljiv in veliko-
potezen, je imel célo kopico stvari, v katerih je bil éez mero ne¢imern,
ée ne malenkosten. Za ni¢ na svetu bi na primer ne hotel priznati, da
je bil kdaj v ljubezni zavrnjen, poraZen, ali pa, da bi dal &utiti kateri
od svojih prijateljic kaksno svojo slabost. Za najhujsi nedostatek bi bil
ematral, &e bi bil na primer telesno bolan,

122



Sumnja, ki se je bila prebudila v njem ob njegovi omedlevici, je
omajala vero v njegovo telesno zdravje. Toda za nobeno ceno bi se ne
bil dal preiskati domademu zdravniku, ki jih je vse osebno poznal.
Morebitno bolezen je obéutil kot nekaksen greh, katerega se mora sra-
movati in ga skrivati pred ljudmi. Sama pomisel, da bi katera od nje-
govih prijateljic izvedela zanjo, mu je pognala mrzel pot na éelo.

Tako se je odloéil, da odpotuje z dobro pretvezo na Dunaj. Tam je
obiskal specialista, ki je potrdil njegovo najbolj &érno slutnjo. Imel je
raka na Zelodcu.

»Povejte mi, gospod kolega, kako ste mogli toliko &asa odlafati?« se
je ¢udil specialist, »Da ste laik, bi navsezadnje fe razumel. Bojim se.
da bo za operacijo %e prepozno.« -

Kakor v sanjah se je privlekel doktor Grom v svojo hotelsko sobo.
Vrgel se je na posteljo. Kakor ogromni mlinski kamni se mu je valilo
po glavi. Razmiiljal ni ni¢ dolofenega, samo straden, brezumen strah
mu je lezel v kosti in ude.

Potem je topo zaspal. Ko se je pozno zveder prebudil, je bil ves kakor
izpremenjen. Stari, vedri, veseli doktor Grom je izginil: na njegovo
mesto je stopil Elovek, ki se je zavedal, da je obsojen na smrt.

*

Prvo, kar je pridlo tedaj doktorju Gromu na misel, je bilo, da bi si
pognal kroglo v glavo. Ta naklep je bil nekakSen preostanek njegove
nekdanje moéi. Ce bi bil Se vedno stari Grom, bi bil kupil revolver in
se brez oklevanja Ze na Dunaju ustrelil. Sedaj pa je zadel razmisljati,
si Zivo predstavljal prehod iz Zivljenja v neZivljenje in neznanska groza
ga je obila.

Ce se je bil kdaj preje spomnil na starost, si je zmerom mislil, da bo
z veseljem gledal nazaj na svoje Zivljenje. Sedaj, ko se je zavedal, da
ima nemara le Se nekaj let ali niti ne pred seboj, ga je obiel paniden
kes za vse svoje lahkomiselnosti. Pomislil je na svoje prijateljice: bilo
mu je muéno, ¢util je, da mu ni ni¢ ve¢ do njih in da bi jih najrajsi
nikoli ve¢ ne videl. Se na misel mu ni prislo, da bi bil kateri pisal.

Ko je tako v duhu prereietaval svoj poloZaj, ga je zadel nenadoma
neznansko boleti nered, v katerem je Zivel, dolgovi, neporavnani raduni.
Vse te cinitelje kaosa, ki je bil njegov ambient, je ¢util sedaj kot drobne,
strupene psice, ki so se mu zabadale v moZgane in mu povzrodale pe-
klenske muke.

Toda kako naj se redi nereda, ki mu je bil zapadel?

Spomnil se je moZnosti, ki jih je bil zamudil, bogatih nevest, ki niso
zanj predstavljale ni¢, razen naslade, ki so mu jo mogle nuditi. Kako
drugace je gledal sedaj na vse to! Samo zakaj se ni bil Ze zdavnaj po-
ro¢il?! Sedaj bi bil imel Zeno, dom, skrbno nego, mir in red.

Tedaj mu je prifla na misel Marta Stardeva, zaljubljena kme&ka lepo-
tica, s katero se je bil hotel malo pozabavati, do &esar pa ni priSel zaradi
prezaposelnosti drugod. Kakina Zena bi mu bila to dekle!

Misel se je zavrtala vanj kot fiksna ideja. Nemara je e zmerom
zaljubljena vanj? Ali pa, &e ni Se oddana, bi mu bilo morda % vedno
lahko, da si jo pridobi. Kje bi bil kdaj preje pomislil na to? Sedaj se
je oprijel te moZnosti kakor refilne bilke. Samo nikomur povedati, da
je bolan. Kaj ga briga, & je tiko dejanje lopovsko? Po njegovi smrti
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se Se zmerom lahko vdrugi¢ porodi. Samo Ze teh par let, ki mu pre-
ostajajo, da bi preZivel v miru in redu.

Toliko je e zmerom obégutil svoj naklep za nefair, da se ni upal
govoriti s svojim prijateljem Fajdigo o svoji bolezni. Vedel je, da bi ga
obsojal in mu ne hotel pomagati. Ali sedaj, ko se takorekoé Ze poslavlja
od Zivljenja, kaj naj ga % briga in vznemirja veselje drugih?

*

Ko je Marta izvedela od ofeta, da ima doktor Grom dolgove, ki bi
jih hotel poravnati z njeno doto, ji je nenadoma postalo jasno, kako
da se je bil tako nenadoma spomnil nanjo in jo zasnubil. Vse se ji je
zasukalo v moZganih. UZaljen ponos in uZaljeno samoljubje, ponizanje,
ki ga ni zasluzila, vse to se je oglasilo v njej. Njena zaljubljenost je
skopnela in ostalo je samo Se sovrastvo.

Prav za prav si je bila vse te dni lagala, da ji je zares kaj do doktorja
Groma. So gotove stvari, ki igrajo v ljubezni odlo&ilno vlogo, &eprav si
jih zaljubljenci morda zavestno noéejo mikoli priznati. Tako je bila
Marta obéutila pri zadnjih poljubih doktorja Groma nekakien slab, ne-
prijeten okus, ki ga je, jezed se sama nase, pred seboj hotela prikriti.
Ko je sedaj spoznala, zakaj jo je hotel doktor Grom poroéiti, mu je v
svojem ogorienju pridela tudi to napako, da ga je v svojih ofeh Ze bolj
poniZala in zmanjsala njegovo vrednost. Naravnost odvraten ji je postal,
kadar se je spomnila nanj. Sklenila je, da mu bo pisala in odpovedala
zaroko.

Toda doktor Grom jo je prehitel s svojim obiskom. Se enkrat so jo
njegove oéi priklenile nase, e enkrat je obéutila vso zapeljivo nevarnost
njegovega nasmeha. Odvedel jo je s seboj na sprehod in ji tam ves
skrusen naslikal svoj obupni gmotni poloZaj.

V njej se je zbudilo sotutje, usmiljenje, najnevarnejsi tekmec in pod-
pornik ljubezni. Cutila se je moéna, vzviiena nad njim, zdel se ji je
ponizan pred njo in zavrZen. Sovrazila ga je Se zmerom in zanidevala.
Toda sedaj je bil on na kolenih pred njo, moledoval je in prosil. Kakor
iz hvaleZnosti, da ji je omogoéil to razkoino, zmagoslavno ob&utje, mu
je obljubila, da bo govorila z ofetom glede njegovih dolgov.

Ali komaj je odpotoval in je bila sama, je pomislila, da bo morala
prebiti kot Zena vse Zivljenje ob tem &loveku. $la je k odetu in mu
povedala, da bo razdrla zaroko z doktorjem Gromom. Mati se je sicer
e zmerom upirala, toda ofe je bil zadovoljen in Se isti dan je Marta
pisala svojemu zarolencu, da razdira vse vezi z njim in da je zopet
svoboden.

*

Notar Fajdiga Se ni videl v svojem Zivljenju &loveka, ki bi bil tako
skrusen, kakor je bil doktor Grom, ko je prejel od Marte odpoved za-
roke. Kakor ohromel je sedel globoko pogreznjen v naslanjaéu in dolgo
ni mogel Fajdiga spraviti besede iz njega. Samo z roko mu je pokazal
na odpovedno pismo, ki je leZalo razgrnjeno na mizi.

»Rekel sem ti, da nikar prenagljeno,« je dejal notar.

Toda ko se je Gromov obraz samo Ze bolj obupano nakremizil, ga je
zael tolaZiti. Obljubil mu je, da bo tako uredil odpladevanje dolgov,
da mu vsaj v bliZznjen &asu ne bo treba nié veé skrbeti.
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Doktor Grom kakor da ga ni poslusal. Ves je bil zatopljen vase in
¢e bi notar ne videl dviganja in padanja njegovega prsnega kosa, bi se
mu zdelo, da je njegov prijatelj umrl. V obraz je bil voséeno bled.

Naposled se je doktor Grom odlo¢il in zaupal notarju svojo bolezen.
Videl je, kako si je &l njegov prijatelj z mrzliéno roko skozi lase in —
¢udno! Pri tem znamenju groze, ki jo je povzroéila mjegova izpoved
pri drugem, mu je odleglo. Nekam laZje mu je postalo naenkrat.

Vstal je in zacel hoditi gori in doli po sobi. Zdelo se mu je, da je
Sele sedaj prvi¢ lahko mirno pogledal dejstvu v oéi. Kakor da je svoj
strah prenesel na drugega: vse se mu je zazdelo preprosto, enostavno
in — klini¢no. Naenkrat je zopet postal zdravnik in videl samega sebe
kot objekt. In medtem ko je notar Fajdiga dozivljal, popolnoma se
véustvujo¢ v prijatelja, najhujie trenutke predsmrtne groze, je doktor
Grom z nekakinim suhim humorjem prereietaval svoj polozaj.

»Zabavna okolii¢ina,« je dcjal, »to ¢udno bohotenje tkiva v Zelodeu,
ki mu ne poznamo ne izvora, ne leka. Prav za prav &sto neznaten fak-
toréek, pa ti ne izpremni samo Zivljenja posameznika, marveé poscga
dale¢ v njegovo okolico, deluje na &loveiko druzbo, razdira zveze, sklap-
lja nove — in zadnji facit je; eno &lovesko Zivljenje je za decenij ali
dva prikrajsano. Ni¢ zato. Lahko bi bil doti¢nega povozil avtomobil ali
bi mu padla opeka na glavo. Navsezadnje nihée ne ve, kje so mejniki
njegove usode in poti.«

Notar Fajdiga je samo strmel. Doktor Grom ga je bil s tem Ze drugi¢
presenetil s popolno izpremembo samega sebe; sedaj se ni veé spoznal v
njem. Komaj je zacel razumevati njegovo naglico glede poroke in ure-
ditve dolgov, je njegov prijatelj Ze presel v novo, njemu &isto tujo in
nerazumljivo fazo. Govoril je tako hladno in stvarno o svoji smrto-
nosei bolezni, kakor da se njega prav ni¢ ne tiée in da obravnava samo
klinicen primer. Dolgo sta ostala tisti dan skupaj in notar Fajdiga je
moral ugotoviti, da ni videl svojega prijatelja tako mirnega, malone
vedrega, odkar se je bil vrnil z Dunaja. Ko je odhajal, mu je krepko
stisnil roko in dejal:

»Le tako se drzi, fant. Morda se bo vse e dobro izteklo. Sam najbolje
ves, kaj vse premore danasnja zdravnifka tehnika.«

Doktor Grom mu je smeje prikimal.

*

Tista vedra jasnost, ki ga je bila prevzela, ko se je zaupal svojemu
prijatelju, ga ni zapustila tudi potem, ko je notar odsel. Tisti trenutek,
ko je objektivno premotril svoj poloZaj, je imel obéutek, kakor ga ima
nemara vojak, ko poloZzi pred nadmoénim nasprotnikom orozje. Spomnil
se je iz svojih otroskih let, kako so se nekoé igrali razbojnike in poli-
caje. Najprej je bilo itevilo obojih enako. Pocasi so polovili policaji
drugega za drugim vse razbojnike in ti so morali pristopiti v njihove
vrste, On sam je ostal. Bilo je proti vederu, natanéno je videl v duhu
svoj dom v malem trgu, vrt in gozdi¢ in potok, ki je bil meja med
obema. Skrival se je pod zidovi, prebredel potok, nekaj &asa Zdel v
vrii¢u drevesa. Tovarifi so postajali srditi. Slifal je, kako so grozili, da
ga bodo pretepli, ko ga zajamejo. Neznanska napetost mu je naprezala
zivce. Bilo mu je, kot da ne gre veé samo za igro, marveé zares, in da
mora vse storiti, da ne pride v pest svojim zasledovalcem. Nekaj deckov
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ga je opazilo v vejevju, pobegnil jim je v grmiéje, zopet na skrivaj
prebredel potok, priel do doma in se skril v hlev.

Nenadoma je slifal v najneposrednejii blizini plazeée se korake. Pri-
drZal je sapo, od zunaj je prihajal polglasen Zepet. Hotel je pobegniti,
prilezel je do vrat in pogledal ven. Zasledovalci so bili obkolili hlev od
vseh strani. Eden izmed njih ga je pozval, naj se preda. Ni se oglasil.
Tedaj so navalili na vrata.

Gromovi Zivei so bili napeti kakor tetive na loku. Cudna groza ga je
obhajala. Stisnil se je v najbolj temen kotidek in &akal, Izhoda ni bilo
nobenega.

Zasledovalci so vstopili. Iskali s0 po temnem prostoru, kar je nekdo
vzkliknil: »Evo gal«

Naenkrat je v Gromu popustila vsa napetost. Smeje je dvignil roke
in se predal... .

Tako je tudi tisti dan doktor Grom dvignil roke pred usodo in se ji
predal. Skoraj vso nod je seZigal korespondenco, lepo uredil vse pa-
pirje, doloéil svoje imetje za poravnavo dolgov, napisal pisma notarju
Fajdigi in na oblast, vzel proti jutru revolver iz predala in se z vsem

spravljen ustrelil.
*

To je bilo tretje presenedenje, ki ga je pripravil doktor Grom notarju
Fajdigi, odkar se je bil vrnil z Dunaja. Fajdiga nikakor in nikakor ni
mogel razumeti, da se je njegov prijatelj ustrelil vprav takrat, ko se mu
je zdelo, da je zopet dobil veseljc in pogum za Zivljenje. Toda ker je
imel Groma zares rad, ni naiel v svojem razburjenju boljiega sredstva,
da mu izkaZe to svoje &uvstvo, kakor da si je dal preko glave posla z
urejevanjem njegove zapuiéine.

Vest, da se je doktor Grom ustrelil, se je raznesla kakor blisk med
njegovimi Stevilnimi znanci in prijatelji. Ker je Zelel — tako je bilo
pisano v pismu na notarja Fajdigo, — da ostane pravi razlog za njegovo
smrt tajen, so ljudje ugibali in kovali najbolj fantastiéne kombinacije . . .

Gospodi¢éna Vanda je razlagala svojim prijateljicam, da je doktor
Grom postal Zrtev svojih dolgov. Namignile so ji na darila, ki jih je bila
prejela od njega — in nekako sladko-tezko jo je obilo ob zavesti, da
je tudi sama nekaj doprinesla k njegovemu poginu. ..

Gospa Starleva je bila vsa iz sebe, Tekala je iz sobe v sobo in se pri-
jemala za glavo.

»Takéna partija! In zaradi te avie! Najbolj simpatiéen, najboljii ¢lo-
vek na svetu.«

Starc je bil poraZen. Brez odpora je pustil, da se je vsula ploha o¢it-
kov in zmerjanj ez njegovo glavo. Samo to si je upal na koncu tiho
pripomniti:

»Nisem vedel, da gre tako zares.«

Gospodiéna Marta se je zaprla v svojo sobo in je ves dan ni bilo na
spregled. Dozivljala je jasen obdutek krivde in kakor ji je hilo Zal lepega
doktorja, jo je vendarle navdajala nekakina topla, prijetna zavest, da
je bila soudeleZena pri tako straini drami in igrala v njej celo usodno
vlogo. Sama pred seboj je neskonéno zrasla v vrednosti.

Njen oboZevalec, jurist Zarnik, je sklenil, ko je slifal o tragediji, pri
sebi: »Ali Marta, ali nobena.« Aut-Aut!
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Najopojnejsa in obenem najbolj melanholiéna éuvstva pa so navda-
jala gospo Agato, Vsa je bila v pri¢akovanju lepega pomorskega kape-
tana. Vnaprej je vedela: on bo prvi, ki mu bo razodela skrivnost: doktor
Grom se je ustrelil zaradi nje. Kolikien porast njene vrednosti v nje-
govih oceh, koliksno razkoije, ki bo izilo iz tega! Navsezadnje je le
ziveti lepo, Ziveti zaradi ljubezni.

Cez dva dni so spremili itevilni venci in e Stevilnejsi pogrebci telo
doktorja Groma h konénemu razsulu v njegove prabitne elemente.

POPOTNE IMPRESIJE
MILENA MOHORICEVA
Niirnberg

Blizamo se nekdanjemu kraljevskemu mestu niirnberskemu, slavi in
ponosu srednjega in komaj porojenega novega veka, trgovskemu srediséu
juga in severa, ki hrani spomine na Friderika Rdedebradca, na »Hanso«
in na norimberike pevce.

Ko stopas s kolodvora po niirnberikih cestah, takoj opazii, da ni
tolikega prometa kakor po Miinchenu. Niirnberg &teje samo okrog Stiri-
stotisoé¢ dus. Vsepovsodi, tudi v novih mestnih predelih, so zelo strme
strehe in &udno, skoraj nikjer ni dvojnih oken; vmes pa naleti§ na
prave spomenike: na stolpe in na vrata nekdanjega obzidja ter na suhi,
kakih deset metrov iroki jarek, ki je obdajal grad; po njem rase dan-
danainji $panski bezeg in ob njem se vije lepa promenadna pot. Pravijo,
da je mesto najlepie spomladi, ko je vse v samem cvetju. Starinski
znadaj mesta potrjujejo tudi imena ulic in cest, na primer Landgraben-
straBle. — Pri¢akujes, kje se bo prikazal kak steber druZine, kak odli¢en
mojster v slikoviti 8 koZuhovino obrobljeni nofi, morda celo sam Hans
Sachs, Hans Rosenpliit, astronom Regiomontanus, geograf Martin Behaim,
ali humanista Willibald Pirckheimer in Melhior Pfintzig. Ali kaka pa-
tricijska lepotica. — No, ljudje so prav taki kakor drugod. Le, ¢e zaprosis
v zajutrkovalnici za »eine Milch«, zakriéi natakar v kuhinjo »eine Mil-
lich«. Ce vprasas koga na cesti: »Wie komme ich zum Stadttheater?«,
bo odgovoril: »Zum Stadtheader? Da, um die Ecke!«

Ljudje, pri katerih stanujem, so obrtniki. Znan damski modni salon,
ki je 8ele nedavno razsiril svoje podroéje tudi na moiko krojastvo. Zato
se je pred pol letom spremenil tudi znadaj tega doma. Starima tovari-
gicama se je pridruzil moZ Der Mann. Mlajfa, eno in Stiridesetletna
Marija se je porotila. Starejia, Anna, je Zivela toliko let samostojno s
svojo prijateljico, sedaj pa je, kakor bi trei¢ilo v hiSo. Vse je mnarobe,
nikjer ni miru. Stre¢i mora obema. Postala je sluzabnica v svojem last-
nem domu.

Bila je héerka velikega trgovca, odetova zapuséina je bila veliko
premoZzenje, ki je v vojni in v &asu inflacije skopnelo. Posegla je po
delu: Tedaj je prisla iz Pariza gospodiéna Marija, kjer se je izpopolnje-
vala v svoji obrti. Sklenili sta prijateljstvo in sta skupno ustanovili
tvrdko. Anna je dala svoje stanovanje, opremo, ostanek denarja in je &la
za vajenko v Marijino delavnico. Odkar se je izuéila, nosi tvrdka imeni
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obeh. Dobili sta stalne odjemalce, ugled tvrdke je rasel, deset, do pet-
najst ljudi je delalo v njunih delavnicah. Sedaj se je pridruzilo Ze
tretje ime.

Anni je zastala beseda in vsa Zalostna je pogledala preko bidermeirske
sobe, pogled se ji je ustavil ob knjiZnici: »Ko bi ne imela knjig, bi
obupala, Ce vas zanima, si jih kar oglejte. V kuhinjo moram.«

Njena knjiZznica kaZe okus, ki ga rodi rodbinska tradicija skozi deset-
letja. Imena od Lutra naprej so v njej, klasiki in izdaje vseh novejiih
nemskih zalozb, domaca dela in prevodi, predvsem potopisi. Teozofija
je naila svoj koticek v desnem kotu na zgornji polici. —

Annina mala, okrogla postavica se harmoni¢no ujema z ovalom njenega
obraza. Ze beli lasje ji obdajajo inteligentno &elo, pod katerim nemirno
sijejo ogljeno ¢érne oli. Vse na njej je mehko, prozno, malce zasanjano,
ljubeznivo, njen nasmeh je ves materinski. Govori z nekoliko pritajenim
glasom, kakor bi tam poleg spal otrok in bi se ga bala prebuditi. V njeni
zunanjosti ni ni¢ nemskega. Koga je neki zaneslo z juga pred davnim
¢asom v to mesto?

»Da¢, pravi, ko se vrne, »prav v srednji vek sega kronika naie rod-
bine. Cudno se Vam bo morda zdelo, ali prav natanko vém, katera hisa
je bila last nadih prednikov, éeprav je v listinah samo priblizno oznaden
kraj. Skoraj neverjetne stvari sem dozivela. Bili smo na plesu v eni onih
starih, €astitljivih his, Sla sem iz dvorane v sobo poleg. Bila sem sama.
Ne vem, kaj mi je bilo. Prijela sem za kljuko, potegnila sem klju iz
klju¢avnice. Ta okraeni kljué sem poznala, bil je neitetokrat v moijih
rokah. Pogledam nase, Bila sem obledena v temnorde&o Zametno obleko
patricijke — saj poznate italijanski kroj — na glavi sem imela diadem
in zlata mreZa mi je spenjala lase. Vzela sem kljué in si ga vtaknila
za pas, kakor delajo gospodinje.

Ko sem prisla do ljudi, so se me prestragili, tako bleda sem bila. Sedaj
gele vem, kaj je bilo. Bil je »Riickblick«, pogled nazaj, v nasa davna
zivljenja. — Ali verujete v skrite sile dufe? — Glejte, ali ni &udno,
nihée mi ne pravi drugae kakor »Mutti«, mamca, le poslusajte jih, e
tale dva nasa velika otroka, Marija in njen mo# — in vendar nisem
imela v tem svojem Zivljenju nobenega otroka. Mislim pa, da so bili vsi,
ki se zatekajo tako ali drugade k meni, neko¢ moji otroci. —

Se druga stvar se mi je pripetila. Nada dva sta bila letos prav nasajena,
zadirala sta se vame, — ni mi bilo obstanka. Taka, kakrina sem, sem
tekla k Ludwigovem kanalu, ki teée skozi mesto, odloéena, da se po-
Zenem vanj. Kar me nekaj ustavi, kakor bi me pribil v tla. In na tleh
je bilo z velikimi érkami zapisano ime moje edine prijateljice, ki
stanuje v sosednjem mestu. Vedela sem, da je mislila name, njeno ime
mi je vrnilo pogum. Sla sem domov in spoznala, da je mojega Zivljenja
naloga ¢uvati nad njima, tudi, &e delata grdo z menoj in me boli srce. —

Ali ste se kdaj ukvarjali s teozofijo? Ne? Zdi se mi, da edino v njej
najdetec odgovor na uganke naSega Zivljenja. Prepridana sem tudi, da
je pravilna njihova domneva o Goethejevem sedemdesetkratnem bivanju
na zemlji, predno je dorasel v osebnost, ki jo poznamo. Prav tako je
njihovo mnenje, da je tudi Hitler Ze petdeseti¢ na zemlji. Njegov lik
poznamo iz zgodovine: nadaljevanje je Arminiusa. Ob poslednji, bridki
uri, ga je Bog sedaj poslal Nemcem, da jih popelje v lepse dni.
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Tedaj je v SA uniformi vstopil on, der Mann.

»Se ¢udite, ko ga vidite v uniformi. K ,nacijem‘ ste zasli.«

»No, kako vam ugaja pri nas?«

s»Hvala, zanimivo mesto.«

»Anna, odpri radio. — Strmeli boste! Ali ste ga Ze slifali? Ne? Potem
niste fe nicesar slisali — Cujte —«

»Mein Fiihrer, meine Volksgenossen!« Goebbels govori slovesne uvodne
besede. Poslusajo ga, vendar se sem in tje pogovarjajo. Niti opazili
nismo, kdaj je vstopila Marija. »Pazite, On —«

V sobi je zavladala grobna tisina. Hitler je spregovoril. Morda so bili
obrazi v tej sobi e bolj zanimivi kakor govor sam.

»Gospodje, obranili smo Vas anarhije, ohranili smo Vam sistem. Pod-
prite torej zimsko pomo¢!... Opazljivo dejstvo je, da darujejo revni
sloji, ki sami nifesar nimajo, vedno najveé. Niti enega rojaka naj ne
bo med nami, ki bi stradal in zmrzoval! Odprite svoje mosnje, sicer
bomo posegli po drugih sredstvih —«

Masa je zacepetala z nogami, neugnano ploskanje in vzklikanje je
zagrmelo iz aparata.

»Ce ta opomin ne bo zalegel, bomo objavili imena.«

Zopet ploskanje, a tokrat mnogo hladneje.

»Dobro jim je zagodel. Ali ste ¢uli, kako jim je povedal, kar jim gre,
den oberen Zehntausend? On jih bo Ze ukrotil, te kapitaliste!«

Za njim je spregovorila Anna:

»Er ist ein Scheni! Ein Heiliger! Ali veste, da Zivi kakor pui¢avnik?
Vsem daje vzgled. Kadar vse trdno spi, on e vedno dela. Od petih zjutraj
do polnoéi. Nikdar ne zauZiva mesa. Zveder spije skodelico mleka in
pojé kos kruha. Tudi poroden ni. Vse njegovo Zivljenje je posveéeno
delu za blagor nemskega naroda. Povsod je sam mavzod. Kjer ga potre-
bujejo, pride osebno. V svojem letalu prepotuje ogromne razdalje na
dan. Tako je, kakor bi vladal tudi vremenu. V pregovor je Ze prislo;
¢e je njegov prihod napovedan, pravijo ljudje: »Heute gibt es Hitler-
wetter!« Vidite, e solncu je drag. — Ce komu ni kaj po godu, se lahko
osebno obrne nanj. Zadnji¢ so se jezili kmetje iz nasega predmestja, da
jim mlekarna premalo pladuje za mleko.. Pisali so mu, Crez par dni je
bil Ze tu, osebno se je razgovarjal s kmeti in z upravo mestnega podjetja,
pomiril je obe stranki... In njegova knjiga! Ste jo &itali? — To je
nasa biblija. Prepri¢ana sem, da bodo njegove ideje ez leto dni pre-
plavile svet!

»Ce bi ne bilo njega, bi imeli danes v Neméiji boljsevizem. Premislite,
kaka nesreca bi to bila za ves nemski narod! To so Vam sami razbojniki
in tatovi! Poznala sem nekoga, podaril je svoji nevesti prstan iz bavar-
skega kraljevskega zaklada, ki so ga bili izropali v Miinchenu. — Ali
mislite, da so ostali kaj drugaéni? Ali mislite, da je bil Lenin &lovek?
Ali Stalin? (tako izgovarjajo). Kaj Se, to so bestije!«

Gledala je preplaseno, kakor gledajo pozimi otroci, &e jim pripove-
duje babica za pe&jo o torklji, o vedomcu in o psoglavcih.

Previdno sem vprasala: »Kakino pa je Vase mnenje o Schleicherjevi
in Rohmovi aferi?«

»Vidite, Nem¢éija ima danes toliko notranjih in zunanjih sovraZnikov,
da je res potrebna moéne roke. On je vzel vso odgovornost nase. Junasko
se je drzal, to je treba priznati.«
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Tedaj je vstala gospa Marija, vzravnala se je v vsej svoji kriemhil-
denski viSini, tudi njeni lasje so bil polni in plavi, o& modre:

»Odkar je Hitler na krmilu smo zopet sre¢ni. Zopet so bratje vsi
Nemci med seboj. Kako je lepo, ¢e vstopim v razred¢ — bila je ugite-
ljica na umetno-obrtni %0li — »kako lepo je, ko se pozdravimo s ,Heil
Hitler’. Vse druga¢no razpoloZenje je sedaj v razredu, nekam bolj pri-
sréno, nekam blizji smo si —«

Pred vrati je nekaj zagodlo in popraskalo. »Si ti, Peter?« je vpra-
ala Anna. Pred vrati se je zopet oglasilo: »Mijau«. Anna je skodéila
k durim in jih odprla, v naro&je ji je skoéil velik, debel, tigrast madek.
»To je princ Ramazuri« mi je posepetala, — »veste, na Atlantidi je bil
princ. Moja prijateljica v sosednjem mestu ima pa kuZa, ki je bil njegov
brat.« Komaj sem se znaila, da sem pobarala Marijo:

»Ali opaZate v Soli izpremembo? Ali ste dobili tudi nova metodiéna
navodila?«

»Da, razveseljivo izboljianje opaZamo v Soli. Predvsem se navaja mla-
dina zopet na stari red, na staro spoitovanje do starejiih, na avtoriteto.
Dekleta tudi ne hodijo veé tako svobodno okrog, sedaj jih vzgajajo
zopet za stare Zenske ¢ednosti. — To Vam je bilo grozno! Otroci so se
¢loveku Ze v obraz smejali, dekleta so se kar javno prepeljavala s
fanti; sploh je bil skrajni &as!«

»Koliko pa so stare Vade uenke?«

»Sestnajst do dvajset let.«

»Hm.« —

»Da, in odkar je Hitler na krmilu, nikdar ve¢ ne zaklepam vrat svo-
jega stanovanja. Ves dan in vso noé jih ne zapahnem. Tako varni smo
zopet, kajne, Marija?«

»Da, Anna, tako varni smo zopet, kakor pred Bogom. Kam pa,
kam, Sepp?«

»Oprostite, oditi moram v sluzbo.« Vzravnal se je strumno po vojaiko,
se poklonil, kakor kak star vitez, mi poljubil roko in odkorakal iz sobe.

Pozvonilo je, prisle so stranke. Onidve sta odhiteli v delavnice, jaz

sem krenila v mesto.
»*

Orijentacija po Niirnbergu je na prvi hip nekam nerodna, ker je
mesto nastajalo krog gradu in je zidano v krogu. Poleg tega je po mestu
toliko stolpov, hie so priblizno enake, tako, da nekatere dele mesta na
prvi hip zamenjai. Nekak center je Plirrer, trg, ki je najvaznejse kri-
Zisfe tramvajskih prog, kjer so velike kavarne in hoteli, a najznameni-
tejsi je seveda stolp. Moja spremljevalka, bivia uéiteljica, je zelo
ljubezniva in skrbna. Najpreje sva krenili proti gradu. Tod so
bile spravljene do devetnajstega stoletja nemske drZavne insignije in
simboli¢no so si sedanji voditelji Neméije izbrali Niirnberg za mesto
svojih zasedanj. Grad so pred kratkim obnovili. Je tipien srednje-
veski grad s stolpom, s kapelo, z mostom in z Zensko kemenato,
s hlevi in s shrambami. PrivzdiZnega mostu ni veé, paé pa je dvorii¢na
ograja imenitna. Se dandanainji vidi¥ na njej odtis konjske podkve,
spomin na tega in tega viteza, ki se je zavihtel s hriba preko jarka in
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se tako refil. — Kakor pri nas na Turjaku. — Takoj pri vhodu je stolp
in tam dalje je na vratih zapisano: »Folterkammer, Eintritt 50 Pfg.«
Mucilnica. Stopnice te vodijo v kraje nekdanjih vzdihov; kleiée, ko-
lesa, obro¢i, »zapestnice« in »ovratnice« ti pricarajo ljudi, ki so jim
natikali ta zmagoslavni okras pravice, Pravijo, da je bil to »temni srednji
vek«. Kaj bodo neki érez osem sto let razkazovali iz nasih dni? Kaksen
obraz bo imela justitia, ta najvernejia prijateljica Cloveske beitije, tedaj?

Skozi obok prides v notranje dvoriite do stanovanjskih poslopij. To
je dvorana, kjer so se zbirali vitezi, tam so Zenske sobe, tu moike, dalje
balkon, raz katerega so kraljevske lepotice prisluskovale trubadurskim
pesmim in uZivale ¢udoviti razgled na noéno mesto in okolico. Povsod
opaz, gobelini, gotski stoli, slike vladarjev, knezov, vitezov in njihovih
druZic. Ozke stopnice vodijo do temne kapele. Nad njo je oratorij, tam
sta klecalnik in naslanjag, oba preprezena z rumeno svilo.

»To je oratorij kralja Friderika Barbarosse. Tam na steni je slika
njegove smrti v Jutrovi deZeli,« pojasnjuje voditeljica.

Tod je hodil Friderik Rdegebradec? Tu, na tem kledalniku je kleéal
in je molil k svojemu srednjeveskemu bogu, predno je odiel s krizarsko
vojsko nad Saracene, osvojevat boZji grob v Sveti deZeli? Fantastiéno!
Zdi se mi, da Z%ivi ves ta grad davne dni, da se raz teh sten, svecnikov,
slik, raz tega stola in kledalnika svetijo tajne Zelje tega vélikega pu-
stolovea,

Skozi mnogo lokov prispes na drugem koncu v tipi¢no staroniirnberiko
ulico. Hife so po vetini ozke, enonadstropne, strehe so ostre. Tu je hia
slikarja Albrechta Diirerja. Toda njegovih del je malo v rodnem mestu,
po starem pravilu, da prerok ni slavljen v domovini. — Hodiva po cestah
in ulicah, moja spremljevalka pa je nevoljna:

»Toliko ¢asa boste hodili po levi strani, da boste pladali tri marke
kazni.«

O, ti presneta re¢! Pri nas hodimo, kjer nas je volja, po sredi ceste,
¢e se nam ljubi, pa se noben krst ne obregne vate, Neskontno imenitna
se mi je zazdela Ljubljana tedaj in silno domotoZje me je obglo. Glasno
pa sem poniZno dejala: »Oprostite, ne poznam e vseh obidajev.«

Ogledali sva si vse po vrsti, vodnjake, med njimi izredno fino delo,
Mozi¢ka z gosmi. Ogledali cva si cerkve, med njimi lepo gotsko cerkev
svetega Lorenza; bila je nekdaj katolitka, sedaj je protestantska. Prav
ni¢ jih ne moti dejstvo, da uporabljajo cerkev tudi za bogosluZje. V
cerkvi imajo célo prodajalno, pobirajo vstopnino, prodajajo razglednice,
reprodukeije, kataloge.

Nekdanji dom najslavnejéega »mojstra peveac, cevljarskega mojstra
Hansa Sachsa, je e dandaninji ohranjen, prav tako ulica, ki se imenuje
po njem. To je tipidna zidava tedanjega &asa, tramovije, ilovica, ostra
streha; vsa hiSica bi bila kakor igrada poleg modernih stavb. Ulica je
kriva, ozka, e dobro stegneX obe roki, se skoro dotakne¥ obeh nasprotnih
si his.

Ob reki Pegnitz, ki tefe skozi mesto, so najstarejsi okraji. Ce stoji’
na enem izmed mostov, ne vidi¥ bregov reke. Zdi se ti, da stojijo hife
v vodi; od hie do hide pa se bo&ijo preko reke oboki. Na vodi poéivajo
stari Colni. Mostovi &rez reko so ozki, najoZji med njimi je s»Henker-
steg«, ki vodi iz nekdanje jefe &ez vodo na morisée. Ta »ponte dei so-
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spiri« je visoko zamreZen. — Vzporedno z reko gre ulica, kjer je starina:
Stare, Se povsem ohranjene prodajalnice. A v njih moderno blago.

Moja spremljevalka stanuje v mestu Fiirth, ki leZi severozapadno od
Niirnberga in je oddaljeno eno uro tramvajske voznje od tod. Mudilo
se ji je, vendar je Se nasla &asa dovolj, da se je, najpreje bojece, dotak-
nila vprasanja intelektualcev v Neméiji. »Vendar,« pravi, »kljub vsem
sramotitvam, ni mogode zasuti nekdanjih stez, po katerih je hodila ustvar-
jajota Nemcija. Danes govorijo o njej galerije, knjiZnice, muzeji — in
Gertrud Biumer, ki stoji poslednja na strazi. V vsakem govoru, ob vsaki
priliki so intelektualci strelovod za vso nevoljo voditeljev. Njih usoda
je, kakor poje Riccarda Huch: :

Ich ziche am Stabe hinaus
Mein Vaterland suchen.

Zdi se mi, da tragedije, ki jo dozivlja sodobni intelektualec, nihée
niti ne opazi. Intelektualec je izgubil prainstinkt samoohranitve in samo-
obrambe, zato je danes brezrazreden, zato omahne, &e vidi kri; njegovi
Zivei so prerahli, da bi ga konkretna vprasanja posameznika ne zanimala,
zato véasih proklinja ob uri dopolnitve, kar je popreje gojil z lastno
krvjo. Tako stoji danes desto med svetovi, preganjajo ga z desne, ni¢ kaj
v ¢&islih ni zaradi svojih intelektualnih bolezni na levi. Lovi se s para-
doksi in oznanja kulturne probleme v &asu, ko otroci stradajo, zmrzujejo
in umirajo. Oklepa se z vso moéjo pesniske misli o spirali razvoja; pri
tem pa nikakor ne misli na aeroplan, na dinamo in na elektriko, temve¢
na to, koliko se je ¢lovek v tisoéletjih priblizal sam sebi. — Ko vidi
vstajati maso, sanja o pravi &loveski zgodovini, ki se %ele z njo pricenja.
Prav ni¢ ne opazi, da je utopist.« —

Zvecer je mesto ob razsvetljavi Se bolj starinsko.

®

Niirnberiko gledalii¢e spominja na naso dramo, le povecana izdaja je.
Igrali so Shakespeareja »Mnogo hrupa za nié«. Kar takoj vzbudi pozor-
nost, je kultura govora. Plod je tradicije in stare Sole. Pri interpretaciji
in igri je oditna osnovna poteza nemskega znacaja, teza. — Ta vefer sem
mislila na dom in na Shakespearja, ée ga rezira Gavella. Pri nas se me3a
iroje elementov, juZnjaiki, srednjeevropski in slovanski. IzraZajo se v
vsaki dobro pripravljeni predstavi in kaZejo to, kar je nase: Gracijo in
melanholijo, ki sta uklenjeni v tipi¢no slovansko nagnjenje do groteske.
— Neumna, izmisljena bajka je, da samo na tujem kaj zmorejo. Seveda
je tu provincijalno gledalisée — a kljub temu: lep pozdrav vsem v ljub-
ljanskem Gradigéu. —

»Germanski muzej« je eden najznamenitejiih muzejev v Neméiji.
Muzejskemu poslopju so prikljuéili e star kartuzijanski samostan in ga
s tem zelo poveéali. Posebno lepi so samostanski krizni hodniki. Muzej
ima veliko galerijo, najbogatejia je zbirka srednjeveikih mojstrov, dalje
XVI., XVIIL stoletja in skulpture. Zastopano pa je tu tudi slikarstvo
vse do XIX. stoletja, tudi dva Rembrandta sta tu. Pri Veit StoB3-u se
Cicerone ustavi in hitro strese nekaj podatkov o njem. Zameril se je bil
cerkvenim oblastem in obsodili so ga na smrt. Skofje, za katere je po-
preje slikal, so se potegnili zanj in izpremenili so mu kazen. V lica so
mu vigali veéno znamenje — prevrtali so mu jih. Ko ni imel ve¢ cerkve-
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nih naroéil, se je lotil kiparstva in se mu je skoro izkljuéno posvetil.
—— Posebnost je zbirka gobelinov; zanimivo je, kako je Briissel dajal
»ton« mlademu mei¢anstvu po vsej Evropi. Najzanimivejie so morda
srednjeveike zbirke. Tam je, na primer, alkimistovska kuhinja z vsemi
retortami, kotlicki in z drugimi posodami in pripravami, ki so sluzile
prevejanim ucenjakom, ko so iskali kamen modrosti in kuhali in kuhali,
da bi skuhali zlato. — Takoj poleg je srednjeveska medicina. Madji
zobje, pti¢ja rebra in neiteto pripomoékov proti najrazliénejiim bolez-
nim in slabostim. Clovek se popraska za ufesom, ¢e si predstavlja, da bi
ga zdravil takle srednjeveiki modrijan. Ce bi te, postavim, operiral, bi
te najpreje kresnil z betom po glavi, da bi omedlel, nato bi se pa lotil
svojega posla.

Neprecenljivega vzgojnega pomena so te zbirke, ni ¢uda, da so ljudje
drugaéni v velikih mestih, da je njih znanje obseZneje in popolnejse.
Spri¢o pripomockov, ki jih nudijo ta mesta, ¢lovek #ele spozna, kako
revni smo doma. Zgodovinski razvoj vseh panog gospodarstva lahko zasle-
dujes: tekstilno stroko, tu so zbrani modeli kolovratov in statev od prvih
pocetkov do novejiih ¢asov, prav tako je zastopano poljedelstvo, hisna
oprema, tu so modeli ladij od najprimitivnejée do moderne, umetna obrt
vseh strok, keramika — gkoda da na¥ tam doli ne vidijo teh zbirk,
marsi¢esa bi se naudili — kovastvo, kljudavnidarstvo, igrade. Tam je na
vratih vdelana ura, ki je kazala, kdaj je prisel hiini oée domov. Gotovo
je naslednjega dne sligal litanije. — Tu so tudi muéilna orodja od giljo-
tine do Zelezne ovratnice, ki ima na notranji strani bodice. — Zelo zna-
menita je velika zbirka vseh mogodih noi. Bila je privatna zbirka,
pozneje poklonjena muzeju. — Poleg muzeja je fe velika knjiznica. ——

Naslednja niirnberfka znamenitost je Dutzendteich, ime kaZe, da je
bilo tod nekdaj dvanajst ribnikov ali jezerc — danes jih ni veé toliko,
menda so jih zdruZili. Tu je name3éen zoologki vrt — venomer hodijo
tja Sole — velik park, arena, na kateri imajo vsakoletni »Parteitagg,
stadion, tenitka igrisda, dirkalii¢a, najrazliénejii drugi Sportni prostori,
vse do skrajnosti organizirano. Arena je zelo velika, natanéno preracunan
je prostor za vsakega izmed — ¢e se ne motim, sto petdeset tiso¢ih moZ.
Seveda, to niso gledalci. Teh gre menda tristo tisoé na tribune. Na glavni
fronti so govornigki odri, srednji je za Fiihrerja; visoki Zelezni drogovi
posebne konstrukcije za trideset metrov dolge zastave; drzavni orli, bili
so tedaj 8e iz mavca, ki jih pa bodo zamenjali z litimi. Na nasprotni
strani so grobovi mneznanih junakov. Od Fiihrerjevega prostora pa do
nasprotne tribune, do grobov, vodi kakih deset metrov giroka, z marmor-
natimi ploi¢ami tlakovana pot. Ob vsakem zborovanju gre Fiihrer, ko
povzame besedo in predno spregovori, ob grobni tidini s svojega odra
preko arene do vojaskih grobov, kjer se pokloni in poloZi svoj venee.

Stranka &teje danes, ¢e me spomin ne vara, pet sto tisoé SA (Sturm-
Abteilungen) in dve sto dvajset tisoé¢ SS (Sturm-Staffeln) moz. Od prvih
je baje komaj polovica zanesljiva, drugi pa so izbranci, ki nimajo samo
stroge politi¢ne Sole, ampak tvorijo strankino policjo. Ob slavnostnih
prilikah, ob povorkah in podobnem, tvorijo SA Zpalir, pred njimi pa
stojijo se SS. Skozi ti dve verigi se nihée ne izmuzne. — Nadalje posveca
stranka najvedjo paZnjo mladini, zajela jo je v svoji mladinski organi-
zaciji BDJ (Bund deutscher Jugend) in BDM (Bund deutscher Midchen).
— SS so menda permanentno v sluzbi in imajo plafo, prav tako vsi
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funkcijonarji, ki imajo celodneven posel. SS tvori sploh kader, udarno
jedro stranke. — Ostali opravljajo po svojih opravkih ob prostem ¢&asa
dolZnostno brezplaéno sluzbo. Kdor nosi uniformo, se mora ravnati po
strogih predpisih, da ne kompromitira stranke. Na cesti so lahko zveder
le do desete ali enajste ure, zahajati smejo le v dolocene lokale in morajo
sploh strumno nastopati. — Zanimivo je, kako so sfanatizirani mladi
ljudje v organizacijah. Simbolika znakov in gest je kaj pripravna za do-
radtajodega ¢loveka, prija mu, d¢ mu izroéis v roke kako »biblijo« in
mu postavljas kak »viteski, vzvisen vzgled«. — Tudi mlado dekle, ki je
bila pomoénica pri teh ljudeh, delavéeva héerka in &lanica BDM, je
govorila o »bibliji«.

Ko odpres to knjigo,! te muéi predvsem vprasanje, kaj je na njej, da
ima toliko propagandno moé. Razocara te. Kljub temu bi bilo zelo ne-
spametno, vre¢i knjigo s kratko gesto v kot. Ce jo pozorno &itas, kmalu
opazis, da je ni knjige, ki bi bila pisana malomestanu bolj po dusi,
kakor je ta. Najpreje slika pogubnega vpliva miljeja, socijalnih razmer,
slikanje odgovarjajocih lastnosti v dusevnosti ljudi, pokvarjenosti, izko-
reninjenosti — nato pa presenetljiva, preprosta razlaga —: vse to, vsa
ta grozna beda, gmotna in duhovna, je dolgo negovani plod judovstva.
Judje so takorekoé krivi vse sodobne bede. Zajedalci, ki so demoralizirali
ljudstvo s tem, da so ga pognali v marksizem. Temu velja najbrez-
obzirnejsi boj narodnega socijalizma. Kakor ta tudi druge teze (o poli-
tiki predvojne Avstrije in Neméije, o zunanji politiki, o nemski rasi itd.)
ne vzdrZe resne kritike. Politi¢no in filozofsko kolitkaj naditanemu &ita-
telju bo knjiga neuZitna, zato tudi dajejo intelektualcem v roke Spen-
glerjevo: »Jahre der Entscheidung«. Laska pa masi, vzbuja njene instinkte
in jih napeljuje na mlin, ki ni nevaren, obratno, zazelen. Tako se mastuje,
kar pocenjajo danainji »prosvetitelji« in kar imenujemo: skulturna poli-
tura«. — Ganljiva je v knjigi nadalje zaljubljenost v lastno rodbinsko
tradicijo, nekritien bralec niti ne opazi, da je postal iz starega vaskega
penzijonista »der alte Herr.«

Omembe vredno je nadalje, da so uvedli v Nem¢iji »Arbeitsdienst«,
nekak enoletni prostovoljski delovni rok, ki ga morajo opraviti vsi mladi
ljudje brezplaéno. Vse brezposelne so tudi zajeli, dobivajo dve marki
dnevno, a to je na papirju, ker jim odtegujejo eno marko osemdeset
za dnevno oskrbovalnino.

»Ali ste Ze dolgo pri pokretu?« povprafam spremljevalca, Marijinega
moza.

»Da, od vsega zadetka.«

»Kako, da tedaj nimate funkcije?«

»Vidite, kadar pride kaka stranka na oblast, jih je vse polno, ki segajo
po stolckih. Osebna vpraSanja so teZavna in ljudje, ki se prikopljejo
na vrh, niso najbolj&i. Kaj hodete, na zaetku smo.«

Po jezerih so plavale divje race in ob bregovih so v zooloskem vrtu
filozofsko stali na eni nogi roznati, dolgokljuni flamingi. Lahen de% je
rosil in naju je prepodil.

*
»Kako vam je ugajalo?«
Anna je Zelela, da bi bila zelo navdusena.

1 Adolf Hitler: »Mein Kampf« — »Moj boj.¢
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»Ali vam je vse razkazal?«
»Da, hvala, prav vse, gospod W. se je zelo potrudil.

»Veste, dober ¢lovek je in zelo je navduden za stvar. Svojo trgovino
je popolnoma zanemaril, Zrtvoval je svoj denar, tako, da bi bil skoraj
priel na nié. Sedaj se bo zopet bolj lotil krojastva — veéno ne more
delati zastonj, zalagati svojega denarja in zanemarjati svoje obrti. Po-
éteno bi bil zasluzil kako mesto, kako funkcijo — toda, saj veste —
Fiihrer tudi ne more poznati vseh do zadnjega, pocasi pa bo Ze napravil
red. — Cujte, zvoni, danes je nai mo% zelo dobre volje, naroéilo je dobil
od stranke za uniforme in za plai¢e. Tako bo Ze bolje zanj.

»ReveZ je, ceprav tako samozavestno nastopa. Mori ga, da ga tako
zapostavljajo. Zato moramo me doma plesati krog njega. Marija je
pretrda, ona tega ne zna. Jaz pa mu lepo postrezem — véasih je sicer
nekoliko grob — a prigovarjam mu, kakor bolnemu konju, in vedno
vse doseZem. Zelo oblutljiv je za vsako besedo, vedno vidi ost proti
sebi, kjer je ni. — No, dovolj je prestal v Zivljenju: e tu nima srede
in vendar je z duSo in s telesom pri stvari. Mislim, da ga je na tihem
malo sram, ker je samo krojaé — v tem vidi krivdo za svoj neuspch.
— Tudi s prvo Zeno se nista razumela; loéila sta se in tako je Zivel v
stalnem notranjem in zunanjem neredu. Upajmo, da bo sedaj bolje, vsaj
zanj in zanjo.«

Tedaj sem se Zele domislila, da je mesto protestantsko in da lo&itev
tukaj ni ni¢ ¢udnega veé, kakor je pri nas. Izmed 33 cerkva je 20 evan-
geli¢anskih, 1 reformirana, 12 katolitkih, poleg tega sta v mestu tadi
dve sinagogi. Zidov je v mestu 8600. So najbolj izpostavljeni del pre-
bivalstva, vso ljudsko nevoljo so speljali v te vode. Pravijo, da bi imeli
takoj pogrom, &e bi se Hitlerju kaj zgodilo. Za protizidovsko propa-
gando tudi marno skrbi »Stiirmer« s svojimi karikaturami in ¢&lanki,
njegov ton bi lahko primerjali kveéjemu najbolj revolverskemu tedniku
pri nas. Zidje se trumoma izseljujejo, ker jim ni obstanka. Da trgovske
hife propadajo, je znano dejstvo. V vsaki ulici naletid na kako razpro-
dajo. Neglede na to so Zidovske trgovine izpostavljene splosnemu bojkotu,
nihée si ne upa prestopiti njihovega praga. Ni¢ hudega slute sem stopila
v eno teh trgovin. Moja spremljevalka se je prestrasila, malo je oklevala,
ko pa je videla, da zopet nifesar ne razumem, je §la za menoj. Sele
potem mi je povedala, zakaj gre, da ji je nerodno, ker bi lahko imela
sitnosti. — Skoraj nobenega kupea ni bilo v veliki, veénadstropni trgo-
vini. Vse je bilo tiho, kakor bi imeli v hisi mrlida.

Tole pa otrokom v vednost: V Niirnbergu imajo imenitne igrade, zelo
lepe, kovinske matadorje in Electro trix, po dvanajst in veé& Stevilk.
Zgradis si lahko transformatorje, ladje, aeroplane, mostove, najrazlis-
nejée stroje na dinamo ali na elektriko — in bogve, kaj #e vse.

Ko sem odhajala, sta bila moj klobuk in moja obleka vsa &ma od saj.
Tedaj sem se icle zavedla, da je danes Niirnberg najpomembnejie bavar-
sko industrijsko mesto, da je v njem okrog 300 veleobratov — kovinske,
kemicne, lesne, pivovarnitke, elektrotehniéne, avtomobilske industrije, v
katerih je zaposlenih krog 70.000 delavcev. Staro mesto te tako pritegne,
da pozabis na moderno mesto, dokler ga ne vidi§ z okna odhajajodega
vlaka.
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MURNOVA PISMA
DR. SILVA TRDINA

(Nadaljevanje.)
I. Fanici Vovkovi

6 (10)
00. 20. 12. Ljublj.

Zadnje moje pismo najbrz ni bilo tako kot bi moralo biti. Zato hitim,
da napiSem drugo. Véasih mi pride namreé tako, da mnogo stlvlari sploh
ne izvedem, ¢e jih ne izvedem takoj, ko mi sedejo v glavo in srce. Veliko-
krat Ti napifem kako pismo, pa samo v duhu — Ko sedem, da pisem,
pa me ni volja veé, Zlasti pono¢i in pa v teh dolgih veéerih obredem
vse kote in strani, kjer naj je le ena sama dusa, ki me [jel interesirala
kedaj. Sploh zaspim po navadi ele kasno, kasno v noé, na jutro pa se
prebudim tako pozno, da moram takoj iz postelje v pisarno. Z uéenjem
sem prenehal, ker mi hodi vse grozovito navskriZ in se mi zdi h koncu
tudi to poStenemu ¢&loveku nepotrebno... Pa upam, da me zapusti
sploina taka nejevolja kakor je prisla, in da bo vse zopet dobro. Lotil
se me je precejicn naval pesimizma in nisem se ga e do dobra otresel.
Sicer kadim ko turek in molé¢im. Ne govorim prav z nikomur ne, kadar
slu¢ajno ne oftevam Polone, ki kuha pod vsako kritiko slabo. Pri prvi
dobri priloZnosti uderem odtod! Iz Bleda sem svoj kovieg Ze srecno
dobil. Dozdaj je %e na kolodvoru, krog novega leta pa bo Ze gotovo zopet
moj. Pisma od N. nisem dobil nikakega, pa ga tudi ne rabim in necem!
Brrr! Kako mislijo R. o meni, da jim ne piSem ne najmanjse fige, mi
tudi ne gre nié¢ mari. V velik svoj smeh in v precejino tolazbo &ul sem
tudi v Ljubljani, da sem iz preéudovitega kalibra in da stori ¢lovek naj-
bolje, ¢e me pri miru pusti. Prav, prav tako! Sicer bi bil primoran raz-
zaliti vsakega drugega... Zadnje dni me je »posetil« vnovi¢ gospod H.
glede »Domovine«. Jaz sem se mu odpovedal kratko in jasno. Vem tudi,
kakSen namen so imeli 6ni, ki so me priporocali. Nekaj dobrih dus
imam vendar le Se na svoji strani! Kaj poenja »pik?« Meni je veliko-
krat iz srca Zal, da ga nme morem poiteno razdraziti. To je pések, ki
napravi ¢loveka nervoznega! I. reci, da imajo Hrvatje mnogo boljiih
listov kot je Prosvjéta ter da bi zlasti iz mladega »Svjetlac zajemala
lahko veé, ko marsikod. Seveda pa nima ta listi¢ nikakih slik. Tzdaja ga
le sedem korajznih fantov. Kako je z nezadovoljnimi literati v Ljubljani
in drugod, v resnici ne vem, ker ne ob&ujem % njimi. Izprozili so le uto-
pijo, da naj bi izdajali slikarji in leposlovci skupaj primerno revijo.
brez sivih las in brez okorélega duha. Tako je s to stvarjé. Kako pa
gre v Zaspem kaj? Priznam Ti odkrito, da Te obéudujem v onem po-
zabljenem in zameténem gnjezdu. Meni bi bil en sam mesec tacega
bivanja neznosen. Sicer pa se mora utakniti ¢lovek kam, naj bo Ze sem
ali tja... Novosti ne vem nobenih. Pred par dnevi Ze, pa sem bil veliko
boljse volje.

Pozdravja Te

udani Josip Murn.

Za vsak sludaj pa vos¢im vesele boZiéne praznike!
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Brez ovoja.

Pismo, ki ga Murn uvodoma omenja, sc j¢, sode¢ po Vidini numeraciji, izgubilo.

Med tem &asom je dobil Murn mesto pisarja pri trgovski zbornici, kjer je bil
dnevno zaposlen od devetih do dvanajstih in od treh do Sestih.

Z besedami »Pri prvi dobri priloznosti uderem odtod!« misli pesnik na selitev
iz cukrarne, do ¢esar pa ni prislo.

»Pik¢ je bil Vidin psic¢ek.

7 (14)
Februar, 01.
Velecenjena gpdé! Pifem Ti danes, ker sem prost — to se pravi
prostega sem se napravil sam, ker imam hripo — in pa, da se Ti opra-

vi¢im ali pravzaprav zahvalim za knjige. Z onim denarjem namreé
kupil sem si zopet »Boris Godtnova«, »Fausta« in »Dichtung u. Walhlr-
heit«. Zlasti poslednje mi ugaja kot malokaj. Jaz mislim, da te nobena
akademija ne izobrazi bolj kot ta vélika knjiga harméniénega Goetheja.
Zdi se skoro kot bi on zapovedoval Zivljenju, ne pa Zivljenje njemu. Pa
saj tudi sama poznas to knjigo, ¢e ne — Ti jo posodim kedaj ... Drugace
je vse pri starem, seveda kar se tife moje malenkosti, samé g. Funtek
je postal voljan priporoéiti me takoj g. Bambergu. Kako bo ilo, ne vem.
Znano mi je le toliko, da izda on za Véliko noé¢ »Gangla« II. zvezek
(Bog mu greh odpusti!) in se bom moral zadovoljiti jaz z oktobrom
ali pa z Bozi¢em, ée bo sploh kaj iz tega. Upanja imam Ze malo, bo
pa naj kakor hofe. Bomo tem dljé vagabundirali. Cankarjeve drame
niso dali in je tudi ne bodo! Menda je naspikana z bodicami kakor jei!
Tako mi je pisal Z. in jaz sem prepri¢an, da mora biti to nekaj brid-
kega. Cankar je izmed onih ljudi, ki se trpko in smrtno maséujejo.
Drugace ni ni¢ novega v beli Ljubljani, razven da si je dala ona mala
gospa P. bajé tako hudo moralno zausnico, da jo bo imela za vse Ziv-
ljenje dovolj. Z moZem menda nista veé skupaj. Sicer pa pada tukaj
sneg nevzdrzema, tla so po vrhu fe razmodena in vesela si lahko, da nisi
bila v Ljubljani — raztopila bi se v olobodri kakor cuker v kofetu!
Véasih sem imel prav rad tako vreme, a né — ko bi morala Ze pomlad
v dezelo! Na svetu ni vse v pravem redu, poschno pa v sedanjih ¢asih
ne ... Meni, vraga, se zdi kot bi bil Ze grozno star ali vsaj strahovito
umérjen. Zgodaj namre¢ postajam zaspan, éem dalje redkobesednejsi sem
in émerno gledam za svojim kriZastim oknom na gosti naletavajoéi sneg,
ali pa se kregam s komurkoli. Brezmiselni se mi zdijo ljudjé in brez-
miselno vsako Zivljenje. Jezi me samé e to, da se razburjam tako, kadar
stopam med te ljudi. Za nocoj dovolj, ker postajam zaspan, &e pa Ti ne
pifem tekom 14 dnij — sem postal »filister«.

Pozdravlja Te

udani Jos, Murn.

Z. ne pisem, ker se mi zdi preveé deviiko sramezljiva.

Brez ovoja.

Anton Funtek je bil Bambergov lektor in je Murna priporoéil zaradi izdaje nje-
govih pesmi.

Murn ima v tem pismu v mislih Cankarjevo komedijo »Za narodov blagor«.

8 (15)
Lj. 6. 3. 01.

Velec. gospdé.! Danes je zopet deZeven dan in jaz sem nebesko slabe
volje. Glava me boli in tudi sicer se ne pocutim preveé dobro. Izmi-
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slil sem si zato, da odrinem — seveda na stroike uradniskega bolnisk.
drustva — za april in majnik v Kamnik, potem pa menda v Prago.
Ne preostaja mi druzega. Moram se 16titi paragrafov, ¢eprav mi ni ljubo
to. Da priénem iz nova kaj druzega, zdel bi se samemu sebi naravnost
Ze anahronizem, Samo en semester izgubim najbrZ spet, ker se nisem
mogel v proglem tecaju dovolj upisati. — Zares, ni drugaée, kakor da
postanem »stara hisa«. Z Bambergom e nisem na &istem, bom pa, predno
mine osem dnij. Naj bo kar ée. Tudi delal sem zadnji &as nekaj, prav-
zaprav précej, ko si Ti odila. To pa so na vse zadnje precéj pikre
stvari in jaz sam ne vem, kako da naj sodim o njih. Vrhu tega pa je
¢lovek véasih &e v grozovito topem in apatiénem stanju, da nikoli tega,
a ko je zopet prostejsi, je vesel in hiti, da se iznebi kakorkoli vsega
neprijetnega. Postranske zabave pa je e precej. Med drugim prevajam
Schwendtnerju eno celo knjigo arabskih pravljic in dobim zato — 25 f1.
To pa je zgolj neizkusenost! Pa naj bo za enkrat, drugi¢ bomo previd-
nejii. P. ne piSem ni¢, Z. pride za Veliko noé v Ljubljano, Cankarjeva
drama se Ze dotiskava itd. Menda bo ta drama izvrstna, dasi pravi Z.,
da je malo »prepridgarska«. Jaz pa se veselim Ze Velike noéi in lepih
spomladanskih dnij ter ostajam udani
Jos. Murn.

P. S. Kako pa je z »nagradami«? Ce misli uganjati g. E. slabe burke,
ne reflektiram nanjo, sicer pa bi jo Ze davno rabil, ker sem prav do
jedra »sam s seboj«. Jenka II. zv. je zanié. — Hvala za ono steklenico.
Nebegko!!! Kaste pa niso zanié.

Brez ovoja.

Obe Murnovi nameri za potovanje v Kamnik in Prago sta padli v vodo.

»Da priénem iz nova kaj druzega, zdel bi se samemu sebi naravnost ze anahroni-
zem« meri na Murnovo bolestno neodloénost pri izberi Studija in poklica. Kolebal
je med eksportno akademijo, pravom, vojai¢ino, medicino, orientalsko akademijo,
veterinarstvom, Zeleznifarsko sluzbo itd. (Prim. o tem moj uvod v Murnove Izbrane
spise).

Ko omenja Bamberga, misli zopet na izdajo svojih pesmi.

Murn ima v tem pismu v mislih Cankarjevo komedijo »Za narodov blagor«.

»Zvonékov« urednik je tedaj obljubil nagrade za najboljse prispevke. Murn je v
ta namen poslal pesem »Vlahi¢, za katero je tudi nagrado prejel, a malo kasneje kot
je pri¢akoval; odtod njegova nestrpnost.

Murn se zahvaljuje za steklenico Zganja, ki mu ga je Vida preskrbela pri neki
tovarisici, ki ga je sama kuhala.

9 (16)
26. 3. 01.

Velee. gospdé.! Tvojo karto sem prejel samo 5 minut kasneje
kakor »nagrado«. Menda so poskrbeli za moj god! Da se pocutis slabo,
Ti ne privoi¢im ravno, sicer pa sem tudi jaz obdan z nadlogami.
Zadnje dni sem v postelji in trpim na revmatizmu, Ne hodim skoro nié,
a bil bi e vse eno zadovoljen, da bi se mi ljubilo kaj in bi mi ne bilo
tako grozovito dolgdas. In tako posluiam na levi &evljarja, za drugim
zidom pa kridanje pestern in otrok. Stran seveda e nisem Sel, a bilo bi
tudi nesmisel misliti na kaj tacega. Prvié sem veliko prekomot zaté,
drugi¢ smrdijo sobe po mestu ko kuga, tretji¢ pa pojdem najkasnejse,
majnika, v Ribnico ali pa kam drugam. Potem si poii¢em Zele novo
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gnezdo. Za sedaj pa imam dopust, konec meseca pa nabor. Takrat pa
bomo veseli in korajini in vzmerjal bom vse ljudi, kateri kaj stoéejo
nad menoj! Kaj jim mar! Z denarjem me menda oskrbi topot Askere,
ki mi izplada denar za prevode iz Nadsona, ki so menda prav te dni
Ze v tisku. Popravil sem jih nekoliko, zraven pa sem Zivo obéutil, kolika
umetnost da je to, prevajati kakega dobrega pesnika. Antologija izide
v kratkem; tvoji prevodi izidejo tudi. Najlepfe iz vsega bodo bridas
prevodi Kettejevi iz Koljcova. Ima pa jih precej v oni zbirki. Tako sem
Ti povedal, kar sem vedel. Resman izide tudi, pa so prej ljubljanski
literatje vsega prekorigirali in popravili, G. ne izide e, Z. fele o Bozi¢u.
Cankarjev »za blagor narodov« je Ze med ljudmi in je prav gorka, me-
stoma kar vrofa satira. Samé, tudi ta knjiga je zopet le — ein Lese-
drama. Dejanja ni skoro &isto ni¢, in véasih je preve¢ »pridigarski«,
kakor pravi Z.; meni pa se zdi, da mora postati Cankar prej Se veliko
objektivnejsi kot je e in da pride s tem tudi dejanje, Zdaj pa Zrtvuje
Zivahnosti in bistroumnosti dialoga vse, ne izpusti nobenega dovtipa, ki
ga v momentu preSine, in ne prenese prav nié, ali vsaj veliko premalo
na dejanje svojih oseb. Sicer pa smo mi paleki napram njemu. Adijo.
Pozdravlja Te udani

Jos. Murn.

P. S. Kakéne pa so zdaj goré pri vas? V Ljubljani je blatno in vse
je bolné.

Brez ovoja.

Uvodoma misli na nagrado, ki mu jo je po razpisu nakazalo uredniitvo »Zvonckac
za pesem »Vlahi«.

Naért za potovanje v Ribnico mu je prepreéila bolezen.

Nadsona je prevajal Murn za »Rusko antologijo«, katere uredniitvo je po Veselovi
smrti prevzel Askerc. Izfla je 1. 1901. v Ljubljani.

10 (19)
20. 5. 1901.

Velecenjena gospdé.! Le pridi v &etrtek in ostani pri meni kakor dolgo
mores. Jaz sem jako slab in pojdem kmalu fué.
Tvoj udani
Jos. Murn.
Dopisnica.

Naslov: Velecenjena gospica Fanica Vovk-ova v Zasipu nad Bledom. Gorenjsko.
Postna peéata: Laibach 21. 5. 01. Ljubljana; Veldes 21. 5. 01. Bled.

Kakor mi je pripovedovala pesnica Vida, ga je nato res obiskala. Bil je tedaj ze
zelo slab; Cutila je, da ga gleda poslednjié v Zivljenju, vendar se je kazala veselo
pred njim in pila celo €j iz njegove skodelice, samo da bi ga odvrnila od misli na
smrt. Tri tedne za tem je res umrl.

II. Franji Tavéarjevi

Z gospo Tavéarjevo se je seznanil Murn kot osmodolec 1. 1898. po tovariiu Prij.a-
telju, ki je gospo uéil ruiéine. Postal je stalni gost na njenih literarnih &ajankah in
si jo izbral kmalu za prave zaupnico in tolaznico. Mudil se je pri Tavéarjevih tudi
dvakrat na Visokem. Gospa je pesniku pomagala, kjerkoli je mogla z besedo _in z
dejanjem. Ko je fel na Dunaj, mu je preskrbela ustanovo, skrbela pa zanj tudi po-
zneje in mu Se v zadnjih mesecih soéutno pomagala.
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Ljubljana, 16. sept. 1898.

Blagorodna gospa! Oprostite, da Vam Zele danes pisem. Preje nisem
niti mogel, niti utegnil. Pri LenarSicu sem bil v &etrtek zjutraj, pa ga
k sre¢i nisem doma dobil. Gospa sama mi je mogla samé povedati, da
se gre tukaj za »export. akademijo« in da naj se obrnem do g. svet.
Murnika. Danes, to je v petek ob 11h dop. sem bil pri njem, in moi
mi je popularno razloZil da s celo stvarjé ni nié. Zahteva se namreé
izpit iz francoi¢ine, angleidine in »We[c]hselkunde«. Grézno! V tolazbo
mi je zaupal, da eksistira pripravljalni kurs, ki traja eno leto, za kate-
rega ni potreba izpita in da bo govoril gledé tega z Zvegljem in storil
pri njem svojo dolZnost, to se pravi da bo &lo, ¢e le kolickaj mogode.
V sredo zvem svojo usodo.

S tem oficijelnim poro&ilom bi neusmiljeno sklenil svoje pismo, da
se Vam nimam opraviéiti gledé slovesa od Vas. Hotel sem se zahvaliti
po Vas g. doktorju, karati H., ker je ni bilo blizu in povedati legérno
vse one nepremakljivo obligatne fraze, pa ni 8lo. To me je zelo jezilo
potem, dasi smatram govor za nekaj nepotrebnega, kadar se tiée stvar
duse. Doktorja sem srecal pol ure nad Loko. Moj Bog, kaké je pogledal!

V obée se pocutim zdaj krepkega in veselega kot Ze nikdar prej. V
sebi ¢utim moéi takorekoé nakopicene. Ce bi hotel biti galanten in Vam
bi Zelel napraviti poklon, rekel bi, da je to upliv Vase bliZine, katerega
gele zdaj ob¢utim. Zivel sem prej skoro »wie in einer Taumelc.

Oprostite mi da sem odkritosréen, a napram Vam ne morem biti dru-
gafen, P. prodaja pred gimnazijo Horacijeve sladke pesmice. Rekel mi
je, da bi pridli 22. na Visoko. Drugade ne bi mogli priti vsi. Kaj pravite
Vi na to? (mogode bodete takrat 7e v Ljubljani...)

S tem naj konéam, ker sicer pridete na idejo, da sem se navadil od F.
tako dolga pisma pisati. V &etrtek zveier sem imel &ast videti jo.

Sréen pozdav vsem skupaj!

Vas udani

Josip Murn.
P. S. Germ je imeniten portretist.

Brez ovoja.

Pismo je nastalo v Ljubljani po povratku z Visokega, kjer je bil pesnik nekaj
dni gost pri Tavéarjevih. Bilo je to v poéditnicah po maturi, ko Murn ni vedel, za
kakSen 3tudij naj bi se odloéil, zlasti, ker ni imel nobenih sredstev. Kakor mi je
pripovedovala gospa, se mu je tedaj sama ponudila, da mu preskrbi itipendijo trgov-
ske zbornice. Ker pa o pogojih ni bila toéno pouéena, je potrebne korake za to
opravil Murn sam, takoj ko se je vrnil z Visokega in o uspehih teh poti sedaj poroéa
gospe, ki je ostala Se na Gorenjskem.

Z »doktorjem« naziva Murn soproga gospe Tavéarjeve, pisatelja drja Ivana Tavéarja.

2

Vase blagorodje! Sicer ni po mojem, da Vam pisem tako zgodaj ze,
vendar moram, ker sem prifel v precej kriti¢en poloZaj. Stvar pa je tale.

V soboto bo pretekel rok za upisovanje na jusu, jaz pa %e zdaj ne
vem, kaj je z ustanovo. Proinjo sem Ze zdavnaj vlozil, to pa iz tega
vzroka, ker je treba placati upisnino in Solnino (okoli 100 fl). Svetn.
Murnik je rekel, da pride prve dni oktobra na Dunaj — Tudi pisal sem
mu danes Ze v drugié in ga prosil, naj mi telegrafiénim potom naznani,
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¢e dobim ustanovo, ali ne, ker leta vseeno ne bi rad izgubil. Najlepse
pri vsem pa je Se to, da bom moral placati celo kolegnino.. Mogoce
bi Studiral tudi Bodenkulturo; tu bi moral eno leto prakticirati. Skusal
pa bi prej ali slej oboje izvriiti. Ko bom vedel, pri ¢em da sem, hom
pisal gospodu doktorju.

Dunaja sem videl e jako malo. Ti¢ati moram milone vedno v Soli:
vsak dan nad Sest ur razen Cetrtka popodludne. Dela nam dajé éez glavo.
Skratka, nafa akademija je popolnoma srednjefolski urejena, edino le
s tem razlotkom, da homo mi kolokvirali. Tudi poéitnic ne bomo imeli
o boziéu veé ko osem dnij. Med predavanjem je rekel zadnji¢ oni pro-
fesor, ki nas uéi mnoZiti in deliti z velikimi Stevilkami: »Wenn einige
von euch einst Kassiere werden ...« Jaz mislim vseeno malo drugacde in
vztrajal bom, ¢e dobim &tipendijo. Doslej pa mi je fe jako muéno.
Prepri¢an sem tudi, da noben slovenski abiturijent brez pripravljalnega
kurza akademije videl ne bo.

Konstatiram, da je to pismo grozovito pusto, a oprostiti morate, ker
mene muéijo: »Kaufmin. Rechnen, Comptoirarbeiten, Buchfiihrung
ete. etc. . .«

Veseli me pa jako pri vsem tem, da F. tako izborno poje —

Nekaj &asa mi je bilo hudo tukaj na Dunaji, zdaj sem postal jako
miren. Tudi spisujem neke vrste zapiske, a nikarte misliti pri tem na
¥enske dnevnike. V »Slovenijo« #¢ nisem vstopil, ker hode V. mal krog
okrog sebe spraviti. Cul sem od njega, da namerava H. v Celji neko
vrsto »Revueje« izdajati.

S spoitovanjem Vas udani

Jos. Murn.

Dunaj, 13. okt. 1898. IX, Bergg. 20. 1L 1. 10.

Brez ovoja.

Pismo je nastalo v prvih dneh Murnovega bivanja na Dunaju, ko je, zanaSajoé se
na obljubljeno ustanovo, e obiskoval pripravljalni tefaj za eksportno akademijo, a
bil e vsak hip pripravljen, vpisati se na pravo, ako bi mu ustanove ne podelili.

V »Slovenijo«, slovensko dijasko druitvo na Dunaju, je pozneje vstopil in pri
literarnem odseku celo recitiral svoje dunajske pesmi.

3
Dunaj, 19. okt. 1898.

Vase blagorodje! Milostljiva, oplasil sem se Ze naprej, ko sem prejel
Vato posiljatev in naravnost zdrznil sem se pri nekterih mestih prilo-
¥enega pisma. Tudi govorite nekaj o zaZeljeni svoti — Ne, jaz nisem
#elel, niti zahteval nidesar, ampak rekel sem &, da bom doktorju pisal,
kar sem tudi storil. Pri Vas sem Zelel edino moralne podpore; tudi bi
Vam sicer nc mogel drugade pisati kot brez ovinkov in brez postranskih
namigavanj. Nefem in ne morem Vas Zaliti, a oprostite mi odkritosré-
nost, da sem imel ob koncu pisma neljubi utis kot bi hotel izkoridéati
Vas. Ali ne verujete, da bi raj& prebil ne vem kaj? Bojim se, da bodete
uzaljeni pri &tanju teh vrstic, a jaz nedem in ne morem drugade pisati.
Veleduino Vage dejanje je napravilo name le ta upliv, da me je na mah
prisililo opustiti vse pomisleke do eksportne akad. in nadaljnjih ftudij
sploh. Prebil sem namreé na Dunaju trenutke mogoce najbolj ¢éudne v
svojem Zivljenji. Ni& se mi ni ljubilo, kri sem imel tezko in poslusal sem
svoje profesorje kot neka nedostopna bitja. Obéudovanje mi je holj in
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bolj spodrivalo ljubezen in vnemo. Vidite, bil sem na najboljem potu
do Statista v Zivljenji. Najbolj lahek, sreden in brez dvomov sem bil
oni vecer, ko sem napisal tele vrstice:

Nebo, nebo
in neskonéna, brezmejna ravan!

Pijano oko
Zari in iskri
in upija ta svet prostran,

Horicont moléi.

Od neba sem mrak hiti...
le e tam iz daljave

v te proste Eirjave
brezmejno prost nekdo bezi.

Prejénje moje stanje bodete najbolj spoznali iz teh dveh pesnij: (Ni¢
druzega ko brezplodna preZivelost —)

Gospa

Jesenska trudna ovenelost,
tisina logov in dobrav —
globoko v dusi osamelost,
zvonjenje tozno iz daljav...

Razvozene in mehke njive,
megle povsod se zgrinjajo.
Pod nebom gruée mraénosive,
molée ljudje izginjajo...

»Nestalno vse, mladost nestalna...
Tu tam samo Se spomin —«
Postala je sentimentalna,

bolj stisnila se ob kamin.

V parku

Samotno sanja drevored

svoj dolgi, mraéni sen.

Pod tihim nebom tih je svet
in truden in meglen.

Moj Bog, kak poln miru
pred smrtjo je veder!
Od daleé, daled ni glasu,
Zivljenja ni nikjer. ..

Pocasi semkaj star gospod
po stezi mokri gre.

Se viden mu je v blatu pot,
za njim stopinje se gube.
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P. S. Pravljice nase jaz jako ljubim; spominjam se tudi veckrat
skumove pipe« in »hudievih &afk«. Prosim, sporoéiti mi kdaj, ali ni
kmet zvijaéno prevaril hudi¢a? To bi me jako zanimalo.

Mislim, da bom kmali drugade zadel delati.

Spominjam se véasih Visokega kako Vi zdaj tam gospodinjite. Ziga
mi je pisal: »milostiva na Visokem jabolka krhlja —« Kmali bodejo
vsi svetn. tu in potem zima — Takrat je ¢lovek razpoloZen, da ¢ita
doktorjeve stvari. Danes si napravim 24 ur poéitnic, upifem se v »Slo-
venijo« in zafnem Studirati. Najlepfe pri nas vseh pa je to, da nihce
ne vé, kaj potem — po akadem. Direktor je bajé rekel: »Mann will
selbst[st]idndige, freie Kaufleute erziehen« etc. Vsekako pa pojdem k
Slovencu Dr, Sublu, ki stvar natanko ve in to Se danes ali vsaj jutri.
V jus sem %c inskribiran, le zadostno ur fe nimam, kar storim ko bom
na cistem.

Ali Ze veste, da sem dobil od A. moralno — »korbco«.

»Z mnogimi pozdravi« Vas udani

Jos. Murn.

P. S. Hvala lepa za poslano!

Brez ovoja.

Pismo je odgovor na neko posiljatev gospe Tavéarjeve; vendar se gospa, kakor
mi je rekla, ne spominja ve¢ toéno, kaj mu je poslala.

»Kumova pipa¢ in »Hudiéeve &acke« sta bili pravljici, ki ju je Murn izvedel na
Visokem, kjer je, kakor mi je pravila gospa, vedno povpraseval po narodnem blagu.

(Dalje prihodnjié.)

Z A P I S K I
ANDRE MAUROIS O CHESTERTONU

André Maurois je avtor knjige o »Disraeliju«, ki je prva moderna
biografija. Ta knjiga je v nemajhni meri dala pobudo vsemu sodobnemu
biografi¢cnemu slovstvu, ki je e vedno najbolj razSirjena in mnajbolj
brana literarna panoga. Maurois je posvetil nesteto svojih del angleskim
osebnostim in anglefkim razmeram, ter ga lahko smatramo za enega
najboljsih poznavalcev danainje Anglije. Med temi deli naj omenimo
poleg »Disraelija« Se »Edvarda VII.«, »Shelleya«, »Byrona« in »Chelsea,
to je zbirka slik iz angletke druzbe.

Parigki tednik »La revue hebdomadaire« prinaajo serijo njegovih
predavanj o sodobnih anglegkih pisateljih, ki jih je imel na francoski
ljudski univerzi, »La société des conférences«. Dosedaj so izila preda-
vanja o Kiplingu, o Wellsu in o Chersterstonu. Izidejo pa Se predavanja
o Shawu, o Conradu, o Huxleyu, o Lawrenceu, o Stracheyu itd. O ne-
katerih teh predavanjih bomo #e poroéali v prihodnjih &tevilkah »M, P.«

Kipling, Wells in Shaw so vsak po svoje aristokrati. Kipling je pre-
pri¢an, da nekatere ¢ednosti dovoljujejo ¢loveku, da zapoveduje drugim
ljudem. Wells veruje v privilegije &loveskega razuma. Shaw pri¢akuje
rojstvo Nadéloveka, ki bo nekakina zmes Shawa, Cezarja in Metuza-
lema. Chersterton pa je demokrat. On poveli¢uje majhnega ¢loveka, ki
obdeluje svoj vrtié ter si oddahne po kon&anem delu pri &asi piva. Shaw
in Wells sta dolgo verovala v napredek in v odresitev ¢lovestva. Ches-
terton ni¢ manj ne sovraZzi druzbe, ki je ustvarila mehanizacijo, toda po
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njegovem mnenju se mora Clovestvo vrniti k preteklosti. Chesterton
veruje v Boga, kakor ga poznamo iz Evangelijev, Wells in Shaw pa
verujeta v napredek. Kipling povzdiguje vojaikega boga bojevitosti ter
se kljub svojemu pesimizmu nekje spozabi in popisuje posvetovanje
tehnikov, ki bodo vladali svet. Chesterton pa je nazadnjak z vsem srcem
ter s strastjo popisuje svobodo, ki je vladala v srednjem veku. Wells
popisuje fantasticne svetove in to s toliko umetnostjo, da se nam zde
resni¢ni. Chesterton pa popisuje resniéni svet in to zopet tako nadarjeno,
da se nam zdi fantastiCen. Po svoji miselnosti sta Wells in Shaw mo-
derna, Kipling veruje v vecnost, Chesterton pa je protimoderen, kar
tudi ni docela brez koristi.

Chestertonovo Zivljenje je zelo preprosto, kakor se paé¢ spodobi élo-
veku, ki je vedno povelideval Zivljenje preprostih ljudi. Rodil se je leta
1874. v Londonu. Ze zgodaj je pisal pesmi. Ker je risal pajace v Zolske
zvezke, je mislil ode, da se zanima za umetnost in ga je poslal na sli-
karsko akademijo. Tam je zopet pasel lenobo, toda Zivel je skupaj s
cini¢énimi in razvratnimi ljudmi, kar je vzbudilo v njem odpor in ga
napotilo k veri in poniZnosti. To je bilo v Londonu, v ¢asu dekadence
in Wildeovih zagrenjenih epigramov. Z desetimi leti je bil pagan, s
Sestnajstimi leti je bil agnostik, z dvajsetim letom pa si je ustvaril filo-
zofijo, v kateri je ele pozneje prepoznal kri¢ansko vero.

Pustil je Solo ter si skusal sluZiti kruh kot umetnostni kritik. Objavil
je tudi Ze nekaj dobrih pesmi, ki pa jih ni nihée bral. Slaven je postal
Sele zaradi juZnoafritke vojne. Kakor veliko tedanjih AngleZev, je po-
tegnil z Buri ter izjavil, da je nasprotnik imperijalizma. Vsi drugi so
bili proti vojski zato, ker so obsojali pretirani nacijonalizem. Chesterton
pa je dejal, da je proti vojski prav zaradi svejega nacijonalizma. Nacijo-
nalist po njegovem veruje v narod in ne v imperij, ki je nekaj SirSega,
nekaj nadnarodnega in kot tak nepotreben. Zaradi te teorije je postal
slaven.

K njegovi slavi je v marsi¢em pripomogla tudi njegova telesna vnan-
jost. Chesterton je pravi velikan. Bernard Shaw pravi o njem: »Ce
govorite s Chestertonom, vidite samo spodnjo polovico njegovega telesa.«
Imel je zelo bujno domigljijo in je bil istega mnenja z Dickensom, ki pravi,
da v Londonu preZi na vas avantura za vsakim oglom. S seboj je imel
vedno palico z bodalom in posluZeval se je redno koéije, pa &etudi je
moral iti samo &ez ulico. Njegove zabave, njegovo poveli¢evanje gosti-
len, njegova razposajenost in njegova posebna ljubezen do detektivskih
romanov, vse to ga je napravilo na Anglefkem za nekakino legendarno
osebnost.

Od leta 1905. pa do leta 1930. je objavljal v »Illustrated London
News« vsak teden po en esej. Ti eseji, ki razpravljajo o najrazli¢nejsih
stvareh, skoro vedno zasluZijo, da si jih preberemo.

Chesterton je veéni upornik. V dobi, ko sta Wells in Shaw pridigovala
napredek, je izjavil Chesterton, da je naravnost nesramen reakcijonar.
Ko je bila v modi abstinenca, se je zavzemal za pivo in vino. Ko je bila
moderna Zalost, se je navduSeval za veselost, nazadnje pa je, éetudi je
bil po rojstvu protestant, povelideval katolicizem. Po svojih veénih
paradoksih in po svojem stilu je nekoliko podoben Josephu de Maistru.
Toda Maistre je bil aristokrat, Chesterton pa demokrat, kar je bilo
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za tisti éas dokaj originalno. Kajti ve¢ina reformatorjev takrat e davno
ni veé verjela v demokracijo.

Poleg esejev in pesmi je Ze zelo mlad objavil dvoje Zivljenjepisov, o
Brownu in o Dickensu, ter nekoliko pozneje f¢ o Cobbetu. Ti Zivljenje-
pisi niso prav ni¢ podobni obiajnim Zivljenjepisom. Chesterton je tu
porabil priliko in razlagal svoje nazore o najrazliénejsih stvareh. Pri
tem je zopet poln samih paradoksov. Med drugim beremo lahko v teh
knjigah tudi takele stavke: »Ta pesem ima tipiéne znake mladostne
pesmi, to se pravi, da vzbuja vtis, kakor bi bilo avtorju Ze tiso¢ let.«...
ali pa: »Edina prava podlaga vsakega optimizma je izvirni greh.« Cla-
rum per obscuria.

Njegova Zivljenjepisa o Dickensu in o Browningu sta zanimiva zato,
ker popisuje v njih dvoje znaéajev, ki v marsi¢em spominjata na nje-
govega. Tudi Dickens je poveli¢eval majhnega ¢loveka. Browning je bil,
prav tako kakor Chesterton, velik optimist. V knjigi o Browningu raz-
vija tudi teorijo, ki ji je ostal zvest skozi vse Zivljenje. To je teorija o
neizpremenljivosti in o preprostosti vseh bistvenih &loveikih ¢ustev. Ob
tej priliki je tudi napisal celo apologijo konvencijonalnosti. »Poezija
obravnava same prvotne in konvencijanalne stvari, lakoto, ljubezen in
Ijubezen do otrok. Ce bi ljudje res lahko imeli kakina nova &uvstva, bi
poezija ne mogla govoriti o njih.«

Chestertonovi romani niso pravi romani, marveé le nekaksne alegorije.
Njegov »Clovek, ki je bil &etrtek« (izilo v sloveniini v Zupanéidevem
prevodu) je zgodba 8Sestih, ki sklenejo pobijati anarhijo v svetu.
Med seboj se poznajo samo po svojih psevdonimih, ki predstavljajo
prvih Zest dni v tednu in vsi skupaj dobivajo navodila od nekega skriv-
nostnega poglavarja, ki se imenuje »Nedelja«. Ta jim daje navodila v
temni sobi, da ga ne vidijo. Konéno se pa vendarle tudi nekje drugje
sestanejo z njim in spoznajo v njem poglavarja anarhistov, ki jih zasle-
dujejo. Detcktiv in zlodinec se znajdeta tu v isti osebi. Simbolika te
alegorije je jasna. »Nedelja¢ je anarhist in hkratu pobornik reda. To
se pravi: Bog je ustvaril vse stvari, dobro in zlo ter zdruZuje v sebi vsa
nasprotja. Ta knjiga je nekakina apologija edinstva Boga in narave.

Podobne alegorije so tudi drugi njegovi romani. V »Napoleonu iz
Notting Hilla« nam dokazuje, da je resitev &loveitva samo v povratku
v nekak srednjeveski lokalni patrijotizem. »NedolZzni pater Brown« je
zbirka policijskih dogodividin, ki spominjajo nekoliko na Sherlocka
Holmesa. Razlika je samo v tem, da je Chestertonov detektiv katoliski
duhovnik pater Brown, ki razume in odgoneti najbolj zapletene skriv-
nosti samo s svojo preprostostjo. Toda znadilno je, da Chesterton, ki tako
ljubi preprostega ¢loveka, in ki toliko govori o njem, popisuje v svojih
romanih romanih vse prej kakor pa preproste ljudi. Skoro vsi njegovi
junaki so ali pa postanejo teologi in njegov roman je vedno le nekakina
ilustracija njegove teorije. Ce hofemo poznati Chestertona se moramo
torej ukvarjati tudi z njegovim naukom.

Pod vplivom svojega prijatelja Hilarija Belloca je prestopil leta 1922.
h katolicizmu in Bernard Shaw ju imenuje odslej samo fe pod skupnim
imenom Chesterbelloc, s ¢emer hode oznaditi najbolj nemogoéo in naj-
neverjetnejio posast nafega ¢asa. Toda njegove knjige, ki jih je napisal
po izpreobrnitvi, se kaj malo razlikujejo od prejénjih knjig.
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.Chestertonov nauk je podan najbolj platiéno v primeri, ki jo je na-

pisal v evoji poeti¢ni in globoko zamisljeni komediji »Magijac.
. Dejanje se vrii na deZeli, v grajskem salonu nekega angleskega voj-
vode. Ta ima nefaka in nedakinjo, ki sta oba slabotnega zdravja in
zelo slabih Zivcev ter sta obadva podedovala nagnenje k blaznosti. Ne-
¢aka so vzgajali v Ameriki. Veruje v znanost ter je v tej komediji
nekak zastoprik modernega sveta. Neakinjo so vzgajali na Irskem ter
veruje v vile in farovnice. Ona predstavlja tradicijo. Vojvoda ima pri
sebi Se dva gosta, zdravnika in pastorja, ki predstavljata znanost in
vero. Vojvoda sam je zelo izobraZen mo%, kar pomeni Chestertonu toliko,
kakor da je zelo omejen &lovek. On skuda najti srefo v vseh doktrinah
hkratu, to se pravi, ne razume nobene. Ustreéi skusa vsem ljudem, v
resnici pa ne ustree nikomur. Vojvoda podari petdeset funtov, da bi
zgradili v vasi gostilno, takoj nato pa zopet petdeset funtov drustvu, ki
nasprotuje novi gostilni.

V zabavo svojemu neaku in neéakinji povabi vojvoda k sebi glumaéa,
ki je tudi nekak simbol laZnega ¢udeza. On je nekoliko na sredi med
obema svetovoma, med vero in znanostjo.

»Vojvoda«, pravi zdravnik, »hole ustre¢i obema hkratu in je prepri-
¢an, da bo glumaé vse uredil. Misli, da bo ustregel hkratu bitju, ki
veruje v nadnaravnost in neverniku, ki se zanima samo za otipljive
stvari. V resnici pa vesta obadva, da je glumaé &isto navaden goljuf.
Glumag ne bo zadovoljil nikogar, — razen vojvode samega.«

Ko stopi glumag v salon, pograbi mladi Amerikanec njegovo ¢udodel-
niko orodje, razloZi %e v naprej vse njegove trike ter se norfuje iz
njega. »Toda«, pravi neak, »de pretvorite tisto lu¢ko tamle na koncu
vrta v modro lué, potem... potem me boste res presenetili...« Ta hip
lu¢ka na vrtu res ugasne in namestu nje zagori modra lué. Zdravnik
prosi glumada, naj jim razloZi ta trik, ker bi bilo nevarno prepuséati
nedaka toliko Zivéni napetosti. Toda glumaé sam si ne ve pojasniti te
nepriakovane izpremembe. To je paé magija, to je éudez. Mladi Ame-
rikanec %e kaZe prve znake zmedenosti. Zdravnik in glumaé si morata
izmisliti laZno pojasnilo, ki ga pomiri. Materijalisti so najhuj§i roman-
tiki, je dejal Flaubert. V tej paroboli se najbolj jasno izraZza Chester-
tonova filozofija, ki je nekakSen odpor proti materijalizmu.

V svojih »Krivovercih« napada pisatelje, ki jih smatra za moderniste,
zlasti seveda Shawa in Wellsa, ki ju smatra za najbolj nevarna. Vendar
jih obdeljuje samo z ideoloskega staliiéa in jim mikoli ne odreka umet-
nitke vrednosti. Najhujsa napaka, ki jim jo ofita, je njihov ateizem.
»Ateizem je danes vse preved teoloiki, revolucija je vse preve¢ podobna
sistemu, svoboda pa je nasilje.« Nofemo nikakih splonih idej. Bernard
Shaw je izrazil to mnenje v dovrSenem epigramu: »Zlata sredina, to se
pravi ne priznavati zlate sredine.« V politiki, v literaturrri in v umet-
nosti vedno bolj nagibljemo k razpravljanju o samih detajlih. Zanima
nas mnenje ¢loveka o cestni Zeleznici in o Botticcelliju, toda njegov
svetovni nazor nas nc zanima. Lahko nam odkrije milijon stvari hkratu,
toda ne sme se dotakniti celote, vesoljstva. Ce bi to storil, potem bi
imel vero, potem bi bil izgubljen, ;

" Iz te zmede in iz te neodloénosti je nastal po njegovem tudi Oskar
Wildeov larpurlartizem. »Literatura je postala nalai¢ manj politiéna,
politika pa nalai¢ manj literarna. Ali smo kaj pridobili zaradi tega?
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Al sta literatura in politika zato kaj boljsi, ker sta izlo¢ili moralista in
filozofa? Pisatelji od Flaubertja in Wildea dalje ne govore veé o stvar-
nih pravilih, marveé o pravilih svoje umetnosti. To ni ravno znak mod&i.
Kadar ¢lovek ¢uti, da ima uniceno telo, potem priéenja govoriti o zdravju.
Silni organizmi se ne ukvarjajo s funkeijami svojega telesa, marved s
svojimi dejanji.«

Chesterton ne zahteva od umetnika samo, da je umetnik, marved ga
izprafuje tudi po njegovem mnenju o bistvenih stvareh. V tem smislu
je obsodil Shawa, kateremu oéita, da je v svojih sanjah o Nadéloveku
(gl. Shawovo dramo »Metuzalem«) pozabil na &loveka samega. Shaw se
noréuje iz vseh verovanj preteklosti in iz vseh idealizmov, zraven pa je
odkril novega boga in vzpostavil najbolj ekstravagantni ideal, to je ideal
novega ¢loveka, odlonega in silnega Nadé&loveka. Chesterton pa oboZuje
slabost. Po njegovem so vsi imperiji in vsi druzbeni sistemi v preteklosti
propadli zato, ker so se opirali na silo. Cerkev pa je nastala iz slabosti
in se opira na slabost, ter je po tem takem vedna, meni Chesterton.

Drugi krivoverec je Kipling, kateremu, vsekakor nekoliko po kriviei,
otita militarizem. »Kiplingov pek, ki pece kruh in krojaé&, ki kroji blago
sta prav tako militaristi¢na kakor pa katerikoli junak v njegovih po-
vestih.«

Kipling mu je tudi preveé kozmopolitien, kar seveda nasprotuje gori
omenjenemu Chestertonovemu lokalnemu patrijotizmu. O¢ita mu, da se
njegovi romani ne vrie na Angletkem, pa¢ pa samo na ozemlju angle-
tkega imperija. »Kipling obduduje Anglijo zato, ker je mogo&na, pa ne
zato, ker je angleika.« Chersterton kajpak tudi sovraZi Kiplingovo ekso-
ti¢nost, ki ji zoperstavlja svoj ideal majhnega, provincijalnega mesta.

Najhujii heterik mu je kajpak Wells, ki tudi pozablja ¢loveka in to
na ljubo utopijam. Sam o sebi trdi, da je udenjak in pogosto govori o
poniznosti ucenjaka. Toda, kje je Wellsova poniZnost. V literaturi se je
pojavil z mogoénimi vizijami kakor: »Stroj za prouavanje &fasa¢ in
sBorba svetov«. Ali je &lovek s takinimi vizijami poniZen? Neglede na
svoje znanstvene utopije in na svoj optimizem, pa je zagrefil Wells ge
vedjo neskromnost, da je el prorokovat bodo¢nost ¢lovestva.

Samoumevno se nam mora zdeti, da nam bo ¢&lovek, ki govori o krivo-
vercih, razloZil svojo lastno, nezmotljivo vero. To je storil Chesterton v
knjigi »Pravovernost« (Ortodoxy). Njegovo ortodoksno vero lahko ori-
géemo 8 par potezami.

Prvié. Nag razum je &udovito sredstvo migljenja, toda samo, ée jemlje
stvari, ki jih obravmava, iz resniénosti. Kadar razum operira z neres-
niénimi stvarmi, takrat postane blaznost. »Pesniki ne zblazne nikoli, pac
pa #ahisti. — Edgar Poe je bil kandidat za v blaznico, ne zato, ker je bil
pesnik, marveé zato, ker je bil analitik.« Norec nam lahko razlaga svoje
privide skrajno dosledno in logi¢no. Njegovim dokazom manjka samo
celote. Vsi razummiki in vsi sistematiki so norci. Blaznest je razum.
Samo mistika lahko ozdravi &loveka njegove blaznosti. Ce umidite skriv-
nost, ustvarite v ljudeh bolestno stanje. Navaden ¢lovek se poéuti dobro,
ker veruje v skrivnosti, ker se briga samo za to, kar je resniéno in ne
za to, kar je logi¢no. Ce bi Amerikanec v »Magiji« veroval v skrivnosti,
bi ne bil zblaznel. ,

Toda Chesterton nikakor nima namena napadati razuma, kakor toliko
»protiracijonalistov«, marveé ga fe celo zagovarja. Po njegovem je &lo-
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veska misel na najboljii poti, da se sama uniéi. Razum je koristen, dokler
operira z realnimi dejstvi, kakor hitro pa skufa zanikati realnost in
postane racijonalisticen v nasprotju s tradicijo in stvarnostjo, takrat
postane skodljiv in absurden. Prvo, kar mora spostovati razum in &esar
nikakor ne sme prezreti v svojih konstrukeijah, to so legende in tradicija.
Vse ¢&loveske kulture so se zadele s pravljicami in z vero v &arovnice.
To je najboljii dokaz, da je vera potrebna. Pravljice imajo prav tako
svojo zakonitost kakor pa stvarni svet in v realnem svetu se dogajajo
¢udezi prav tako kakor pa v pravljicah.

Zanimivo je, kako mam utemeljuje svoje krianstvo, ali bolje, svojo
pripadnost h kri¢anstvu. Kri¢anstvo je &esto nelogi¢no, toda svet je tudi
nelogicen. Po propadu antike je postalo kri¢anstvo nova oblika modrosti.
Bilo je dosti bolj vsestransko in dosti manj razumno ter zato tudi res-
niénejie od antike. Chesterton ne veruje v posamezne resnice kricanstva,
marveé ga sprejema samo v celoti. To bi bil Chestertonov nauk, kakor
ga je razlozil v knjigi »Pravovernost«.

Chestertonov nauk ni bil, kakor smo videli, nikoli sovraZen razumu.
Z obéudovanja vredno vnemo si je prizadeval, da bi premostil vse razlike
med razumom in tradicijo. Lahko bi mu o¢itali, da postane v&asih Zrtev
lastne virtuoznosti, ki jo je pri drugih tako sovrazil. Chesterton se izraZa
v samih paradoksih, ker je pa& stvarnost vsota samih paradoksov. Bralec
je tako zavzet od njegove briljantnosti, da pozabi na Chestertonovo glo-
bino. V njegovih paradoksih vidimo kaj malo tistega preprostega Ziv-
ljenja, za katerega se sicer tako zavzema in ki nas ofara na vsaki strani
Dickensovih ali Tolstojevih romanov. V romanih je dosegel Chesterton
najvijo popolnost ravno s svojo intelektualno stranjo, kar je vsekakor
¢udno -dejstvo pri pisatelju, ki bi nas rad odvrnil od razuma k Zivljenju.
Chesterton brez paradoksov, brez dovtipov in brez svojih stilistiénih
»drsalnic«, bi bil morda nekoliko bolj jasen filozof. Toda to bi zopet ne
bil Chesterton. Mnogi so mu oéitali, da ni resen, zato ker je bil vesel.
V resnici pa je bil vesel zato, ker je bil resen. Bil je gotov svoje resnié-
nosti in se je lahko Salil. Obiskovalci zooloskega vrta, ki obéudujejo
slona, utegnejo misliti, da bi bil slon popolnejsi, ée bi bil nekoliko dru-
gacen. Toda slon je slon, Chesterton je Chesterton, in teh dejstev ne gre
izpreminjati. P.D

v

P 0 R 0 C I L A
KNJIZNA POROCILA

Ignazio Silone: Fontamara. Roman iz faSistiéne Italije, Ljubljana 1935. Z avtor-
jevim doveljenjem prevedel Talpa. Zalozil konzorcij »Svobodes, 4°%, str. 93.

Med najbolj znanimi imeni novejie italijanske knjizZevnosti na tujem, kakor je ime
Germanetta, se zadnje ¢ase uspeino uveljavlja ime Ignazia Silonea. Doletela jik je
uscda mnogih kulturnih delaveev v nasih dneh, da pisejo svoja Tristia ex Ponto.
Silone si je izbral Svico za svoje bivaliiée. Petintridesetletni avtor je znan po Fonta-
mari, ki je 1933 izila prvi¢ v nemskem jeziku in je doZivela Ze drugo izdajo. ter
poleg tega prevode v dvanajst jezikov, nadalje po zbirki novel »Potovanje v Pariz«
in po zgodovinskem delu »FaSizem, njegov postanek in razvoj¢« (Europa-Verlag,
Ziirich 1934). O italijanski knjiZevnosti, ki je ostala doma, pravi Silone: »Itali-
janski ‘pisatclj je ostal v svojih odno3ajih do druibe, kar je bil v dobi renesanse:
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dvorjan. Italijansko ljudstvo ni nikdar imelo zanimanja za domaéo knjiZevnost. V
danadnji Italiji so v modi ruski predrevolucijonarni pisatelji, med njimi predvsem
Dostojevskij in Gogolj. Kdorkoli if¢ée odmeva svojih lastnih upov in teiav v knji-
Zevnosti, najsi bo mei¢an, obrtnik, kmet ali delavec, ga i¥ée pri ruskih klasikih.
Italijanska knjiZevnost mu ne nudi niéesar. Kajti ona je knjiZevnost dvorjanov. —
Pred fafizmom smo imeli tako imenovano liberalno literaturo, pod faSizmom imamo
takorekoé faSisti¢no, toda v resnici je bila prva prav tako malo liberalna kolikor
je danasnja zares fadisticna. Koliko je pisateljev, ki so si liberalizem izbrali za
poklic, da ne refem, za poslanstvo, in bi bili ostali liberalni pod novim reZimom?
Nobenega ni. Niti enega samega. Kajti Benedetto Croce in Guglielmo Ferrero nista
literata, marveé zgodovinarja, P. Gobetti in M. Vinciguerra nista bila literata, ampak
esejista, in Roberto Bracco se je bil ob ¢asu pohoda na Rim Ze umaknil iz literar-
nega zivljenja. Vsi drugi pisatelji sluzijo fasizmu. Biografijo slehernega izmed njih
bi lahko napisal z mottom: »Kako postane$ dvorjan, lizun<

Vso neodvisnost duha, originalnost, povezanost z ljudstvom, kolikor so je imeli,
so izgubili, kakor hitro so postali literarno prizadevni, kakor hitro so jih veliki
zaloZniki sprejeli v majhno 3tevilo dvorjanov.

Navesti hotem nekaj dokazov, kakor se jih sproti domislim: Antonio Beltramelli
je napisal najpreje svojega »Cavaliere Mostardo¢, roman o boju med republikanci
in med socijalisti v Romanji; komaj so ga priznali za pisatelja po poklicu, je pisal
samo $e neprebavljive lirske romane. Ardengo Soffici je dobro opisal skrbi in
tegobe intelektualne italijanske mladine pred vojno v svojem »Giornale di Bordo«.
Kasneje je postal »&isti pesnik<. (»Arlecchino« in »Elettrac.) G. A. Borghese je podal
v svojem »Rubé« in v »Vivi e i morti¢ presenetljivo dobro analizo svojega ¢asa,
toda ni mogel vztrajati pri njej, ni se mogel izogniti usodi italijanskih literatov in
je nato napisal »L’ Arciduca¢ in »Le Belle«. Aldo Palazzeschi je napisal »I1 Codice
di Parela¢, da bi pripovedoval prigode majhnega moZa v kraljestvu Zeleznih moZ
in je kasneje izdal »La Piramide¢, golo lepore¢je. Marco Ramperti si je najpreje
napravil ime kot socijalisticen pisatelj. Komaj je imel ime, je postal pod demo-
kracijo demokrat, pod fadizmom fadist, in je izdal v letu, ko ni bilo mogoée pove-
dati vnaprej, kéo bo moénejsi, fantazijsko knjigo »La Coronna di Cristallo«. Leonida
Repaci je postal slaven kot komunistiéni pisatelj in je nato pisal mistiéne tragedije,
Lorenzo Viviani, slikar bohéme, je imel s svojo trpko, trdo in anarhistiéno knjigo
»Parigic velik uspeh. To ga je napotilo, da je zapustil svojo bohéme in je odslej
pisal samo fe nedoline rcportaze. Ugo Ojetti je pisal o povojni Italiji najpreje sati-
riéni roman »Mio figlio ferroviere« in nato »Cose viste¢, virtuozne opise malih
krajev in ljudi. S temi primeri bi lahko nadaljeval in niti enega znanega italijan-
skega pisatelja bi ne mogel izpustiti. Tako je nedvomno opisano, kako mesto zavze-
majo poklicni pisatelji v italijanskem Zivljenju. Dovolj je tudi za razlago, zakaj
zavracajo mozje, ki dajo kaj na svoje ime, oznako »literat¢. V italijanskm jeziku je
to zaljivka.

Nekoé me je vprasal mlad italijanski intelektualec Romolo Tranquilli: »Kako naj
ubeZimo temu usodnemu delezu?« Svetoval sem mu: »S koo in s kostmi se moramo
izroliti razredu, ki je smrini sovrainik sedanjega reda v Italiji. To je edino sred-
stvo, ki nas bo obvarovalo pred lizunstvom.« Poslusal je moj svét, hotel je postati
delavec, tiskar. Drago je pladal. Vlada ga je v zaporu umorila. Ko sem zanikal
sleherno dufevno sorodstvo z vsemi literarnimi strujami Italije, moram zavrniti -tudi
sleherno umetnitko sorodstvo.

Prepiri, ki v Italiji periodi¢no izbruhnejo med »Contenutisti« in med »Calligrafic
med vsebinskimi in formalisti¢nimi pisatelji, so kakor fingirani dvoboji med dvor-
jani, so kakor viharji v kozarcu vode. Ne manjka zares nadarjenih mladinov, na
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primer Conrado Alvaro; vendar dufevno zvezani propadajo. Regionalisti pa mirno
producirajo folkloristi¢ne stvari. Noblova nagrajenka Grazia Deledda opravlja ta
posel za Sardinijo, Titta Rosa za Abruzze, Lina Pietravalle za Moliso, Michelle
Saponaro za Apulijo. Novecentisti z Massimom Bontempellijem na é&elu, pa veno-
mer prepozno posnemajo inozemske moderne struje.

Mussolini ni zadovoljen, ker literatura ne more pokazati nobenega dela, ki bi ga
bilo vredno, in to se dogaja, &eprav se italijanski pisatelji na vso moé trudijo, da bi
si pridobili njegovo priznanje. Toda umetnost je divja roza, svobodo ljubi.

Tako je mladi pisatelj oznaéil svoje rojake, a tudi sebe. Sredi svojih mladostnih sil
odklanja vsakogar in vse struje, ne priznava se nobeni idejni niti umetniski struji,
kajti pri njih »ni veé mogo&e razlikovati pristnega od ponarejenega¢.

»Fontamara je najrevnejia in najbolj zaostala vas v Marsiki — na severu izsude-
nega Fucinskega jezera. — Na kameniti vzpetini se éredi okrog razpadajoée cerkve
priblizno sto revnih bajt; vse so enonadstropne, nesorazmerno postavljene, vreme jih
je poérnilo, deZ in veter sta jih pokvarila, strehe pa so slabo krite z opeko in vsako-
vrstnimi érepinjami. Vedina teh bivaliZ¢é ima samo eno odprtino; ta sluzi obenem za
vrata, okna in dimnik. Znotraj ni pravega poda, zato so pa stene vlaZne: tu stanu-
jejo, spe in jedo ljudje, motki se parijo in Zenske rodijo, tu bivajo pradiéi, osli,
koze in kokodi. — Zivljenje ljudi, %ivali in zemlje v veénem krogoteku, v teku
¢asov, v izpreminjanju narave.«

To je pozoriste Silonovega »romana iz falistitne Italije¢. Trije begunci, ofe, Zena
in sin, pripovedujejo v desetih poglavjih zgodbo o strainem poginu Fontamare.
V njih je pisatelj razvil socijalno sliko vasi in sicer v trenutku, ko se je pricela
politino prebujati zaradi &edalje bolj nefloveskega Zivljenja Fontamarezov. Simboli
za njihovo vedno vedjo bedo so davki, elektri¢na Iué, ki jo zaradi zaostalih plaéil
izgubijo, potok, ki ga iz malih kmetiskih polj napeljejo preko polja novega mogotea,
ki jim je odvzel tudi tratturo, kjer so se stoletja pasle vaske ovee. V svojo zgodbo
je postavil poleg Fontamarczov tipi¢ne »junake sedanjega &asa¢, prijatelja ljudstva,
advokata dona Circostanzo, katerega poklic je, da ljudstvo cigani, zastopnika naroda
dona Pelina, ki si je pridobil ljudsko zaupanje na ta naéin, da je skratka zahteval
podpise od malih kmetov, kafonov, kolikor jih pa ni dobil, jih je kar sam pripisal
na polo, katere zglavje se je glasilo takole: »Podpisani potrjujejo, da so prosto-
voljno in navduieno dali podpis mili¢nemu stotniku kavalieru Pelinu, potem, ko
so gorenje vzeli na znanje.« V resnici ni nihée vedel za kaj gre. Vmes pa je vplel
pisatelj zgodbo o prvem kafonu, ki ne umre zase, ampak za druge, o Berardu, o nje-
govi ljubezni, o njegovem iskanju dela v Rimu, o njegovih notranjih padanjih in
dviganjih in konéno o njegovi smrti v [afistiéni jedi, ko je prestal vsa muéenja
najnovejiega srednjega veka. Tako je postala Fontamara podoba vse dei_ele, ki jo
vlada reakcija, postala je simbol za vso materijalno in duhovno bedo ljudstva, ki
tava po temi sodobne zgodovine, ki ne more vef dalje in se upre, dobi za hip
orijentacijo, dokler je ne zmelje kolo oblasti. Kijub figuri »velikega Neznanca¢, ki
jo je pisatelj uvedel proti koncu v svojo povest, ostane vpraSanje: Kaj naj storimo?
odprto. Delu, ki hoée biti ve&, kakor zanimiva knjiga, je to v dvakratno &kodo. Nad
knjigo leZi sivina in te¥a tega vpraSanja; izhoda ni in pisatelj ga ni pokazal. Zadnja
postaja Fontamarezov je bila smrt. — Snov, ki si jo je pisatelj izbral, je zelo zani-
miva a za pisatelja morda najnevarnejfa in najbolj koéljiva. Umetniiko obli-
kovanje problema, ki je prenasien s politi¢nimi gesli, je zelo teika naloga in maI_o
je pisateljev, ki bi bili toliki mojstri v svoji obrti, da bi ne zdrknil_i na raven
agitacijskih ¢lankov. — Pri Silonu je oéitno, da se je zavedal &eri, ki so mu pretile
ko je vozil zgodbo preko morja politiéne sedanjosti; svojo nalogo je i’géil nad vse
¢astno. Prikazal je svoje ljudi Zivo in plasti¢no, pri delu, v akciji, ni se ‘spuscal
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v’ predolge dcklamacije, s katerimi se sicer razni »politiéni« in »socijalni« pisatelji
" na lahek naéin iznebijo svojega posla. Ce upoitevamo, da je to prvenec, povrhu 3e
izrazito novelisticno nadarjenega pisatelja, bo razumljivo, da oznaka sroman< tu ni
na mestu, ker ne odgovarja zahtevam te pesniike vrste. Tako je na primer postava
Bernarda, ki tvori delu hrbtenico, narisana povsem shemati¢no, zdi se, da je komaj
koncipirana. Tudi »Veliki Neznanec« nastopa za pojme moderne pisarije vsekakor
preve kakor deus ex machina. Nadalje se mu je véasih primerilo, da govorijo
njegovi Fontamarezi jezik Studiranih debaterjev, da rabijo izraze, ki jih kafoni prav
gotovo ne poznajo. Toliko o »rokodelski« plati dela samega. Hvalevredno je, da
dobivamo Slovenci prevode iz teh razgibanih sosednjih kultur.

Prevajalcu so se vrinile v tekst stilistiéne in sintaktiéne nerodnosti. Primerjava z
izvirnikom mi ni mogoéa, ker ga nisem mogla dobiti; pri roki imam nemski prevod.
Da opazka ni golo poroéevalsko dlakocepstvo, naj navedem nekaj zgledov: »Kaj veé
bi se o Fontamari ne dalo povedatic — bi bilo menda pravilneje: »bi o F. ne mogli
povedati« (1). »Takozvani« je hrvatizem. »Da bi ja kdo ne mislil, da govore Fonta-
marezi italijanskil¢ — je primer za vse podobne stilistitne nerodnosti. Pri nas bi
rekli: »Pa nikar naj nihée ne misli...« (6). »Ce bi se dalo usi sekvestrirati in pro-
dajati¢. bo bolje: 3Ce bi bilo sekvestriranje in prodajanje usi mogode« (7). Za: »Pri
nas se redko pripeti kaj takega, nad &emer bi se &lovek smejal,« bi preprosto dejali:
»da bi se ¢lovek smejale. — »Zenske, katerih imena bi bilo odveé naftetic: Zenske,
odveé bi bilo naStevanje njihovih imen — »Bil je eleganten mladié, z neznim, gladko
obritim obrazom, z ustecami kakor iz cukrenega srcac: Bil je eleganten mladi&, nje-
gov obraz je bil neZen in gladko obrit, njegova usteca so bila kakor cukreno srce (8).
— Poveem nemogoé je naslednji stavek: »na nekem balkonu se je neka dama cvileé
drzala za trebuh« (61). — Ne »oéividno¢, temveé o&itno.— Prevod pregovora: >Kdor je
ovco pojedel, mora tudi volno kakati,¢ ni srefen. (20) Morda bi bilo v takem pri
meru bolje, da bi izbrali soroden domaé pregovor. ».... dal se je peljati... zagel je
zadaj kozlati: »zalel« je nepotreben, za »dal se je« bi bilo kar »peljal ga je,« boljte.
(21). »&im postaja vamp okroglejdi« (22): »&ime je hrvatizem, »okrogel¢ bo menda
tezko stopnjevati, s sufiksom ga Ze celo ni mogode, (mrtev, srebrn!); »... smo mo-
rali kakih deset do petnajst kilometrov teis bo najbrie »hoditi¢, kakor sklepam
iz nemfkega »laufen¢, ki v tem primeru ne pomenja »tefic. ...»Baldvinu Sciarappu
so precepili glavo« — razklali... »Zvedel je zavse kotzadnji Baldvino Sciarappa, lastnik
tiste koze<: kot in tiste sta odveé... »Natvezes mu lahko, da pride po smrti lahko
v pekel,« je stilisticna nerodnost, ki se ponavlja... »Tako smo Ze nchali upatic:
Ze nismo veé upali... »Dajmo se mirno pogovoriti¢, bo bolje: Mirno se pogove-
rimo, itd. Milena Mohoriéeva.

R A Z N 0
ALI VESTE

da Trocki v svojem zagonetnem samevanju nekje v Franciji vneto piSe biografijo
svojega nekdanjega bojnega druga Lenina in da bo — kakor kaZze — ta biografija
zelo obseina, kar je razumljivo, ée pomislimo, da je Trocki Trocki in povrh tega
Se Jud, ki zna svoje besede dobro spravljati v denar. Seveda, za knjigo ni dovolj,
da jo &lovek napide, treba jo je tudi izdati, to pa prinaSa s seboj tisoé malih oprav-
kov in obveznosti, ki so neprijetne zlasti &loveku, ki bi hotel ostati veéen inkognito.
Tako je tudi s Trockim. Zaloznik njegove nove knjige ne ve avtorjevega naslova.
Od tedna do tedna dobiva nova poglavja, zdaj od tu, zdaj od tam, zdaj po posti,
zdaj po skrivnostnih slih, da nikakor ni moéi uganiti avtorjevega bivaliiéa. Vsckakor
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romantien marksist! Korekture mu posiljajo na poitni predal v enem najveéjih
centralnih podtnih uradov v Parizu. Humoristi se sprasujejo, kaj bo, ée bo hotel
biti misterijozen tudi zaloinik, kadar bo #lo za izpladevanje honorarjev in za avto-
rizacijske pristojbine. Kajti o Trockem je poleg vsega znano tudi, da zelo ceni in
veliko da i na honorarje i na natantno plaievanje avtorizacijskih pristojbin za
prevode svojih del. Neromanti¢en marksist!

da »Société des Artistes Francais¢, zveza francoskih umetnikov, organizira v epo-
mladanskem parifkem »Salonu¢ razstavo »Umetnosti, posvefene sportu¢, ki bo obse-
gala slikarstvo, kiparstvo, arhitekturo, grafiko in umetnostno obrt v motivni ali
namembni zvezi s sportom. Poseben oddelek bo namenjen tudi sportni karikaturi
in humoristiki;

da je za Novo leto 1935 izéla v Delavski zalozbi v Ljubljani knjiga Mirka Javor-
nika z naslovom »Srefanja z nepoznanimi¢, ki vsebuje potopisne novele v slogu te
vrste, kakor je bralcem Modre ptice Ze znan. Slog in avtor...

da je italijanska drZava sklenila obnoviti na drZavne strofke rojstno hifo poeta
Gabriela D’Annunzia, ki je po veckratni prodaji zafela razpadati. Hi%a je v Pescari
pod Abbruzzi ob Jadranskem morju. Tam je tudi grob pesnikove matere, ki ji je
italijanska »Akademija umetnosti« na svoje stroike letos postavila spomenik. Dalje,
da je osivelega in skoraj oslepelega ¢udaikega pesnika letos obsedla prava delovna
besnost, kakor je ni poznal izza mladih dni, da kljub prepovedi zdravnikov dela
vtasih po &tiriindvajset ur nepretrgoma, niti da bi medtem enkrat vstal od mise.
Pesnik je letos docakal enainsedemdeset let v svojem ¢&udovitem zatifju Gardonme
ob Gardskem jezeru;

da je paritka druzba prijateljev Poljske »Les amis de la Pologne« osnovala in
razpisala letno nagrado 5000 frankov za vrsto najboljsih &lankov, napisanih o Poljski,
in da se ¢loveku spri¢o takih simpatiénih razpisov tuZno stori, zakaj ni kje na svetu
kakih prijateljev Slovenije in slovenskih knjiZevnikov;

da so dedi¢i Louisa Barthouja vrnili naiemu kralju Petru II. originalno izdajo
Corneilleove »Athalie¢, ki jo je pokojni kralj Aleksander podaril velikemu fran-
coskemu drzavniku ob njegovem prvem in zadnjem obisku v Beogradu pred letom
dni. Knjiga je veljala v Barthoujevi knjiZnici za eno najoriginalnejiih redkosti in
so izvrievalei Barthoujeve oporoke smatrali za edino pravilno, da se vrne tja,
odkoder je bila poslana;

da je izila cclotna izdaja spisov in govorov Zefa sosednje drzave, Benita Musso-
linija v franco¥&ini. Mussolini, ki so ga za to Ze veckrat prosili, je Sele po sklenitvi
rimskega sporazuma dal dovoljenjc za francosko izdajo svojega knjiZnega dela inm
je vse tekste Se sam posebe pregledal. Izilo je deset zvezkov, med drugim >Vejni
dnevnike in govori o »Rojstvu fafizma¢., Izdala je delo parizka zalozba Hammarion
in je ob izidu poslala posebno deputacijo, ki je nesla Duceju v Rim izvode na
posebnem papirju, numerirane s 3tevilko ena;

da so po kulturnem svetu februarja praznovali 125letnico Chopinovega rojstva.
Najslovesneje se je na pobudo poljske driave to vriilo v Dresdenu v hotela, kjer
je elavni komponist neko& stanoval. Udelezil se je je tudi variavski Zupan Starzinski:

da moramo tudi drugje zaznamovati Zalostne posledice politiéne cenzurne reakcije.
Tako so v Milanu zaplenili nov roman edinega velikega italijanskega sodobnega
romanopisca Alberta Moravia, ki je zaslovel po svojem velikem romanu o povojni
Italiji »Gli Indipendenti — Neodvisni<;

da je... Nabral Mirko Javernik.

Za konzorel] In urednitvo: Janez 2agar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, cba v Ljubljani.
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Narocnikom!
Pravkar je iz8la druga redna knjiga za leto¥nje lefo

LYTTON STRACHEY

KRALJICAVIKTORIJA

810 G R AP I ] A
POSLOVENIL OTON ZUPANCIC

Lyttona Stracheya, ki je Ze pred par leti umrl,
smatra evropska kritika za najboljSega sodob-~
nega biografa. Nih&e drugi ne zna zgodovinskih
osebnosti prikazati v tako zelo &loveski ludi in
obenem tako plasti¢no. ,Kraljico Viktorijo*,
ki je tudi po opremi na visku, bodo prejeli
nasi naro¢niki, ako je Ze niso, v par dneh:

Cenjene narol&nike

prosimo, da nakaZejo naro&nino za mesec marec.
Ne zamudite nobenega obroka, ker &im ved
se nabere, tem teZje je potem nakazilo.

Pridobivajte novih naro&nikov.
Oglejte si knjizne nagrade v
prejSnji  Stevilki Modre ptice

Ako pridobite enega naro&nika,

Vam veZemo en letnik revije
Modre ptice brezplaéno

* £

Ali ste ze poslali revijo o vezavo? |




KLISARNA- ST- DEU
LIUDLIANA-DALMATINOVA1

Y nevarnosti
je tvoj denar, Ce ga drZis
doma

Roparii
preZijo za najman;jSimi
prihranki

Zaupai
denar domacdim hranilni~
cam

Nalagai

svoje prihranke v

HRANILNICO DRAYSKE
BANOVINE

(prej Kraniska hranilnica)

Y LJUBIJANE
Zanio jamdci
vsa Dravska banovina z

vsem premoZenjem in
vso davéno modcjo

KUVERTA "z
LTUBLIANA

| TYRSEVA CESTA 67 |

TVORNICA KUVERT IN
KONFEKCIJA PAPIRJA

Opozorila!

Po priloZeni poloZnici naka-
Zife naro¢nino za mesec april

Prihodnija (tretja) redna knjiga
za leto3nje poslovno lefo izide
v zaletku junija in sicer roman

M. LULOFSOVE
GUMIJEVE
PLANTAZE

ki jih je iz holandi¢ine pre-
vedel Peter Donat

Za vsakega novega naro&nika
Vam posljemo lepo KknjiZno
nagrado




