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BREZ O PO M IN A ! Da ne bo treba ponovno pošiljati opominov, prosimo zopet naše 
naročnike, ki še kaj dolgujejo, da te zaostanke takoj poravnajo! Zdi se nam, da je 

že dovolj opominjanja za nas in za vas, zato je najbolj pametno, da nakažete zaostanke.

»GRUDA«

V pasivnih krajih mora kmetovalec 
poljedelske pridelke podvojiti.

To zahteva od njega današnji čas in narodna skupnost! 
Naš kmetovalec mora pridelati dovolj hrane za sebe in ostale sloje.
Dober pripomoček so ruška umetna gnojila! P r e d v s e m

a p n e n i  d u š i k  i‘ h  N i t r o fo s k a l - Z  (zimski)
ki vsebuje 8 %  dušika, 12%  skupne fosforne kisline (6 %  cit. fosforne kisline), 
8 %  kalija in 35 %  apna. 

To gnojilo ima prednost za jesensko in zimsko gnojenje ŽITARIC, VINO­
GRADOV IN TRAVNIKOV!

Kmetovalci! Zbirajte naročila za skupno (vagonsko) naročilo gnojil, ker ko* 
sovno pošiljanje isto zelo podraži.

Tvornica za dušik  d. d. Ruše
sprejema naročila in daje vsa Btrokovna navodila.
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Kmetič:

J esen sk i u p i
Že mraz je zadihal in gaj rumeni, 
so rože na vrtu zvenele; 
le listje v gozdovih bolno šelesti: 
vse ptice na jug so zletele.

Vse tiho; —  le veter jesenski golči 
skoz drevje, čez sive poljane.
Vse mrtvo; —  le potok veselo šumi, 
med sivim skalovjem obstane . . .

Megla je pokrila gore in ravan 
in misli mi same hitijo 
k  dekletu, ki smeje v jesenski se dan, 
nje lica kot zarja žarijo.

Njo nosil bom v srcu v jesenskih teh dneh, 
ljubezen kot rože v ogradi 
bom čuval, in sladki nasmeh 
bo klic •mi po novi pomladi.

Marija Šetinc:

K ultura  naj bo sv o jin a  v seg a  naroda!
Naši meščani kaj radi govore, da smo 

Slovenci omikan narod. Da smo v vseli 
panogah kulture tako napredovali, da se 
lahko uvrščamo med visoko kulturne za- 
padne evropske narode. Res so v naših 
mestih vse mogoče kulturne in znanstvene 
ustanove, kjer delajo umetniki in znan­
stveniki svetovnega slovesa. Imamo vse vr­
ste šol od najnižjih do najvišjih, gledali­
šče z visoko kvalitetnim osebjem, kina, 
muzeje, najmodernejše knjižnice in labo­
ratorije, znanstvene zavode itd. Kratko in 
malo, vse kar imajo v Parizu in Berlinu. 
Bogati meščani se šolajo na univerzi, obi­
skujejo koncerte in umetniške razstave,

debatirajo po kavarnah o raznih svetov­
nih vprašanjih, čitajo in potujejo, žive ka­
kor v Londonu in New Yorku. Toda, če 
govorimo o slovenskem narodu, ne misli­
mo menda samo na teh nekaj tisoč mešča- 
ii /. O kulturnosti naroda moremo govoriti 
le, če kultura prepaja vse narodne sloje. 
Ali moremo smatrati za kulturen tisti na­
roda. ki ima izobraženo le peščico pre­
možnih ljudi, množica pa tava v nevedno­
sti in uboštvu?

Slovensko ljudstvo na vasi živi po ve­
ščini tako kot so živeli naši pradedje v ča­

sih, ko se Slovenci še nismo prištevali med 
kulturne narode. Da kultura vendarle ne­



kje raste, mu dajejo čutiti samo tedaj, 
kadar je treba plačati davke, ki gredo 
med drugim tudi v kulturne namene.
I.judstvo samo pa od vse te opevane kul­
ture ničesar nima. Koliko je bilo napisa­
nih knjig v poslednjih dvajsetih letih, a 
kako malo na vasi prečitanih! Denarja ni 
zanje, mestne knjižnice so pa predaleč.
V mestnih gledališčih in koncertnih dvo- 
Vanah nudijo lepe stvari, pa kaj ima 
kmetski človek od n jih? Zopet je udele­
žen samo pri eni strani: pri vzdrževanju. 
Užitek pa si dele meščani. Skozi vse leto 
se v Ljubljani in v Mariboru vrste raz­
stave kipov in slik. Tudi te niso za kmet­
sko ljudstvo. Umetniki ne ustvarjajo zanj, 
ker jih  »ne razume«. Kmetsko ljudstvo 
mora le to razumeti, da je treba delati, 
delati ne samo zase, ampak tudi za tiste, 
od katerih nima nobene koristi. Tu pa 
tam privabijo s četrtinsko vožnjo množice 
vaščanov v mesto h kakšni svečanosti, da 
izgleda parada bolj veličastna. Govore mu 
o zaslugah tega in onega znamenitega mo­
ža za slovenski narod, ljudje pa si teh ne 
morejo priklicati v spomin. Ubogo slo­
vensko ljudstvo ima toliko zaslužnih mož, 
povedati pa ne more, v čem so njihove 
zasluge.

Za koga ustvarjajo naši književniki, 
umetniki in drugi kulturni delavci? Ali 
naj bo kultura sama sebi nam en?! Če je 
tako, potem je slovenska kultura jalova, 
ker ne oplaja tistih, ki jim je zlasti name­
njena. Take kulturne delavce, ki ustvar­
jajo samo za svoje lastno ugodje, za svojo 
čast in slavo, smemo imenovati narodne 
zajedalce. Od naroda samo prejemajo, pa 
mu ničesar ne dajejo.

Vsakdo ve, da vse kulturne ustanove 
požro mnogo denarja, k čemur prispeva 
ves narod, koristijo pa le razmeroma 
majhnemu številu ljudi. Upravičena je 
zato naša zahteva, da se kmetskemu ljud­
stvu in sploh malemu človeku odpro vsa 
pota do izobrazbe in do uživanje kultur­
nih vrednot. Revščina ne sme biti več tu 
nikakšna ovira! Z državno podporo naj 
bi se osnovale po vaseh knjižnice in čital­
nice, organizirali naj bi se izobraževal­
ni tečaji in razstave. Ali pa naj se izdat­
no podpre prosvetna društva brez"razlike!

Mestni gledališki igralci in glasbeniki naj 
bi svojo umetnost pokazali tudi vaščanom. 
Nič manj priznanja in hvaležnosti bi ne 
bilo pri nas. Nadarjenim kmetskim otro­
kom naj se omogoči šolanje. Država naj 
bi prevzela stroške za revne, a nadarjene 
dijake, kakor je že vpeljano po nekaterili 
državah, kjer je zajamčena pravica do iz­
obrazbe in do brezplačnega šolanja vsem 
državljanom. Koliko nesposobnih mestnih 
otrok se jedva prerine skozi šolo s pomoč­
jo inštruktorjev, da potem dremljejo za 
uradniško mizo, ali pa zlezejo na važna 
in odgovorna mesta, ki jim niso kos, ter 
zato povzročajo narodu samo škodo. Šole 
naj bi bile odprte samo nadarjenim učen­
cem, druge pa naj bi se napotilo tja, kjer 
bi lahko največ dosegli. Žalostna je ugo­
tovitev nekega hrvatskega dnevnika, da je
v zagrebških šolah samo 8 % učencev iz 
dežele. Pri nas ni nič boljše. Kam bo to 
privedlo? Stari rek: »Znanje je moč!« — 
bo imel vedno svojo veljavo.

Izobrazba je sila, ki pomaga posamez­
nikom, da dobe vpliv na ljudi in s tem 
oblast nad njimi, če  bodo vladali samo 
tisti, ki niso nikoli živeli z ljudstvom, ne 
spoznali njegovih potreb, ne bodo delali 
za njegov blagor. Skrbeli bodo le zase in 
za svojo ozko družbo, kar se danes le pre- 
često dogaja.

Pa še druga stvar je: izobražen narod 
se ne pusti »komandirati« in izkoriščati 
od kakih lakomnih pustolovcev. Kmalu jih 
izsledi in napodi, medtem ko zaostali na­
rodi topo kot živina prenašajo muke brez 
vsakega godrnjanja. Štiristomilijonski ki­
tajski narod je raje v trumah umiral 
od lakote, kot pa da bi se uprl brezvest­
nim tlačiteljem. Manjkalo mu je orožje, 
ki bi ga edino lahko rešilo iz zla: manj­
kalo mu je izobrazbe. To bi dalo duhu 
odporno moč in smisel za skupnost in so­
lidarnost, odprla bi mu oči, da bi spoznal, 
ali je še mogoče lepše in boljše živeti, znal 
bi ceniti vrednost in moč skupnega na­
stopa.

Zato bodi naša dolžnost: boriti se za to 
orožje in si ga popolnoma prisvojiti. Ko 
bo izobražen sleherni kmetski človek, se 
ne bo več pulila za oblast pomehkužena, 
razvajena in lakomna klika.



J E R U Z A L E M ,  
B I S E R  

P R L E K I J E  

O B  T R G A T V I

J E R U Z A L E M ,  

P O  S VOJEM  DOBREM V IN U ZN A N  ŽE VSEM . . .

»Po hribčkih je nasajena . ..

Saj lepše rož’ce ni na svet’ 

kot je ta vinska t r t a . . .«

Značilen jesenski južni veter je zapihal 
čez slikovite prleške gričke, zasajene z 
žlahtno rožico — vinsko tr to  in zdramil 
številne klopotce, ki so s svojim klopota­
njem, regljanjem in cingljanjem zbudili 
našega vinogradnika iz vsakdanjega dela in 
skrbi. — Naš čas se bliža, je pomislil, gle­
dajoč obložene trte, ki jih je okopaval, 
plel, škropil in vezal od rane pomladi in 
zimske rezi do začetka jeseni, ko je težko 
delo v glavnem končano, treba je le poča­
kati, da jagode dozorijo, nakar pride toliko 
zaželjena trgatev.

Predznanilci vesele trgatve so: klopotec, 
ki mehča grozdje, odganja nadležne ptiče; 
čriček, ki zori grozdje in vabi na trgatev in 
jate čivkajočih škorcev, ki vse preveč vsi­
ljivo pokušajo, ali je grozdje že dovolj 
sladko. Lepo vreme in solnčni dnevi so se­
daj posebno zaželjeni. Ce je vreme slabo, 
so ljudje zaskrbljeni, ko pa se gorice kop­
ljejo v žarkih sonca, so vedrih čel in pra­
vijo: Zdaj pa res »gradi gor gredo«!

V tem času oživijo ceste, kolovozi in 
klanci, vozniki pokajo z biči in s te m d a je jo  
opozorilo drugim voznikom, da se ne bi 
»sešli v tesnem klajnci«. Viničarji belijo 
hiše, umivajo stiskalnice, zračijo kleti in

nabijajo obroče na sode. Vse je razgibano, 
povsod polno življenja.

Končno napoči težko pričakovani dan 
trgatve — najlepši dan vsakega vinograd­
nika in viničarja. Od vseh strani prihitijo 
»brači« s škafi in brentami, z njimi pa vre- 
ščajoči otroci, ki se danes brezskrbno podi­
jo okoli z okusnimi grozdi v rokah, kajti 
danes se sme vzeti, ker je zjutraj gospodar 
s strelom iz pištole ustrelil kačo, ki je do 
sedaj sedela na grozdju in čuvala, da ga ne 
bi zobali.

Obiranje se vrši zelo vestno in natančno, 
vsaka jagoda se mora pobrati, češ: »Iz ja ­
god teče sladki mošt.« Med »brači« se po­
sebno v lepem vremenu, obilni letini in 
dobri postrežbi oglasi vesela narodna pe­
sem in vriskanje, katero od časa do časa 
prekinejo vzkliki: »piito — grozdje«, kakor 
kličejo »brači« brentarja, ki nosi sladko 
breme »na pod« v »prešo« in si število od- 
nešenih brent zarezuje na težko palico, ob 
katero se v strmih potih opira, da lahko 
ob koncu dela »poda raport« o nabrani ko ­
ličini. Za naporno delo dobijo priboljšek v 
obliki tobaka ali cigaret in tudi marsikatera 
kupica priroma čez prag »kapure«, tako da 
fant kmalu gredoč »po grobici« zapoje: »Le 
pijmo ga zdaj, ko smo še ledik in fraj, a 
še bolj ga bom pil, ko bom ženko dobil!«

Ko je obiranje končano, se pije »liikif«; 
toda še posebno zanimivo je prešanje mo­
šta, pri katerem sodelujejo brentarji, ki 
zmastijo grozdje in »zlagajo koš«, ter »mo-



štarice«, mlada dekleta, ki nosijo mošt iz 
kadi v klet »v lagve«.

Višek trgatvenega praznika je skupna ve­
čerja v zidanici, za katero se po stari nava­
di zakolje »prolenka«, kupi govedine, ne 
manjka pa tudi purana in prav tako pogač 
in krapcev ne. Rujna kapljica starine, ka­
tero prinese gospodar iz kota, povzroči, da 
iz vseh grl zadoni znana lepa zdravica: 
»Kol’kor kapljic, tol’ko let, daj nam Bog 
na svet’ živet’!« — Tej pa sledi: >En hrib­
ček bom kupil, bom trte sa d i l . . .«  in še 
mnogo lepih. Vmes si pripovedujejo smeš- 
nice, kratke povesti in bijejo »rihtarja«. — 
Vsako drugo uro gredo »prelagat« na pre­
šo, pri tem pa je treba večkrat »po verigo 
iti«, nato se pa spet nadaljuje razvedrilen

program trgatve. Od časa do časa prekine 
zaverovano družbo »trogar«, kakor pravijo 
nabiralcu mošta, ki pride »po zbirci« za 
mežnarja, organista, kaplana, kapucine, bol­
nico, gasilce, itd. Otroci dobijo »kipeče«, 
fantje pa cigarete; če pa ne, ga hudomušno 
zafrknejo: »Ja, kje si pa bil, ko smo mi
vodo nosili za škropljenje?«

Tako se »ta žlahtna vinska kaplja« spra­
vi v klet, k jer  odvre, potem pa »pride sveti 
Martin in naredi vin’«, tisto tolažečo, bla­
žilno in zdravilno kapljico, o kateri pravi 
zdravica:

Stari možje pravijo, 
da se z vinom zdravijo, 
ženske znajo prav tako, 
rade vince pijejo!

A. P .:

B orba za staro  pravd o  tra ja  d a lje  . . .
ni.

Svobode ne smemo razumeti enostran­
sko, češ, zadosti je, če se smem obračati 
na desno ali levo, kakor se mi poljubi, ne 
glede na to, ali sem lačen ali sit in ali 
živim človeka vredno življenje. Ker ravno 
v tem je bistvo vsega našega dejanja in 
nehanja! Zemlja je rodila — kolikokrat 
se dandanes to rado poudarja — za sle­
hernega človeka na svetu toliko dobrin, 
da bi bil vsakdo zadostno preskrbljen do 
smrti in bi ne bilo treba le večne borbe 
večine človeštva za boljši kos kruha. Bor­
bo za svobodo simbolizira borba za k ru h ! 
Borba za kruh je obenem borba za svo­
bodo! A dandanes je takole: Bogataš lah­
ko dobro je in pije, stanuje udobno v 
zdravih in razkošnih stanovanjih, si lahko 
privošči vsako še tako drago kulturno pri­
dobitev. Če oboli, zmore s svojim boga­
stvom najdražje zdravilo, najimenitnejše­
ga zdravnika, najpopolnejše zdravilišče itd. 
Revež ali siromak nasprotno slabo, neza­
dostno je, stanuje dostikrat s številno dru­
žino v tesnih luknjali, ki so legla socialnih 
bolezni, ne zmore za svojo izobrazbo ka­
ke boljše šole, če oboli, pa je obsojen na 
hiranje, ker dragih zdravil, dragih zdrav­
nikov, imenitnih sanatorijev ne more pla­
ča ti! Nima niti glavnega zdravila: zadost­
ne hrane! Zato njegovo življenje ni živ­
ljenje, polno veselja ali zadovoljstva, tem­
več životarenje, polno nevolje, iz dneva

v dan spremljano s tožbo in kletvijo. In 
sodba mu je pisana. . .  In pri vsem takale 
preprosta politika: Da bi bogati v slabih 
letih ne utrpel na svojem dobičku, meče 
tisoče in sto tisoče in milijone delovnega 
ljudstva v brezposelnost, v strašno bedo, 
glad in propadanje, čeprav so mu v dob­
rih letih ravno prav ti pomagali kupičiti 
bogastvo. Višek nesocialnosti in nenarav­
nosti pa smo mogli opaziti v dejanjih, ko 
se je uničevala žetev zgolj zbog tega, da 
bi cena moki na svetovnih tržiščih in v 
podrobni prodaji obdržala svojo visoko 
številko. Uničevali so dobesedno naš vsak­
danji kruh. Ogromne množine pšenice, 
kave in koruze so pokurili ali pometali v 
morje, medtem ko so ljudje marsikje umi­
rali od gladu, ali pa je bil celo človek, ki 
je ta zemeljski 'sad sejal, obdeloval in žel, 
v pomanjkanju denarja primoran zadrg­
niti pas in stradati z družino vred . . .  Am­
pak to je le en primer krivičnega življe­
nja, ki kriči po maščevanju! Ni čudno, 
da za tem, kar je bilo in kar se ruši, le 
malokdo joče . . .

*

Ob pravični razdelitvi dobrin, ki jih je 
priroda, kakor smo že čitali, za vse ljudi 
v obilni meri pripravila, bi imel človeški 
rod drugačno podobo, kot jo ima danes, 
in ne bi bilo treba za obrambo nakopi­
čenega blaga, katerega si delček človeštva 
protinaravno lasti in zaklepa pred lačnimi

220 %  »G r u d  a«



očmi delovne množice, nasilja. Ne bi bilo 
treba tlačiti svobode narodov! Dokler se 
svoboda ne izpolni, je iluzorno govoriti 
o bratstvu ali enakosti. Nasilje, ki pravice 
ne prizna, si kroji svoj red s pestjo; ta 
pest izkorišča za dosego svojih ciljev mo­
ralna in materialna sredstva, duhovne vi­
re, tehnične iznajdbe, samo da zmaga. 
Izgleda, kakor da je vse skupaj zmešnja­
va, to življenje. Ampak življenje je boj, 
večen boj iz zmešnjave v jasnost!

IV.

Slovenski človek ima svoje mesto v tem 
kaosu. Tudi on stoji sredi borbe. Vsakdo 
išče pot, po kateri bi rad korakal, smelo 
in samozavestno, v lepši dan, kot je tistile, 
ki je za nami, ali tale, katerega preživ­
ljamo. Prelom se vrši v nas: razumevamo, 
da nekaj prihaja, in pričakujemo to novo 
dobo z raznovrstnimi čustvi. Sodobno 
vrenje nas bo vrglo na neko obal; pogled 
v bodočnost je meglen, v preteklost, nazaj 
v življenje, ni rožnat. Kakor druf^m ljud­
stvom, se tudi temu narodu ni nikoli kdo 
ve kako dobro godilo. Za vsako malen­
kost se je bilo treba boriti. Pravica in 
nasilje sta se vse življenje bila na našem 
telesu, našo kožo je strojilo trpljenje. Go­
dilo se nam je dobro — recimo tako — 
samo enkrat, a še to je bilo le v — pripo­
vedki o kralju Matjažu . . .  »Stara pravda« 
je bila glasna molitev slovenskih kmetov 
od pamtiveka; za slovensko trpljenje je

imela še poseben zvok in značaj, ko so se 
upomiki-kmetje tlačani nadčloveško bo­
rili zoper srednjeveške tlačitelje. Ker so 
hoteli živeti človeško, se je njihovo deja­
nje imenovalo »upor«; ker so postali bor­
ci za svoje človečanske pravice, so jim dali 
ime »uporniki«. Ampak ves teptani narod 
je molil molitev stare pravde! Bog ve, ali 
so si naši pradedje predstavljali življenje 
takšno, kot ga živimo danes njih pozni 
vnuki — vsekakor pa so čutili, da niso 
ustvarjeni samo za to, da bodo delali in 
se izčrpavali za svoje izkoriščevalce, da 
bodo tem zatiralcem množili svoje druži­
ne, rodeč jim tlačane in ljubice, ter da 
bodo ustvarjali bogastvo za svojih gospo­
darjev »domovine«, ki so bili teh gospo­
darjev nenasitni — trebuhi. Umirali so, 
v strašnih bojih ob Sotli in drugod po 
vsej slovenski zemlji, goloroki proti »ple­
mičem«, »vitezom«, strokovnjakom orožja, 
in so premagali gradove. Premagali so kri­
vični, nekrščanski družbeni red. Prema­
gali so nasilje! Umirali so z vero, da so 
ljudje po božji podobi ustvarjeni, z božjo 
pravico do svobode in s pravico do življe­
nja! Toda ta boj še ni završen!

V.

Življenje je krvavo in se vrti nepresta­
no okrog svoje krvave osi. Ali se bo ta 
ktogotek kdaj ustavil? Proces še dolgo ne 
bo zaključen — borba za staro pravdo 
traja dalje . . .

Tone Ljubič:

J esen sk i dan
(Pesem iz Suhe Krajine)

Razmetano brinje 
sredi kraških grmad; 
nad vsem pa siv obok. —

Kozjo družino 
na samotni rebri 
pase bosopet otrok.

Veter pa poje, poje 
preko mrtvih njivic 
vsak dan.

Kmalu bo veter umrl; 
sneg bo pokril 
vso širno plan.



Alojz Šavora: l  *» * 1 7 »

L e s  h r i b e  in  d o l i n e . . .

Čim dalje se peljem v osrčje Srbije, tem 
bolj divja je pokrajina. Levo in desno so 
njive v grmovju. To pomeni, da so bili tu 
še pred kratkim gozdovi. Po nižinah pa, 
kjer so močvirnata tla, so travniki. Ob cesti 
često naletiš na grobove. Tu počivajo v voj­
ni padli Srbi, ali pa so to grobovi hajdukov. 
Ljudje, ki jih srečavaš, so kaj preprosto 
oblečeni. Moški navadno nosijo narodno 
nošo, ženske pa so oblečene običajno. Zani­
mivo je to, da se tod in po Šumadiji obla­
čijo moški v narodno nošo, ženske pa se 
nosijo bolj po mestni modi, drugod pa je 
ravno nasprotno.

Na cesti, ki je taka kakor bi se vozili po 
razorani njivi, dohitim lokomobilo, ki vleče 
mlatilnico. Pozdravim ljudi in ti mi odzdrav- 
Ijajo, kakor je običaj v Srbiji, z: zdravo bra ­
te! Razgovarjamo se o delu in pridelkih. 
Pravijo, da zaslužijo pri mlatilnici dnevno 
petnajst do trideset dinarjev. Kosce in de­
lavce plačajo po deset do petnajst, delavke 
pa le po šest do deset dinarjev na dan.

Koruze pridelajo na oralu komaj deset 
do petnajst stotov, žita pa pet do šest sto­
tov. Toda ljudje rajši sejejo pšenico kakor 
koruzo, ker je z n jo  manj dela in raste na 
slabši zemlji. Zemlje ne gnoje; puščajo jo, 
da se spočije, ker je to baje boljše, kakor 
pa če jo gnoje! Imajo pač dosti zemlje, do- 
čim moramo pri nas izkoristiti vsak košček. 
Spočita zemlja rodi šest do osem stotov po 
oralu, nespočita pa le tri do šest stotov.

Neki »paur« (gruntar — kulak) ima tri­
sto oralov zemlje; ali največ je revnih ljudi 
od štirih do petih oralov. Pravijo, da če ne 
bi bilo revežev, ne bi sijalo sonce . . .  N a ­
letiš na tako zapuščene in raztrgane reveže, 
da jih ne ločiš od ciganov. Ljudstvo je sprto 
in razdvojeno.

Večinoma vidiš, da ljudje orjejo z želez­
nimi plugi in z volovsko vprego. Vprašam 
jih, kako kaj gre? »Izvrstno!« mi odgovorijo. 
»Gre tudi tako, da pluga ni treba držati! 
Z novim železnim plugom orješ, da je ve- 
velje!«

Ko prispem v Banjane, opazim na bregu 
veliko, novo stavbo in na njej napis: »Za­
družni dom zdravja — Dr. Gavrilo Kojič«, 
Banjane. Dom ima lekarno, ambulanto in 
sobe; kakor majhna bolnišnica je.

Ko povem, od kod sem, mi pravi zdravni­
ca: »Vi ste Švabi (tu misli katoličane), in 
mi, Srbi, odkar se pripravlja konkordat, no­

čemo imeti z vami nobenega opravka več. 
Skoro nasilno me je odpravila iz poslopja. 
Zenska je bila pač slabo poučena in ni ve­
dela, da je glasovalo za konkordat več pra­
voslavnih poslancev kakor pa katoliških. In 
povrhu se ni zavedala, da niso vprašali za 
to ne katoliškega ne pravoslavnega ljudstva. 
Kuhala jo je pač sveta jeza in zato ji ni 
zam eri ti . . .

Ustavim se v vasi Vrelo. Tu je konzum­
na, kreditna in žitarska zadruga. Konzumna 
zadruga dobro uspeva in ima okrog 400.000 
dinarjev letnega prometa. O žitarski zadru­
gi pa se pritožujejo. Čudno je, da ljudje s 
temi žitarskimi zadrugami niso tu nikjer za­
dovoljni . . .

Ko se približam Ubu, me naenkrat pre­
seneti strahovit naliv. Naglo poženem kolo 
in stopim pod prvo streho. Tu sem našel 
več ljudi, ki so se prav tako zatekli pred 
dežjem. Gospodinja, drobčkana in majčke­
na ženica, nas je vabila: »Kar pridite, kar 
pridite! Saj sem dolžna sprejeti ob takem 
vremenu pod streho vsakega človeka.«

Sčasoma se je nabralo toliko ljudi, da v 
majhni koči skoraj ne bi imeli vsi prostora. 
Bili so tu sami revni ljudje, ki so nosili na 
ramah vreče, polne zelenega listja, menda 
tobaka. Kar hrumelo je od samega klepeta­

Ovčja čreda išče zadnje ostanke paše



nja . . .  Posebno zgovorna je bila neznatna, 
mršava, toda odločna ženščina nekje iz Ba­
nata. Če bi živela v drugih okoliščinah, bi 
bila lahko sijajna govornica in voditeljica. 
Kar vsi so strmeli vanjo in jo poslušali ka­
kor čudo.

Ko je dež ponehal, sem se odpeljal v Ub, 
ki je okrajno, sicer pa zapuščeno mestece, 
stisnjeno pod breg, z ozkimi starinskimi uli­
cami, tlakovanimi z debelim kamenjem, ka­
kor mrtvaške glave. Povsod so visele dolge, 
črne zastave: ljudstvo je žalovalo, ker je 
umrl patrijarh Vamava, poglavar pravoslav­
ne cerkve.

Prenočeval sem v preprosti kmetski hiši. 
Moji gostitelji, Stojanovičevi, imajo sicer

dosti zemlje, toda družina je zelo blagoslov­
ljena. Gospodar ima še precej malih otrok, 
pa tudi od dveh snah je dosti male otroča- 
di, tako da je vse dvorišče živo. Otroci so 
živahni, vljudni, močni, zdravi in nadarjeni, 
da jih je kar  veselje pogledati. Tudi gospo­
dinja, čeprav že v letih, je krepka, čila in 
vesela. Rekla je, da je rodila devetnajstero 
otrok, pa ni nikdar potrebovala babice. Niti 
vedela ni, kaj je to babica. Osem otrok ima 
še živih. Za časa vojne je bilo strašno. Av- 
stro-ogrski vojaki so jo pognali z otroci 
vred iz lastne hiše ven na sneg in mraz, sa­
mi pa so se greli pri peči. Takih slučajev je 
bilo nešteto. Radi mraza ji je tedaj umrlo 
troje otrok. (Dalje prihodnjič)

Franc Šebjanič: ,
M oven ci

P r o s v e tn o  d r u š tv e n o  ž i v l j e n j e

Slovenski izseljenci so se v Ameriki že 
zdavnaj docela vključili v življenjski utrip 
ondotnega sveta, ki nam ga označuje toli­
ko posebnosti in nenavadnosti. Po zuna­
njih življenjskih okoliščinah jih tako nič 
več ne moremo ločiti od ostalega anglo­
saškega ter priseljeniškega življa. Večina 
naših ljudi namreč slejkoprej hodi na 
delo v tovarne; eni se seveda vozijo s pod­
zemsko železnico, drugi z nadstropnimi 
avtobusi itd., tretji pa se »poslužujejo« 
kar lastnega prevoznega sredstva — avto­
mobila, ki je za povprečnega Amerikanca 
n. pr. prav tako kot radio, dokaj navad­
na, samo ob sebi umevna stvar in tako re­
koč malenkost. Tako v senci nebotičnikov, 
v peklenskem pouličnem vrvežu, kakor 
tudi kje. zunaj po tovarnah in rudniških 
naseljih, gre delavsko življenje šest dni 
zvečine isto, hitrostno pot. Le sedmi dan 
je po navadi čas piknikov,* izletov in dru­
gih razvedril. Kaj pa, tudi v Ameriki so 
mnogi naši ljudje nemalokrat deležni tr­
dih in brezobzirnih dni brezposelnosti, 
gladu . . .  Toda tudi v tem se vključujejo 
v nič kaj nenavadne armadne zbore: raz­
tresene po vseh ameriških pokrajinah. 
Svojstven in čisto slovenski značaj pa ima 
vseeno prosvetno društveno življenje, ki 
je vzniklo domala v vsaki večji slovenski 
naselbini.

* pojedine, zabave na prostem,

v  A m erik i
Žarišča sleherne društvene delavnosti so 

ponajveč številni slovenski (jugoslovanski) 
narodni domovi in dvorane z odri, knjiž­
nicami in čitalnicami. Kulturno središče 
amerikanskih Slovencev — Cleveland — 
ima samo nekaj okrog deset domov. Z 
njimi pa se lahko postavljajo tudi Slo­
venci v Chicagu, Pueblu, Detroitu, New 
Yorku, Buenos Airesu v Južni Ameriki, 
da, celo v mestu Windsor v Kanadi.

Že prislovična slovenska vnema za petje 
je kaj kmalu rodila prva pevska društva 
in zbore, ki dandanes posebno žilavo in 
uspešno gojijo slovensko narodno pesem, 
v kateri drhti utrip skromnega, a vendar 
dragega »starokrajskega« življenja; vzpo­
redno s pevskimi društvi pa so se ustanav­
ljala tudi godbena. Mimo mnogih delav­
skih pevskih zborov v Clevelandu, De­
troitu, Milwauke-u itd., so znani pred­
vsem mladinski slovenski pevski zbori 
(Cleveland itd.), ki jih vodijo izurjeni 
slovenski pevovodje. Pesem malih sloven­
skih pevcev je namreč že zvenela ob ne- 
malokaterih svečanostih in nastopih.

V Ameriki pa se slovenska beseda in 
kultura še posebno močno uveljavljata na 
številnih gledaliških odrih. Zato ni čuda, 
da so se v mnogih mestih osnovali izključ­
no dramatski krožki in društva; izmed 
teh je treba omeniti društvo »Ivan Can­
kar« v Clevelandu, ki je z uspehom pri­
redilo že mnogo iger (n. pr. Cankarjeve 
drame itd.) ter imelo nekaj časa — pod



vodstvom gledališke umetnice Avguste 
Danilove — celo dramatsko šolo; v Južni 
Ameriki pa je znano dramatsko društvo 
»Ljudski oder« v Buenos Airesu. Števil­
na dramatska — in sploh slovenska pro­
svetna društva širom ameriške celine — 
so sprva seveda uprizarjala igrice, ki niso 
zahtevale mnogo truda in igralskih spo­
sobnosti; pozneje pa so prirejala tudi že 
igralsko teže izvedljive odrske stvaritve. 
Slovensko občinstvo se je tako že kmalu 
seznanilo z deli Cankarja, Finžgarja, Ju r­
čiča, Meška, Kristana, Molka in drugih. 
Poročila o slovenskih prireditvah tudi ka­
žejo, da so se poleg slovenskih odrskih del 
uprizarjala tudi tuja, izmed katerih po­
stavim dela Gorkega, Tollerja in Nicode- 
mija.

Na prosvetnem področju našega življa 
v Ameriki pa je mimo najrazličnejših kul­
turnih društev, ki so priredila tudi raz­
stave, koncerte itd. — važna nedvomno 
tudi Prosvetna matica v Clevelandu, v 
kateri je posredno včlanjenih nad 15.000 
slovenskih izseljencev.

Prosvetna matica, ki je bila ustanovlje­
na 1. 1921., izdaja knjige, prireja najraz­
ličnejša predavanja in izposoja igre ter 
note za pevske zbore; njeno delo je torej 
za prosvetno življenje Slovencev v Ame­

riki izredno važno. — V ZAD obstoja po­
leg tega še tako zvana Cankarjeva usta­
nova, ki izdaja Cankarjev glasnik.

Vidno znamenje slovenskega (in jugo­
slovanskega) življenja in hotenja onstran 
oceana pa je Jugoslovanski kulturni vrt 
(Jugoslav Cultural Garden) v Gordon 
parku v Clevelandu. Svečanosti odkritja 
ki se je ob navzočnosti ljubljanskega žu 
pana dr. Adlešiča vršilo pred leti, je pri 
sostvovalo okrog 100.000 ljudi, med kate 
rimi je bilo tudi dokaj ameriških odlični 
kov. Danes krase vrt spomeniki Barage 
Gregorčiča in Ivana Cankarja.

Nemalo razveseljivo je tudi dejstvo, da 
se je v »slovenski ameriški Ljubljani«, v 
Clevelandu — pred nedavnim ustanovil še 
klub za pospeševanje slovenskega jezika 
in da se je pričelo z organizacijo sloven­
skega narodnega muzeja.

*
Ob koncu je' treba naglasiti, da so pro­

svetnemu društvenemu delu mnogo pri­
pomogla tudi društva s predstveno dru­
gačnimi cilji (verska društva, sokolska, 
orlovska itd. I, in da je društveno življenje 
Slovencev v Ameriki doprineslo znaten in 
nepozaben delež tudi k slovenski in jugo­
slovanski osvobodilni stvari.

(Dalje prihodnjič)

Ogromen železniški most pri Borovnici na progi Ljubljana-Rakek 

224 £ »G r u d  a«
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S l o v e n s k a  k m e t s k a

MLADINA NA DELU ^

Zveza kmetskih fan tov  

in deklet v Ljubljani

sklicuje

16 . r e d n i  o b č n i  zb o r

ki se vrši

v nedeljo, dne 17. novembra 1940. ob 10. uri 
dopoldne v dvorani Narodnega doma v 

Celju.

D n e v n i  r e d :
1. Otvoritev.
2. Čitanje in odobritev zapisnika 15. red­

nega občnega zbora.
3. Poročila Zvezinih funkcijonarjev in 

načelnikov odsekov.
4. Poročila predsednikov Okrožij.
5. Poročila revizorjev.
6. Delovni načrt za bodoče leto.
7. Določitev članarine.
8. Volitev novega odbora.
9. Predlogi.

10. Slučajnosti.

V Ljubljani, dne 29. oktobra 1940.

Za: Zvezo kmetskih fantov in deklet

Ivan Nemec, 1. r. Ivan Kronovšek, 1. r.
t. č. tajnik I. t. č. predsednik

*  

U sposobim o se
Ljubljansko Okrožje kmetskih fantov in 

deklet je imelo v nedeljo 6. oktobra, širšo 
konferenco, na kateri so tovariši predsedniki 
in tajniki včlanjenih društev poročali o do­
sedanjem delu, ki so ga izvršila posamezna 
društva, kakor tudi o prosvetnih načrtih, ki 
jih imajo društva za zimsko sezono.

Kljub znanim razmeram, ki so letošnje le­
to ovirale nemoten razvoj organizacij, so 
bila vseeno poročila ' o izvršenem delu še 
precej zadovoljiva. Povsod so se vršili dru­
štveni sestanki, na katerih so se obravna­

vala razna idejna vprašanja, dalje so se vrši­
li debatni in prosvetni večeri, poslovale so 
knjižnice, vršili so se razni izleti in prire­
jenih je bilo nekaj uspelih dramatskih pred­
stav ter nekaj zabavnih prireditev za raz­
vedrilo članstva. Zunanje manifestacije in 
tekme iz kmetskega dela so vsled letošnjih 
razmer izostale.

Po pregledu in ocenitvi vsega izvršenega 
dela se je sklenilo, da se bodo v letošnji 
zimski sezoni društva posvetila bolj notra­
njemu idejnemu in duhovnemu delu. Storjen 
je bil sklep, da morajo vsa društva utrditi 
svoje članstvo v zdravi in sveži kmetski 
misli, ki mora kmetske fante in dekleta 
usposobiti za neustrašene ter vztrajne borce 
za pravice našega delovnega človeka. Skle­
njeno je bilo tudi, da se bodo vsled tega 
vršili vsak mesec okrožni tečaji, kjer naj 
fantje in dekleta dobijo potrebno znanje in 
veščino. Vsled tega že danes opozarjamo 
vsa tovariška društva, da se takoj priprav­
ljajo na te tečaje, ki se bodo vršili najbrže 
vsako prvo nedeljo v mesecu. Kje in kdaj 
se bo vršil prvi tak tečaj, vas bomo pravo­
časno pismeno obvestili in sc potem točno 
ravnajte po našem obvestilu.

Predsednik.

N o v o  m e s to

S časom, ki prihaja, je oživelo delovanje 
naših organizacij. Zato je bilo nujno, da 
tudi naše Okrožje pripravi vse potrebno za 
jesensko-zimsko dobo, ko pričenja najživah- 
nejše delo Društev kmetskih fantov in de­
klet. Iz teh razlogov je bilo potrebno skli­
cati občni zbor Okrožja, ker se radi izred­
nih razmer ni mogel vršiti spomladi kot 
običajno.

Občni zbor se je vršil v nedeljo, 27. ok­
tobra t. 1. v Novem mestu in se ga je ude­
ležil tudi Zvczin predsednik tov. Ivan Kro­
novšek, ki je podal poročilo o položaju or­
ganizacije in nasvete za udejstvovanje v 
zimski dobi. Na njem se je ugotovilo delo­
vanje Okrožja in včlanjenih društev in 
ukrenilo vse, da bo delovanje čim plodnej­
še in uspešnejše. Pooblastil se je glavni od ­



bor, da pripravi do prihodnje seje točen 
delovni načrt za Okrožje, ki pa bo vezal na 
delovanje tudi svoje članice.

Izvolil se je glavni in izvršilni odbor, ki 
ga tvorijo tile tovariši in tovarišice: Stanko 
Kobler, predsednik; Franc Brulc, podpred­
sednik; Jože Petrič, tajnik; Franc Potočar, 
blagajnik; odbor sestavljajo načelniki in 
načelnice odsekov, in sicer tovariši in tova­
rišice: Jože Šali, Franc Brulc, Anica Poto­
čar, Fanči Testen in V. Avsec. — Odbor 
daje vsa jamstva, da se bo v normalnih 
razmerah delovanje razvilo do popolnosti v 
prospeh napredka kmetske mladine in naše 
vasi.

D r a m lj e

Naš letošnji občni zbor Društva kmetskih 
fantov in deklet je bil nekoliko bolj pozno, 
ker so nas razmere prisilile na čakanje. V o­
lje do dela in napredka pa naši mladini ne 
manjka. Na občnem zboru smo sprejeli de­
lovni načrt, ki naj naše delo obnovi, ker se 
prav tako v polni meri zavedamo, da mora­
mo vedno biti sveži v mislih, vedno mladi 
v delu, ki nam je v preteklosti in nam bo 
v bodočnosti prineslo še večjih uspehov, 
č i ta joč  poročila tovariških društev, smo 
bili vedno v strahu, če smo zadostili svoji 
dolžnosti, če smo opravili dovolj, ker so se 
nam stavljale na pot težave, ki jih nismo 
sami zakrivili. Imeli smo dobro voljo, kar 
pa naše moči niso zmogle, bomo pač skušali 
v tekočem delovnem načrtu izvesti. Občni 
zbor se je vršil 24. oktobra t. 1., na katerem 
smo si izvolili tale odbor: Ludvik Mastnak, 
predsednik; Rudi Bikovšek, podpredsed­
nik; Neži Jesenek, tajnica; Blažek Jesenek, 
blagajnik. Odborniki in odbornice so: Lojz­
ka Belak, Mici Rezar, Stanko Lavbič, Pavla 
Belak, Janez Jakopin in A nton Zdolšek. 
Med izvajanjem našega delovnega načrta se 
bomo že še kaj oglasili.

V o g lje

Knjižnica Društva kmetskih fantov in 
deklet v Vogljah šteje sedaj okrog 300 
knjig in članstvo pridno sega po njih. Sedaj 
v zimski dobi se bo naše delo, zlasti pa v 
knjižnici, zopet oživelo, ker nas vedno 
spremlja zavest, da mora človek v mladosti 
doseči izobrazbo in življenjske izkušnje, da 
gre potem lažje skozi življenje. Razmere so 
nas prisilile, da zaenkrat nismo nakupili 
večjega števila novih knjig, upamo pa, da 
bomo našo knjižnico v doglednem času iz­
popolnili.

O e e s la v c i
Pred časom smo pri Sv. Juriju ob Ščavnici 

pokopali tov. Leopolda Mlinariča, ustanov­
nega člana in funkcijonarja Društva kmet­
skih fantov in deklet v Očeslavcih. Tovariši 
in tovarišice so ga v polnem številu sprem­
ljali na zadnji poti in zasuli prerani grob s 
svežim cvetjem, čez pa je bil položen veliki 
venec Društva kmetskih fantov in deklet. 
Tov. Vladimir Kreft, član izvršilnega odbo­
ra Zveze kmetskih fantov in deklet, je po­
kojnemu tovarišu spregovoril poslovilne be­
sede in privabil vsem solze v oči. Pokojnik 
je še tik pred smrtjo prebiral »Grudo«, ker 
je v njegovi duši bila trdna vera v veliko 
idejo, ki jo zastopa »Gruda« in v grudo se 
je povrnilo pokojnikovo truplo. Ti, dragi 
tovariš, si zapustil med nami lep spomin in 
nam pokazal, kako trdno moramo delovati 
v naši organizaciji, če hočemo, da bomo do­
segli naš končni cilj. Vsi te bomo ohranili 
v lepem spominu!

Š k o f ja  vas
Vsem okoliškim tovariškim Društvom 

kmetskih fantov in deklet sporočamo, da 
bomo v nedeljo, dne 17. novembra t. 1. igrali 
»Švejka«. Prosimo vse tovariše in tovariši­
ce, vse prijatelje in znance, da nas ta dan 
obiščejo, ker bo vsak prišel na svoj račun. 
Potrudili se bomo, da vam bomo podali 
igro v najboljši obliki.

C v en  p r i  L ju to m e r u
Dne 26. septembra t. 1. je imelo naše Dru­

štvo kmetskih fantov in deklet članski se­
stanek, na katerem je predaval Zvezin ta j ­
nik tov. Ivan Nemec o nalogah kmetske 
mladine v sedanjih dneh. Predavanje so vsi 
navzoči sprejeli z zadovoljstvom na zna­
nje in bomo skušali vse nasvete uresničiti.

Za nekaj časa nas je zapustila naša bivša 
tajnica in soustanoviteljica društva tov. N a­
da Rajh. Želimo, da bi zopet kmalu prišla 
nazaj in nas s svojo agilnostjo in živahnost­
jo vzpodbujala pri delu.

M č
Grahovo pri Cerknici

Pred kratkim časom sta se v Grahovem 
pri Cerknici poročila tov. M atija Krajc, sin 
lesnega industrijalca iz Grahovega in tov. 
Anica Gornik, prav tako iz Grahovega. 
Nevesta je sestra predsednika tukajšnjega 
Društva kmetskih fantov in deklet. Mlado­
poročencema želimo v zakonu obilo sreče 
in zadovoljstva!



SV E T O V N A  

OPAZOVALNIC

V iktor Kavčič: S red ozem sk o  m o rje
Sredozemsko morje, ki loči Evropo od 

Afrike, se na vzhodu drži Male Azije, na 
zahodu pa je z gibraltarsko ožino zvezano 
z Atlantskim oceanom, je bilo že v starih 
časih pomembno in važno. Vse njegove 
obale v Evropi (današnja Italija, Španija, 
Francija in Balkanski polotok), v Mali Aziji 
in Afriki so pripadale rimski državi, katere 
središče je bila Italija. Takrat drugih delov 
sveta in ozemlj niso poznali. Mislili so, da 
je vsa zemlja velika ploskev in prav sredi 
nje je Sredozemsko morje, zato so mu dali 
tako ime. Po obalah tega morja je takrat 
cvetela kultura, po njem so šle trgovske po­
ti in tako vezale vse dele velike rimske 
države.

Ko so pozneje odkrili nove dele sveta 
(Ameriko, Avstralijo), so se trgovska pota 
pomaknila s Sredozemskega na druga mor­
ja. Vendar je Sredozemsko morje kmalu

pridobilo staro veljavo, da, še povečala se 
je (ko so prekopali ozek pas med Azijo in 
Afriko — Sueški prekop) in jo ima še da­
nes, kar jasno pričajo vsi vojni dogodki.

Kakšno važnost ima Sredozemsko morje 
in za katere države? Po njem gredo še da­
nes važne trgovske poti: Iz zahodne Evrope 
(Anglija, Španija, Francija, Nemčija) čez 
Gibraltar in Sueški prekop v Indijo, Kitaj­
sko, Japonsko: iz Rusije in vseh držav, ki 
leže ob Sredozemskem morju (vse balkan­
ske države, Turčija in Italija) v Azijo, v 
Afriko in Ameriko. Torej vidimo, da imajo 
skoro vse evropske države svojo morsko pot 
po tem morju. Prav življenjske važnosti pa 
je to morje za tri države: Anglijo, Francijo 
in Italijo. Anglija ima zveze s svojimi do- 
minioni (državami, ki so pod njeno oblast­
jo), Egiptom, afriškimi kolonijami, Sirijo, 
Palestino in še dalje z najbogatejšo angle­

Gibraltar, močno utrjeno oporišče na živi skali



Pristanišče Port Said ob izhodu iz Sueškega prekopa v Sredozemsko morje

ško kolonijo — Indijo. Angliji je morska 
pot po Sredozemskem morju to, kar je člo­
veku glavna žila dovodnica. Francija ima po 
Sredozemskem morju svojo edino, najboljšo 
in najkrajšo zvezo s svojimi kolonijami v 
Afriki. Do nedavnega sta si z Angleži delili 
oblast na Sredozemlju. Ko pa je Italija za­
sedla Abesinijo, je postalo Sredozemsko 
morje zanjo še važnejše in prišla je navzkriž 
z onima dvema. To je tudi eden glavnih 
vzrokov italijanskega vstopa v vojno in to 
nam obenem razloži vse zadržanje Italije: 
doseči hoče nadoblast na Sredozemskem 
morju.

Za to morje pa je značilno, da se na treh 
krajih, in to na najvažnejših točkah zoži. 
Tem ožinom pravimo vrata. Prva taka vra­
ta so Gibraltar. To je morska ožina med 
Španijo in Afriko in zapira vhod v Sredo­
zemsko morje od zahoda in brani izhod od­
tod proti Atlantiku. Ključ teh važnih vrat 
je v angleških rokah.

Druga vrata so Sueški prekop, kjer gre 
morska pot v Indijo, na Kitajsko, Japonsko 
in v Avstralijo. Tudi od teh vrat imajo ključ 
Angleži.

T retja  vrata pa so Dardanele, ki zapirajo 
prehod iz Sredozemskega morja v Črno mor­
je, ki obliva Rusijo. Za ključ teh treh vrat 
je bilo že dosti bojev. Zaenkrat ga imajo v

rokah angleški prijatelji Turki, ki so pa z 
Rusi tako domenjeni, da jim ga posodijo, 
kadar le-ti zaželijo.

Če se vprašamo, kakšen cilj imajo vsi voj­
ni in diplomatski dogodki, ki so se izvršili 
v zadnjem času, bomo pravilno odgovorili, 
če bomo rekli: gre za ključe od treh vrat 
Sredozemskega morja: Gibraltarja, Sueza in 
Dardanel. Kdor ima vrata v svojih rokah, 
ima tudi morje in lahko po mili volji ravna 
z vsemi ostalimi sosedi.

Za Anglijo so ti ključi prav tako važni 
kot London. Ker Nemcem ni uspelo, da bi 
zadeli Angleže v srce, v Londonu, jim sku­
šajo prerezati glavno žilo dovodnico. Zato 
Italijani z veliko vojsko prodirajo proti 
Egiptu, kjer je Sueški prekop. Zato  so sc 
izvršile spremembe na Balkanu. Nemška voj­
ska je prišla v Rumunijo. Italija pa vedno 
svari Grčijo, ki je blizu Dardanel in je več 
ali manj tiha prijateljica Anglije. Ker meji 
Španija na Gibraltar, je šel Hitler do špan­
ske meje, kjer je nagovarjal Franka, da Špa­
nijo čimbolj naveže na osišče Rim-Berlin.

Velika vojna, ki traja že eno leto, je zače­
la v zadnjih dneh z novim poglavjem, ki 
nosi naslov: Sredozemsko morje. Orožje bo 
odločilo v čigavo last bodo prišli trije klju­
či: Gibraltar, Suez, Dardanele. Tisti bo po­
stal tudi gospodar Sredozemskega morja.



Km e t s k a  ž e n a  in d e k l e ,

š g p n L  ZA NJENE ROKE IN SkCE jM
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Žena razm išlja
t '

»Kaj bo z draginjo? Koliko časa bo lahko 
šlo vse to še naprej? Ali bomo sploh mogli 
vzdržati?« — Tako se poyprašujejo. težko 
prizadeti ljudje, predvsem kmetski in de­
lavski, pa tudi uradniški sloji. »Marsičemu 
se lahko odrečeš,« te tolažijo tisti, ki jim še 
nikdar ni bilo nič hudega. Čemu naj se od­
reče tisti, ki je že do sedaj »stiskal« na vseh 
koncih, je seveda drugo vprašanje. Nihče 
ne more tajiti, da je draginja v poslednjih 
mesecih tako narastla, da se ljudje, ki so 
prizadeti, upravičeno vznemirjajo.

Toda, ni dovolj draginja. Med ljudmi se 
razširjajo razne govorice o draginji in n je ­
nih pravih vzrokih. Širijo jih tisti, ki imajo 
od tega korist. Ti brezvestneži kažejo na 
yzrok^ draginje tam, kjer jih ni, zato da se 
sami s svojimi nečednimi dejanji lahko skri­
vajo pred obsodbo, potem ko so vso krivdo 
zvalili na nedolžne. Take govorice vse zlo 
še povečujejo. Prizadeti ljudje ne morejo 
spoznati pravega krivca in ne morejo zahte­
vati zanj zaslužene kazni, ker  so v zmoti, 
pa mečejo vso krivdo na druge, ki nimajo 
od draginje niti najmanjše koristi in jih je 
morda tudi težko prizadela. Tako se začne­
jo sovražiti ljudje, ki po vsej priliki spada­
jo skupaj, ker so po draginji enako priza­
deti in bi se prav za prav morali složno bo­
riti proti skupnemu zlu.

Prav lahko se prepričate, da vse to ni be­
seda odveč. Samo spomnite se, kako je bilo 
takrat , ko so kmetje na trgu začeli povi­
ševati cene svojim pridelkom. Kdo je bil 
takrat tisti, ki je delal draginjo? Kmet in 
nihče drugi, — tako so govorili na splošno. 
Vsak pameten človek pa je moral uvideti 
dvoje: prvič, da krompir, zelenjava in drva 
še zdavnaj ni vse tisto, kar morajo družine
v mestih kupovati za svoje življenje in dru­
gič, da je kmet moral povišati cene, če hoče 
dokupiti vse neštete drage stvari', ki jih tu ­
di on nujno potrebuje. Moke, olja, riža, 
sladkorja, blaga, čevljev, železa itd. vendar 
ne prideluje in ne prodaja kmet, tudi on 
mora prav vse to kupiti. Toda, na svetu je

o  d r a g in ji . . .
tudi mnogo kratkovidnih, ljudi, ki vse ver­
jamejo in so nasedli tudi govoricam, da je 
kmet tisti, ki je povzročil vso draginjo.

Spomnimo pa se še na to, da je marsikdo 
ob istem času govoril drugače: »Vam kme­
tom je prav za prav težko. Še vedno proda­
jate poceni, kupovati morate drago. Ali pa 
tudi veste, zakaj je tako? Delavci v mestih 
jn po tovarnah se puntajo, po eni strani 
zahtevajo, da oblasti določijo kmetskim 
pridelkom stalne, nizke cene, po drugi stra­
ni pa hočejo imeti še večje plače. Zanje bo 
že dobro, za vas pa slabo!« Ko smo slišali 
vse to, smo zasovražili mesto, razkošje, bo­
gastvo in brezskrbnost mestnih ljudi. N a 
to, kolika beda se skriva v mestu in okolici, 
qiti pomislili nismo.

Hudobnež je dosegel svoj namen, zasejal 
je ' sovraštvo med zatirane delovne ljudi. 
Zgodilo se je, da sta se na trgu J>ri kupčiji 
sporekli mestna in kmetska gospodinja, že­
na malega kmetiča, ki pritrguje sebi in dru­
žini, da proda prihranjene pridelke za ne­
kaj skromnih dinarčkov in žena tovarniške­
ga delavca, ki se je z nekaj dinarji odpra­
vila na trg, da s preprostim kosilom pripra­
vi veselje zgaranemu možu in otrokom. 
Da, hudo sta se sporekli, v skrbi za svojce, 
v borbi za vsakdanji kruh. Pozabili sta na 
to, da so na svetu povsem drugi ljudje, ki 
delajo draginjo in katerih bogastvo se je 
kar čez noč podvojilo, potrojilo; čez noč, 
ker so imeli bogato založena skladišča z 
blagom, ki je bilo kupljeno še poceni in ki 
so ga lahko naenkrat začeli prodajati po 
»vojnih« cenah. Pozabili sta na to, ali jima 
pa še nihče ni tega po pravici povedal. N i­
sta se zavedli, da velika industrijska in 
trgovska podjetja brezobzirno dvigajo cene 
daleč preko prave vrednosti, če je za blago 
veliko odjemalcev in če se lahko izgovar­
jajo na tveganost kupčije v vojnih časih. 
Pozabili sta, da sta oni sami dvoje žrtev 
iz tistega ljudstva, ki s krvavo prisluženim 
denarjem doprinaša svoj levji delež k dvoj­
nemu, trojnemu dobičku vojnih špekulan­
tov.



Težko je danes nam malim, delovnim 
ljudem. Veliko smo si tudi sami krivi. Po­
gosto dopuščamo, da nas zlobneži zaradi 
lastnih koristi vodijo za nos. Ali se res ne 
moremo ničesar naučiti pri njih samih, ko 
vidimo, kako prav tisti, ki nas zatirajo, slož­
no nastopajo za svoje koristi? S složnim in

načrtnim delom si pripravljajo bogato že­
tev, medtem ko se mi, njihove žrtve, gleda­
mo med seboj neprijazno in sovražno, na­
mesto da bi ponudili roko vsem svojim so- 
trupinom in šli z njimi tudi složno v borbo 
za lastno boljšo prihodnjost.

Z a  b o d o č e  M A T E R E
s

N ega in  p reh ra n a  d o jen čk a
Težko je naše kmetske žene in matere 

naučiti in jim dopovedati, da se otroka ne 
sme povijati tako, da so roke in noge utes­
njene v plenice in trdo  povite s povojem. 
Čimbolj na trdo je otrok povit, bolj se mati 
postavi, kako ga zna povijati!

Povojev za otroka ne rabimo, pač pa do­
volj velike pleničke, ki morajo biti rezane 
v obliki kvadrata, v katere se otroka obleče. 
Otrok naj bo tako oblečen že od prvega dne, 
da se lahko prosto giblje z rokami in noga­
mi, ker le takšen otrok nam bo uspeval in 
se nemoteno razvijal. Kamor koli pogleda­
mo, vidimo, da je v naravi povsod tako. Če 
rastlino utesnimo, jo oviramo v rasti, nam 
zaostaja in ne uspeva. Prav tako je pri do­
jenčku.

Le zamislimo se malo v položaj otroka, 
ki ga je mati povezala in zvezala s povo- 
jerrf, stisnila roke in noge tesno k telesu in 
ga pustila tako, mogoče celo dopoldne. Ple­
nice se mu namočijo do vratu, kožo razje­
da otrokova voda, gube plenic ga tiščijo in 
ovirajo obtok krvi, skratka, mati ga je pri­
silila v najbolj nezdrav položaj, iz katerega 
si ne more pomagati, ker njegov obupen 
jok mati ne razume in misli, da je bolan. 
Taka mati navadno pripoveduje: otrok mi 
tako mirno spi, če ga povijem, drugače pa 
se plaši z rokami in praska po obrazu. To 
ni nobeno opravičilo. Seveda, pri miru mo­
ra biti, saj je zvezan. Z  rokami pa se otrok 
nič ne plaši, le giblje in premika se, kakor 
to delamo odrasli v spanju. Zakaj pa bi 
moral ravno otrok obležati, kakor ga polo­
žimo. Pustimo mu svobodno, naj si pri spa­
nju izbere položaj, kakor se mu ljubi. Noh­
te je treba pa postriči. Vraže so to, da se 
ne sme rezati nohtov s škarjami, ampak jih 
pogristi z zobmi, ker bi sicer otrok kradel! 
O troku nohti hitro rastejo, ker si jih z de-

i m
lom ne obrabi, zato mu jih moramo rezati 
s škarjami vsak teden, ker se sicer praska.

Večina nevednih mater pa vzdihne: kak­
šen pa bo otrok, če ga ne bom povijala, saj 
bo imel vse krive noge! Malokatera pa po­
misli, zakaj ima na primer sosedov otrok 
krive noge, ko ga je mati povijala do enega 
leta starosti. Če ima otrok, ko shodi, ukriv­
ljene noge, je temu vzrok bolezen, ki se 
imenuje angleška bolezen ali Rhachitis. Ko­
sti so ostale mehke in niso dovolj trdne, 
da bi vzdržale težo telesa. Vzrok temu ni 
povijanje, temveč napačna umetna prehra­
na, nepravilna nega in vlažno stanovanje. 
Mati lahko otroka še tako trdno povija in 
mu s povoji ravna noge, če nima dovolj 
trdih kosti, bo imel krive noge.

Kako pa bomo pravilno oblekle našega 
dojenčka? Za to rabimo dve srajčki in dve 
plenički. Na kožo oblečemo tanko platneno 
srajčko, povrhu pa debelejše flanelasto ali 
pleteno. Eno pleničko zložimo v obliki tri­
kota (kakor ruto za na glavo), na njo polo­
žimo otroka, vrhnja vogala ovijemo otroku 
okoli trebuha pod hrbet, levega v levo smer, 
desnega pa v desno. Iz druge plenice napra­
vimo pas (najprej jo zložimo v trikotno ob­
liko in jo še dvakrat preganemo), ki ga po­
ložimo na trebuh, ovijemo, na hrbtu pa pre­
križamo. Konca prve pleničke, ki segata ob 
nogah, zavijemo med noge in ju na vsaki 
strani ob trebuhu nad nogami s konci pasa 
z vozlom zavežemo. Tako je otrok oblečen 
s pleničkami v hlačke, v katerih se lahko 
prosto giblje in brca, pa se ne razgali. Če 
je potrebno, še zavijemo otroka v flanelo, 
odejico pa na vsaki strani s traki priveže­
mo na posteljico ali košaro, da jo ne zbrca 
z nogami.

Marsikateri otrok, ki je že navajen povi­
janja s povoji, prve dni ne spi, če ga oble­
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čemo na opisani način, ker je pač navajen 
in čuti spremembo. Otroka lahko navadiš 
na vse dobro in vse slabo. Mati je tista, ki 
naj dela z razumom in mora vedeti, kaj 
otroku koristi, in kaj mu škoduje.

N AS (VRT,

•  Trajnice kot gladijole, dalije, skratka 
vse tiste cvetlice, ki imajo v zemlji čebulo, 
izkopljemo in odrežemo steblo za kakšen 
pedenj iznad čebule. N ato  spravimo čebule 
in gomolje v klet, k jer bodo prezimile. Pa­
zimo pa, da prostor ne bo preveč vlažen, 
toplota pa se tudi ne sme preveč menjati. 
Dobro je, če jih v kleti pokrijemo s peskom.

•  Pozno karfijolo izkopljemo in jo na 
gosto posadimo v zemljo v kleti ali pa  v 
mrzlo gredo. Klet ne sme biti preveč topla, 
niti vlažna, ker potem nastopi gniloba. To 
velja seveda v prvi vrsti za cvetačo (karfi­
jolo), ki je že začela poganjati cvetne gla­
vice. Če radi mraza ni izgleda, da bi ostale 
rastline, ki še niso pognale začetkov cvet­
nih glavic, pustili zunaj, jih na isti način 
presadimo v klet ali na mrzlo gredo, ker 
bodo tudi pozneje napravile cvet, ki bo 
sicer nekoliko slabši.

•  Zelje lahko prezimimo tudi na prostem. 
Glave s koreninami vred izrujemo in pre­
sadimo v kakšen kotiček vrta za pol pedi 
narazen. Čez glave napravimo primerno 
ogrodje in pokrijemo vse skupaj s slamo 
in nekaj zemlje. Ne pozabite pri tem tudi 
na odprtino, da se zelje v slučaju potrebe 
lahko prezrači. Ko nastopi večji mraz, po­
krijemo na ta način spravljeno zelje z no­
vim slojem zemlje. V  kleti se da prezimiti 
zelje v glavah, če ni preveč vlažna in pre­
topla.

•  Endivija lahko prezimi na isti način 
kot zelje, lahko pa jo pustimo na prostem 
k jer  je bila in jo pokrijemo na isti način 
kot smo zgoraj omenili za zelje. Po zad­
njem načinu jo za uporabo pozimi težje do­
bimo iz zemlje, ohrani pa se najbolj sveža.
V kleti prezimujemo endivijo v vlažnem 
pesku ali zemlji. Najvažnejše pri tem je, 
da klet pač ni pretopla in preveč vlažna, 
ker nam na ta način zgnije že pred koncem 
leta.

•  Korenje, peteršilj in pasternak prezi­
mimo v kleti ali v podsipnicah. Pri podsip- 
nicah pazimo na odprtine, da se lahko vrši 
tudi zračenje! Sploh pa je pri vseh vrstah 
podsipnic in za vso zelenjavo važno zra­
čenje in enakomerna nizka toplota, ki je še 
nekoliko nižja kot v kleti čez zimo.

•  Radič zložimo v vlažen pesek, v obliki 
(stožca) visokih kupčkov, tako da gledajo 
glavice korenin nazven. Bledo-rdečkasta so­
lata (listje) se bo lahko rezala potem skozi 
vso zimo.

ZA KUHINJO;

K is la  j u h a
Ob kolinah lahko napraviš prav dobro 

kislo juho. Svežo svinjsko glavo (pač po 
potrebi!) kuhaj (mast oberi!) v slani in oki­
sani vodi. Prideni korenjček, koren peter- 
šiljčka, malo zelene, lovorjev list in nekaj 
zrn celega popra. Meso pusti vreti dve uri. 
Ko je mehko, ga vzemi iz juhe, odstrani 
kosti in ga zreži na kocke. V  mrzli vodi 
(V8 1) izžvrkljaj dve žlici moke in vlij med 
mešanjem v juho. Juha naj vre še 10 minut. 
Če hočeš, juho precedi, dodaj meso, ki še 
naj prevre; daj jo na mizo h krompirju v 
kosih.

l o t a

je zelo okusna in priprosta jed, ki se pri­
pravi na tale način: Vzemi Vž 1 svežega iz- 
luščenega fižola (starega pa nekaj manj!) 
in ga mehko skuhaj. Ko je dobro prevrel, 
moraš najprej odliti vodo. Posebej kuhaj na 
kocke zrezan krompir. Prav tako tudi % kg 
kislega zelja. Ko je vse kuhano, prideni fi­
žolu, napravi svetlo prežganje, osoli, popraj 
in dodaj še lovorjev listič. Vse skupaj naj 
še prevre in jed je gotova.

Za vse žene in dekleta! Zakaj kupujete 
drage kuharske knjige, ko pa dobite za de­
set dinarjev zbirko preizkušenih receptov, 
ki jih je spisala poklicna kuharica po lastnih 
dolgoletnih izkašnjah? Razne juhe, navadne 
in pikantne omake, od navadne pečenke do 
najfinejše mesne specialitete, od navadne 
močnate jedi do najfinejše torte, razno pe­
civo za vse prilike, razne likerje in barske 
pijačen ter razne druge domače in tuje spe­
cialitete lahko okusno skuha po tej knjigi



vsaka žena in dekle! To vam jamči pisate­
ljica knjige, ki je kuhala v prvovrstnih re­
stavracijah ini hotelih, in ki je prebrodila 
že pol sveta. Kuhajte po teh receptih in 
vaša družina bo z vašo kuho zadovoljna. 
Nakažite din 10.— na račun Poštne hranil­
nice št. 14.259 ali pa pošljite v znamkah na 
spodnji naslov in pošljem vam knjižico 
poštnine prosto. Deziderij Mizerit, Zidani 
most št. 11.

M  PRAKTIČNI 
NASVETI

•  Madeži od čaja se najlažjo očistijo, če 
se drgnejo z drobno kuhinjsko soljo in nato 
sperejo z vodo.

•  S petrolejem si najhitreje spravimo 
smolo iz rok.

•  Ozebline odpravimo ali vsaj ublažimo, 
če si napravimo redno vsak večer menjalne 
kopeli z mrzlo in toplo vodo, t. j., da drži­
mo noge 2—3 minute v topli in nato 1 mi­
nuto v mrzli vodi. To ponavljamo 10 do 
15 krat vsak večer.

•  Črne obleke, ki so dobile od sedenja ali 
drgnjenja sijaj, skrtačimo z vodo, v kateri 
je razredčen salmijak, nato jih pa zlikamo.

•  Muhe, ki postajajo v hladnih dnevih 
vedno bolj klavrne, pridno uničujmo. Z eno 
muho, ki jo v jeseni pokončate, uničite na 
tisoče muh.

•  Če hočemo pecivo lepo zarumeneti, 
vrzimo v pečico, tik predno vzamemo iz nje 
pecivo, nekaj kristalnega sladkorja.

•  Če mast pri razgrevanju poka, ji do­
dajmo ščepec moke.

p o r a v n a l i  

n a r o č n in o !

R azlaga tu jih  b esed
•  Panika. Ta beseda je grškega izvora. 

Ima več pomenov in sicer: poplah, groza, 
strah, strašna zmešnjava itd. Ker je pomen 
te besede svojstven in poseben, zato jo sli­
šimo večinoma v zvezi z nezgodami, nesre­
čami in raznimi katastrofami. Če je n. pr. 
nastal požar, potem to vpliva na ljudi 
porazno, spravi jih iz uma in ne vedo, kaj 
bi začeli. Divjajo okroj* in kričijo brez pre­
misleka. Takšne zmešnjave označujemo z 
besedo: panika. '— V  vojnem času, zlasti v 
novodobnih vojnah, ko so prizadeti tudi 
ljudje v zaledju, posebno ob priliki letal­
skih napadov, je panika vsakdanji pojav. 
Razdejanje, ki nastopi po bombardiranju 
mest in večjih naselbin, spravi ljudi v obup.
V takšnih prilikah nastane panika. — Če so 
vojaki na fronti nenadoma in nepričakovano 
obkoljeni, tudi nastane panika, ker nihče ne 
ve, kaj bi počel. — Tudi v poslovnem živ­
ljenju je panika znan pojav. Če je n. pr. na 
borzi, kjer trgujejo z blagom in valutami 
(tujim denarjem) na veliko, tečaj nenadoma 
padel in so veletrgovci ali bankirji veliko 
izgubili, nastane med njimi panika.

•  Konfident je latinska beseda in ima 
tale pomen: zaupnik, policijski uvaduh ali 
agent. Tisti, ki ima svojega zaupnika, ki ga 
po naročilu obvešča o vseh mogočih stva­
reh, imenujemo konfidenta. Največkrat pa 
so konfidenti v službi policije, to so agenti, 
ki po njenih navodilih zbirajo razna poro­
čila in informacije. — Poznamo pa še druge 
konfidente, ki so nekaki zaupniki oblasti, 
največkrat policije. Ti ljudje so zato plačani 
ali pa opravljajo svoj posel iz svojega ho­
tenja ali pa prepričanja. Konfidentov se po­
služujejo policijske oblasti po vseh državah 
in so jim seveda dobrodošli, ker jih obve­
ščajo o stvareh in dogodkih, ki bi jih poli­
cija drugače ne mogla dobiti. Ti ljudje se 
pojavljajo na vlakih, v gostilnah, na cesti in 
povsod, k jer  lahko nastavljajo ušesa. Nape­
ljejo razgovor, vprašujejo, se čudijo, udri­
hajo in  robantijo — pri vsem pa zasledu­
jejo samo svo cilj — čim več slišati in zve­
deti. — Kadar je konfident v službi javne 
varnosti ali v stvareh, ki so v interesu ljud­
stva ali poštenja, potem so ti ljudje na 
mestu, vredni priznanja in upoštevanja. 
Drugače pa je, če so le običajni ovaduhi, ki 
stremijo samo za tem, kako bi se nad tem 
ali onim znesli, kako bi mu škodovali ali pa 
ga uničili kot svojega osebnega ali politič­
nega nasprotnika. Takšni konfidenti — zgolj 
ovaduhi — pa ne zaslužijo dobrega imena.



)^idor tforobač:

M e j n _ a _ r  ^ r k j j a č

V kuhinji se je mudila njegova žena, 
ki je pripravljala pomije za prašiče. Ra­
dovedna ga je vprašala, kako je shranil 
krače in če je bilo dovolj posode. Odgo­
voril je, da je vse lepo uredil, le ena je 
silila iz koša, ki jo je vzel in prinesel za 
večerjo. Žena je zadovoljno prikimala in 
delala svojo pot naprej.

Pri večerji so še obravnavali dogodke 
romanja, pripovedovali novice, ki so jih 
prinesli iz vseh krajev darovalci in ča­
stilci sv. Antona.

Naslednji dan je potekel kakor po na­
vadi. Brkljač je imel še samo eno opravi­
lo in sicer je moral še odpraviti župniku 
mašna oblačila.

Sem od Sv. Miklavža je vlekel močan 
in topel jug, ledena skorja je začela po­
puščati in pot, ki je bila poprej suha in 
trda, se je popolnoma pokvarila. Toda 
Brkljač se je odločil za pot in zato tudi ni 
pomišljal na spremembo vremena. P ri­
pravil si je škornje in je temeljito nama­
zal z mastjo usnje in podplate, da bi bolj 
vzdržali v mokroti. S seboj je vzel še tež­
ko romarsko palico, culo z mašniškim ob­
lačilom je vrgel preko ramen in jo mahnil 
proti župni cerkvi.

Spotoma se je oglašal pri znancih, da 
bi si nabral novic, po katerih so ga povsod 
povpraševali. Čeprav jim ni bil najbolj 
pri srcu, so ga tu in tam povabili na ma- 
joliko jabolčnika, ker so tudi od njega 
radi kaj poizvedeli. Posebno pa sedaj, ko 
je pravkar minilo romanje. Prav za prav 
pa je bil Brkljač pripravljen na vse. No­
bena stvar ga ni zadržala, in ničesar se mu 
ni ustavilo. Vedno je imel dovolj za po­
vedati, nikoli ni bil presit in pil je vedno 
rad, pa če je bilo tudi na tešče. Ljudje pa 
radi postrežejo, samo če imajo kaj, in to 
je znal Brkljač vedno izrabiti. .

Najprej je seveda pripovedoval o ro­
manju in o vseh dobrih in slabih straneh 
tega dne. Nato pa so ga ljudje povpraše­

L

vali, kako je kaj uspelo darovanje, koliko 
se je dobilo in podobne stvari.

Brkljač je o vsem, kar mu ni bilo pri 
srcu, prav na kratko končal, razgovor o 
drugih zadevah pa je na široko razvlekel. 
Z darili ni bil posebno zadovoljen. Vča­
sih je bilo mnogo več. Sam ni vedel, ali 
je to krivda slabih časov, ali so se ljudje 
naveličali ali pa so se le morda toliko po­
slabšali, da za božje stvari niso več tako 
dovzetni. Kje so tisti časi, ko je bilo po­
leg suhega mesa še cele latvice srebrnih 
kron in goldinarjev?! Tega danes ni več, 
mesa pa je tudi mnogo manj. Vsega sku­
paj ne bo več kot za najnujnejše potrebe.

Ljudje so mu odgovarjali in mu po svo­
je pripovedovali, koliko so žrtvovali. Prav 
toliko dajejo, kot že deset in desetletja, pa 
čeprav ni nikjer zapisano in določeno.

Na vse jim je znal Brkljač odgovoriti. 
Domačini so še vedno darežljivi, to tudi 
sam dobro ve. Tuji obiskovalci in častilci 
sv. Antona pa so se močno poslabšali. Ni 
in ni več tistega, kar je nekdaj bilo. Svet 
se suče in tudi ljudje se spreminjajo. O 
slabih časih ni vredno govoriti, ker svoje 
dni ni bilo prav nič boljše kot je danes. 
To so čudni vzroki, ki jih ne more nihče 
pojasniti.

Ko je tako obral vse hiše, ki so stale v 
bližini poti in ko je po svoje razložil, kar 
ga je težilo, je opravil še pri domačem 
župniku zastran oblačila in se pozno zve­
čer vračal domov. Tudi v župnišču so ga 
pogostili in mu je pijača stopila v glavo 
in v noge. Tako je bilo vselej, kadar je 
šel z doma. Vedno se je vračal dobre vo­
lje, ker je bil zvest prijatelj božje kap­
ljice.

Naslednji dan je še enkrat z mislimi 
obšel včerajšnjo pot, hiše, ki jih je obi­
skal, ljudi in razgovore. Čudno se mu je 
pa le zdelo, da so ljudje za nekatere stvari 
tako radovedni.

(Dalje prihodnjič)



Ivan Nemec:

S R E Č A  V V A L O V I H
P O V E S T

»Je, oče. Polno bisago imam. Če bo kaj 
ostalo, prinesem domov, ali pa bom dala 
Zarji ali pa Manči.«

»Le pojdi in razveseli se, Nad. Veselje 
zelo koristi zdravju. Kdaj pa prideš nazaj, 
Nad?«

»Popoldan, proti večeru!«
»Le pridi, le! No, Nad, da ne boš pre­

pozna!«
»Veš, oče . . .«
»Kaj, Nad?«
»Kako bi bilo lepo, če bi tudi ti šel z 

menoj.«
»Bi, rad bi šel. Morda bo kdaj drugič pri­

ložnost, ko bodo tudi starejši šli z otroci 
vred. Takrat bova pa midva skupaj hodila. 
Sedaj pa le pojdi, da ne zamudiš, Nad!«

»Srečno, oče. N a moje kure ne smeš po­
zabiti, da ne bodo revice lačne.«

»Ne bom pozabil, Nad. Le pojdi!«

Nadjica je še pomahala v slovo in od­
brzela. Škrbič je nekaj časa molče gledal v 
zaprta vrata, ker je v očeh še vedno imel 
Nadjico. Lice se mu je počasi raztegnilo v 
topel smehljaj, iz grla pa se mu je izluščilo:

»Kri nikdar ne laže . . .«

6.

Z dvanajstimi leti je postala Nadjica 
Škrbičeva najboljša pomočnica. O dkar je 
končala ljudsko šolo, sta se z očetom še 
bolj tesno združila. Odslej sta skupaj de­
lala, skupaj počivala in skupaj uživala vsak­
danji kruh. Mileva je skoraj užaljeno tu in 
tam pripovedovala, češ: »Vidva pa sta naj- 
brže sama na svetu; za mene se sploh ne 
zmenita!« Škrbič se je takrat narahlo na­
smehnil, Nadjica pa je z otroško veselostjo 
zbežala k Milevi in jo toplo pogledala, me­
neč: »Saj si tudi ti, mama, in drugi ljudje«
— in zopet je zbežala k Mati, ki jo je po­
božal po lepih laseh in jo mehko pogledal 
v njene krotke oči.

Bil je lep pomladni dan; v daljavi proti 
Somboru pa je že nalahno drhtela vročina. 
Škrbič in Nadjica sta prinesla delavcem, ki 
so okopavali koruzo, južino in nato po vrsti 
obšla vse parcele konoplje. Letošnje leto 
je ta koristna rastlina zopet kazala, da bo 
prinesla bogat pridelek, če ne bo kakšne 
toče ali drugih nesreč. Posamezne parcele

so še vedno kazale sledove nesrečne popla­
ve pred trinajstimi leti, kar je Škrbiču vzbu­
dilo zelo različne občutke. Nadjica je naj­
brž opazila Matino zamaknjenost in je z 
zvonkim glasom vzkliknila:

»Oče! Ne smeš biti slabe volje!«

»Nisem, Nad! Gledam ta k o le . . .  Poglej, 
Nad, tja proti gozdu in Donavi, poglej to 
ze len ilo . . .  Takole v mislih sem računal, 
koliko stotov bo dala letina, pa sem se za­
mislil . . .«

»Ne vem,« je dvomljivo odvrnila Nadji­
ca in pogledala očeta v lice.

»Kaj, Nad, ali ne verjameš?«

»Čudno je zvenel tvoj glas: ne vem, nekaj 
te teži, oče.«

»Veš, Nad! Naj ti povem! Pred trinaj­
stimi leti je bilo. Poglej, Nad, tisto valujoče 
korito. Tam je tekla pred trinajstimi leti 
besneča Donava, tam j e . . .«  Škrbiču je za­
drhtel glas, požrl je sline in zastrmel v tla. 
»Tam so, pri tistem grmiču, valovi zagrnili 
Ranka in . . .  tvojo mamico, Nad,« je s te ­
žavo izgovoril in pogledal Nadjico v njene 
mile oči.

»Ne misli na to, oče. Minulo je in ne da 
se več popraviti. No, oče, ne bodi slabe 
volje. Mamica spi in o č e . . .  Glej, kako že 
valovi konoplja! Saj si ti mamica! Oče, ne 
b o d i . . .«

»Ti moj dragi, Nad,« se je raznežil Škr­
bič in objel deklico okrog vratu, na prame­
ne njenih las pa sta mu padli dve debeli 
solzi sreče in žalosti hkrati.

»Ne smeš biti slabe volje, oče, če sem pri 
tebi in sploh nikdar. Ali ne boš, oče?«

»Saj nisem, Nad. Samo prevzelo me je. 
Drugače pa nisem, saj vidiš, da se smejem, 
ti moja deklica.«

»Vesel bodi, oče!« — je toplo dodala 
Nadjica in ga potegnila za roko. »Pojdiva, 
oče!«

Škrbič in Nadjica sta zavila proti gozdu, 
iz katerega je dehtelo cvetje, okrašeno s 
podobnim zelenilom, kakor široka polja ko­
noplje.

»Zdaj pa boVa malo pomagala pri oko­
pavanju, Nad. Veliko je letos koruze in 
veliko okopavanja. Morava malo . . .

»Da, oče!« je naglo prekinila Nadjica in 
živahno stopala po poljski stezi. »Kakšni



dve uri lahko pomagava, potem pa morava 
do večera še zelje presaditi in moje cvetke 
čakajo.«

»Če bova le zmogla vse poleg opravka pri 
živini.«

»O, bova že! Da, še nekaj. Skoraj bi po­
zabila. Dve koklji čakata. Do sedaj ni bilo 
dovolj jajc, danes pa jih morava nasaditi!«

»Vidiš, Nad,« se je smehljal Škrbid in pri­
jel za motiko. Kje bova pa začela?«

»Kar tukaj začniva, oče in skušajva ostale 
dohiteti.«

»Poskusiva, če bo šlo. Malo daleč so že, 
toda poskusiva.« ,

Nato sta krepko pritegnila motiki in sko­
raj mimogrede dohitela delavce, ki niso 
imeli tako hitrih rok kakor Mato in Nadji- 
ca. V  dveh urah sta končala dolge štiri 
vrste, potem pa sta odšla domov. Do večera 
sta posadila še zelje, cvetlice in tudi na 
koklji nista pozabila. Iz konjskega hleva pa 
se je oglašala tudi že liska. Po opravku pri 
živini sta še zvečer nekaj časa kramljala z 
Milevo, čitala časopis, dokler ju ni prema­
gal spanec.

Drugo jutro sta zopet zgodaj vstala in 
hitela na delo. Povsod sta se znašla. N a j ­
prej sta vsako stvar pretuhtala, potem pa 
sporazumno prijela za delo. Hitela sta od 
opravka do opravka in niti vedela nista, 
kdaj je zašlo sonce in kdaj je nastopil mrak.

Dnevi so minevali, Škrbid in Nadjica pa 
sta bila vedno vesela in zadovoljna. Mine­
vali so tudi tedni in meseci, minulo je ne­
kaj let, v Škrbičevi družini pa je še vedno 
kraljeval mir in zadovoljstvo. Nadjica je 
sedaj postala že odraslo dekle, ki je Škrbid 
v ničemer ni mogel zamenjati z Nadjo. Le 
lasje so bili pri Nadjici nekoliko še bolj 
svetli in kakor bi imela nekai Rankovih črt 
na čelu.

Vročega poletnega večera, ko je večerna 
sapa prijetno hladila človeka, je Škrbid sa­
meval pod kostanjem pred hišo in priča­
koval Nadjicc. Ura je bila že devet, toda 
Nadjice še ni bilo od Manče. Mati je bilo 
zelo dolg čas in čudno se mu je zdelo, da 
njegova deklica tako dolgo ne pride domov. 
Hotel jc že stopiti v sobo, ko sc je nenado­
ma nekdo izluščil iz teme kostanjevega dre­
voreda in stopil pred Škrbida.

»Ti si, Nad?«
»Jaz, oče!«
»Dolgo te ni bilo, pa sem nameraval že 

v posteljo.«
»Ne zameri mi, oče. Že zgodaj sem šla od 

Manče, da bi čim prej prišla k tebi, pa sem..., 
veš o č e . . saj  mi ne boš štel v zlo, nisem

si vedela - pomagati, zato sem prišla tako 
pozno.

»No, no, Nad, kar povej. Kaj bi zameril! 
Vidim, da si nekam razburjena in čudno 
živahna. Le povej, Nad, kar si doživela.«

»Veš, o če ! . . .«
Nadjica se je vgriznila v prst, v lice pa 

ji je planila rdečica, ki jo je Mato opazil 
tudi v mraku.

»Saj ne vem, kaj mi je. Tako čudno mi 
je pri srcu, da bi objela ves svet, najbolj 
pa tebe, oče.«

Nadjica je po zadnjih besedah kar planila 
na Škrbida in ga objela okrog vratu, da mu 
je zaškripalo v kosteh.

Veš . . .  Ah . . .  skoraj ne morem pove­
dati. Šla sem od Manče, pa me je spotoma 
dohitel Mandičev Rajko. Ali boš hud, oče?«
— ga je zaskrbljeno vprašala in ga oprostila 
tesnega objema. »Ne smeš mi šteti v zlo, 
oče. Nekaj časa sva se z Rajkom sprehajala 
in govorila o konoplji, o cvetju, gledala sva 
drug drugega, nato pa me je Rajko polju­
b i l . . .

Nastal je molk. Nadjica je vprašujoče 
pogledala v očeta, ki je molčal in prav tako 
vprašujoče strmel v svojo deklico.

»Nisem mogla drugače,, oče. Neka sila me 
je potegnila k Rajku. Tako toplo mi je bilo 
pri srcu, ko me je poljubil, in jaz sem mu
— vrnila poljub in ga objela okrog vratu 
kakor malo prej tebe.«

Škrbid in Nadjica sta zopet zastrmela 
drug v drugega, v njunih dušah pa je drhte­
la dvojna ljubezen, tiha sreča in Škrbideva 
kri. Narahlo je stopil Mato korak bliže k 
Nadjici, jo pobožal z obema rokama po 
mehkih laseh in jo poljubil na čelo. Tiho 
in nežno je šepnil:

»Jaz ti želim srečo, N ad . . .«
Nadjica je nato planila in se obesila oče­

tu okrog vratu. Vse njegovo zgubano lice je 
obsula s poljubi. V  tiho noč so pritajeno 
drhtele Nadjicine besede:

»Ti, moj o če ! . . .«

7.

Kostanjev drevored v Bezdanu je bil tiste 
dni okrašen kakor že dolgo ne. Veliki beli 
grozdasti cvetovi so sc tako ponosno zibali 
med velikim zelenim listjem, da je vsakemu 
sprehajalcu obstal pogled v širokih kosta- 
njegovih kronah, ki so pošiljale cvetni vonj 
daleč v okolico. Pred sedemnajstimi leti sta 
šla tod, skozi tihi mrak, Ranko in N adja; 
danes po sedemnajstih letih, pa je topla po­
mlad okrasila to skrivnostno pot s cvetjem, 
ki jc s svojo lepoto oznanjalo krepost,



kakršna se lahko najde samo v zdravi in 
mladi duši.

Nadjica je danes postala Nadja. Ves Škr­
bičev dom je slavil po sedemnajstih letih 
preizkušnje praznik zmage, v katero je Ma- 
to tako odločno in trdovratno veroval.

Že dolgo ni videl Bezdan takšne gostije. 
Nihče od vaščanov daleč na okoli ni še vi­
del takšne neveste, kakršna je danes šla 
skozi vas. Skromna, toda dostojanstvena je 
bila njena pot; skromna, toda lepa in ne- 
nadkriljiva je bila nevesta, ki je dobila da­
nes za moža Maričevega Rajka. Prav tako 
skromno in dostojanstveno je korakal poleg 
N adje Rajko, po vseh bezdanskih travnikih 
pa so cvetele rože in tekmovale s kosta­
njevim drevoredom.

Po poročnem obredu sc je številna mno­
žica gostov vračala skozi drevored proti 
Škrbičevem domu. Cvetje je tedaj še moč­
neje prišlo do izraza, ko je med akordi ci­
ganskih vijolin stopala N adja poleg svojega 
dragega. Cvetje se je premikalo med cvet­
jem, Škrbičeva siva glava pa je med mno­
žico nosila znamenje svojega rodu. Matino 
zgubano lice je oznanjalo že marsikatero 
trpljenje in marsikatero radost, toda takšne 
radosti njegova duša še ni doživela. Sveže 
oči so se mu upirale v kostanjevo cvetje in 
zopet prehajale na N adjo  in Rajka. Vsa 
njegova notranjost pa je goyorila:

— Kri Škrbičev je zmagala! Kri ni voda, 
niti vino; kri je samo kri! Kri Škrbičev 
j e . . .  —

Nenadoma sc mu je misel ustavila, ker 
ga je poklicala N adja  tako mehko, da mu 
je zastal dih. V oči so mu stopile solze ve­
selja, ustnici pa sta mu d rh te l i . . .

»Kaj je, Nadja?«
»Si vesel, moj oče? Ali me imaš kaj rad? 

Rajko pravi, da si nekam zamaknjen.«
»Vesel sem dete! Oh, Rajko, tudi ti bodi 

vesel! Vsi bodimo veseli! Pojdi draga dekli­
ca moja, pojdi Rajko, naj se veseli vsa vas; 
ves Bezdan naj čuti, da je Škrbičeva kri 
zmagala!« je dodal tiho.

»Cigani!« je vzkliknil Mato Škrbič. »Igraj­
te, naj se veselijo ljudje, igrajte, cigani!«

N adja  in Rajko sta se za trenutek zagle­
dala v očeta, ki je bil najživahnejši med 
vsemi, nato pa ga je N adja  prijela za roko 
in mu narahlo zašepetala:

»Utrudil se boš, oče! Preveč si vesel; bo ­
jim se, da zboliš, oče!«

»Ne boj se, Nadja! Kri je zmagala, zato 
moram biti vesel, saj sem zadostil svoji živ­
ljenjski nalogi. Veseli se, Rajko, poj, Nadja, 
ti srečna nevesta, poj!«

Rajko in N adja  sta prijela očeta pod paz­
duho in se z njim vred smehljala v sreči.

Ciganska pesem je pela, p e la . . .  in se zvi­
jala v poskočnih in valujočih akordih. Gosti 
so prihajali sem od drevoreda in polnili ob­
sežno Škrbičevo hišo, cigani pa so pred vrati 
igrali, kakor da bi resnično hoteli priklicati 
vsem gostom novega duha in novega živ­
ljenja. Lok je drhteče bežal po strunah, ki 
so pele, pele . . .  pesem Škrbičevi k r v i . . .

*

Nekaj tednov po svatbi je Mato Škrbič 
legel. V njegovem obrazu ni bilo bolečine, 
ko je zadnjič vrgel pogled na N adjo  in Raj­
ka. V smrtni uri je bilo njegovo lice nadah- 
njeno s toplim smehljajem. Z levico je z 
zadnjimi močmi stiskal Nadjino levico, des­
nica pa je držala Rajkovo desnico. Mato 
Škrbič je še enkrat toplo pogledal N adjo  
in Rajka in komaj slišno izustil:

»Kri je zmagala . ..«
Mato Škrbič je nato umrl. Za vse njegovo 

trpljenje mu je narava prihranila sladko 
smrt ob Nadji in Rajku, ki bosta ponesla 
Škrbičevo kri v novo življenje. Narava je 
bila dobra.

Kljub temu pa Matu ni bilo dano, da bi 
videl Nadjinega sina, ki je prišel na svet 
kmalu po njegovi smrti. Prišel je sin iz 
zdrave Škrbičeve krvi, ki naj bo nov klicar 
v Bački, nov glasnik lepot in vere v pra­
vico, ki je in bo večno živela v Škrbičevi 
krvi.

(Konec)



romon.

Z avtorjevim dovoljenjem poslovenil prof. Janko Liska — Ilustriral F. Bilkovskv

(Nadaljevanje)

10.

»Podgane začenjajo zapuščati ladjo . . . 
Staro Boutrad nam reč. . .  Z njo gre v 
vsem navzdol.« Učitelj Kamenik je bil že 
predpočitniške volje. »Najprej Simonova 
ciganka, zdaj jaz.«

Snopkova ga je pogledala. A seveda, v 
nekoliko dneh bo konec šolskega leta.

»Se že napravljate na pot, na počitni­
ce . . . «

»Tako je, že zavijam tisto malo, kar 
imam.«

»In nas se dva meseca niti ne spomnite, 
jasno. Česa neki bi se le spominjali.«

»No, saj vendar,« ji je odgovoril, »ne­
koga se imam vzrok . . .«

»Tak?«
»Vprav vas.«
»Mene?«
Roke, ki so ji doslej počivale, so začele 

ta hip trebiti med zobmi na grabljah ove-

le ostanke detelje in travnih bilk. Kame­
nik je sedel njej nasproti na nasipu ob 
jarku. Spravljala je deteljo za prilast, ko 
je šel v predvečemi soparici nekam proti 
Šomu. Ustavil se je, se začel pogovarjati 
in kmalu sedel.

»Preveč je že suše, je obrnila pogovor 
in si potisnila lase s čela nazaj. »Detelja 
kar gine, kmalu se je ne bo več splačalo 
pobirati. Na tej zemlji vse zgori, ne?«

»Zgori,« je pritrdil.
Bil bi ji pritrdil, čeprav bi lagala, a 

imela je prav. Poletje je bilo žgoče kakor 
ogenj. Včasih je na sprehodu dospel do 
šomskega ali kozinskega pašnika, tam je 
obstal in gledal. Vzvodi pašniških studen­
cev so štrleli nad prostrano planjavo, ožga­
no ko strnišče.

»Tak, začnejo se vam že počitnice.« 
Dobro si poglej njegove lase, si je rekla 
v duhu, drug veter bo pihal po njih, kakor 
tod po tvojih, dekle. Mogoče bo prestav-



ljen in se sploh ne povrne. »Se veselite, 
kaj?«

»Počitnice so pač počitnice.« Sedel je, 
objemajoč z rokami koleno in malo sklo­
njen naprej. Ko se je smejal, so mu oči 
sijale. Bil je mogoče nekoliko mlajši kot 
ona. »Kaj pa vi?«

»Sčasoma prirastemu sem, kaj hočete.«
»Če bi ne bila poročena, bi vas vzel 

kam s seboj.«
Prišlo ji je na misel, da bi mu zdajle, 

na tem kraju, ta hip rekla: Vi! Vi pro­
padate tu bolj ko kdor koli drug. Pa se je 
namesto tega samo zasmejala. »Če bi bila 
neporočena! Pač nisem!«

Žetev se je začela, še preden je odšel, 
taka vročina in suša je bila. Nizka pše­
nica z dolgimi resami, ki so jo tod sejali, 
ker ni šla v bil toliko, je že nekaj časa 
bolj hirala in se sušila, ko pa zorela; ni 
obetala dati več kot seme. Že od začetka 
maja ni in ni hotelo deževati. V jarem 
žitu se je bohotil oset, v Malinovem naj­
bolj. Nedvomno si je bil Malina mislil, 
da taka ravna, črna zemlja obrodi, ne da 
bi ji pokazal gnoja; imel je hlev brez 
živine, ko da bi bil pripravljen za ples —- 
ali, kako neki si je to sploh predstavljal? 
Pravili so mu takoj: gnoja, gnoja. Ravno 
tak vrag, taka zemlja ga hoče dvojno. Ne 
pa nič. Zdaj se je prepričal. Zrastel je le 
oset in smetljivec. ■

Za strojem ni vezal, znosil je vse na 
kup in podžgal. Kaj naj sicer počne s 
prazno slamo? Rusinska očesa so zavistno 
gledala samopašnost plamenov. Če se že 
ni splačalo zavrteti mlatilnico, bi jo vsaj 
živini bilo vredno polagati. A on je bil 
velikopotezen, vzel je enostavno vžigalico 
in podkuril.

Pri Snopkovih jih  je bilo ob žetvi za 
dve roki več. Jan, Tonkov brat, učiteljišč- 
nik. Že teden dni so govorili v hiši samo 
o tem, kdaj se pripelje; ta dan je Tonek 
prenehal zvažati pšenico in se mu pope­
ljal naproti na boutradsko postajališče. 
Vlak je že prispel. Nekoč sta se prav ta­
ko spuščali zapornici, se je spominjal; ta­
krat se mu je mudilo po batjevskega zdrav­
nika in se je srečno izteklo. Toda pozneje 
je fantek vendarle umrl.

Jan je prispel. Pustila sta voziti konja 
v koraku in se pogovarjala vse križem.

Tak, tako se tu prav za prav imajo? Ka­
ko je doma, pri Vojtehu?«

»Moral bi biti že med nami,« položi 
hipoma Tonek roko na Janovo ramo. Med 
nami, naseljenci. Da bi bil že učitelj in 
bi zaprosil sem! Veš, tu je grozno potre­
ben vsak človek, ki ne prihaja sem z rož­
natimi naočniki.«

»Ni tako, kot so si vsi slikali, kaj?«
»Ni tako, fant, in čas se nagiba veno­

mer na slabše. Moral bi biti že z nami.«
Jane je nekaj odgovoril, samo da je od­

govoril. Dospela sta. Na vrata se je bilo 
obesilo nekoliko pšeničnih stebelc, so že 
zvažali, preden se je pripeljal. Oče mu je 
šel naproti počasi, kakor da bi hotel po­
vedati, da je za pozdrav časa dovolj; tako 
je pač bila njegova navada. Glej Nanko, 
kakor ciganka, ko da bi postajala čedalje 
mlajša; z meči, ki jih  je spodaj popraska­
lo strnisče. »To je bilo čakanja nate,« je 
rekla, »čeprav te še ni bilo, te je bila iz­
bica že polna.« Videl je, da ga imajo tu 
zares radi, drug bolj od drugega; da je, 
ko se ga dotikajo, kakor bi se dotikali 
drugega brega.

Najprej je pojužinal in šele potem si 
je temeljito ogledal sobo in izbico. Ko so 
mu pozneje pravili, da se Nanka tu ne 
more in ne more privaditi, se je ozrl na­
njo in še enkrat okoli sebe in nato ven 
skozi okno. Ni ji trebalo spregovoriti, bila 
sta istih misli. Čakalnica, je bil njegov 
prvi vtis, ki se mu je vtisnil že na ulici 
med ravnima, golima vrstama stavb, pra­
vokotno razvrščenih kakor s črtalom. Isti 
občutek ima tudi zdaj v hiši čakalnica, 
bolje ne bi mogel povedati. Čakalnica na 
nekaj, kar šele bo. Vse je hladno in novo 
kakor v čakalnici. No, mogoče bo ščasoma 
drugače.

Nekoč pod večer, po delu, je vse to pre­
tresal z očetom; ujel se je v njegovo pre­
mišljevanje ko muha v pajčevino.

»Kako prav za prav si misliš, da so ne­
koč nastajale vasi . . .  dokler so namreč še 
nastajale.«

»Očitno pri utrdbah, pri cerkvah . . .  
točno pa ne v e m . . .  Menim, da tega ni 
v knjigah.«

»Nedvomno počasi,« je ugibal oče, »po­
časi, v prsti in v trpljenju.«
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»Jasno.« Prišla mu je misel: nič traj­
nega ne vznikne lahko kakor mehurček. 
Ozrl se je na pot, tam je šla Polana Iva- 
ninova. Moral je očeta prekiniti, preden 
je zginila. »Čigava je onale?«

Ali oče je odpravil prej to, kar se mu 
je zdelo važnejše. »To, kar delamo zdaj 
tu mi, potrebuje časa, da se uleže. Jabolk 
tudi ne ješ naravnost z dreves. Na posa­
meznosti se sčasoma pozabi in tu bo vas 
z ravnimi vrstami stavb.« Dekle je med­
tem zginilo. »Tista je nekega Rusina,« je 
pojasnil.

Lasje. Jan je občutil, da bi od takih las 
moralo biti svetlo tudi zvečer.

Nato se je začel razgovarjati z Nanko, 
ki je stala v vratih in zrla večerno zarjo. 
Nebo nad obzorjem je pokrivala posebna, 
čisto tanka proga oblakov. Samo pod sne­
gom in zdaj je videti pokrajina v vsej 
svoji mogočni širini.

Tonek si je požvižgaval pri konjih. Tre­
nutek so ga ostali poslušali. Ne, tu je bilo 
vse divje žalostno, novo, žalostno in širo­
ko. Vse. Tuja dežela, nižina. In še to, da 
jim je tu umrlo dete . . .  Ko ni bilo več 
deteta sredi njih, so se razhajali vsak po 
svojih poteh, največ Tonek.

Družil se je z Vichom, čeprav sta bila 
navadno dogovorjena, kdo bo dalj časa 
molčal. Ali kaj bi drugo, če si videl, kako 
se Vicha drže nezgode; še nekoliko bolj 
ko kogar koli drugega. Kaj si mogel, ka­
kor ta  videti in molčati. Še pred žetvijo 
so v tovarni pohiteli z opominom za dru­
gi obrok (tretjino) za traktor. Koliko dni 
je Vicha neznosno bolela glava! Pomladi 
je posejal 15 stotov ovsa, pa je kazalo, da 
bo spravil približno toliko plev. Kadar se 
je  malo zazrl po brezkončni ravnini, je 
občutil na temenu bolečino, ko da bi imel 
lobanjo križem zdretano in bi nekateri 
šivi začeli popuščati. Spomnil se je, da bi 
mu Vlasta posodila denar, če bi le ome­
nil. Ali šlo je za drugo. Šlo je za vero 
Vase, posojilo pa tega ne bi spremenilo.

Nato je nekega dne odpeljal traktor v 
BerehoVo, da bi se pravočasno ognil ru- 
bežni in dražbi. »Ni največja nesreča, ki 
te lah k o  doleti, če prideš ob trak tor,«  mu 
je lajšal izgubo Tonek. »Ne rečem, če bi 
prišel ob plug. To bi bilo huje.« Trak­

t o r . . .  No da, nekaj je v vsaki neumni 
modrosti tvojega bližnjega.

Bil je takšen, da se je nato nekaj časa 
sramoval med ljudi, da bi ne uživali, da 
mu ni uspelo s traktorjem. Toda vsak je 
imel kaj, kar se je skratka in najbolje 
dalo imenovati beda. Po pasji žetvi so za­
čenjali biti vsi enaki, skoraj brez razlike. 
Dobro opazuj, če se še s čim ločimo od 
Rusinov, so govorili učiteljščniku morav­
ski in češki obrazi, ki se jim je venomer 
bolj poznalo, da jih  oblikuje nekaj skup­
nega. V očeh jim  je bilo nekaj udanemu 
lesku podobnega; poznalo se jim je, da 
postajajo venomer bolj jalovi in topi.

Govorilo se je, da že pri več hišah pe­
čejo koruzni kruh, da dajejo otrokom 
sončnična semena, da ne bi šlo tako hitro 
po peki. Kradli so krompir z n j i v . . .  
Dobro glej, učiteljiščnik, kako nastaja vas, 
so mu govorili njihovi obrazi.

Našli so se Madžari, ki so nekaterim 
prodali na dolg živinče ali kako orodje: 
zaupljivo, na lice. Vytlačil je po naključ­
ju  spil z nekim Kozsikom iz Haranglaba 
vrč piva. Nekoliko besed sta se razumela, 
sicer pa se dogovarjala na vse mogoče na­
čine. Nekoč pod večer je Vytlačil v Ha- 
ranglabu povprašal, kje biva, in prišel za 
njim. Trenutek je postal na dvorišču pri 
koruznjaku, ni in ni mu hotelo iz ust. 
Ko ga je povabil Madžar v hišo, je po­
hvalil koruznjak in odšel. Toda sledeče 
dni je spet vohal za Kozsikom in ko sta 
se srečala, ga je vprašal, če bi mu posodil 
dva stotaka.

Madžar ga je pogledal in si je pustil 
ponoviti. No, da, saj to ni taka reč: poso­
diti dve sto kron. Za pičlih nekoliko ted­
nov. Samo da bi zaradi dveh stotakov ne 
prišlo do rubežni. . .  Še trenutek, ko da



bi Kozsik ne razumel. Vmes je pač še to, 
da jili sem sploh ni bilo treba, ker je ta 
kraj madžarski, za Madžare, pa se je na­
trpalo tujcev ko gosenic. Toda vsiljivci so 
bili zdaj v sili kakor tale izmed njih, re­
veži v svojem gladnem počenjanju, dru­
gače se to ni dalo imenovati. . .  Sicer pa 
je dejstvo, da so pač tu, v njihovi bližini, 
da se ubijajo z isto zemljo in pod ena- 
kami eksekucijami. Vrnila sta se h  Kozsi- 
kovi hiši in mož je prinesel iz sobe dva 
zelena bankovca, ne da bi zahteval za­
dolžnico. Tu sta dva stotaka.

Sila jim je jemala sram in niso si sku­
šali posojati samo v Haranglabu, temveč 
so našli tudi dalj naokrog: v Boutrad, v 
Hetin, v Šom. Tisti, ki niso dobili, ali pa 
ne toliko, kolikor so želeli, so iz zavisti 
druge obrekovali. Res da so imeli tudi 
doslej med sabo spore, toda le iz trenutne 
razvnetosti. Zdaj pa so segali globlje, so­
vražili so se globlje.

Začejali so se zavedati, da še ne pozna­
jo križev svojih preteklosti, in zato so se 
drug drugega kaj radi blatili s sumniče­
nji; bili so pripravljeni o prejšnjem živ­
ljenju verjeti najhujše. Čemu je prav za 
prav tu Vytlačil? Kdo ve, kaj je bil do­
ma Šimon? Dobe j se je tam nekje pri 
njih, pri Volovski, vlačil z ženo, ki je za­
strupila svojega moža in sedela zato do­
slej v ječi. Meni nič tebi nič niso imeli 
Plakoševi otroci bolnih oči, a o tem, kje 
sta vzela Ivanin in Ivaninova denar, da 
sta mogla za kolonista, se javno n i dalo 
govoriti. Tujska legija, se je hihetal Ši­
mon, če mu je kdo kaj namignil.

Proti Malini pa so bili vsi skupaj, razen 
Simona in učitelja, ki sta bila njegova to­
variša. Pravili so tej zemlji: še si sila div­
ja, še se nočeš udati, še mora biti zdaj 
pa zdaj po tvojem, toda postaneš krotka, 
le čaj, boš videla. On se pa z njo ni mnogo 
ukvarjal. Drugi so se ubijali, 011 pa je ho­
dil s puško na lov. Med Rusini se je še­
petalo, da mu je zaradi tistega požara 
Bilej začaral polje, da se je samo zaradi 
tega napotil domov na Vrchovino k neki 
staruhi, da bi mu svetovala kaj zaneslji­
vega. Skratka: Malina je imel slabo leti­
no. Toda drugi tudi. Ali vsaj ne dosti 
boljšo. Niso mu mogli odpustiti, da tudi 
na njihovih poljih skoraj ni obrodilo, ka-
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kor na njegovem. A 011 se vrh vsega ni 
niti tožil!

O njem je prišlo na dan, da je bil po­
močnik nekega veleposestnika in da se mu 
je vsilil za družnika. Vse so vedeli: tisti 
veleposestnik je bil nekoč kočijaž, a se je 
preselil v Ameriko in tam barantal z ži­
vino; napravil si je denarja ko smeti. 
Nekje se je spoznal z Malino in skupaj 
sta kupila posestvo, tu nekje blizu. Kmalu 
je vlekel s posestnikovo ženo, nato pa s 
hčerko, ki je prav takrat doraščala, na­
zadnje pa jih  je okradel in jih  vse spravil 
na kant. Zato ga je veleposestnik spodil.

Pri kozarčku mu je Šimon natrosil, kaj 
vse se o njem govori.

»Kar verjemi,« mu je priporočil govo­
rice Malina pol resno, pol veselo, ni pa 
pristavil ničesar več, da se je dalo misliti 
tako ali tako. Obrnil je pogovor takoj dru­
gam. »Če bi bila spet ciganka tu, da bi ji 
napil. Moral bi si spet poiskati kako ci­
ganko v hišo, jo imeti v kurzu, jo civili­
zirati.«

Toda Šimon je bil nekako spremenjen.
»Molči rajši, bila je od vsega na pusti 

najboljše.«
11.

Ko se je spet pojavil učitelj Kamenik, 
so že pripravljali polja za setev. Niti pisal 
ni, da bi se pripeljali ponj na postajali­
šče. Opazili so, da se vleče od Boutradi 
nekdo s kovčegom, da nanj zdaj pa zdaj 
seda. Nanka se je za hip zagledala v smer 
proti njemu. »Učitelj je!« in dotaknila 
se je z rokama las, ko da bi si jih  hotela 
malo skodrati.

Blizu tam so delali Vakarov in Fabia- 
novi in je najprej posedel na kovčegu. 
pred njimi. Nato je vstal, stopil nekoliko 
desetin metrov dalje in spustil svoje bre­
me na pot pred Snopkovimi. Zleknil se 
je, da bi si naravnal križ. Trenutek se ni 
odločil, nato pa je preskočil jarek in po­
nudil roko najprej Nanki.

»Saj imam blatne prste,« je hitro umak­
nila roko. (Dalje prihodnjič)



Izk o r istite  p r ilik o !

KAKOR PES, KI LOVI SVOJ REP 
Mejač: Kako to, da ti lasje tako izpa­

dajo?
Blekač: Ker se toliko žalostim.
Mejač: Zakaj se pa žalostiš?
Blekač: Ker mi izpadajo lasje.

NIMA POCITNIC 
Potovka: Zakaj se jokaš?
Franček: Zato, ker imajo moji bratje po­

čitnice, jaz pa ne.
Potovka: Pa zakaj jih ti nimaš?
Franček: Zato, ker še ne hodim v šolo.

ZANESLJIVO ZNAMENJE 
Glonar: Naš pes čedalje slabše sliši. 
Molnar: Kako pa to veš?
Glonar: Ker ne laja več, kadar sosedova 

žena poje.

O d k r ita  l j u b e z e n
V samostanu so imeli še postaranega vra­

tarja, ki je bil silno pobožen in svet mož. 
Vsi so ga imeli radi in lahko si mislite, kako 
se je začudil pater, ki je nekoč ponoči šel 
mimo njegove spalnice in zaslišal besede:

»Marjetica, še en poljubček, potem boš 
šla pa spat!«

Pater je radoveden čakal pred vrati, kaj 
bo, in ko ni nič pričakal, je odšel in nasled­
nji dan vso zgodbo povedal priorju, kakor 
se imenuje predstojnik samostana.

Naslednji večer, ko je vratar šel h počit­
ku, so se zbrali nekateri patri s priorjem na 
čelu pred vrati, vsi radovedni, kaj bo. — In 
res; prav razločno so lahko slišali besede: 
»Marjetica, še en poljubček, potem boš šla 
pa spat!« — Prior se je ves nestrpen hitro 
sklonil ter pogledal skozi ključavnico: — 
Vratar je ležal na postelji in v eni roki 
držal zelenko z žganjem — Marjetico — ki 
jo je tako dolgo poljubljal, dokler ni bila 
prazna in jo potem dal pod posteljo po­
čivat.

FIČEFAJ
Tonček je razbil sosedu šipo.
Oče: Zakaj nosiš fičefaj?
Tonček: Saj jih imajo vsi!
Oče: Kdo pa vam jih je dal?
Tonček: Steklar, ki prihaja šipe vrezavat.

RAČUNI
Učitelj: Oče dolguje krojaču 50 dinarjev 

in čevljarju tudi 50. Koliko je dolžan?
Srečko: Stopetdeseti
Učitelj: Kako to?
Srečko: V štacuni smo dolžni tudi pet­

deset.

V VLAKU NA MEJI
Sprevodnik: Vaš potni list je ponarejen, 

ker je zabeleženo, da nimate las, v resnici 
pa jih imate.

Potnik: Ne, gospod sprevodnik, ni pona­
rejen potni list, ampak lasje.

ZAKRKNJENEC
Zdravnik: Lahko povsem ozdravite in 

kmalu boste spet na trdnih nogah če opu­
stite pijačo.

Pijanec: Torej sem neozdravljivo bolan, 
gospod doktorl

Kolera,
motorji, vsi nadomestni deli 

S plošna trg o v sk a  d. z o. z. 
L jubljana, Tyr8eva cesta 33

ZA  PROSTI ČAS NAJ 
R.IDE SMEH V V>



MESTNA HRANILNICA LJUBLJANSKA
j«

največji slovenski pnpilarnovarni denarni 
zavod. Dovoljuje posojila na menice in 
vknjižbe. Za vse vloge in obveze hranilnice

j a mč i

M E S T N A  O B Č I N A  L J U B L J A N S K A

Razne vrste

ZDRAVILNIH 
ZELIŠČ

kupuje po najvišjih dnevnih cenah 

KMETIJSKA DRUŽBA, 
y LJUBLJANI

Novi trg 3

Zahtevajte informacije — pošljite vzorce in ponudbe!

v ljubljani, Kolodvorska ul. 7
r. z. z  o. z. (v lastni hiši) Telefon interurban 25-06

Dobavlja vse deželne pridelke, kakor: pšenico, rž, ječmen, oves, koruzo, ajdo itd. 
Mlevske izdelke: pšenični zdrob, pšenično moko, rženo moko, ajdovo moko, koruzno 
moko, koruzni zdrob, pšenično in koruzno krmilno moko, pšenične otrobe, ješprenj, 
kašo. — Poljske pridelke: krompir, fižol, zelje, sadje, seno in slamo. Stalna zaloga 
vseh umetnih gnojil (rudninskega superfosfata, kalijeve soli, Tomasove žlindre, 

nitrofoskala, apnenega dušika, čilskega solitra itd.), cementa in drugo. 
Glavno zastopstvo za Slovenijo opekarne »llovac«, Karlovac, za vse vrste zidne in

strešne opeke.

Ekonom


