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MOGOČNA AZIJA, 
SUROVA AZIJA: 
DEŽELE IZOBILJA

OLAF MÖLLER 
PREVOD: MAJA LOVRENOV

»NE KITAJSKIM IZDELKOM« JE Z 
ZIDOV V SREDIŠČU UDIN KRIČAL 
KUP PROPAGANDNIH POSTERJEV 
SEVERNE LIGE, KO SE JE V TEM 
FURLANSKEM GLAVNEM MESTU 21, 
APRILA ODPRL 8, FAR EAST FILM 
FESTIVAL - VOLITVE SO BILE 
KONČANE IN ODLOČENE, ČETUDI 
SE JE BERLUSCONI VES IZ SEBE 
TRUDIL UPORABITI BUSHEVO TAK
TIKO NA PRODIJU ,,,

Ihird Sister Liu

Toda spremembe, ki jih Italija potrebuje, so se šele 
imele začeti. Tak poster pa ima z Italijo opraviti le 
toliko; sranje je širše, časi so hudi: tak poster se lepo 
vklaplja v to, da Yesilcumski (turška produkcijska 
hiša) blockbusterji služijo na račun protizahodnih, 
antisemitskih in protikrščanskih čustev - očitno ima
jo nekateri dovolj tega, da so le podljudje v ideologiji 
blockbusterjev sanjske dežele, kakor tudi tega, da je 
LR Kitajska pred kratkim prepovedala Spomine Gejše 
(Memoirs of a Geisha, 2005), ne zato ker bi bil ta 
film odvraten primerek orientalističnega dolgočasja,

ampak ker v njem Japonce igrajo kitajske zvezde 
(čeprav je ena od teh Kitajcev zares Malezijka ...).

Nasprotujoč temu duhu časa bi se lahko Far 
East Film Festival (FEFF) vzpostavil kot vodilna 
sila v mednarodni kulturi zahodnih festivalov, 
specializiranih za azijske kinematografije. Razlog 
za to postane očiten takoj, ko preučimo program 
festivala: FEFF s svojim poudarkom na »popularni 
kinematografiji« prikazuje filme, ki jih večina ostalih 
festivalov in tudi kinotek dandanes navadno ignorira, 
kar pomeni, da to zagotovo ni mesto za ljudi, ki bi iskali 
klone ali posnemovalce Jiaja Zhang-keja, tj., za kustose 
in programske vodje, ki skušajo najti take stvari, ki 
brez težav ustrezajo dominantnemu diskurzu in v luči 
njegove omejenosti precej orientalističnim predstavam 
azijske kinematografije. Medtem ko je dominanten 
diskurz še kar zapet (nekateri bi rekli strog in odločen 
glede svoje estetike ...), je FEFF velikodušen: njegov 
duh se razteza od blage satire D»Anothers (2005), 
svobodomiselnega, norega filma Joyce Bernal z 
Vhongom Navarrom v glavni vlogi; do domačno ostre 
izumetničenosti Dear Dakanda (Puensanit pheuan 
sanit, 2005), super-konvencionalnega filma Khomkri- 
ta Treewimola; do silovito naturalističnega zadnjega 
filma Yanga Yazhouja, Loach Is Fish Too (Niqiu ye shi 
yu, 2005), avtorja, kije izjemno priljubljen pri gledalcih 
v LR Kitajski, ampak komaj znan zunaj države; do 
rahločutnosti in skrbnosti naravnost populističnega 
Linda Linda Linda (2005) Yamashite Nobuhiroja, 
dela, ki je med tukaj ponujenimi filmi kanonu najbolj 
primerno; do genija Meikeja Mitsuruja, čigar levičarski 
double bili Bitter Sweet (2004) in The Glamorous Life 
of Sachiko Hanai (Hanai Sachiko no karei no shogai, 
2005) - prvi izredno nežen, ganljiv in pameten izsek 
iz odraslega življenja; drugi nenavadna politično- 
filozofska farsa - je bil med vrhunci letošnje izdaje 
festivala. Mednarodna skupnost, ki se zbira na FEFF- 
u, je torej sestavljena večinoma iz resnih specialistov, 
akademikov, kakor tudi novinarjev, dejstvo, ki ga je 
festival začel upoštevati v nedavnih izdajah tako, da 
je resno razširil svojo sekcijo retrospektiv. Medtem ko
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je v zgodnjih letih festival novejšim avtorjem posvečal 
le manjše poklone, zdaj pripravljajo nekoliko večje 
zgodovinske programe, v tej izdaji še kar neroden, 
toda deloma prijetno poučen in v celoti izredno, 
izredno zabaven pregled glasbenih filmov iz te regije.

Ena od prednosti/slabosti FEFF-a je njegova 
heterogena sestava programa: ni vidnega jasnega 
estetskega koncepta - seveda ima vsaka produkcijska 
kultura svojo agendo -, izbira filmov je odvisna od 
selektorja za vsako posamezno državo - čeprav bi bilo 
zanimivo vedeti, kdo dejansko določi število mest, ki 
so na voljo vsaki državi... Za nekatere - posebej Marka 
Schillinga za Japonsko in Tima Youngsa za Hongkong 
(PAR) - se zdi, da težijo k bolj raznovrstnemu preseku 
letne produkcije v »svoji« državi, medtem ko se 
zdijo drugi - kot Darcy Paquet za Republiko Korejo 
in Anchalee Chaiworaporn za Tajsko - hudičevo 
odločeni, da zadovoljijo vse po vrsti s tonami 
industrijskih žlahtnih odpadkov (zagotovo se v Koreji 
in na Tajskem dogaja več!); izbor del iz LR Kitajske - ki 
ga je opravila trojka Maria Barbieri & Shelley Kraicer 
& Maria Ruggieri - je ponavadi najmanj predvidljiv 
in je bil letos presenetljivo skop, medtem ko je bil 
izbor s Filipinov - po zaslugi Rogerja Garcie - sam 
po sebi premajhen v primerjavi z drugimi državami 
glede na pomembnost Pinoyske (Filipinci doma in po 
svetu) filmske industrije; Tajvan in Singapur, zadnja 
in nekako najmanj pomembna, nista zares stalnici 
festivala: da obstaja vsakoletno poročilo o obeh v

- izjemno uporabnem - katalogu, ne pomeni, da 
je vsakič na programu tudi kak njun film; Malezijo, 
Indonezijo in Vietnam FEFF v programu in katalogu 
tako rekoč ignorira, izjema gor ali dol, verje-tno zato, 
ker nobena nima filmske industrije kot take - ampak 
te nimata niti Tajvan in Singapur ...; vsi naredijo 
nekaj filmov na leto - kar je neke vrste izgubljena 
priložnost: če bi imeli na programu film (ali dva ali 
tri) iz teh držav, bi to zagotovo obogatilo program - 
npr., do zdaj islamska stran te regije na FEFF-u ni bila 
zastopana -, dvignilo bi razumevanje kompleksnosti 
v regiji, kot tudi privabilo nove gledalce k festivalu 
(kakor kaže primer majhnega, dosledno zanimivega 
festivala CineAsia v Kölnu, ki je v svoji zadnji izdaji 
radikalno razširil obseg in tako dosegel nepričakovan 
uspeh, ker ni ustregel le fenom in fenicam - najmanj 
zanesljivemu segmentu občinstva, ki si ga lahko 
zamislimo, zaradi njihove znane brezbrižnosti do 
kinodvoranske izkušnje -, ampak tudi ljudem s širšim 
kulturnim zanimanjem za Azijo).

Medtem ko se lahko programska politika FEFF- 
a, namreč prepuščanje stvari v roke selektorja vsake 
države, obnese v primeru sodobne kinematografije, pa 
je povzročila nekaj problemov v letošnji retrospektivni 
sekciji. Mark Schilling, na primer, je izrabil priložnost, 
da je postregel še z dodatno porcijo akcijskih 
filmov produkcijske hiše Nikkatsu (lanskoletna 
retrospektiva na FEFF-u), pod pretvezo poklona 
Inoueju Umetsuguju, ki je bil predstavljen kot mojster 
mjuziklov (no, niso bili vsi Inouejevi filmi na FEFF- 
u del programa mjuziklov, ampak vseeno ...). Zdaj ne 
moremo reči nič proti poklonu Inoueju kot takemu, 
razen da ni posebne omembe vreden režiser: je izurjen 
profesionalec, ki je posnel okoli 12 še kar v redu fil
mov, nekateri od teh so zgodovinsko pomembni v 
žanrskem smislu, ampak to velja tudi za množico

filmov Leslieja Selanderja, še posebej ker je Inoue še 
vedno živ in je lahko tudi prišel. Toda: glede na to, da 
nekateri pomembnejši japonski režiserji mjuziklov 
niso bili zastopani na programu - Sugie Toshio, Sugawa 
Eizo, kayo eiga (vrsta mjuzikla) meisterkatsudoya 
(mojstrski obrtnik) Sasaki Yasushi ... -, enako kot 
so popolnoma zaobšli določene še kar pomembne 
podžanre/trende/modne muhe kot sannin musume 
eiga (vrsta mjuzikla) -, se zdi poudarjanje Inoueja več 
kot le rahlo pretiravanje. To zagodrnjano: to je bila v 
enaki meri posledica Schillingovih strasti kot dejstva, 
da je veliko stvari, ki so umanjkale, producirala hiša 
Toho, kar naj novinec bere »neznosni za sodelovanje 
in super-dragi«; to pomeni, da so z vztrajanjem pri 
hiši Nikkatsu (in Shochiku, še en studio, s katerim 
je nekoliko lažje poslovati) sledili liniji najmanjšega 
odpora.

Dodaten problem je bil, da so samo tri osrednje 
države FEFF-a dejansko imele nekaj takega kot kulturo 
mjuziklov: Japonska, Hongkong in Filipini; druge 
- predvsem Kitajska - so imele drugačne kulture 
kinematografij mjuzikla, če sploh: vtis je bil, da so bile 
produkcije iz Tajske, Koreje in Tajvana predstavljene 
le iz nekakšnega čuta dolžnosti kot neke filmsko 
zgodovinske nuje, medtem ko so se Filipinov odkrižali 
s pičlim enim filmom. Namig na običajne probleme 
s kopijami, pri čemer so predvajali pet filmov (glej 
Ekran, poročilo o Torinu, št. 5-6, 2005 ). In tako bi 
lahko nadaljevali v nedogled - še celo neofiti so 
lahko, zahvaljujoč bojevitemu in zelo informativnemu 
zvezku »Asia canta! / Asia sings!«, ki gaje uredil Roger 
Garcia in ga je izdal festival v spremljavo retrospektivi, 
razbrali večino teh ... nerodnosti.

Na koncu je program sestavljalo 17 filmov, v 
katerih so ljudje kdaj tudi peli. Trije od teh so resne 
mojstrovine: predvsem Makino Masahirov Singing 
Lovebirds (Oshidori utagassen, 1939), strasten,



razigran in realističen jidai mjuzikl s funky partituro 
jazz mojstra Okuboja Tokujiroja in z resnim političnim 
jezikanjem; potem Wang Tianlinova trmasta, 
noirovska parafraza Carmen The Wild Wild Rose (Ye 
meigui zhi lian, 1960), katere bahanje tipa »jaz sem 
mandarinski mjuzikl, ki bo končal vse mandarinske 
mjuzikle« bi lahko navdušilo še najbolj nergavega 
skeptika; in končno nepričakovani zmagovalec, Liu 
Qiongov Ashima (1964), opera o etnični manjšini v 
stilu ponarejene folklore, katere elegantna, pretanjena 
režija, navdahnjena s šanghajskim levičarskim 
modernizmom 30. let - začinjena z nenadnimi 
eksperimentalnimi poskusi - je dodobra izkoristila 
svoje čudovite posnetke eksteriera - z veličastnim 
gibanjem skozi epske pokrajine - in svoje divje 
navdihnjene studijske scene. Ljubitelji komunistične 
popularne kulture so se navdušili tudi nad dvema 
pravima maoističnima lepoticama, Su Lijevim Third 
Sister Liu (Liu Sanjie, 1961), pogosto posnemanim 
vzorom glavne glasbene zabave, in Xie Tian & 
Chen Fangqian & Xu Fengovim The Red Guards of 
Hong Lake (Honghu chiwei dui, 1961), zgodnjim 
modelom za kinematografijo, ki je s pomočjo Wang 
Pingove matere vseh maoistično kičastih spektaklov s 
kmečko-delavsko-vojaškim vrhuncem, The East Is Red 
(Dongfang hong, 1965), našla svojo končno obliko v 
Yang ban xi (edine opere in baleti, ki so bili dovoljeni 
med kulturno revolucijo) adaptacijah obdobja kultur
ne revolucije - ki so pred kratkim spet začele zanimati 
delovno ljudstvo - od nove levice do neoliberalnih 
amnezičnih strokovnjakov nostalgije - kot izrazi ne
kakšnega maoističnega pop arta, z vrvohodci, kot so 
Zhang Yimou, ki je The Red Detachment of Women 
(Flongse niangzi jun) in Third Sister Liu postavil na 
odru, ter Zhang Yuan s filmsko adaptacijo Zhang Jie 
(2004): delček zgodovine je povrnjen in nepozabljen, 
nepredstavljiv...

Obstajajo pa tudi zakladi, ki bi jih lahko izkopali iz 
kopice trenutnih filmov. No, naokoli je bilo kar nekaj 
precej zadovoljujočih filmov - naj samo omenimo: 
vedno zanesljivega režiserja grozljivk Cheang Po- 
soija in njegov ganljiv, čeprav nekoliko neuravnotežen 
Home Sweet Home (Gwai mut, 2005); Miike Takashijev 
za ameriško televizijo, za katero je bil sploh posnet, 
preveč nasilen slog, ki gre skozi vse nesmisle ero 
gro (erotično grotesknih) filmov, Imprint (2005); 
Edmond Pang Ho-cheungov udeleženec berlinskega 
tekmovalnega programa, spretno izdelana evokacija 
šele nedavno izgubljenega Macaa, Isabella (Yi sai bui 
lai, 2006); Otani Kentarov očarljiv Nana (2005); Wai 
Ka-faieva bolj prepričevalna kot prepričljiva vaja iz 
histerične družbene kritike, The Shopaholics (Jeui ngoi 
lui yan gau mut kwong, 2006); očarljiv, toda glede na 
spolno politiko nekoliko vprašljiv prvenec Fukagawe 
Yoshihiroja, mladega talenta s PIA festivala, When the 
Show Tent Came to My Town (Okami shojo, 2005); in 
Kobayashi Masaki & Mashima Richirov mockumen- 
tary Sky Jumping Pairs - Road to Torino 2006 (2006) 
-, toda le peščica izbranih, poleg že omenjenih 
mojstrovin carja Meikeja Mitsuruja, je imela tisto 
iskrico briljantnosti, ki zares naredi razliko.

Največje presenečenje je bil verjetno Law Wing- 
cheongov 2 Become 1 (Tin san yat deui, 2005) - 
resnično topla, praktično didaktična komedija o raku 
na prsih! Zveni preveč čudno, da bi si predstavljali? -

no, Lawju, montažerju nekaj filmov Johnnieja To Kei- 
funga (kot tudi občasnemu korežiserskemu koleščku 
v Milkyway mašineriji), to uspe s čarom, taktom in 
brezhibnim občutkom za gibanje: kako balansirati 
in potem zmiksati navidezno antagonistične tone in 
registre, kako usmerjati ta nasilen izbruh čustev, kako 
utemeljevati politiko bolezni, kako biti izobraževalen, 
ne da bi iz muhe delal slona itd. 2 Become 1 je tiste vrste 
mojstrovina, ki jo lahko ustvarijo samo filmske kulture, 
kot je Hongkong: saj je še vedno v bistvu nerazdeljena 
- umetnost, zabava in družbena vprašanja spadajo v 
skupen prostor.

Na tem vztraja tudi film, kot je Huang Jianxinov 
GimmeKudos (Qiuqiu ni, biaoyang wo, 2005), čeprav se 
zdi, da je filmska kultura LR Kitajske vse bolj odločena, 
da se razdeli in tako sledi zahodnemu modelu kot del 
ekonomskega/kulturnega prerazvoja v privatizacijo in 
potrošništvo. Huang, pridruženi član pete generacije 
(k filmu je prišel prek študija kitajske književnosti 
kot scenarist v Xi‘an Film Studio) in mojster, ki bi 
ga morali nujno na novo oceniti, je bil po zgodnjem 
uspehu s svojim prvencem The Black Cannon Incident 
(Heipao shijian, 1985) po hitrem postopku izključen 
iz zahodnjaškega izbora režiserjev, ko je postalo jasno, 
da njegovih filmov ni moč klasificirati pod Zhang- 
Chenov diskurz melodramatičnega spektakla, ki je tu 
postal glavno vodilo na trgu - kajti Huangova odlika 
je satira, ki jo zelo redko srečamo v kitajski filmski 
zgodovini (mimogrede: njegova edina potrjena 
polomija je bil poskus posneti nekaj Zhangovskega 
...). Medtem ko so imeli njegovi prvi filmi določen 
domačen proto-kafkovski ton, začinjen z nekaj ščepci 
norosti - njegova spretnost stilizacije jim je dala nekaj 
divje edinstvenega, intelektualno poživljajočega -, so 
njegova kasnejša dela postajala vse bolj poudarjeno 
zaznamovana z občutkom melanholije: nekaj bistve
nega je počasi izginjalo, nekaj, česar so se ljudje
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instinktivno spominjali, ampak kar se je do zdaj 
izrodilo iz moralnega vzgiba v formo, ki ji sledimo 
brez prepričanja. V njegovem zadnjem filmu novinar 
postopoma spozna ta občutek izgube, kar je posledica 
raziskave brez pravega rezultata - ker se film na eni od 
svojih ravni ukvarja z vsakdanjo kulturo igranja vlog, 
zadevni primer ostaja nejasen, medtem ko postopo
ma popolnoma izgubljamo občutek o tem, ali nekdo 
govori resnico ali igra: medtem ko je spoštovanje 
resnice v središču vsega dogajanja tu, se noben ne zdi 
zaupanja vreden. Razpoke idiosinkrazij in absurdno
sti se pojavljajo v gladki realistični površini filma - na 
koncu so črepinje edino, kar zlepi razpoke skupaj in 
tako pripelje do tega, da novinar prelomi s svojim 
življenjem.

V določenem smislu je Rico Maria Ilardejeva 
mojstrovina Beneath the Cogon (Sa ilalim ng Cogon, 
2005) nasprotujoči spremljevalni film Huangovemu 
izkazu moči: to je film, ki je ves v razpokah, ki 
izključno zaradi čiste briljantnosti avtorja najdejo 
določeno notranjo harmonijo. Beneath the Cogon je 
roparska burka v obliki političnega šunda, grozljivka 
z Moreaujevskimi razsežnostmi, ki postane film s 
pošastmi, ki postane ljubezenska zgodba, ki postane - 
zgodba o pogledu postrani. To je film, ki ga sestavljajo 
zgolj žanrski deli, motivi in spomini, uporabljeni s 
ponižno, visoko modernistično resnostjo pravega 
vernika, poznavalca in ljubitelja - v filmu ni nobene 
realnosti: vse je zgolj duhovna/duševna pokrajina 
misli, sanj in vizij, skozi katere lebdimo mirno, tudi 
ko se stvari zaostrijo ali pa se prikaže sanjska pošast 
iz mavca. Beneath the Cogon je delno Roger Corman,

delno Lucio Fulci, delno Gerardo de Leon, in v tem je 
edinstven in izrazito originalen.

Najboljši primerek celotnega festivala je prišel na 
koncu z Japonske, najbogatejše in najbolj raznovrstne 
filmske kulture v regiji, mogoče na svetu: Rampo 
Noir (Rampo jigoku, 2005), projekt omnibusa, po
svečen pisanju Edogawe Rampoja, ki se ponaša z 
impresivnim naborom režiserjev: velika živina iz sveta 
videospotov in reklam, Takeuchi Suguru {Mars Canal/ 
Kasei no unga), stari odpadnik in ekscentrik, ki vedno 
znova usklajuje sadomazohistične mesene užitke z 
zahtevami budistične misli, Jissoji Akio {Mirror Hell! 
Kugami jigoku), odgovor pinku eiga (erotičnega filma) 
Davidu Cronenbergu in Atomu Egoyanu, obsesija, 
ki je popolnoma njegova, shitenno (božanstvo) 
Sato Hisayasu {Caterpillar/Imomushi), in na koncu 
še mangaka (mojster mang) s svojim režijskim 
prvencem, Kaneko Atsushi {Crawling Bugs/Mushi). 
V prvih treh epizodah je Rampo Noir zadeva, ki se 
stoodstotno uvršča med prvih deset: način, kako prvi 
trije filmi delujejo skupaj, a so še vedno popolnoma 
zvesti posebni viziji svojih režiserjev, je osupljiv - ni 
le posebnost kozmosa Rampovih tem in podob, ki vse 
avtomatično poveže, kot pokaže Crawling Bugs ..., in 
niso le podobne teksture in odtenki, ki se uporabljajo 
od filma do filma, tisto, kar kaže na poenotujočo 
vizijo nekje v ozadju (Jissoji je v bistvu tisti, ki je 
začel projekt) - predvsem je to način, kako se te 
arhetipske Rampove podobe gibljejo in se jih prisili v 
razvoj skozi te tri filme, začenši z ekstremno kratkim 
eksperimentalnim Mars Canal, ki deluje kot neke vrste

Levo: Beneath the Cogon 
Sredina: Imprint 
Sredina spodaj: Isabella 
Spodaj desno: The Shopaholics

prascena, ki potem naplete eksemplarično zgodbo iz 
teh Rampovskih podob, ki razjasnijo Rampovo temo: 
nasilno zlitje zahodnih in japonskih nazorov, ki tvo
rijo kulturo Taishojeve ere, vsi pa dosežejo kritično 
maso v Caterpillar, totalni shuri (sceni pokola), ko Sato 
izdela pokrajino idej iz okoli pol ducata Rampovih 
zgodb v pandemonij kot veliko zgodbo japonskega 
modernizma. In mogoče obstaja celo način, kako 
utemeljiti Crawling Bugs v njegovi neokusni kičastosti: 
kot postmoderni Rampov potem - toda vseeno zadnja 
epizoda predstavlja razočaranje.

Še posebej po sijajnosti Jissojija: Mirror Hell daje 
vtis apoteoze Jissojijevega kina, način, kako zgosti 
toliko vsega - podob in motivov - v to eno samo 
kratko delo; FEFF bi moral posvetiti retrospektivo 
njemu (in ne Inoueju), namesto, da so prikazali le 
njegovi dve zgodnejši, enako mojstrski adaptaciji 
Rampoja, A Watcher in the Attic (Edogawa Rampo 
monogatari - Yaneura no sanposha, 1994) - odlična 
vaja v zvočnem filmu - in Murder on D-Street (D-zaka 
no satsujin jiken, 1997)... no, ampak Jissoji je mojster, 
ki ne bo nikoli prišel iz mode, ker sploh nikoli ne bo 
prišel v modo: njegova umetnost neuporabnega in 
praznega, zrcaljenja v neskončnost, prevzetnosti in 
propada namerno vzdržuje distanco z vsemi trendi, 
preteklimi in sedanjimi - vedno bo čas za potomca 
družine budističnih duhovnikov.




