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kinoteka sofinancira Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije glavni 
in odgovorni urednik Simon Popek uredništvo Nil Baskar. Jurij Meden, 
Stojan Pelko, Andrej Šprah, Mateja Valentinčič, Denis Valič, Zdenko Vrdlovec, 
Melita Zajc svet revije Jože Dolmark, Silvan Furlan, Ženja Leiler, Majda Širca, 
Marcel Štefančič, jr., Darko Štrajn tajnica uredništva Nika Bohinc 
lektorica Mojca Hudolin oblikovanje Metka Dariš, Tomaž Perme 
osvetljevanje filmov in tisk Matformat naslov uredništva Metelkova 6, 
1000 Ljubljana, tel 438 38 30, faks 438 38 35; revija.ekran@guest.ames.si; 
www.ekran.kinoteka.si stiki s sodelavci in naročniki vsak delavnik od 
12. do 14. ure naročnina celoletna naročnina 2800 SO^tujina 30 EUR) 
transakcijski račun 01100-603037751 SrSilgy^ppJ^kinoteka, Miklošičeva 
38, Ljubljana Nenaročenih rokopisov ne vračamo! Naročnina na Ekran 
velja do pisnega preklica!! ^
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uvodnik

DVAKRAT PETDESET LET

Karol Grossmann, Avtoportret s sinom Vladimirom, 1907
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SLOVENSKEGA FILMA

Jean-Luc Godard je kot avtor francoskega prispevka ob 
stoletnici filma - malce igrivo in povsem v skladu s svo
jim ikonoklastičnim razsuvanjem - svoj film naslovil 
Dvakrat petdeset let francoskega filma. Kot predstavnik 
vedno živahne in vplivne kinematografije ni imel pretira
nega razloga za pesimizem. Kako pa je s Slovenci, z našo 
stoletnico? Cinični komentatorji bi rekli: “Kakšna stolet
nica neki, ko pa smo prvi 'pravi', igrani, profesionalno 
posneti film dobili šele leta 1948”? Po svoje je to res, Na 
svoji zemlji se celo v najavni špici deklarira za “prvega”; 
lociran je nekako na polovici, približno pol stoletja od 
nastanka filma (nekateri tudi brata Lumiere ne štejejo za 
prava pionirja) in približno pol stoletja pred uradno sto
letnico slovenskega filma. Je brez dvoma mejnik, s kate
rim se je domači film profesionaliziral in “institucional
iziral”. Pred tem se je slovenski film dolgo (predolgo?) 
kalil, a pomembno je spoznanje, da se je že v svoji vaje

niški fazi - kljub amaterizmu, pripovedni neambicioznos
ti in zares minimalni produkciji - senzibiliziral, presenet
ljivo, že s prvimi Grossmannovimi filmčki, konkretno z 
minimalko Na domačem vrtu, podobami družinske idile 
pred ljutomersko hišo, še vedno najbolj iskrenimi in poe
tičnimi podobami, kar jih premore slovenski film. Oblet
nico vsekakor praznujemo; ciniki bodo proslavljali pet
deset (in prgišče) let, romantiki polno stoletnico. Ne brez 
razloga, imeli smo Delaka in Ravnika, Beštra, Badjuro, 
Jakca, številne druge. In seveda Grossmanna. Da je prve 
“slovenske” metre filmskega traku posnel odvetnik, je 
kar malce ironično, sploh iz sodobne perspektive, časa 
velike ameriške ekspanzije, ko celo tamkajšnji režiserji 
tarnajo nad načinom proizvodnje in nostalgično hlepijo 
po starih časih, ko so studie vodili in o stvareh odločali 
ljubitelji filma, ne pa korporacije, poslovneži ... in odvet
niki. .

simon popek
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vrhunci

V salona hotela „pri Maliču“
(„Stadt Wien")

cd ponedeljka 16, do nedelje 22. novembra (vključno)
razkazovanj e

V življenjski velikosti

Edisonov idejal
pi^dstavljan po Kinetografu.

Predstave: ob delavnikih ob 5., 6., 7. in 8. uri, 
ob nedeljah ob 3., 4., h., 6., 7. in 8. uri zvečer.

I. prostor 50 kr., II. prostor 80 kr.
Objava za predstavo prvih filmov v Ljubljani, 

novembra 1896

zdenko vrdlovec

"ŽIVEČE FOTOGRAFIJE PRIHAJAJO"
- prve kinopredstave na Slovenskem

Tam, kjer je danes kino Komuna, je nekoč stal hotel Stadt Wien, ki so 
mu Ljubljančani pravili Pri Maliču (Maliči so bili dolgo njegovi lastni
ki). Ob koncu 19. stoletja, natančneje, novembra 1896, pa se je v tem 
hotelu zgodilo nekaj, kar je zadelo Ljubljano huje kot potres leto prej. 
V hotelu so seveda mislili, da so te “živeče fotografije” pač neka teh
nična noviteta, kuriozum; saj so res bile samo to, toda brž ko so jih tam 
enkrat prikazali, tudi hotel ni bil več dolgo to, kar je bil.
Tistega dne, le slabo leto po iznajdbi kina, je bilo torej tam prvo “razka
zovanje živečih fotografij”, kakor so časopisi napovedovali gostovanje 
potujočega Edisonovega kinematografa. Po nekaterih podatkih v knjigi 
Janka Travna Pregled razvoja kinematografije pri Slovencih - do 1918 
(izdal Slovenski gledališki in filmski muzej, 1992; uredila in s podatki 
dopolnila Lilijana Nedič in Stanko Šimenc) naj bi bil lastnik te naprave 
Charles Grasse, ki je pred gostovanjem v Ljubljani predvajal isti pro
gram filmov (med njimi tudi sloviti Lumierov Prihod vlaka na posta- 
/o/L'Arrivee d'un train ä la Ciotat, 1895) že v Mariboru in Celju. Ta 
program so vrteli nekaj dni in po poročanju časnika Laibacher Zeitung 
te “zanimive podobe, ki prikazujejo zvečine na humorističen način zves
to po naravi prizore iz vsakdanjega življenja”, občinstva niso razočarale. 
Takšna gostovanja potujočih kinematografov v Ljubljani so bila sprva 
redka (enkrat ali dvakrat na leto), sčasoma pa so postala redna: zvrstili 
so se Lumierov kinematograf, Excelsior in Bioskop - slednji je leta 1899 
prikazal tudi Razgled Ljubljane, ki so ga verjetno posneli Lumierovi sne
malci, ko so gostovali v Ljubljani; potem Photo-Cinema gledališče 
(1902), ki je prikazalo tudi film s tedaj znamenito francosko igralko 
Sarah Bernhard v moški vlogi Hamleta, toda to “prvo zvočno predva
janje” (ki je predstavljalo kombinacijo kinematografa in fonografa) Lju
bljančanov ni ravno zadovoljilo; zato pa so že leta 1905, ko je gostoval

The American Show Kobelkoff, v Ljubljani videli prve vesterne in t.i. ga
lantne filme oziroma “filme za moške večere”; kinematograf Rolando- 
graf jim je predstavil Sienkiewiczev Quo vadiš? v režiji Lernanda Zecca- 
ja ter “velikostepen igrokaz v 12 slikah”, Od socializma do nihilizma na 
Ruskem.
Leto 1906 pa je spet zgodovinsko: kino je tedaj tudi že na Slovenskem 
sila, ki grabi množice - v dvorani hotela Union je gostoval kinematograf 
The Royal Vio, narodnostno občutljiva mladina pa je z žvižgi protesti
rala proti nemškim mednapisom; že naslednji dan je napovedovalec raz
lagal filme v slovenščini. In medtem ko je mlado občinstvo v Ljubljani 
zahtevalo, če že ne slovenske filme, pa vsaj slovenske mednapise, je v 
Ljutomeru pravnik dr. Vladimir Grossmann že posnel tri kratke filme, le 
da se zanje dolgo ni vedelo.
Skratka, “na sceno” prihajajo Slovenci: Davorin Rovšek poskuša leta 
1907 v unionski dvorani vpeljati stalen kinematograf, vendar ga prehiti 
italijanski poslovnež Anton Deghenghi, ki v Unionu dejansko ustanovi 
stalni kino ter ga poimenuje Edison. In že istega leta pride do pravega 
konkurenčnega boja med tremi stalnimi kinematografi v Ljubljani (Deg- 
henghijevim, Rovškovim in še enim italijanskim). Zmagal je Deghenghi, 
ki je potem (leta 1909) hotel Pri Maliču spremenil v kino Ideal, ta pa je, 
kot piše Janko Traven, “domala 40 let usmerjal razvoj slovenske kine
matografije”. In navsezadnje je bila Deghenghijeva družba tudi produ
cent prvega filma o Ljubljani: najela je Pathejevega snemalca, ki je pos
nel proslavo delavskega pevskega društva Slavec, katerega član je bil 
tudi prva slovenska žrtev v protinemških demonstracijah na frančiškan
skem mostu leta 1908, tiskar Rudolf Lunder (skupaj z dijakom Ivanom 
Adamičem). Ali drugače, na začetku 20. stoletja se tudi na Slovenskem 
ni moglo nič več zgoditi brez filma..

simon popek

Kako marginalna figura je za zgodovino filma slovenski pionir Karol 
Grossmanu, ljutomerski odvetnik, ki je v letih 1905 in 1906 v prostem 
času posnel tri kratke filmske fragmente, Odhod od maše v Ljutomeru, 
Sejem v Ljutomeru in Na domačem vrtu, tri filmčke, ki predstavljajo za
četek udejstvovanja s filmom na Slovenskem, pričajo mnogi pokazatelji. 
Dokler smo živeli v skupni Jugoslaviji, ga kot pionirja nihče ni jemal 
resno, ker so za prva filmarja na ozemlju tedanje skupne države - čeprav 
njunega “prvenstva” nihče ni mogel konkretno dokazati - vsi razglašali 
makedonska brata Manaki; Grossmannovi filmčki so bili izredno krat
ki, amaterski, plod trenutnega entuziazma in radovednosti (kasneje 
Grossmann ni posnel nobenega filma več), niso sledili popularni smeri iz 
časov pionirskega obdobja filma - ki je prikazovala spektakularne do
godke, eksotične dežele in velemesta -, temveč so obveljali za “klasične” 
primitivne filme iz najzgodnejšega obdobja, ko so, denimo, Lumierovi 
filmi prikazovali trge, odhode (iz tovarn, cerkva ...); in nenazadnje, celo 
najbolj slavna, “internacionalna” epizoda Grossmannove “filmske ka
riere”, srečanje z artilerijskim podoficirjem Lritzem Langom, kasnejšim 
mojstrom nemškega ekspresionizma in priznanim hollywoodskim reži
serjem, ki je na začetku prve svetovne vojne, leta 1915, nekaj mesecev 
stanoval v hiši Grossmannovih, se udeleževal družinskih praznikov in 
zasebnih filmskih projekcij, veliko bral v njihovi knjižnici in kiparil v 
lončarski delavnici, ni našla mesta v nobenem Langovem spominu ali 
biografiji. Karpo Godina je leta 1990, ob stoletnici Langovega rojstva, z 
Umetnim rajem zgodbo ponesel v svet, a to je bilo vse. Ostali so trije 
zvitki filmskega traku in Langovi kipi, ki, prvič, neizpodbitno pričajo o 
prvih filmskih korakih na Slovenskem in, drugič, sprožajo malo zgodo
vinsko špekulacijo, namreč, ali bi svet spoznal genij Lritza Langa, če pet
indvajsetletni podoficir ne bi srečal Grossmanna, videl njegove filme in 
se (prvič?) navdušil nad gibljivimi slikami?
Odhod od maše v Ljutomeru, prikaz sončne ulice v dopoldanskem času, 
na katero iz cerkve stopajo ljudje, zelo spominja na zgodnje delo bratov

FRITZ LANG KIPARI 
PRI SLOVENSKEM 
FILMSKEM PIONIRJU 
GROSSMANNU

Lumiere, specifično, na njun prvi film Odhod delavcev iz tovarne, kjer 
so ljudje skozi tovarniška vrata prav tako stopali na cesto. Odhod od 
maše je bil slabo posnet, presvetljen in najkrajši med tremi. Sejem v 
Ljutomeru je bil tehnično veliko boljši, posnet v treh statičnih kadrih, 
znova je kazal avtorjevo nagnjenost k dokumentarnosti. A pravo pre
senečenje je prinesel šele Na domačem vrtu, edini med tremi, ki so ga 
lahko (zaradi starosti otrok) natančno datirali, izjemen predstavnik t.i. 
družinskega filma, nabit z razigrano emocijo in neprestanim gibanjem 
protagonistk (dveh hčera) iz splošnega v bližnji plan. Če sta bila Odhod 
od maše (film s “sakralno” temo) in Sejem (film s “profano” ikonografi
jo) “objektivna dokumentarca”, saj je bila kamera postavljena na dvi
gnjeno, rahlo zakrito mesto, ki je bilo za “akterje” obeh filmov neo
pazno, nevidno, je bil Na domačem vrtu njuno pravo nasprotje, primer 
intimnega filma, v katerem je kamera želela postati opažena; še več, po
stala je sprožilec dogajanja, saj se je vse, kar se je dogajajo pred njo, 
odvijalo predvsem zaradi nje, da bi zabeležila trenutke srečnega otroš
tva, ki bodo še po stotih letih obveljali za najbolj iskrene, neobremen
jene in nepretenciozne podobe slovenskega filma. Prištejmo k vsemu še 
največje presenečenje, malo redkost zgodovine filma, izjemno nizko po
zicijo kamere - skorajda ozujevski tatami -, ki zavzema pozicijo otroko
vega očišča, pa dobimo kurioziteto svetovnega formata!
Ko sem pred desetimi leti, ob stoletnici “svetovnega” filma, v Ekranovi 
anketi za svoj najljubši slovenski film izbral prav Na domačem vrtu, sem 
mislil resno; tistih 24 metrov 17,5-milimetrskega filma, ki sta jih po dru
gi svetovni vojni ponovno odkrila Grossmannov sin Vladimir in filmski 
zgodovinar Lrance Brenk, zame še vedno predstavlja najlepše trenutke 
domačega filma: ne zgolj podobe otroške radoživosti, temveč tudi ne
dolžnosti - tako subjektove kot režiserjeve, osvobojene vsakršnih prime
si kulturne industrije ali sejmarskega spektakla, značilnega za pionirsko 
obdobje sedme umetnosti..



bojan kavčič

"NEMA SLIKA RADIJSKEGA PRENOSA" 
ali slovenski nemi film na začetku 
zvočnega obdobja

(Odkritje Napoleonovega spomenika v Ljubljani, Janko Ravnik, 1929) 
V času, ko je filmska industrija po svetu proizvajala na stotine igranih 
celovečercev letno, med njimi tudi prva zvočna dela, smo se mogli Slo
venci pohvaliti z vsega nekaj sto metri dotlej posnetega filmskega traku. 
Po Grossmannovih pionirskih podvigih je zazevala petnajstletna praz
nina, iz prve polovice dvajsetih let pa se je ohranilo le nekaj kratkih film
skih zapisov Veličana Beštra. Tudi če upoštevamo, da se je vmes kaj 
izgubilo, vse skupaj ne priča o posebni zagretosti za filmski medij. Toli
ko bolj presenetljivo je, da sta slovesnost ob odkritju spomenika Napo
leonu oktobra 1929 s svojima kamerama zabeležila kar dva avtorja 
(poleg Ravnikovega je ohranjen tudi film Metoda Badjure, ki zajema še 
nadaljevanje slovesnosti pri Vodnikovem spomeniku). Če pustimo ob 
strani pomen in spektakelske razsežnosti samega dogajanja, ki je pač 
pritegnilo veliko pozornost, gre pri tem podvajanju snemalskega dela za 
domala simbolično napoved zgostitve filmske dejavnosti na Slovenskem 
v naslednjih letih.
Tu ne kaže razpravljati o avtorskem stališču enega ali drugega snemal
ca, saj gre v obeh primerih zgolj za serijo dokumentarnih zapisov, za 
posneto gradivo, ki niti ni organizirano kot dokumentarni film v pravem 
pomenu besede. Ti posnetki mimohoda orlov, sokolov, gasilcev, skavtov, 
vojaških enot, narodnih noš, zastav, praporov, slavnostnega okrasja, go
vornikov na slovesnosti ob spomeniku in množičnega občinstva se ne 
glede na dolžino, izrez ali snemalni kot vsebinsko in formalno prav malo 
razlikujejo. Bolj zanimive so na videz obrobne podrobnosti, ki izstopa
jo iz splošne slike dogajanja, tisto, kar je kamera ujela tako rekoč neho
te, brez snemalčeve izrecne namere, ali pa sicer načrtno, vendar le kot 
drobno, postransko zanimivost. Te podrobnosti včasih “proizvedejo” 
tako imenovani presežek, namreč pomen, ki presega temeljno zgodovin
sko ali filmsko vrednost dokumenta.
Takšni so, denimo, posnetki ob koncu Ravnikovega filmskega zapisa, v 
katerih je kamera ujela nekaj govornikov pred mikrofonom, naposled 
pa še tehnika ljubljanskega radia, ki je prenašal slovesnost. Zanimiva je 
že sama situacija, zajeta v kratkem kadru, kjer vidimo ljudi, ki z večjim 
ali manjšim zanimanjem gledajo, strmijo ali se ozirajo v različne smeri, 
prostodušno zazrti v tisto, kar jim pač ponuja pogled - le ena oseba ne
kako ne sodi v to družbo in moti sproščeno podobo: mož s slušalkami

na glavi v ospredju posnetka. Njegova drža je toga, domala napeta, nje
gov pogled uprt v prazno, obraz pa kljub temu kaže zbranost, kajti mož 
se očitno trudi, da bi v hrupu okrog sebe razločil zvoke oziroma glasove, 
ki jih oddaja membrana mikrofona in sprejemata membrani njegovih 
slušalk. Signali radijskega prenosa, ki jim tehnik s slušalkami prizade
vno prisluškuje, so pravi, čeravno v resnici neulovljivi in absolutno 
nedostopni “predmet” tega filmskega prizora.
Naj je videti zadeva še tako naključna in marginalna, toda prav to sre
čanje obeh vplivnih medijev nemara najjasneje razkriva njuno naravo: 
nema slika filma, ki (še) ni sposoben proizvesti nikakršnega zvoka, nas 
sooča s sistemom prenosa, ki je vezan izključno na zvok in mu slika ne 
pomeni nič. Presenetljivo srečanje “slepega” in “gluhega” medija, meta
forično zajeto v sliki “slepca” (tehnika s slušalkami), ki je ponujena 
“gluhcu” (gledalcu nemega filma). Slika, ki neslišno govori, in nema po
doba govorečega občila obenem. Vsekakor ta podoba bolj ločuje kot 
povezuje, zato v njej ne kaže iskati napovedi prodora zvočnega filma na 
Slovensko in še manj kakšne “anticipacije” televizije. Opraviti imamo 
pač z dvema povsem različnima medijema: z difuznim sistemom radia, 
ki je v tej fazi razvoja zvečine prisiljen delovati v živo, in s “konzervira
nimi” filmskimi podobami, ki jih je mogoče prikazovati le na vnaprej 
pripravljenih projekcijah z omejenim številom gledalcev. Tipično spodle
telo srečanje, bi lahko rekli.
Kajpak ni mogoče prezreti, da nas ta del dokumentarnega zapisa, ki 
nam skuša vizualno predstaviti nekaj, česar ravno v sliki ni mogoče zaje
ti, še prav posebej opozarja na temeljno zagato, nezadostnost ali kar po
manjkljivost tako imenovanega nemega filma. Kljub temu pa dokazuje, 
da lahko film tudi v pogojih slabo razvite kinematografije in v obliki 
skromne “neme zabeležke” uveljavi svoje poglavitne odlike, zaradi kate
rih je zavladal vsem poznejšim tehnikam produkcije gibljivih slik. Če
prav ponuja le polovično informacijo (druga, zvočna polovica pripada v 
tem primeru radiu), se je ta vsaj lahko ohranila, medtem ko od radijske 
ni ostalo (niti ni moglo ostati) nič. A ne le da od radijske informacije o 
dogodku, ki sta ga oba medija hkrati “obravnavala” (prenašala oziro
ma snemala), ni ostalo dobesedno nič - še to, da je radijska informacija 
nekoč sploh obstajala, je zabeleženo le na filmskem traku..



V kraljestvu Zlatoroga PRVI CELOVEČEREC IN 
'PRVA MENTALNA PODOBA' 
V SLOVENSKEM FILMU

(V kraljestvu Zlatoroga; Triglavske strmine)
Dolgoletno razpravljanje o tem, ali je V kraljestvu Zlatoroga (1931, Jan
ko Ravnik) res naš prvi celovečerni igrani film ali pa pripada v tem po
gledu prvenstvo leto dni mlajšemu delu Triglavske strmine (1932, Ferdo 
Delak), je zaokrožila polemika v drugi polovici sedemdesetih let pretek
lega stoletja (vse gradivo je zbral France Brenk v knjigi Prva dva sloven
ska dolga filma), ki se je končala z mrtvim tekom, saj igrane sestavine 
ne v prvem ne v drugem primeru ne zadostujejo za zveneči naslov. Ves 
prepir je bil kajpada tipično slovenski, saj sta ena in druga stran posku
šali ujeti v mrežo nekaj, kar je bilo že vnaprej neulovljivo, povsem pa sta 
zanemarili tisto, kar sta dejansko ujeli. Nič čudnega, zakaj nekaj podob
nega se je pravzaprav zgodilo tudi avtorjem obeh filmov, ki se jim je v 
opisovanje “svete” slovenske zemlje in njenega glavnega “svetišča” pri
tihotapila opozicija kultura - natura, in to na takšen način, da je posta
lo tisto, kar naj bi bilo le uvod v osrednji dogodek, mnogo zanimivejše 
od dogodka samega.
Zlatorog, ki glede elementov igranega filma sicer nekoliko zaostaja za 
Strminami, ima po tej plati celo rahlo prednost. Romarski pohod treh 
prijateljev in hkrati predstavnikov treh najznačilnejših slojev slovenske 
družbe (delavca, kmeta in intelektualca) na Triglav je namreč izdatno 
“podložen” s podobami naravnih lepot in kulturnih znamenitosti Slove
nije. Toda prvi del filma, ki nas najprej dokaj podrobno seznani s tedan
jo Ljubljano, nato pa (kot poteka potovanje z vlakom) še z drugimi po
membnejšimi kraji ob gorenjski progi, je mnogo bolj razgiban in zani
mivejši kot razgledničarski planinski pejsaži, ki sledijo. Z eno besedo: v 
spopadu med “svetim” in “posvetnim” je zmagalo slednje, pa četudi se 
film še tako trudi, da bi prvemu zagotovil prednostni status. Gre pač za 
to, da razmerje sil v tem spopadu ustreza tistemu, ki se zrcali v odnosu 
med kulturo in naravo, pri čemer pa sta para seveda obrnjena, tako da 
“sveto” korespondira z “naravo”, “posvetno” pa s “kulturo”. Paradoks 
takšnega razmerja je, da so cerkve in drugi sakralni spomeniki hočeš 
nočeš uvrščeni v sektor “posvetnega”, po drugi strani pa funkcionira 
Triglav kot nekakšna katedrala “svete” zemlje. Skozi kult nepokvarjene 
narave se tako narava vzpostavlja kot nekaj eminentno kulturnega, “po

kvarjeno” urbano okolje pa se spreminja v nekakšno naravno kuliso.
V Triglavskih strminah je opisano razmerje nekoliko zamegljeno z ljube
zenskim razmerjem med osrednjima junakoma (če je spričo skromne pri
povedne zasnove in pomanjkanja karakterizacije sploh mogoče uporab
ljati takšne kategorije), ki je okronano s poroko vrh Triglava, s čimer pa 
smo navsezadnje spet bliže katedrali kakor goli naravni znamenitosti. 
Pomembnejše se zdi, da je s to ljubeznijo povezan zanimiv montažni po
seg, ki je zaplodil “prvo mentalno podobo” v Slovenskem filmu, kot je 
učinek označil Zdenko Vrdlovec. Gre za bližnji posnetek kose in srpa, ki 
sta ju v prvem delu osrednja lika (Miha in Minka) odložila tako, da 
“kompozicija” simbolizira zaroko med njima, pozneje pa se osamljeni 
junakinji, ki ji je fant ušel v gore, znova prikaže ta ista podoba, vendar 
tokrat kot spominski utrinek. Z gledalčevega vidika je torej isti posnetek 
enkrat uporabljen v realnem kontekstu (Miha in Minka se res udeležu
jeta košnje in res odložita svoji orodji), drugič pa kot subjektivna pred
stava junakinje, ki zdaj ne simbolizira le zaroke, marveč tudi dekletovo 
osamljenost in hrepenenje. Glede na to, da so se avtorji k temu prepros
temu, že iz zgodnjega obdobja nemega filma znanemu postopku zatekli 
samo enkrat v celotni pripovedi, seveda ni mogoče govoriti o kakšnem 
njihovem resnejšem prevzemanju in upoštevanju načel fikcijskega filma, 
marveč ta drobni preblisk prej priča o njihovih omejenih (z)možnostih 
in skromnih cineastičnih ambicijah.
A če naša prva celovečerca spričo odsotnosti zvoka, pomanjkanja nara
tivne logike in izdatnejših igralskih sestavin že po obrtni in tehnološki 
plati capljata za tedanjimi standardi fikcijskega filma, sta v nekem dru
gem pogledu še preveč “moderna”. Idilične slike alpskih vrhov, valujo
čih jezer, žuborečih potočkov in podobnih privlačnosti, ki jih med dru
gim ponujata, so namreč še najbliže razgledničarskim motivom, se pravi, 
da se neposredno navezujejo na izdelke razvite kulturne industrije. In 
vendar posamezni posnetki iz bolj ali manj urbanega okolja dajejo slu
titi, da ustvarjalci sami niso preveč zaupali deklariranemu vzvišenemu 
“občutju”, ki naj bi ga bili dolžni zbuditi v gledalcih, in so se vsaj 
občasno zavedli možnosti, ki jih ponuja filmski medij..



PARTIZANSKI
DOKUMENTI

Božidar Jakac, Stane Viršek, Čoro Skodlar, 1943-45 
Dokaj raznovrstno filmsko gradivo, ki ga hrani osrednji slovenski arhiv 
pod skupno oznako Partizanski dokumenti, je po tehnični plati zvečine 
še najbolj podobno naključnim posnetkom iz zgodnejšega nemega ob
dobja kinematografije - ne le zato, ker mu manjka zvočna komponenta, 
kar je glede na okoliščine, v katerih je nastajalo, seveda razumljivo, mar
več tudi zaradi prevladujoče kratkosti, odsekanosti, nedorečenosti in ne
povezanosti zbranih zapisov. Neugodni snemalni pogoji, pomanjkljive 
aparature in oprema ter pogosto nekakovosten ali neprimerno hranjen 
filmski trak so brez dvoma botrovali neizenačeni tehnični kvaliteti teh 
dokumentov, med katerimi tu in tam najdemo skorajda neuporabne, 
premalo ali preveč osvetljene, nejasne ali povsem zabrisane posnetke. 
Koliko je k vsemu temu prispeval “subjektivni dejavnik”, je kajpak tež
ko reči, vendar večji del ohranjenih dokumentov priča, da snemalcem ni 
mogoče očitati nepoznavanja temeljnih principov filmske tehnike, za 
kakšne resnejše montažne posege pa očitno tako ni bilo priložnosti. 
Poglavitna težava, s katero se srečujemo ob Partizanskih dokumentih, je 
potemtakem v tem, da gre za “surovo” gradivo, ki ni organizirano v bolj 
ali manj povezane sklope, še huje, opraviti imamo zgolj z drobci, iz kate
rih bi bilo pravzaprav nemogoče sestaviti kakršnokoli dokumentarno 
“pripoved” v pravem pomenu besede. Kajpada imamo na voljo le ohra
njene dele veliko obsežnejšega gradiva, ki je bilo v glavnem izgubljeno 
ali uničeno, zaradi česar je mogoče domnevati, da so posamezni posnet
ki povsem ločeni od prvotnega konteksta, a to se navsezadnje ne zdi 
odločilno. Vprašanje je namreč, ali bi ti fragmenti vojaških operacij, 
bitk, pohodov, mimohodov, mitingov, postojank, ruševin, zavezniških 
letal, pogrebov, portretov poveljnikov, zborovanj in govorniških nasto
pov lahko povedali kaj več, če bi bili dopolnjeni še z drugimi fragmenti. 
Očitno je fragmentarnost vpisana v samo naravo tega gradiva, ki nasto
pa kot mozaični “dokument časa” in lahko samo na ta način deluje 
verodostojno. Vsakršna forma “pripovedi”, tudi če bi bila izvedljiva in 
strukturirana v še tako strogo dokumentaristični maniri, bi vnesla v te 
materiale element fikcije, se pravi, vsiljeno potezo organiziranosti, ki bi 
zamajala njihovo “avtentičnost”.
Čeprav imamo opraviti s korpusom posnetkov, ki nas v največji možni 
meri približujejo nečemu, kar bi lahko označili kot “čisti” filmski doku

ment, pa tega le ne kaže jemati preveč mehanično. Različnost izhodišč, 
pristopov in konceptov vizualizacije namreč opozarja, da se pregovorni 
“subjektivnosti” objektiva nikakor ni mogoče povsem izogniti. Kajpada 
bi bilo pretirano v teh posnetkih iskati kaj takšnega, kot je “avtorsko 
stališče”, zato pa vsaj nekateri med njimi nakazujejo, kako deluje meha
nizem ideološke “okupacije” pogleda. Denimo sugestivni posnetek go
vornika na mitingu v Črnomlju, ki ga osvetljuje ozko fokusirana in na
tančno nanj naravnana nasprotna luč. V nekem trenutku se kamera pre
makne v položaj, ko je okolje povsem v temi, le govornikov lik je ožar
jen s skorajda nadnaravno svetlobo, uokvirjen s “korono” izjemnosti 
zgodovinskega trenutka. Četudi ta manever kamere ni bil nameren (naj
brž si je snemalec zgolj prizadeval, da bi kljub neugodnim svetlobnim 
pogojem ujel vsaj delček dogajanja), je filmski trak zabeležil nekaj, kar 
je ostalo neposrednim udeležencem prireditve skrito, še več, nekaj, kar 
sploh ni bilo sestavina te prireditve. Ta “simbolizacija realnosti” pa ima 
še dodaten pomen, saj izpričuje, kako se lahko tudi v najbolj naključne, 
vseskozi “verodostojne” dokumentarne posnetke vtihotapi element fik
cije, ki v trenutku sprevrne “čisto” dokumentarno naravo zapisa.
V opisanem in nekaterih drugih fragmentih Partizanskih dokumentov, 
ki prikazujejo govorniške nastope, se po drugi strani zrcali podobna za
drega, kot smo ji priče v Ravnikovem dokumentarcu Odkritje Napole
onovega spomenika v Ljubljani (1929), namreč zadrega nemega filma, 
ko nam skuša vizualno predstaviti nekaj, česar ravno v sliki ni mogoče 
zajeti. Le da tu ne gre za tehnični medij s področja zvoka, ampak za 
veliko univerzalnejši medij govorjene besede. Problem je kajpada poznal 
že nemi igrani film, ki se je iz zagate reševal z mednapisi in igralskimi 
sredstvi, partizanskim dokumentom, ki ne enega ne drugega ne premo
rejo, pa ostane na voljo le vizualna podoba. In prav iz nemoči, da bi v 
nemih slikah zajeli živo besedo, si snemalci prizadevajo uveljaviti moč 
podobe in z njo kompenzirati primanjkljaj zvoka. Učinki takšnih priza
devanj seveda niso povsem predvidljivi, včasih so prav fascinantni - kot 
v črnomeljskem primeru govornika s “korono” — še raje pa groteskni ali 
komični. Vsekakor so “govorniški” posnetki šibka točka teh dokumen
tov, tisti njihov segment, kjer najpogosteje zatajijo prav kot dokumen
ti..
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zdenko vrdlovec

ANONIMNI, TODA "AVTORSKI" 
DOKUMENTAREC - montaža 
političnega govora

(Veliko protikomunistično zborovanje na Kongresnem trgu v Ljubljani, 
1944)
Na pol anonimen film (znan je samo producent, Emona film) o proti
komunističnem zborovanju v Ljubljani (29. junija 1944) je na neki način 
še kako “avtorski” dokumentarec - “avtorski” vsaj v tem smislu, koli
kor mu je v reportaži o realnem dogodku šlo tudi za “neki užitek” (in 
nekaj užitka).
In že kot reportaža je ta film, Veliko narodno protikomunistično zboro
vanje na Kongresnem trgu v Ljubljani, prav posrečena montažna zgosti
tev tega spektakularnega dogajanja. O tej zgostitvi na neki način priča 
tudi “primerjava” filma s časopisnim poročilom o zborovanju, npr. s tis
tim v Slovencu, ki se zdi dovolj izčrpno (na dveh straneh Delovega for
mata) in “objektivno”: poročilo začne z namenom zborovanja (“izpri
čati protikomunistično prepričanje”), nadaljuje z opisom protokola in s 
podatki o govornikih, gostih in 30.000 udeležencih, konča pa z opisom 
vremena (“ki je bilo tudi naklonjeno”). Večino časopisnega prostora pa 
zasedajo govori petih govornikov: vršilca dolžnosti ljubljanskega župa
na Franca Jančigaja, načelnika informacijskega oddelka pokrajinske up
rave ljubljanske pokrajine dr. Ludvika Puša, namestnika načelnika infor
macijskega oddelka Izidorja Cergola, domobranskega poročnika dr. 
Stanka Kociperja in predsednika pokrajinske uprave ljubljanske pokra
jine Leona Rupnika.
Tudi v filmu se zvrsti vseh pet govornikov, toda njihovi govori so bistve
no krajši od tistih, objavljenih v časopisu. Krajšanje seveda še ni zgos
titev, ki je, kot bomo videli, čisto drugje. Vlogo “objektivnega” časopis
nega poročevalca ima v filmu napovedovalec, ki pa je spet lahko krajši 
od prvega, ker mu npr. ni treba povedati, da so po koračnici zaigrali 
nemško in slovensko himno Naprej zastave slave, ker se to sliši, ni mu 
treba opisovati množice, ker se ta oglaša z vzkliki “Živio!” po nastopu 
vsakega gosta in govornika, in ni mu treba opisovati vremena. V tem 
uvodnem delu, ki ga zvočno zasedata glasba (koračnica in himni) ter 
napovedovalčev glas, kamera opisuje spektakelski dispozitiv: kraj doga
janja (Kongresni trg z množico ljudi in govorniškim odrom ped Uršulin- 
sko cerkvijo) in ritualno inavguracijo (Rupnikov obhod častne čete, pri
hod nemških gostov).
Učinek montažne zgostitve zborovanja nastopi v reprezentaciji same 
“zborne izreke” govorniške peterice. Seveda je pokazan vsak govornik 
posebej, vendar se kamera ne mudi pri njem ves čas govora: kamera se 
ravna po napovedovalcu, se pravi, ko ta napove govornika, ga kamera 
pač pokaže oziroma predstavi, in to ne prav od blizu. Med govorom 
torej v sliki nimamo govornika, vsaj ne ves čas, pač pa poslušalce, po

samezne poslušalce iz množice navzočih. In nasprotno od govornikov so 
poslušalci prikazani od blizu, nekaj ženskih obrazov je celo v velikem 
planu, in to približanje kamere ljudem v narodnih nošah, to njeno po- 
mešanje med ljudstvo pač kaže na to, da je film izbral gledišče tistih iz 
množice oziroma je poudaril narodni vidik zborovanja. Vsi prikazani 
poslušalci so nasmejani, in čeprav je njihov nasmeh lahko izvabila že sa
ma navzočnost kamere, pa montažna povezava posnetka govora s kadri 
s poslušalci priklene njihovo “uživanje” na en sam razlog - poslušanje 
govora. In prav to “uživajoče poslušanje” je tista zgostitev, v kateri se 
cedi “kvintesenca” filmske reprezentacije tega zborovanja.
Vsi poslušalci, kot je videti v enem izmed splošnih planov, niso oblečeni 
v slovenske narodne noše, tisti, ki so prikazani v bližnjih planih, pa so. 
Ta kostumografski element seveda ni zanemarljiv, že zato ne, ker je ses
tavina celotne kostumske podobe spektakla: na odru so ljudje v civilnih 
oblekah ter v domobranskih in nemških vojaških uniformah, pod od
rom je domobranska četa, ljudsko množico pa zastopajo narodne noše. 
To bi torej lahko bila kostumografska reprezentacija troedinosti, o kate
ri govori dr. Stanko Kociper: “Slovenski narod, domobranstvo in Rup
nik so eno!” Med govorom Leona Rupnika, ko ta reče “Slovence lahko 
reši samo zmagovita Evropa, ki jo lahko pripelje k zmagi samo Nem
čija”, nadomesti kadre s poslušalci kader z nemško in slovensko zasta
vo: ta nadomestitev je seveda v funkciji tega, kar je kamera iskala na 
obrazih poslušalcev - potrditev besed.
Vse govornike odlikuje jasen in razločen, mestoma zanosno povzdignjen 
govor, retorično učinkovit in slovensko “klen”. En govor pa vendarle 
izstopa, a ne zaradi tega, kar pove, marveč zaradi glasu. To je glas (go
vornika Cergola), v katerem zveni histerično zrno, glas, ki izstopa s svo
jim naglasom, barvo, tonom, s svojo telesnostjo, in ki priteguje pozor
nost bolj nase kot pa na pomen besed; glas torej, ki priča o ločenosti od 
smisla, o izgubi smisla, in prav nesmiselnost je tudi “tema” samega go
vora - namreč nesmiselnost žrtev, ki jih je pobila O F, žrtev, “ki so pile 
slovensko mleko”. In “slovenska imena”, “slovenske žrtve”, “slovenska 
mati” so tiste besede, ki tako histerizirajo govornikov glas.
V sklepnem prizoru, ko ob igranju nemške himne veljaki na odru vsta
nejo in iztegnejo roke v nacistični pozdrav, se znajde tudi nekdo, ki tvori 
“madež” na sliki: to je Milan Vidmar, ki ne iztegne roke v nacistični poz
drav. Ta madež ni ravno “hitchcockovski”, se pravi, da ne zadostuje za 
sprevrnitev doslejšnje perspektive filma, je pa vsekakor moment, ki bi ga 
težko našli tudi v kakšnem partizanskem filmu..
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zdenko vrdlovec

OBZORNIKI IN 
NJIHOVI SIMULAKRI

Ena izmed značilnosti filmskega modernizma (iz 50. in 60. let prejšnjega 
stoletja) je bila t.i. samonanašalnost, ki je pri Godardu rezultirala v sesu- 
vanje filmske iluzije oziroma reprezentacije. V sicer ne tako radikalni 
obliki se je ta poteza pojavila tudi v treh slovenskih filmih iz 60. let, 
Hladnikovem Plesu v dežju (1961) in dveh Klopčičevih, Zgodba, ki je tii 
(1967) in Na papirnatih avionih (1967). V Plesu v dežju je to trenutek, 
ko protagonist med svojim postopanjem po mestu zaide v kino, kjer se, 
osvetljen s pramenom projekcijske luči, reflektira kot režiser in hkrati 
igralec in gledalec svojega lastnega “filma”, sanjske vizije črne ženske 
silhuete na osvetljenem oknu. V Zgodbi, ki je ni se sezonski delavec, ki 
ga skozi ves film preganja občutek krivde za smrt bolniške sestre, na 
koncu znajde na snemanju nekega kostumskega filma. V drugem Klop
čičevem filmu, ki je tudi neke vrste manifest filmskega artizma, Na pa
pirnatih avionih, pa se ženska, balerina, dobesedno rodi iz filma, se pra
vi, preden postane “realna”, je uzrta kot filmska podoba, ki jo je pro
tagonist posnel s svojo amatersko kamero, medtem ko se narava ma
nifesta potrjuje v karikaturi filmske pogrošnosti in komercializma, 
kakor ga zastopa reklamni filmar.
Način filmske samonanašalnosti je tudi citiranje drugih filmov ali aludi- 
ranje nanje, toda ko je Splav Meduze (1980) Karpa Godine citiral prizor 
iz povojnega Obzornika, ni šlo toliko za samonanašalnost kot za “nekaj 
drugega”. To ni več modernistični, ampak postmodernistični prijem, ki 
včasih uporablja “metodo citatov” ali, bolje, pastiša kot tiste “prazne 
parodije”, ki je, kot trdi Frederic Jameson, preostala “proizvajalcem 
kulture po zlomu visokomodernistične ideologije”; preostalo jim je 
namreč “oponašanje mrtvih slogov, poljubno kanibaliziranje vseh slo
gov iz preteklosti", odkar živijo v svetu, kjer “smo obsojeni na iskanje 
Zgodovine preko naših pop podob in sitnulakrov za vedno nedosegljive 
zgodovine” (Postmodernizem, Analecta, Ljubljana, 1992). In Splav Me
duze restavrira neko - kje pa, to ni neko, marveč prav visokomodernis- 
tično, avantgardistično - obdobje (srbski zenitizem) prek celega omrežja 
citatov, torej ne le citatov pesniških tekstov ali drugih izjav, marveč tudi 
slik in fotografij, časopisnih člankov in, ne nazadnje, tudi odlomka iz 
slovenskega Obzornika. To je odlomek iz druge točke Obzornika št. 7 
(november 1946), ki govori o državnem zavodu za slepo mladino (to 
“točko” je po scenariju Jožeta Galeta režiral France Kosmač), v Splavu 
Meduze pa je citiran potem, ko se okrnjena in že notranje zlomljena 
skupina avantgardističnih umetnikov, zenitistov, znajde v Sloveniji (na 
poti proti Trstu), kjer gre dokončno vse po zlu (policija jih zamenja za 
kurirje Kominterne in enega ustreli). To se je dogajalo nekje v 30. letih 
prejšnjega stoletja, citirani odlomek iz Obzornika pa je iz leta 1946, in 
že to kaže, da je citat uporabljen na način, ki spominja na Eisensteinovo 
“montažo atrakcij” ali vsaj njeno izpeljanko, asociativno montažo, kjer 
citirani prizor s slovenskimi slepci v kontekstu tragičnega finala srb
skega avantgardnega gibanja deluje seveda drugače kot v Obzorniku, ki 
pripoveduje o skrbi mlade komunistične države za slepo mladino. Vseh 
“asociacij” ne mislim omenjati, ena pa bi lahko bila tudi ta, da Splav 
Meduze s citiranjem odlomka iz produkcije propagandnih filmov, s 
katero se je začela kinematografija v komunistični Sloveniji, aludira na 
njene (tedaj) aktualne razmere, v katerih je Karpo Godina lahko prišel 
do svojega celovečernega prvenca le tako, da je bila njegov prvi in glavni
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producent srbska televizija (torej je tudi v Splavu Meduze ena izmed 
implikacij filmskega citiranja samonanašalnost).
V drugem filmu Karpa Godine, Rdečem boogieju (1982), pa ne gre več 
za filmski citat, marveč za “postmodernistični simulaker” filmskega Ob
zornika. Ta film spremlja radijski orkester na njegovem agitpropovskem 
potovanju po slovenski deželi v času kolektivizacije, na koncu pa “upo
rabi” odlomek iz nekega Obzornika o skupini delavcev, ki okuša slanost 
morja. Toda ob istem morju, se pravi v isti podobi oziroma simulakru 
obzorniškega filma se znajde tudi neki član tistega radijskega orkestra, 
trobentač, ki bi v filmu, pripovedi o radijskem orkestru, rajši kot v tem 
agitpropovskem orkestru igral v jazz bandu; ta se torej znajde v nekem 
drugem filmu, tj. tem simulakru neke točke iz Obzornika, obenem pa ta 
simulaker tipično propagandnega filma iz 50. let postane “sama real
nost” ali sestavni del diegeze filma, ki uporablja “citat” iz propagandne
ga filma. “Morala zgodbe” je torej dovolj jasna: podoba iz propagand
nega filma je pogoltnila glasbenika, ki se mu propagandna umetnost 
upira. Že, vendar ali ni tudi Godinov film “pogoltnil” te podobe iz pro
pagandnega filma kot emblematične podobe najtrših let komunističnega 
režima in s tem tudi kot “večne” simbolne podobe tega režima? In se 
tako na začetku 80. let najavil kot glasnik njegovega konca.
Očitno je torej, da je moral to obzorniško točko Godina sam posneti, to
rej res ne gre za citat, marveč za njen simulaker oziroma rimejk, ki pa 
nemara še bolje kot pravi citat iz Obzornika v Splavu Meduze kaže na 
neko značilnost Obzornikov kot kratkih propagandnih filmov. To je se
veda komentar, o katerem je že D. Druškovič v članku Nekaj opomb k 
naši obzorniški in dokumentarni produkciji (Filmski vestnik, 1949, št. 
2/3) pravilno ugotovil, da “z idejne strani rešuje film”. Toda komentar 
ni “reševal” filma le s svojo vsebino, marveč že na formalni ravni oziro
ma s svojim mestom v filmu: komentar je bil kot off glas zunaj slik in 
zunaj tega, kar so kazale, a prav to zunanje mesto mu je dajalo vlogo 
gospodarja nad podobami in tem, kar so kazale; komentar je bil čisti 
“glas vednosti”, znane kot “smotrno vodstvo naše KP”, kot jo imenuje 
pisec omenjenega članka. Predvsem pa je bil komentar edini glas v Ob
zorniku, kjer so bili vsi “heroji dela” in “novi ljudje” nemi, kar seveda 
pomeni, da komentar ni le govoril o njih, ampak tudi in predvsem - 
namesto njih.
V produkciji prvega slovenskega povojnega producentskega podjetja, 
Triglav filma, je v letih 1946-50 nastalo 48 Obzornikov (po podatkih 
D. Arka, “Filmografija slovenskega filma od leta 1945 dalje”, Ekran, 
1965, št.22, 23-24, 25-26, 27-28, 29, 30, 1966, št. 31-32), ki so pravi
loma obsegali več točk, npr: Proslava pete obletnice OF, Manifestacije in 
zborovanje na Kongresnem trgu, Otvoritev partizanske razstave, Izlet v 
partizanske kraje, Nastop na stadionu in Triglavski smuk (Obzornik št. 
1). Prve Obzornike so posneli Metod Badjura, France Cerar, Ivan 
Marinček in Anton Smeh, za zvok pa je skrbel Rudi Omota; že v drugem 
Obzorniku sta se v najavni špici pojavila napovedovalec in redaktor 
(France Kosmač, Dušan Povh), od 7. številke naprej pa imajo Obzorniki 
scenariste in režiserje: v teh vlogah so debitirali vsi, ki so kmalu pred
stavljali “prvo gardo” slovenskega celovečernega filma - Jože Gale, 
France Kosmač in France Štiglic..
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zdenko vrdlovec

KAKO JE DREJO PRIŠEL 
MED PARTIZANE - 
na svoji zemlji ali 
slovenska vojna drama

Zakaj je Na svoji zemlji (1948) “prvi slovenski film”? Kajpada ne zato, 
ker je tako zapisano v njegovi najavni špici, marveč bolj zato, ker slo
venski film dotlej še ni poznal “pravih” oseb. Zanje pa je po minimalni 
definiciji potrebno vsaj dvoje: bližnji ali veliki plan, ki neko človeško fi
guro poudari oziroma izloči iz gmote drugih figurantov ter jo tako nare
di dovolj dobro vidno, pri čemer se v velikem planu celo zdi, da ta figu
ra bolj gleda nas kot mi njo; in drugič, subjektivno gledišče, ki je prav
zaprav montažni učinek, se pravi spoj dveh kadrov, ki gledajočo osebo 
poveže s tem, kar vidi; prav s takšno motivacijo povezave kadrov s po
gledi in prihodi oseb, so te - zgodovinsko gledano - tudi postale nosilke 
filmskega dogajanja in prevzele odgovornost za njegov pripovedni 
potek.
Takšna sta bila torej — v zgodovini filma - formalna pogoja za pojav 
filmskih oseb. In če zdaj pogledamo v zgodovino slovenskega filma, bi 
tako V kraljestvu zlatoroga (1931) kot v Triglavskih strminah (1932) 
zaman iskali osebe, ki bi ustrezale tej minimalni in formalni definiciji. 
Neki moment subjektivizacije, tj. moment, ki iz nekega figuranta naredi 
filmsko osebo, bi lahko našli v Triglavskih strminah, in sicer v ponovitvi 
kadra s koso in srpom, ki sprva sicer deluje kot montažni kiks, v resni
ci pa je to prva mentalna podoba v slovenskem filmu: Minki (Pavla Ma
rinko), ki ji je zaročenec Miha (Miha Potočnik) ušel v gore, se na njego
vem mestu “v duhu” prikaže simbol njune zaroke (prekrižana kosa in 
srp). Ta ponovitev kadra s koso in srpom iz Minke naredi želečo, otožno 
in sanjavo osebo, ki predstavlja zametek prve “erotične junakinje” v 
slovenskem filmu.
Kaj pa Na svoji zemlji, imamo tu kakšnega junaka? Ta film je, kot je 
znano, nastal v deželi, ki si je izvojevala svobodo in hkrati novo, tj. ko
munistično družbeno ureditev. To je njegov “temeljni scenarij”, kar po
meni, da je ves film pod tem dvojnim znamenjem, ki je tudi poudarjeno 
kot dvojno, se pravi kot patriotsko in revolucionarno.

Posebnost tega dvojnega znamenja je tudi ta, da je eno vsebovano ali, 
bolje, skrito v drugem, se pravi, da je patriotsko (“domovinsko”, “na- 
rodno-osvobodilno”) maskirano kot politično (revolucija) in politično 
kot patriotsko. To se na neki način pokaže celo v prizoru, ki je vpeljan 
kot nekaj tretjega, torej ne kot revolucija, ne kot patriotizem, marveč 
kot erotika oziroma ženitna ponudba: to je prizor med Tildico (Štefka 
Drolc) in Drejcem (Stane Sever), ki svojo ženitno ponudbo utemeljuje 
prav s svojim “nezanimanjem za politiko”, to nezanimanje pa razlaga z 
defetistično ideologijo (“Slovencev nas je komaj za dobro pest, bodo že 
Angleži in Američani opravili z njimi’’, toda Tildica nasproti njegovim 
Angležem in Amerikancem takoj postavi “vso Jugoslavijo in še Ruse’’)-, 
če se mora ženitna ponudba izraziti skozi tajitev politike, seveda lahko 
dobi samo političen odgovor, kar pomeni, da mora D reje, če se hoče ože
niti, ubiti dvoglavega zmaja (in res sam napade tako belogardiste kot 
Nemce).
Drejc je tudi najbolj zanimiva oseba tega filma, saj je med vsemi premo
črtnimi, enoznačnimi, bodisi “pozitivnimi” (partizani, vaščani), bodisi 
“negativnimi” (nemški oficir Kutschera, belogardisti) liki sploh edina 
prava oseba, edini posameznik, ki še stoji “sam zase” oziroma ne obsta
ja zgolj po volji “zgodovinske odločitve”, marveč se mora sam odločiti: 
on bi bil torej edini, ki se mu na tem zgodovinskem polju enobeja in re
volucije nekaj zgodi, ki ima neko “osebno zgodbo”. To je zgodba omah
ljivca, ki se ne more odločiti ne za eno ne za drugo stran, ta njegov vmes
ni položaj pa opredeljujeta ženski, med kateri je razpet: na eni strani je 
njegova mati, ki simpatizira z okupatorji, in na drugi Tildica, ki gre v 
partizane in se pusti ujeti belogardistom, da bi jo Drejc lahko rešil in 
postal “možat junak”. Dejansko pa je v tem filmu edini tragični junak, 
ki mora umreti zato, ker je šel v partizane zaradi ženske, ne pa iz poli
tičnega prepričanja ali patriotizma..



marcel Štefančič, jr.

KEKEC ali prvi slovenski 
filmski junak

Kekec je prišel leta 1951 (Jože Gale), ko so v SFRJ snemali izključno 
filme o formiranju partizanske vojske in patriotskem žrtvovanju, o ile
galcih, ki se uprejo okupatorju, in nemških ofenzivah, o junaškem boju 
jugoslovanskih narodov in vsesplošnem ljudskem odporu, o neuničlji
vem majorju Bauku in saboterjih, narodnih izdajalcih, reakciji, špijonih 
in bivših gestapovcih, ki skušajo minirati novi družbeni red in progres, 
o mladinskih delovnih brigadah in novih tovarnah. Tudi Kekca bi si bilo 
mogoče predstavljati v času II. svetovne vojne: bil bi mali skojevec oz. 
mali idealist, ki se - tako kot njegov “sodobnik”, srbski Deček Mita 
(1951) - pridruži narodnoosvobodilnemu boju. Jasno, na koncu bi se v 
vas vrnil kot brigada, kot kolektiv, ki v en glas poje partizansko korač
nico. Toda Kekec ni bil iz tega testa. Za zadružni kodeks se ni menil. Ko 
se potika po gozdu in hribih, ne pušča nobenega dvoma, da je to pot, ki 
jo mora narediti sam, ritualno - tako kot je partizane naredil in poenotil 
gozd, tudi otrok dozori in odraste, ko sam preživi noč v gozdu. Kekec je 
bil himna individualizmu: Kekec pač vse stori sam. Sam obračuna s 
pošastjo, z Bedancem, ugrabiteljem otrok, družinskim demonom - s 
strahom in trepetom otrok. Še več, sam stori tisto, česar kolektiv ne mo
re. Na pomoč odraslih ne more - in tudi noče - računati. V vas se zato 
vrne sam, kot pop junak. In vsi pojejo njegovo pesem. Vsi korakajo z 
njim. In za njim. Kekec je bolj kot brigada izgledal kot narodni heroj, ki 
lahko naelektri množice in jih popelje v nove zmage - kot populistični 
narcis, ki hoče ugajati odraslim, staršem, avtoriteti... in ki vzame zakon 
v svoje roke, tako da postane tožilec, porota in sodnik v eni osebi. Ergo: 
ko odrasli odpovejo, vzamejo zakon v svoje roke otroci. Kje je bila tedaj 
partija? Zakaj Bedanca, razvpitega zlikovca, ne preženejo starši, ampak 
mora to storiti Kekec, podalpski Dirty Harry? Z razlogom: otroci so 
najbolj zvesti poganjki zakona & reda, saj s tem, ko jih nihče ne jemlje 
resno, najlažje pogruntajo, kdo je naš in kdo ne, kdo je nevaren in kdo 
sprejemljiv, s svojo socialno izmuzljivostjo pa so rojeni zato, da so pov

sod hkrati, kar je bil vedno življenjski cilj partije. Partija zato pusti, da 
njeno delo opravijo otroci. Sama tega ne bi zmogla. Partija ima luknjo, 
toda otrok na srečo nagonsko ve, kaj je zakon. Še več, da bi ugajal od
raslim, je bil pripravljen tudi “ubijati” - in to brez občutka krivde. Z 
nasmehom. Kekec je bil “spontana množica”, maščevalec, idealizirani 
insider (ki obračuna z outsiderjem, divjakom) in mali superman (ki vse 
opravi sam in ki ne potrebuje kolektiva).
Kekec je bil tako subverziven, tako nevaren, tako kompleksen, tako pro
tisloven in tako politično nekorekten, da so slovenski filmi potem nare
dili vse, da bi ga omilili, porezali, skulirali, ustavili, “civilizirali” - da bi 
ga naredili politično korektnega. Recimo: dodali so mu hibe. V Družin
skem dnevniku (1961), ki ga je prav tako posnel Gale, imate otroka, 
Viktorja in Janeza, ki zanemarjata šolo, po malem lažeta in “prekupču
jeta”. V Pastircih (1973, France Štiglic) imate otroke, “gospodarje 
muh”, ki se sadistično znašajo drug nad drugim. V filmu Ne joči, Peter 
(1964, Štiglic) imate mulca, s katerim imata partizana več težav kot z 
Nemci - stalno se bojita, da ju bo “izdal”. V filmu Ti loviš (1961, France 
Kosmač) imate otroke, ki se nagonsko prelevijo v detektive, mesijanske 
pravičnike - ker je neki švedski turistki izginila denarnica, skušajo prije
ti storilca, pri čemer ožigosajo in kompromitirajo mnoge nedolžne, toda 
na koncu se izkaže, da denarnica sploh ni bila ukradena. V Nevidnem 
bataljonu (1967, Jane Kavčič) pa imate otroke, ki ilegalcu, ranjenemu 
beguncu, pomagajo pri begu iz okupiranega mesta - ja, poudarek je na 
kolektivu, na množici otrok, ne pa več na enem samem “vsemogočnem” 
otroku. Še celo sam Kekec je dobil hibe: v filmu Srečno, Kekec (1963, 
Gale) hoče vrniti vid slepi Mojci, toda le zato, da bi lahko gledala njega, 
patološkega narcisa, v Kekčevih ukanah (1968, Gale) pa od “vsebine” 
ostaneta le melodija in psihedelična forma, ki prekrijeta in prikrijeta vsa 
izvirna protislovja tega lika..
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JARA GOSPODA 
ali film d'art

\]ara gospoda je prvi slovenski Film d'art, in to tako v dobesednem po- 
Imenu, v katerem je ta pojem pomenil poroko filma in gledališča, kakor 
Iv prenesenem, v katerem pomeni “umetniški film”. Obenem pa je ta 
j komaj peti povojni film tudi prvi slovenski “film nostalgije”, čeprav 
'nostalgije za nečim, česar ne v slovenski realnosti ne v slovenski litera- 
jturi (v tem primeru Kersnikovi) in kajpada še manj v filmu nikoli ni bilo. 
Iv tem je seveda veličina tega filma, ki je svoj objekt nostalgije sam ustva
ril. Najprej tako, da je Bojan Stupica (človek, ki je tedaj poosebljal teater 
na Slovenskem) Kersnikovo povest “krležiral”, se pravi, da je Kersni
kove notarje in pisarje, ki se zbirajo v vaški krčmi, te majhne uradnike 
posvetne oblasti, katere najvišja instanca je novi sodnik Andrej Vrbanoj, 
da je torej te podeželske zametke meščanstva predelal v solidno provin
cialno gospodo, tako da je “jara” gospoda dejansko postala “nova” 
gospoda.
Stupičev film v slovenski kinematografiji 50. let deluje domala kot 
“tujek” ali tisto, kar v domačnost vnaša nekaj tujega: po treh tako “teri- 
torializiranih”, na zemljo (Na svoji zemlji, 1948, France Štiglic), morje 
(Trst, 1951, F. Štiglic) in gore (Kekec, 1951, Jože Gale) vezanih, nekak
šnih heimat, “domačijskih” filmih, je Jara gospoda videti, kot da je brez 
svojega ozemlja in kraja - mar je tisti trg, kjer se zvečine dogaja, sploh 
kdaj imenovan ali pokazan v kakšnem totalu? In če je videti tako “dete- 
ritorializirana”, mar ne zato, ker na slovenskem ozemlju uprizarja ne
kaj, kar se tu nikoli ni zgodilo, namreč “buržoazno revolucijo”? Kar je 
temu ozemlju domače, je tisto, kar opisuje Kersnik, ko Andreja Vrba
noja kot najvišjega predstavnika jare gospode v krajši epizodi konfron- 
tira z župnikom ter tako aludira na “temeljno” slovensko politično nas
protje med liberalci in klerikalci. Stupičeva Jara gospoda pa želi biti bolj 
“evropska” in v slovensko sceno vtisne zgodovinsko sled z vpeljavo raz
rednega boja med plemstvom in meščanstvom.
Toda ta boj (v obliki sabljaškega dvoboja) se gre le tisti, ki ga je zgodo
vinsko že izgubil, plemstvo torej, medtem ko se jara gospoda s plems
tvom niti toliko ne bori, kot je z njim fascinirana. Nič čudnega, če je 
zato vpeljana na tako porogljiv način (na graščini Orlovih je pet mladih 
diplomantov - zdravnik, slavist, policijski inšpektor in dva pravnika - 
predstavljenih kot “pet bivših kmetov"). Ta plemiški porog je pravza
prav prolog v igro, v kateri “stara" gospoda dopusti “mladi”, da zasede 
njeno mesto na nekem provincialnem avstro-ogrskem družbenem odru. 
Vsa ta sekvenca na graščini Orlovih je precej teatralna, a ta vtis bi prej

kot kakšni nerodnosti filmske režije pripisali njenemu namenu, da to 
menjavo oblasti prikaže kot “teater” oziroma kot nekakšno “kakor svet 
staro igro”, kjer se na istem odru samo menjavajo igralci v večno istih 
vlogah oblastnikov in gospodov. Ta “igra” ima tudi svoj delež lepote, ki 
jo nostalgija slika prav v portretih tistih, ki odhajajo ali ki so že popol
noma izgubljeni v svojih spominih: edini in pravi objekt nostalgije je 
torej plemstvo. Drugi moment “nostalgične lepote” pa je prizor, kjer je 
ta “teater” menjave gospode še opisan in poudarjen s prispodobo o veš
čah, ki jo v razpoloženju melanholične okajenosti izrazi Pepe-Žozef: jara 
gospoda naj bi se torej kot vešča zaletavala v grajsko svetlobo in, z njo 
preslepljena, spregledala, da “bodo za njo prišli zmeraj drugi”.
Toda bolj kot s to prispodobo je ta zaslepljenost ponazorjena z melo
dramskim trikotnikom, s katerim je Stupica v slovenskem filmu začrtal 
formo demokracije kakšnih 40 let prej, preden je do nje res prišlo. 
Demokracija, kot vemo, predpostavlja prazno mesto oblasti, za katere
ga se vselej poteguje “še nekdo drug”. No, in mar se prvi in spodleteli 
zametek melodramskega trikotnika v Jari gospodi ne začne prav tako, 
da se Andrej in Pavle spreta in stepeta zaradi grajske gospodične Julije? 
In njunega spora ne podžiga samo ljubosumje, ljubezenska strast, mar
več tudi, če ne predvsem, gosposka zavist, saj je izrecni motiv spopada 
prav Andrejev očitek, da bi Pavle s pomočjo Julije rad postal gospod. 
Zavist je po latinsko invidia, ki pride od videre, torej od videti. In do 
tiste konfliktne scene pride prav tako, da Andrej prihaja k Juliji, ko je 
Pavle že pri njej: vendar ne prebledi zato, ker vidi drugega tam, kjer bi 
rad videl sebe - to še ni zavist, zavist je videti drugega v posesti objekta, 
ki mu prinaša zadovoljstvo, to pa pomeni, da Andrej pravzaprav bolj 
zavida Juliji kot pa Pavletu. Julija je tista, ki uživa, uživa v tem, da ji mo
ra Pavle dvoriti tako, da se muči s stavčno analizo (“subjekt - jaz, predi
kat - obožujem”) in spodleti na objektu, ki ga ne upa imenovati. Julija 
torej uživa v zapeljevanju, to pa je, denimo, erotična forma oblasti. In 
prav to je tisto, kar ji Andrej zavida: uživanje oblasti.
Bojan Stupica je neizmerno daleč od Orsona Wellesa, toda njegov An
drej Vrbanoj (ki ga igra on sam) bi vendarle lahko bil “slovenski drža
vljan Kane”. Med to jaro gospodo je edini, ki “ve-kaj-hoče” (in to tudi 
doseže), je mož individualne iniciative in individualne odgovornosti, 
skratka, mož protestantske etike, po Maxu Webru značilne za liberalni 
kapitalizem. Mar ni že to dovolj, da je Jara gospoda tudi edini slovens
ki film, ki bi bil vreden rimejka}.



denis valič

FRANTIŠEK ČAP: TRENUTKI ODLOČITVE 
ali trenutek "podobe-akcije"

Izjemna priljubljenost komedij, ki jih je režiral František Čap, je botro
vala temu, da se je češki režiser v kolektivno zavest Slovencev vpisal 
predvsem kot tisti cineast, ki je slovenskemu filmu prinesel komedijo in 
smeh. A čeprav mu že zaradi tega pripada posebno mesto v zgodovini 
slovenskega filma, ki še dodatno pridobi na teži, ko ta dosežek postavi
mo v zgodovinski kontekst in ga tako realno ovrednotimo - vse preveč
krat namreč pozabljamo, da je Čap ideološko neobremenjeni žanr ko
medije vpeljal v svinčenih petdesetih letih, ko je bila merilo umetniškosti 
filma stopnja “revolucionarne zavesti”, ki jo je odražal -, pa je njegov 
pomen za zgodovino slovenskega filma še veliko odločilnejši. Osvobodil 
ga je iz ujetosti v okove determiniranosti, enoznačnosti, tudi lokalnosti, 
in ga povedel na pot k “univerzalnemu”.
Prvi korak na tej poti je Čap napravil že z Vesno (1953), saj jo je povsem 
osvobodil ideološke enoznačnosti, se v njej izognil vsakršnemu vred
notenju pravega in nepravega ter celo v pozitivni luči prikazal ljudi, ki 
“jim je dano uživati življenje z vseh njegovih najlepših strani” (Janko 
Kos, František Čap in slovenska filmska komedija. Ekran, št. 5, 1963). 
še pomembnejše pa je morda dejstvo, da je z njo slovenski film iztrgal iz 
strogo lokalnih, takrat morda celo provincialnih okvirov, ter mu dal pe
čat univerzalnosti, saj so celo takratni kritiški zapisi ugotavljali, da je v 
Vesni vse prikazano tako, da bi se lahko dogajalo “kjerkoli v Srednji 
Evropi”. A takrat so bili časi drugačni, zato je Čapu dejstvo, da je v slo
venski film uvedel žanr komedije, ki poleg tega ne upodablja tistega, kar 
je za Slovence “tipično in ima korenine v naši stvarnosti" (J. Kranjc, 
Ljudska pravica; citirano po František Čap, Jože Dolmark, Zdenko Vrd
lovec, SGFM, 1981), nakopalo težave, ne pa prineslo zasluženega priz
nanja. Mnogi so celo postavili pod vprašaj “umetniškost” njegovega 
filma. Čapu, ki je leta 1952 prišel v Slovenijo, na povabilo takratnega 
direktorja Triglav filma, kot priznan in mednarodno uveljavljen avtor, 
čigar filmi so bili nagrajevani tudi na najprestižnejših festivalih, seveda 
niso mogli očitati, da filmov ne bi znal snemati. Zato so se, izhajajoč 
prav iz sporne oziroma neobstoječe “umetniškosti” njegovega dela, za
tekli k absurdni, kontradiktorni ločitvi med “umetniškim” in obrtnim 
izdelovanjem filmov (filmska govorica, pa naj bo “obrtna” ali umetniš
ka, se je izoblikovala v procesu pripovedovanja, iskanja načinov pripo
vedi - v estetskem procesu torej, ali drugače, kot učinek estetskega). Ča
pu so torej priznali le “obrtniško tekoče izdelovanje filmov”. In uradno 
zgodovinopisje je pri tej oznaki vztrajalo še konec sedemdesetih let ter 
jo celo podkrepilo s “priznanjem”, ki ga je namenilo Čapu, češ da je 
pozitivno vplival na mlado, še neizkušeno slovensko kinematografijo.

France Brenk je tako leta 1979 v svoji Kratki zgodovini filma na S/o- 
venskem (DDU Univerzum, 1979) zapisal, da je František Čap “v času\ 
nihanja slovenskega filma med amaterizmom in diletantizmom, med\ 
diletantizmom in profesionalizmom” nedvomno pokazal, “kaj se pravi\ 
obrtniško tekoče izdelovati filme” in s tem učil mlajšo generacijo sloven-1 
skih cineastov.
Čapa kritike nedvomno niso pustile neprizadetega, a podcenjevalno bi 
bilo, če bi njegov naslednji celovečerni projekt, partizansko dramo Tre
nutki odločitve (1955), razglasili za Čapov neposredni in načrtovani 
odgovor nanje. Res je sicer, da Čap z njim pokaže, da mu ni tuj niti tako 
izrazito “revolucionaren” žanr, kot je partizanski film, ter da zna izbrati 
tudi pristno slovenske teme - a to stori na resnično svojevrsten, le sebi 
lasten način ter s tem postavi enega najpomembnejših mejnikov vi 
zgodovini slovenskega filma.
Če je bilo v primeru Vesne, komedije torej, še nekako sprejemljivo, da jo 
je osvobodil spon revolucionarnega duha ter ideološko povsem nevtral
iziral, pa bi bila enaka gesta v primeru partizanskega filma vsaj nezasli
šano drzna. A Čap je naredil prav to: z zgodbo o meščanskem zdravni
ku, ki med reševanjem ilegalca iz rok sovražnika ubije domobranskega 
poročnika, nato pa med begom reši njegovo ženo in otroka, ki ga roje
va, pa čeprav ve, da se je znašel v hiši ubitega domobranskega poročni
ka, in čeprav ve, da ga je njegov oče, brodar, prepoznal ter da mu s tem 
ponuja možnost, da ga ubije in maščuje sina ... je “čisti” partizanski film 
pretvoril v mešani žanr partizanske drame, v kateri je izvršen premik 
glede problemske osredotočenosti iz polja ideologije v polje moralnega 
in etičnega. Partizanski film je očistil enoznačnosti ter ga ponesel k uni
verzalnosti, k “poetični metaforičnosti”. Morda bi lahko celo rekli, da 
je Čap s Trenutki odločitve, v kontekstu slovenskega filma seveda, ob 
bok socialrealizmu postavil poetični realizem, z likom zdravnika, čigar 
dejanj ne določa neka kolektivna in abstraktna “zgodovinska odloči
tev”, pač pa se mora glede zgodovine šele sam odločiti, pa je v sloven
ski (vojni) film vpeljal prvega individualnega junaka. A ta junak s svojo 
razdvojenostjo in neopredeljenostjo opozarja še ne nekaj veliko pomem
bnejšega - na ideološko razcepljenost samega nacionalnega telesa! Tako 
Čap v Trenutkih odločitve v ospredje ni postavil za klasični partizanski 
film pričakovanega konflikta med partizani in Nemci, pač pa je pozor
nost usmeril na konflikt znotraj naroda samega, na konflikt med parti
zani in domobranci, sodelavci okupatorja. Kot prvi je torej spregovoril 
o temi, ki jo mnogi še danes nerazrešeno nosijo na svojih plečih..

andrej Šprah

BALADA O TROBENTI IN OBLAKU: vprašanje 
vojne in revolucije zreducira na zavezujoče 
bistvo individualnega moralnega imperativa

Balada o trobenti in oblaku (1961) v najširšem kontekstu bržkone sodi 
v okvire podzvrsti partizanskega filma. Vendar pa je France Štiglic v svo
jem četrtem celovečercu, posnetem po istoimenski literarni predlogi 
Cirila Kosmača, ki odpira zavezujoča vprašanja obravnave vojne-in-re- 
volucije, odločno posegel tudi onstran same (pod)žanrske specifike in 
stopnjeval vidike njene “problemske” naravnanosti, kakršno je v sloven
ski kinematografiji začrtal František Čap s Trenutki odločitve (1955) in 
podčrtal Jane Kavčič z Akcijo (1960). Osnovni dejavnik, ki opredeljuje 
različnost Balade o trobenti in oblaku od omenjenih predhodnikov, 
predstavlja edinstven pogled na vprašanje individualiziranja posamezni
kovega moralnega delovanja v ekscesnih življenjskih situacijah, izražen 
v predpostavki - možnosti - svobodne odločitve. Četudi je namreč pro
tagonist, ostareli kmet Temnikar, svojo odločitev, da bo belogardistom 
preprečil pokol izdanih ranjenih partizanov, sprejel instinktivno, je imel 
na poti do njene uresničitve več kot dovolj časa, da bi jo spremenil in de
loval v skladu s temeljnimi osebnimi “vrednotami" posameznika: skrb
jo za obvarovanje svojih najbližjih. Vendar Temnikar odločitve ne spre
meni, kljub temu, da si na samotni misiji nazorno naslika možne najgro
zovitejše posledice njenega udejanjenja, in kljub dejstvu, da njegova 
“akcija” nikakor ne zagotavlja trajnega obvarovanja ranjencev. Tisto, 
kar ga žene v samo eksekucijo, je njegova zavest, da mora za vsako ceno 
ohraniti svoje človeško dostojanstvo, ki mu je in mu bo omogočilo, da 
lahko vsakomur vselej “pogleda v oči”. Problematika, ki jo razgrinja 
Štigličev film, potemtakem niso ideološka ali idejna vprašanja vojne-in- 
revolucije. Izhodiščni pripovedni zastavki namreč izpričujejo, da Balada 
o trobenti in oblaku preizprašuje predvsem etične dileme običajnega člo
veka, ki se nahaja daleč od vrvenja revolucionarnih idej. Prej nasprotno. 
Že sama ikonografija božične mizanscene na odmaknjeni hribovski 
kmetiji Temnikarjevo družino opredeljuje kot tradicionalno katoliško 
podeželsko skupnost. Prav tako pa gospodarjevo neodobravanje lovljen
ja divjačine “na zanko” priča o zakoreninjenosti v starodavnem pojmo
vanju življenja v popolnem sožitju z naravo ... Izvorno enostavnost v 
treh stavkih obnovljive “zgodbe” o nesmotrnem dejanju nespametnega, 
trmastega, staromodnega gorjana režijski prijemi suvereno nadgrajujejo

s poetizacijo filmskega jezika, ki njegovo elementarno tematiko razgra
juje v razvejen niz simbolnih ravni. Nekonvencionalnost estetske zasno
ve izpričuje tudi filmska metoda kontrapunkcije, ki strategije linearne 
naracije klasične realistične pripovedi suspendira z novimi pripovednimi 
prijemi, značilnimi za - takrat tudi že na Slovenskem - porajajoči se mo
dernizem. Balada o trobenti in oblaku tako na sledi duhu časa s poudar
janjem vidikov nadrealnega in fantazijskega izpostavlja kompleksne 
dejavnike “notranjega boja”: v času vojne jim je podvržen tudi tisti po
sameznik, ki ni “dejavni” udeleženec, a se vedno lahko znajde v neza
vidljivi situaciji sprejema - vselej usodne - odločitve. V konkretnem 
primeru takšna odločitev in iz nje izvirajoča dejanja ne predstavljajo re
akcije niti upora, marveč povsem premišljeno delovanje v smeri izpol
nitve posameznikove intimne etične zaveze, ki presega dobrobit njegov
ega osebnega sveta in sega v področja univerzalne potrebe po zaščiti nič 
hudega slutečih nemočnih žrtev ... Zanemarjanje posledic takšnega de
janja, ki ima lahko katastrofične razsežnosti za protagonista in njegovo 
družino, pa v bistvu predstavlja dejstvo brezpogojnega žrtvovanja, ki je 
ena tradicionalnih motivik samega žanra, v katerega spada tudi Štigličev 
film. Vprašanje nesebičnega, brezpogojnega žrtvovanja - za nekoga ozi
roma nekaj drugega -, ki lahko vključuje tako drugo osebo ah skupino 
ljudi kot družbeno ureditev ali “ideale” - je namreč v zvrstnih oprede
litvah svetovnega vojnega filma in njegovih specifično izpeljanih pod- 
žanrih, kot je bil, denimo, na Slovenskem partizanski film, prej pravilo 
kot izjema. Na tem žrtvenem principu je tako utemeljena ena ključnih 
motivik vojnega filma - fenomen vojnega heroja. Tisto, kar starega Tem- 
nikarja ločuje od prenekaterega filmskega junaka premnogih vojn, je 
“outsiderska” pozicija njegovega nastopanja. Pragmatična brezinteres- 
nost njegovega dejanja, ki ga ne pogojuje idejna, ideološka ali čustvena 
zaveza, temveč edinole “klic vesti", je presežni moment, s katerim Štiglic 
izpostavlja univerzalno etično držo, ki svojo silovito iz-povednost izpri
čuje zlasti takrat, kadar je obravnava vznemirljivih, nerazrešenih vpra
šanj nacionalne polpreteklosti obarvana z nespregledljivimi ideološkimi 
odtenki..

15



denis valič

SLOVENSKI ČRNI FILM

O črnem filmu v kontekstu slovenske filmske produkcije je skoraj nemo
goče razpravljati, kolikor slednje ne postavimo v razmerje do tedanjega 
jugoslovanskega filma. Argument za takšno potezo ni zgolj najevident- 
nejši, namreč dejstvo, da je bil slovenski film v celotnem povojnem ob
dobju, vse do devetdesetih, integralni del jugoslovanske kinematografi
je, temveč tudi ta, da ima fenomen črnega filma več specifičnih utelešenj 
v konkretnih smereh znotraj posameznih nacionalnih kinematografij, 
med katerimi sta tudi ameriška in jugoslovanska (poleg nemške, kjer je 
sintagma črni film retrospektivno podeljena ekspresionistični filmski 
produkciji 20-ih in 30-ih let, neposrednemu viru navdiha za ameriški, 
žanrsko obarvani film noir, še poljska črna serija). Ne glede na velik 
časovni razpon, v katerem se v posameznih nacionalnih kinematografi
jah pojavljajo te smeri, jim je veliko elementov skupnih - predvsem izra
ziti pesimizem, naturalistično prikazovanje, osebna degradacija ter de
gradacija okolja, cinizem in fizično nasilje ter ostali -, v številnih pogle
dih pa so se prilagodile okolju, iz katerega izhajajo, ter razvile specifične 
lastnosti. Tako je bil jugoslovanski črni val veliko bližje avtorskim ambi
cijam francoskega novega vala kot pa strogo žanrski produkciji ameriš
kega filma noir, zanj pa je bila prav tako značilna izrazito kritična drža 
do tedanje jugoslovanske družbe in vladajoče ideologije. Nenazadnje je 
bila prav ta kritičnost do ideologije in dogmatizma oblasti povod, da so 
dela, ki so utelešala renesanso jugoslovanskega filma in so bila sprva 
združena pod oznako novi jugoslovanski film, kmalu postala ožigosana 
kot ideološko sporna oziroma “črnovalovska”. Dokončni preboj in uve
ljavitev je novi jugoslovanski film doživel po puljskem festivalu leta 
1967, ko so bila prikazana dela kot Zbiralci perja Aleksandra Petroviča, 
Ljubezenski primer ali tragedija uslužbenke PTT Dušana Makavejeva, 
Čengičevi Mali vojaki, prav tako pa tudi slovenska predstavnika Na 
papirnatih avionih Matjaža Klopčiča ter Grajski biki Jožeta Pogačnika. 
A Klopčič in Pogačnik nista bila ne edina, ki sta v slovenski film vpel
jala estetiko črnega filma, ne prva. Pač pa je bil tudi v kontekstu jugoslo
vanskega filma eden prvih avtorjev, ki se je v svojih delih že zatekal k 
uporabi elementov, pozneje prepoznavnih kot znak črnovalovskih fil
mov, Jane Kavčič.
Njegova Akcija je že leta 1960 napovedala tisto temeljno spremembo, ki 
so jo kasneje utelesila črnovalovska dela. S tem pa je Kavčič ustvaril tudi

prelomni partizanski film, saj v Akciji dejanja posameznikov - konkret
no majhne skupine partizanov, ki pripravlja napad na zapor in osvo
boditev ujetnikov - ne spodbujajo in vodijo več velike, transcendentne 
ideje, temveč jo spodbudi neka eksistencialna situacija oziroma njihov 
občutek tesnobe, porojen iz same realnosti, iz njihove intimne izkušnje 
realnosti. Hkrati pa je Kavčič v svoje delo vnesel tudi tiste elemente, ki 
so bili značilni za ameriško inkarnacijo filma noir in ki so v prvi vrsti 
zadevali raven scenografije ter mračne, tesnobne atmosfere, ki izhaja iz 
nje - “Akcija je tudi s svojo mračno scenografijo nekakšno potovanje na 
konec noči” (Zdenko Vrdlovec, “Zgodba o slovenskem filmu”, Filmo
grafija slovenskih celovečernih filmov 1931-1993, str. 359, SGFM, Lju
bljana, 1994). -, hkrati pa tudi druge, v večji meri vezane na samo 
pripoved, kot je na primer moment nestabilnosti, ki “zajema vse od oseb 
in njihovih odnosov do samega dekorja” (Zdenko Vrdlovec, ibid., str. 
360). Kavčič je bil v tem obdobju celo edini, ki si je v tolikšni meri drznil 
približati ameriškemu črnemu filmu, da je svojo Minuto za umor (1962) 
zastavil povsem žanrsko, kot kriminalko, v kateri se loti kritike obsce
nosti povojne oblasti. Črnemu filmu je bil vsaj do določene mere predan 
tudi Jože Babič, ki v Veselici (1960) in Poslednji postaji (1971) podaja 
nekakšno kritiko povojnih razmer in sesutja vseh iluzij, medtem ko si je 
Klopčič s prvencem Zgodba, ki je ni (1967) in drugim filmom Na papir
natih avionih (1967) pridobil status estetsko najbolj domišljenega in 
prefinjenega režiserja. Za najbolj skrajnega in radikalnega v svojem pri
stopu je po izjemnem, skrajno mračnem prvencu Grajski biki (1967) 
obveljal Jože Pogačnik, medtem ko so Boštjanu Hladniku za njegov 
prvenec Ples v dežju (1961), kot edinemu Slovencu z začetka šestdesetih, 
kritiki “priznali” črnovalovstvo.
Iz povedanega je povsem razvidno, da črni film v Sloveniji ni nikoli 
postal gibanje, kaj šele da bi premogel notranjo homogenost. Šlo je za 
posamezne avtorje, katerih avtorski pristopi so v posameznih delih upo
rabljali črnemu filmu lastne elemente. V tem pogledu je v kontekstu slo
venskega filma najbolj izrazito in najintenzivnejšo avtorsko vizijo, ki se 
je oplajala v “črnini”, razvil tujec - Srb Živojin Pavlovič, ki je v Sloveniji 
ustvaril nekatera izmed svojih najboljših del (Rdeče klasje, 1970; Vonj 
telesa, 1983)..
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PLES V DEŽJU:
hladnik se vrne iz francije,
slovenski film popelje v modernizem

Ples v dežju leta 1961 ni pomenil le prelomnice v slovenskem filmu, tem
več tudi v tedanji jugoslovanski kinematografiji; v slednji morda ne tako 
očitno kot pod Alpami, a dovolj korenito, da je kasneje - z zgodovinske 
distance - obveljal za eno ključnih del v razvoju fenomena, poznanega 
kot črni film. Ali kakor je tedaj zapisal Toni Tršar, poznejši urednik 
Ekrana: “Hladnikov prvenec je najmočnejša injekcija, ki jo je jugoslo
vanski film dobil v svoji zgodovini. Ples v dežju postavlja mejo, mimo 
katere se bosta poslej težko prebila diletantizem in metiersko jecljanje. 
Hladnikov film avtomatično dviga kriterije, ki so bili doslej veliko bolj 
relativni, kot bodo lahko poslej. V letu 1961 smo dobili režiserja, ki 
lahko s filmskimi izraznimi sredstvi izpove vsako, na videz še tako 
absurdno misel. Od tod naprej lahko ugotavljamo le še s čim nas je ust
varjalec, kakršen je on, obogatil kot samonikla umetniška osebnost in s 
čim nas še lahko. Ne zanima nas torej, kako bo kaj povedal - da pripo
vedovati zna, smo se že prepričali -, zanima nas le še, kaj nam lahko 
pove. ”
S Plesom je Boštjan Hladnik slovenski film popeljal v modernizem. Ne 
po naključju, saj je od sredine petdesetih let - potem ko je na ljubljan
ski Akademiji za igralsko umetnost diplomiral leta 1955 - veliko poto
val po Evropi in si nabiral izkušnje; lahko bi ga razglasili za najvidnej
šega “internacionalca”, mladeniča, ki si je po evropskih filmskih prestol
nicah nabiral izkušnje in se domov vračal z amaterskimi in dokumen
tarnimi filmi. Že med študijem na Akademiji je leta 1952 obiskal Rim in 
Centro sperimentale di cinematografia, najstarejšo in najslavnejšo ev
ropsko filmsko akademijo, spoznal Alberta Lattuado in prisostvoval 
snemanju filma z Gino Lollobrigida. Pariz je bil kakopak ključnega po
mena; Hladnik ga je prvič obiskal leta 1954, kjer je pri snemanju opa
zoval Henrija-Georgesa Clouzota in Christiana Jaqua, drugič pa leta 
1957, ko je petmesečno štipendijo za študijsko izpopolnjevanje raztegnil 
v skoraj triletno bivanje. V tem času je asistiral velikanom, predvsem 
Claudu Chabrolu (Bratranca (Les cousins, 1958), Dvojni obrat (A dou
ble tour, 1959), Naivna dekleta (Les bonnes femmes, I960)), a tudi

Philippu De Broci (Ljubezenske igre (Les Jeux de 1'amour, I960)) in 
Robertu Siodmaku (Katia, 1959).
Vrnitev v domovino ni bila prijetna; socialistična realnost, zatohlo 
vzdušje, brezizhodnost, vse to je odražal fles v dežju, njegov celovečerni 
prvenec, za katerega je inspiracijo našel v romanu Dominika Smoleta 
Črni dnevi in beli dan. Sam je v intervjuju, objavljenem v Vrdlovčevi štu
diji o Plesu v dežju, izjavil, da je “naredil ta film kot neke vrste protest 
zoper to življenje tu”. Njegov protest je imel obliko “črne melodrame”, 
ki je uradnemu komunističnemu optimizmu in aktivizmu oponirala s 
skrajnim pesimizmom. Hladnik morda ni bil prvi, ki je v slovenski film 
vpeljal takšno črnogledost, toda bil je najsilovitejši. Leto 1961 je bilo za 
slovenski film nasploh čudežno; Jane Kavčič je predstavil tesnobno, 
mračno Akcijo, Jože Babič je z Veselico vpeljal lik nezadovoljnega, razo
čaranega kurirja, nekdanjega partizana, ki se v post vojni realnosti ne 
znajde najbolje, ker se mu zdi, da je povojna stvarnost zatajila parti
zanske ideale. In prav v igralcu Mihu Balohu, ki je upodobil lik kurirja, 
je Hladnik našel idealnega interpreta za svojega Petra, slikarja, zazna
movanega z idealističnimi blodnjami o nedosegljivi ženski silhueti na 
razsvetljenem oknu na koncu slepe ulice. Petrova vizija silhuete na oknu 
je bila seveda zadosten približek filmskemu platnu, da smo Ples lahko 
doživljali kot samorefleksivnega, kot film, ki se zaveda samega sebe, kar 
je bila nenazadnje značilnost tedanjega evropskega filmskega moderniz
ma - in kar bo v Papirnatih avionih (1967) pozneje nadgrajeval tudi 
Matjaž Klopčič.
Po Plesu noben Hladnikov film ni bil več tako mračen in depresiven, 
sploh v svoji “negaciji ljubezni” oziroma občutku, da je razmerje med 
moškim in žensko nekaj povsem nemogočega - ali v najboljšem primeru 
metaforičnega, kar ponazarja “sanjski" zaljubljeni par, ki se pojavlja 
skozi ves film. Njegov naslednji film, Peščeni grad (1962), ki ga bo po
snel za malo denarja, na realnih lokacijah in v kontinuiranem zapored
ju, resda kaže sorodno melodramatično strukturo (spodletela ljubezens
ka razmerja), toda njegov ljubezenski par bo končno deležen realne 
eksistence..
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vlado škafar
NA NA

KLOPCICEVSKI
MODERNIZEM Na papirnatih avionih

(Zgodba, ki je ni. Na papirnatih avionih)
Zdi se, da je čas Klopčiču naklonjen. Tisti, ki ga spoznavamo za nazaj, 
se srečujemo s težko razumljivim odporom do njegovega dela, ki ga je 
pisala nekdanja filmska publicistika, omamljena najprej z idejo progre
sivne umetnosti in pozneje, še bolj žalostno, s psihoanalizo. Žal to velja 
tudi in v prvi vrsti za Ekran, ki se je do svojega sodelavca obnašal never
jetno mačehovsko. Njihove besede neslavno tonejo v pozabo, Klopčičevi 
filmi, posamezne podobe, pa se obnavljajo in pretakajo v kolektivno za
vest in spomin.
Danes je Klopčič osrednje ime ne le slovenskega filma, marveč slovenske 
povojne umetnosti. Velja za klasika slovenskega filmskega modernizma, 
čeprav so mu nekoč očitali starinskost. Klopčičeva duhovna zakladnica 
je gotovo francoski novi val, ki ga je doživel iz prve roke in ga zlasti v 
svojih prvih dveh celovečernih filmih, nastalih skoraj v enem dihu - 
Zgodbi, ki je ni ter Papirnatih avionih (oba 1967) -, domala neposred
no prenesel v slovenski film. Bolj kot Godardov politični in formalni 
aktivizem (pri njem se je kalil ob filmu Nesposobna banda/Bande ä part, 
1964) se ga je dotaknil Chabrolov surovi intimizem, Truffautova uglaje
na obravnava meščanskega hrepenenja, pozneje pa se je najraje vračal k 
Resnaisu, njegovemu formalnemu in moralnemu imperativu.
Toda naj je bilo njegovo navdušenje nad novo možnostjo filmskega jezi
ka, nenadejano svobodo filmskega govora, še tako veliko, je vselej kukal 
k starim mojstrom in se vračal v romantične čase filmske iluzije, najprej 
h Renoirju, ki ga je zaljubil z Izletom (Une partie de Campagne, 1936) 
in zadolžil s Pravili igre (La Regle ju jeu, 1938). Prav ta pogled nazaj, to 
večno vračanje v malomeščansko skledo filmske umetnosti, so Klopčiču 
kar naprej očitali, pri čemer niso pomislili, da je to njegova resnica, da 
je vendarle meščan, globoko izobražen in uglajeno senzibilen.
Med vsemi slovenskimi filmskimi modernisti je prav Klopčičev moderni
zem najbolj pristen, najbolj slovenski, zrasel iz tega prostora in njemu

pripadajoč. Z ljubeznijo in poznavanjem slovenske književnosti se je v 
njem oblikovala globina časa in duha, ki je nova hrepenenja niso mogla 
kar tako odplakniti, ampak so z njo vse bolj stapljala. Prvi štirje celo
večerci, ki predstavljajo Klopčičev širok ustvarjalni vrh, to lepo pona
zarjajo. Chabrolovsko-antonionijevska filmska metafora Zgodba, ki je 
ni, prežeta z bivanjskim strahom mladosti ob nenadnem srečanju s svojo 
končnostjo v neskončnem času, preide v Papirnatih avionih v pristno li
rično kompozicijo konkretnih drobcev človekovega bivanja, formalno 
še vedno pod vidnim vplivom, v duhu pa rastoč iz jasnega občutenja do
mačega okolja, ki v Sedmini (1969) zrase v samozavesten mozaik naro
dovega duha v njegovem najbolj kriznem obdobju druge svetovne vojne, 
potem pa v pičlih treh letih dozori v fresko slovenskega človeka, Cvetje 
v jeseni (1976), v katerem se na poti od Tavčarja do sodobnosti zrcali 
njegova stoletna čud.
Klopčič ni sinonim za prevratnega umetnika, družbeno angažiranega 
ustvarjalca, toda njegova umetnost je vse prej kot reakcionarna. Je pre
prosto za vse čase. Nikoli ni bil upornik, vseeno pa se iz generacije v 
generacijo zanesljivo približa odraščajočemu gledalcu z neposrednostjo 
hrepenenja, ki tli onkraj zgodovinskih okoliščin in ideologij. Na papir
natih avionih je slovenska himna odraščanja in hrepenenja.
Klopčičev film, ki s časom najbolj pridobiva na vrednosti, pa je gotovo 
Cvetje v jeseni. Danes sem skoraj pripravljen zatrditi, da pomeni vrhu
nec Klopčičevih filmskih snovanj. V preprosti Tavčarjevi noveli je našel 
podobe, skozi katere je njegov modernizem dozorel in postal klasika. 
Lepo je, če kdaj nanese tudi tako, da se avtorjev najbolj priljubljen, s 
strani kritike pa oporekan film, s časom razodene kot skupna in večna 
duhovna dediščina. Posebna vrednost Cvetja je v tem, da je Klopčič v 
njem znal hrepenenje modernega filma približati širokemu krogu ljudi..
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zdenko vrdlovec

HLADNIKOVA "KULTURNA IN 
SEKSUALNA REVOLUCIJA"

V Sloveniji leta 1968 še ni bilo študentske revolucije, zato pa je s 
Hladnikovim Sončnim krikom dobila tako kulturno kot seksualno revo
lucijo, obe na mah posredovani prek estetske. Film izbruhne kot kolaž 
fotografij golih žensk na naslovnicah revij in stripovskih risb, prepleten 
s prizori s Kameleoni, ki se s kitarami in dekleti podijo po letalski pisti. 
S te steze ne vzleti nobeno letalo, marveč sam Sončni krik kot neke vrste 
“konceptualni” film, ki že s svojo najavno špico prefigurira veliko poz
nejše glasbene spote, medtem ko je s stripovskimi citati (strip je bil prav 
tedaj oziroma leta 1965 v Franciji priznan kot nova umetniška oblika, 
medtem ko smo ga pri nas še slabo poznali in verjetno prej prezirali kot 
pa cenili) najavil svojo “ludistično” formo. Pri čemer seveda ne gre le za 
to, da se v filmu včasih pojavijo stripovski “balončki”, da bi ponazorili 
“idejo”, ki se je utrnila kakšnemu liku, ali da imajo stripovske risbe (npr. 
sonca ali lune) kdaj vlogo ločila oziroma označitve zaporedja dni, 
marveč se “ludistična” forma pozna predvsem v zamenjavi “psiholoških 
oseb” z “modeli” - seveda ne z modeli v bressonovskem smislu, ampak 
prej v tistem (igralec kot “avtomat, lutka”), ki ga je v 20. letih 20. sto
letja zasnovala ruska avantgardna skupina FEKS (Tovarna ekscentrič
nega igralca), in morda še bolj v tistem, v katerem poznajo modele v 
modi in reklami.
Sončni krik je “konceptualni” film tudi kot neke vrste “ideološki pro
jekt seksualne osvoboditve”, in prav zato, ker gre za “ideološki pro
jekt”, izpeljan v formi stripovske komedije, v filmu ni možen kakšen 
realizem ali celo naturalizem spolnih odnosov. Ali drugače, spolni od
nosi niso reprezentirani, marveč so simbolizirani (z raznobarvnimi žen
skimi nogavicami, ki zaplapolajo kot zastave na bojnem polju) in meta- 
forizirani (primerjani s telovadbo); edino znamenje, da so se res zgodili, 
je to, da mora protagonist Tomaž kdaj hliniti, kako je telesno izčrpan. 
Sončni krik je tako, prav paradoksno, na eni strani pravcati manifest o 
“svobodni spolnosti”, na drugi in obenem pa je ta v njem - med vsemi 
doslejšnjimi Hladnikovimi filmi - najmanj navzoča: kot da bi s spolnost
jo kot “potrošnjo” izginila spolnost sama.
Slovenski film je s Plesom v dežju odkril erotiko in verjetno bi v Hladni
kovi režiji tudi prvič uzrl spolni akt, če ne bi Živojin Pavlovič leto pred

Maškarado posnel Rdeče klasje (1970), kjer se v nekem prizoru gola 
Zefa v hlevu valja na perju s političnim aktivistom Hedlom in ječi od 
sreče, da je končno dobila “moškega v hišo” (sicer gre za coitus a tergo), 
medtem ko njen mož, betežni starec, umira od voyeurskega pogleda na 
ženino uživanje. Gostujoči srbski režiser je torej slovenski film oskrbel z 
dobesedno naturalistično podobo spolnega akta, ki jo je čez deset let še 
ponovil v Nasvidenje v naslednji vojni. Ampak vmes (oziroma kmalu za 
Rdečim klasjem) se je pojavila Maškarada (po scenariju Vitomila Zupa
na in z dialogi Dušana Jovanoviča), kjer Hladniku ni preostalo drugega, 
kot da “seksualno revolucijo”, ki jo je napovedal s Sončnim krikom, še 
“ozemlji” in radikalizira ter si tako nakoplje cenzurne posege (integral
na verzija je bila prikazana šele 1982).
V finalnem prizoru Maškarade sta Luka in Petra v postelji, seksata, Pe
tra vzdihuje, kako ga ljubi, Luka pa se malo dvigne, pogleda v kamero 
in reče: “Ljubezen moja, tudi jaz tebe ne. ” Ta prizor bi lahko inspiriral 
Sergea Gainsbourga in Jane Birkin za njuno popevko in film Ljubim te, 
jaz pa ne (Je t'aime moi non plus, 1975), v Hladnikovi filmografiji pa 
ima tako rekoč vrednost resnice, ki jo je odkrila njegova erotična “filo
zofija”. Toda takšno vrednost ima bolj zaradi načina, kako je Lukova 
erotična izjava izrečena, kot pa zaradi njene vsebine: v vsebinskem po
gledu je ta izjava izkustvena, utemeljena z Lukovo izkušnjo “strastne 
ljubezni”, ki mu je odkrila (tako ob njegovem vdoru v Gantarjevo za
konsko spalnico kot potem, ko jo je sam zasedel), da lahko seks shaja 
tudi brez ljubezni. Toda s tem, ko Luka tiste besede izreče s pogledom 
proti kameri oziroma gledalcu, ves ta prizor na neki način presega parti
kularno izkušnjo filmskega junaka in postane “sporočilo” hladnikov- 
skega filma. Ta pa se je s tem že zelo približal sadovski definiciji ljubezni, 
kot je izrečena skozi usta razuzdane nune Delbenove v ]uliette ali vese
le zgode pregrehe: “Dajte mi na voljo del svojega telesa, ki bi me lahko 
za trenutek zadovoljil, in naslajajte se, če vas je volja, ob delu mojega, 
utegne vam biti všečen.” S to sadovsko definicijo si včasih pomagajo 
tudi nekateri interpreti zagonetne Lacanove formule “ni spolnega raz
merja”: seveda ga ni, pravijo, ko pa gre samo za razmerje med 
posameznimi telesnimi deli..



Rdeče klasje simon popek

NATURALISTIČNA "PODOBA-NAGON". 
ŽIVOJIN PAVLOVIČ V SLOVENIJI

Z Živojinom Pavlovičem, ki je v slovenski kulturni prostor stopil konec 
šestdesetih let, je domači film samo pridobil; s surovo, grobo poetiko je 
vpeljal slovenskemu filmu skorajda neznane naturalistične principe. Bil 
je kompleten avtor s trdnimi etičnimi načeli, komunist, anti-titoist, ust
varjal je za časa komunizma, čeprav ni snemal t.i. revolucionarnih fil
mov. Njegova poetika je zasnovana na begu individualca iz kolektivne 
zavesti, kar je v času revolucije, ki je seveda kolektivna stvar, lahko hitro 
pogubno. Človek, ki se noče podrediti kolektivnemu mitu, temveč želi - 
čeprav v revoluciji sodeluje -, ohraniti svojo individualno pozicijo, zara
di česar njegova usoda neizbežno postane tragična, to je bila Pavlovičeva 
večna obsesija. Zato so ga nekateri poimenovali kar post-revolucionarni 
melanholik.
Ne preseneča torej, da so bili njegovi najljubši filmi Zaseda ter slovens
ka Rdeče klasje in Nasvidenje v naslednji vojni. Za Pavloviča je bil čas 
od začetka revolucije do vključno Informbiroja najprivlačnejše zgodo
vinsko obdobje, ki je kot milje najmočneje odražalo spopade usod in 
eksponiralo najbolj čudne like in karakterje. Nekje v tem času se odvija 
večina njegovih filmov, zagotovo pa vsi najboljši; v njih režiser z demo
nično obsesijo (“hudičev film”) vztraja na propadu posameznika, poezi
ji gnusnega, glorifikaciji - lahko rečemo kar apologiji - neuspeha. Za
kaj? Iz preprostega razloga: ker Pavlovič v dobitniku, zmagovalcu, nik
dar ni našel prave dramske vrednosti. Takšni so Antič in njegov zli dvoj
nik {Sovražnik), povratnik iz zapora Al Capone (Vrnitev, 1966), naivni, 
osamljeni in prevarani Bamberg (Prebujanje podgan, 1967), moralno 
sprijeni Džimi Barka (Ko bom mrtev in bel, 1967), ideološko razklani 
Ivo Vrana (Zaseda, 1969), partijski aktivist Joužek (Rdeče klasje) in se
veda nekdanji borec iz Obroča, Pavlovičeve tretjine omnibusa Mesto 
(1962), edinega “črnovalovskega” filma, ki je bil uradno sodno prepo
vedan.
Ob vsem naštetem smo lahko ponosni, da je Pavlovič vsaj deloma tudi 
slovenski režiser, saj je zaradi nenehnih težav s producenti in cenzuro, ki 
so se pogosto končevale z izolacijo in prepovedmi, ter burnih ideoloških 
reakcij, ki so dokončno eskalirale z Zasedo, po kateri v Srbiji skoraj de
setletje ni več snemal, v slovenski produkciji posnel kar pet filmov 
(Sovražnik, 1965; Rdeče klasje, 1970; Let mrtve ptice, 1973; Nasvidenje 
v naslednji vojni, 1980; Vonj telesa, 1983), z njimi pa postal neizbrisen

del naše filmske zgodovine. Čeprav je Pavlovičev prvi slovenski film So
vražnik zaradi bunkeriranja prve verzije Vrnitve hkrati tudi njegov prvi 
celovečerec, je “slovenski” vendarle le v tehničnem smislu; zahvaljujoč 
Klopčičevi iniciativi in liberalnejšim razmeram je Pavlovič v Sloveniji 
našel produkcijsko podporo, medtem ko so ga v Srbiji onemogočali. 
Rdeče klasje in še posebej Let mrtve ptice sta avtorju, ki ni mogel ust
varjati v lastnem okolju, omogočila ustvarjalni obstoj. Hkrati sta ga na 
zelo plastičen in konkreten način naturalizirala v kontekstu slovenskega 
tematskega, v določeni meri pa tudi kulturološkega obzorja.
Že Nebojša Pajkic' je ugotavljal, da imajo za. razliko od srbskih filmov - 
ti so, ne glede na to, ali so snemani iz roke, s svobodnim gibanjem ka
mere ali s pomočjo tračnic oziroma s težko kamero, vedno grobo razbiti 
na sekvence - njegova slovenska dela čvrsto narativno dispozicijo. Tudi 
v Letu mrtve ptice, s stališča decoupagea Pavlovičevem najkomplek
snejšem filmu, kjer prihaja do eliptičnih skokov, le-te praviloma motivi
rajo prepoznavni vzročni parametri.
Za razliko od srbskih filmov, ki so po strukturi epizodični, v prizorih pa 
anarhični, imajo Pavlovičevi slovenski filmi nedotaknjeno pripovedno 
zgradbo, sestavljeno iz dramaturško funkcionalnih sekvenc, ki jih spre
mlja organizirana kompozicija prizorov. Enega od razlogov za discipli
niranje forme v Pavlovičevih slovenskih filmih bi lahko iskali tudi v nji
hovi romaneskni provenienci (Rdeče klasje je posnel po romanu Na 
kmetih Ivana Potrča, Nasvidenje v naslednji vojni po Menuetu za kitaro 
Vitomila Zupana) in scenaristični podpori, ki je ob opustitvi materinega 
jezika brez dvoma morala postati avtoritativnejša. Let mrtve ptice (Pav
lovič ga je delal skupaj z Brankom Šomnom kot scenaristom) je bil tako 
ali tako zamišljen kot segment širše, trilogijske celote.
Upravičeno se torej lahko vprašamo, ali Pavlovič ni največji slovenski 
režiser, saj je skupaj s še enim “tujcem”, Františkom Čapom, izrazito 
razsvetljeval slovenski filmski prostor in prinašal nove razsežnosti, pred
vsem naturalistično reinterpretacijo žanra, kvaliteto, ki jo je prepoznal v 
industriji Novega Hollywooda sedemdesetih, slogovno zelo sorodnem 
fenomenu; pri Pavloviču se je odražala tako v njegovih srbskih (Hajka) 
kot slovenskih filmih, predvsem mojstrovini Nasvidenje v naslednji voj
ni, v kateri je prepoznavni motiv trmastega individualca v revolucio
narnem času pripeljal do perfekcije..



bojan kavčič

VOJKO DULETIC 
ali "film in literatura"

-r 'jfzmM'
Na klancu

Kompleksna problematika razmerja med filmom in literaturo se v prak
si pogosto reducira na vprašanje filmske interpretacije literarnega bese
dila, pri čemer prevladujeta - če seveda nekoliko poenostavimo - zlasti 
dve temeljni metodi, dva na videz povsem nasprotna postopka. V enem 
primeru gre za čim bolj zvest in natančen prenos oziroma “prevod” lite
rarnega besedila v filmski jezik, kar seveda pomeni nadaljnjo redukcijo 
omenjene problematike na vprašanje filma kot golega posrednika, v dru
gem primeru pa imamo opraviti z radikalnejšo filmsko transformacijo 
ali kar s cineastično “demontažo” literature. Ker pa temeljita oba po
stopka na neposrednem soočenju z literaturo, se kaj rado zgodi, da na 
podoben način, čeravno iz docela različnih nagibov, zanemarita avten
tične značilnosti filmske govorice. Tako lahko v obeh primerih navse
zadnje prevlada literatura, v prvem konkretno besedilo, v drugem pa 
način označevanja.
Duletičeve ekranizacije del Ivana Cankarja (Na klancu, 1971), Preži
hovega Voranca (Ljubezen na odoru, 1973), Karla Grabeljška (Med 
strahom in dolžnostjo, 1975), Iva Zormana (Draga moja Iza, 1979) in 
Josipa Jurčiča (Deseti brat, 1982) sodijo kajpada v drugo kategorijo, saj 
je že na prvi pogled jasno, da tu še zdaleč ne gre za golo “prevajanje”, 
marveč za temeljito filmsko preoblikovanje predlog, hkrati pa ostajajo 
ti filmi vendarle neizbrisno zaznamovani z literaturo. Naj se sliši še tako 
paradoksno, ampak k slednjemu največ prispeva avtorjev samosvoj vi
zualni slog, ki temelji na nizanju bolj ali manj statičnih, “zamrznjenih”, 
ne pretirano diferenciranih in pogosto kar ponovljenih, sicer pa likovno 
prečiščenih, tako rekoč asketsko oblikovanih podob, ki so resda orga
nizirane v notranje sklenjene kadre in celo sekvence, vendar se ne podre
jajo tradicionalni narativni logiki. Zelo redki in skopi dialogi so bolj do
datek k podobam kot sestavina pripovedi, filmski junaki pa niso več 
nosilci, ampak le še udeleženci, če ne kar “objekti” dogajanja, liki, ki se 
jim preprosto nekaj dogaja. Vidno dogajanje se na ta način ponotranji 
in se prenese na raven značilnega “dialoga pogledov” med nastopajoči
mi osebami, kar gledalcu, neposvečenemu v pravila takšnega komunici
ranja, še dodatno otežuje identifikacijo. S tem se vzpostavlja potrebna 
notranja napetost sicer neobičajno strukturirane pripovedi, hkrati pa 
tudi specifična napetost med filmom in gledalcem, ki se ne more več za

nesti na privajeni način recepcije. Drugače povedano, z omajanim statu
som filmskega junaka in zanikanjem pripovednih konvencij se zamaje 
tudi privilegirani položaj gledalca.
Slednji na Slovenskem že tako ni posebno trden, saj gre za okolje, ki 
tradicionalno bolj zaupa besedi kakor sliki. In vendar delujejo Duletiče- 
vi filmi, ki temeljijo na zanikanju, tako rekoč na “izbrisu” besede in obe
nem na neomajni veri v moč podobe, v tem okolju veliko bolj domače, 
kot bi bilo mogoče pričakovati. Domače se počuti celo gledalec v svoji 
zadregi in negotovosti, saj gre za podobno zadrego in negotovost, kakr
šne je vajen iz privzgojenega razmerja do slovenske literature, ki se mu 
zmeraj ponuja v dvojni funkciji: domačijski in univerzalni, kot svetišče 
nacionalne identitete in kot Umetnost. Najbrž ni naključje, da se je že ob 
Duletičevem prvencu, “cankarjanskem” filmu Na klancu, pojavila ozna
ka “domačijskost na univerzalen način”, saj njegove podobe preveva oz
račje tiste preprostosti in obenem himnične resnobnosti, v kateri se zrca
li prav razmerje do nacionalne literarne umetnosti.
Drugo plat “literarnosti” duletičevskih vizualnih podob razkrivajo kom
pleksnejše zasnove, kot je, denimo, Draga moja Iza, nemara njegov (vsaj 
po zgradbi) najambicioznejši projekt. Ne le da filmska pripoved poteka 
na več ravneh in v različnih časovnih perspektivah, ne le da zajema celo 
vrsto nastopajočih oseb, medsebojno povezanih v vseh mogočih relaci
jah, ne le da nenehno vztrajanje v območju retrospektive, premeščanje 
časovnih koordinat in pogosto “rezanje” komaj začetega dogajanja v 
posameznem posnetku navsezadnje docela izbriše “sedanjik” dogajanja, 
v kombinaciji z največkrat negibno kamero in dodatno “zamrznitvijo” 
gibanja v kadru pa daje vtis prevladujoče statičnosti - pomembneje je, 
da skuša v sliki zajeti ravno mentalne in metaforične razsežnosti pri
povedi. Še najbolj literarno pa deluje simbol Ize, mladega dekleta, ki se 
pojavi le nekajkrat in ima za avtorja očitno jasen pomen, v filmu pa ven
darle nima prave opredelitve, kot da bi bilo ta simbol šele treba ustrezno 
komentirati od zunaj. Kajpada ne iz Zormanovega romana, s katerim 
nimata več ne filmska pripoved ne simbol Ize prav veliko skupnega. 
“Literarnost” Duletičevih filmov pač ne izvira iz konkretnih literarnih 
predlog, marveč je vpisana v same podobe oziroma v slikovno govo
rico..
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Sreča na vrvici

nerina t. kocjančič

SREČA NA VRVICI IN 
OTROŠKE USPEŠNICE

Filmi za otroke in mladino so edini žanr, ki se je izoblikoval v sloven
skem filmu. In na žalost izumrl v zadnjih desetih letih. Ker je žanr po
vezan z obrtjo, ta pa je iz t.i. avtorskega filma izgnana. Izumrl je žanr, ki 
je proizvedel najbolj uspešne slovenske filme. Najuspešnejši med njimi je 
brez dvoma Sreča na vrvici (1977) Janeta Kavčiča, ki je prodaje na tuje 
televizije doživljal še veliko let po premieri v kinu. Kavčičev film, ki je 
nastal po literarni predlogi Teci, teci, kuža moj Vitana Mala, je prvi slo
venski film za otroke, ki je namenjen zgolj njim in odnosi med otroškimi 
junaki niso zgolj metafora za odnose med odraslimi; ob tem pa film ni 
preprosto vzgojen, kar je bila karakteristika otroških filmov, ki so nasta
li pred tem: trije Kekci (1951-1968) Jožeta Galeta, Dobro morje (1958) 
Mirka Groblerja, Ti loviš (1961) Franceta Kosmača, Nevidni bataljon 
(1968) Janeta Kavčiča. K filmom za otroke ne štejemo obeh Štigličevih 
filmov Dolina miru (1956) in Ne joči, Peter (1964), pa čeprav so ju otro
ci vzeli za svoja. Štigličev edini otroški oz. mladinski film, ki ga je pos
nel za veliko platno, so Pastirci (1973), ki se spet dogajajo izven urbane 
skupnosti, revni pastirci in njihove usode pa so metafora za prikazovan
je izkoriščevalskega kapitalizma. Pastirci so problemski mladinski film, 
ki je morda manj enostaven od Sreče na vrvici, vendar pa nima njene 
“večnosti”: v 21. stoletju še vedno živimo v velikih, odtujenih soseskah, 
kjer je sobivanje stvar skupnega kompromisa. In pes je še vedno člove
kov najboljši prijatelj, velike soseske še vedno niso in nikoli ne bodo nje
govo naravno okolje. To je skrivnostna formula Sreče na vrvici: njeni

glavni elementi niso podvrženi staranju. Kar se je npr. zgodilo mladin
skim filmom (tudi Kavčičevim), ki so bili posneti po njej. V Učnih leta 
izumitelja Polža (1982) imamo dečka raziskovalca, ki se ukvarja s 
tehničnimi poskusi, a ti z leti delujejo anahronistično; to se zgodi tudi 
filmu Poletje v školjki (1986) Tuga Štiglica, v katerem nastopa računal
nik Vedi. Maja in vesoljček (1988) Janeta Kavčiča je prvi slovenski 
znanstveno-fantastični film za otroke, kjer pa avtorjevo obrtno znanje ni 
zadostovalo za preseganje slabih produkcijskih zmožnosti ob takem 
projektu.
Pri Sreči na vrvici je zanimivo tudi to, da je Kavčičev najbolj celovit sce
naristični prispevek vezan prav na ta film. Iz Malove knjige si je izpo
sodil le epizodo, ko glavni junak pri filmski ekipi dobi za nagrado psa. 
Vse ostalo je bilo Kavčičevo delo. Kljub nedolžni zgodbi je marksisitični 
center pred nastankom filma avtorju očital, da scenarij ni po meri ta
kratne družbene stvarnosti in da iz njega ne bo nastal umetniški film po 
meri Štigličeve Doline miru. Mimogrede, ob premieri Doline miru so 
slovenski kritiki film odklonili, češ da posnema tuje vzore. Po nagradi v 
Cannesu so seveda mnenja spremenili.
Nič čudnega torej, da je bil Jane Kavčič tisti, ki je v zadnjem desetletju 
posnel edini film za otroke - Nepopisan list (2000). Toda Sreča na vrvi
ci se, žal, ni ponovila. Včasih se tudi deklarirani filmi za otroke ne izka
žejo kot taki. Prehodi so možni v vse smeri..
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nerina t. kocjančič

SPLAV MEDUZE 
ali "postmodernizem"

Karpo Godina je posnel tri celovečerne filme, ki se ukvarjajo z umetni
ki in umetnostjo. Prvi in nedvomno najbolj uspešen je Splav meduze iz 
leta 1980. Uspešnost filma določata izdelanost oblike in vsebine, kajti 
Splav meduze ni biografija ustvarjalcev umetniške avantgarde dvajsetih 
let na področju Jugoslavije, ampak je filmska uprizoritev duha te avant
garde. Scenarij za film je napisal Branko Vučičevič, ki je z Godino sode
loval tudi pri filmu Umetni raj (1990), zadnjem filmu iz “trilogije o 
umetnosti”. Če je bilo bistvo manifesta hrvaškega zenitista Ljubomirja 
Mičiča, da bo balkanski duh prenovil zatohlo umetnost zahodne Evro
pe, pa nam film, ki prikazuje njegovo delovanje in čas, kaže, kako avant
gardisti prenavljajo tudi balkansko ruralno skupnost. Za mladi učitelji
ci, Kristino in Ljiljano, je srečanje z umetniki avantgardisti priložnost za 
pobeg iz vsakdanjega življenja na deželi, ki pa nima srečnega konca: 
Kristina oslepi, Ljiljana pa srečo žrtvuje za poroko z bogatašem. Indivi
dualne usode ne morejo ubežati polomu idealov avantgard z začetka 20. 
stoletja, po katerih umetnost lahko prenovi in izboljša svet. Ujetost 
umetnosti v realni svet simbolizira znamenita slika Theodora Gericaulta 
iz leta 1819, ki daje filmu tudi naslov. Slika je nastala po resničnem do
godku, ko se je po potopu ladje Meduza 150 ljudi na splavu borilo za 
življenje. Preživelo jih je deset. Slikar je upodobil grozljiv in fascinanten 
boj ljudi za življenje - za golo preživetje se ne odrečejo ničemur, niti 
kanibalizmu ne.
Ujetost ljudi na splavu, ujetost Kristine in Ljiljane na srbskem podeželju, 
ujetost idealov avantgard v neizbežno usodo zgodovine. Film lahkotno 
niza podobe in simbole časa, ki jim gledalec lahko vedno sledi z distan
co, saj se režiser ne poslužuje bližnjih planov, ampak predvsem srednjih

in totalov, ki nam prinašajo filmski album, postmodernistični filmski za
pis o vlogi umetnosti v času in prostoru. Ta prostor je v filmu le navidez
no zaprt v določeno časovno obdobje, v resnici pa vizualni citati, ki ses
tavljajo njegov vizualni imaginarij, predstavljajo prerez umetnosti od 
sredine devetnajstega pa vse do štiridesetih let prejšnjega stoletja. Vse te 
podobe imajo skupni imenovalec: boj med realnim in izmišljenim. Geri- 
caultova slika je v času nastanka sprožila spore med neoklasicisti in ro
mantiki, podlaga vseh avantgardnih gibanj je bilo sprevračanje že uteče
nih norm, na koncu pa se je pojavil še film, ki je lahko potvoril samo 
realnost in ustvaril njeno iluzijo. Konec filma nam s filmskim obzorni
kom prinaša vdor realnosti v fikcijo, iluzijo dokumentarnosti. Povojni 
filmski obzornik prikazuje življenje v domu za slabovidno mladino, v 
katerem naj bi delala učiteljica Kristina. Glas pripovedovalke nam pove, 
da je filmska ekipa snemala dan po tistem, ko je Kristina umrla. Zaradi 
tega so njeno truplo začasno spravili v klet, da ne bi motilo snemanja. 
In čeprav ga ne vidimo, o njem zgolj slišimo, se ob tem nevidnem truplu 
spomnimo na podobo skoraj mrtvih ljudi z Gericaultove slike. Ujetost 
ljudi na splavu se izenači z ujetostjo slepe Kristine v domu za slabovid
no mladino.
V spoju zvoka in slike je skrita premoč filma nad slikarstvom. Film ni 
zgolj podoba, čeprav je na prvi pogled ravno to. Toda moč nekega filma, 
njegova večnost, se skriva v tistem magičnem trenutku, ko zvok v po
dobi šuma ali besede pridobi moč podobe in jo lahko tudi nadomesti. 
Splav meduze je simulaker o premoči filma, dokaz za to pa je njegovo 
lastno filmsko “truplo”.#

23



bojan kavčič

ANGAŽIRANI DOKUMENTAREC 
IN KRITIČNA FIKCIJA

(Opre Roma, Ovni in mamuti)
Z angažiranim, socialnokritičnim ali politično provokativnim filmom 
celovečernega formata slovenska kinematografija do nastopa Filipa Ro- 
barja-Dorina ni imela prav veliko izkušenj. Resda je že tudi prej v posa
meznih filmih mogoče zaslediti bolj ali manj jasno izražene tendence te 
vrste, denimo v delih Jožeta Babiča in Živojina Pavloviča, v Grajskih bi
kih (1967) Jožeta Pogačnika ali v Prestopu (1980) Matije Milčinskega, 
vendar v celoti vzeto vse do zgodnjih osemdesetih let prejšnjega stoletja 
ni bilo filma, ki bi se angažirano lotil žgoče aktualne problematike. Prav 
zato pomenita dokumentarec Opre Roma (1983, s podnaslovom Pamet 
v roke, ko boš v drugo ustvarjal svet) in jedka farsa Ovni in mamuti 
(1985), ki se posvečata slovenski ksenofobiji, svojevrstno zarezo, prav 
zato sta vsaj ob predstavitvi delovala domala ekscesno in povzročila kar 
manjši kulturni šok, tudi po dvajsetih letih pa jima ni mogoče odrekati 
aktualnosti.
Še več, v času naraščajoče nestrpnosti do marginalnih, socialno in kul
turno deprivilegiranih družbenih skupin, ki se niso sposobne organizira
no zoperstaviti arogantnemu paternalizmu večinske oblasti in sovražne
mu odnosu neposrednega okolja, deluje Robarjev dokumentarec Opre 
Roma iz “davnega” leta 1983 nemara celo bolj aktualno kot ob nas
tanku. Prav romska skupnost namreč v naših razmerah zaseda tisti skraj
ni rob, kjer ne le izginjajo še zadnji sledovi relativnega “blagostanja” 
sodobne produkcijsko organizirane družbe, marveč se začenjajo pod dis
kriminacijskimi in segregacijskimi pritiski rušiti tudi njene temeljne nor
me. In Robarjev dokumentarec govori tako o Romih samih kot o slo
venskem odnosu do “Ciganov”, pri čemer zajame vse ključne elemente 
problematike, ki generirajo danes vse bolj odkrito, nevarno in s civiliza
cijskega vidika samodestruktivno ksenofobijo. Film je še toliko bolj pre
pričljiv, ker svoje angažiranosti in kritičnosti ne poskuša vsiljevati na 
direkten, tako rekoč deklarativen način, marveč se raje umakne v navi
dezno nevtralnost in dopusti, da spregovori “tematika” sama, skoz 
mozaik prizorov iz romskega življenja, medsosedskih odnosov, konfron
tacij, pogovorov, izjav in sposojenih posnetkov pa navsezadnje vendarle 
uveljavi svoje stališče. Kljub kritični drži ne ponuja lahkega niti zasilne

ga izhoda, marveč - ravno narobe - pokaže, da ne za Rome kot etnično 
skupnost ne za Rome kot slovenski problem ni preproste in hitre rešitve. 
V pretežno igranem filmu Ovni in mamuti imamo kajpada opraviti z 
nekoliko drugačnim konceptom in izvedbo pripovedi, vendar s podob
no tematiko, le da namesto Roma kot tarča ksenofobične a verzij e tokrat 
nastopa legendarni “Bosanec”. Ksenofobija je ustrezno podkrepljena z 
izdatnim odmerkom nacionalizma, kritična drža avtorja pa eksplicitnej- 
ša. Robar navidez neobvezno prepleta sestavine igranega, psevdodoku- 
mentarnega in dokumentarnega filma ter elemente drame, komedije, 
burke, satire, farse, groteske ipd., vendar ta “polifonična” montaža po
nazarja sociološko metodo, kot je ugotovil eden od kritikov. Slovenski 
nacionalizem skuša karikirano opredeliti zlasti z dveh vidikov: kot 
“folklorni” in kot psihopatološki fenomen. Prvi vidik utelešata zapita 
mladeniča v narodnih nošah, ki v nedogled kolneta čez “Bosance” (nji
hov glavni greh naj bi bil, da zapeljujejo poštena slovenska dekleta), na
posled pa svojo ljubezen do rodne grude izpričata na kar najbolj kon
kreten način, ko se z značilnimi gibi vržeta na zemljo. Drugi vidik pona
zarja individuum, ki mladim “južnjaškim” fantom grize ušesa, kar je 
menda povezano s travmatičnim dogodkom iz njegovega otroštva, ko 
sta dva “Bosanca” posilila njegovo mater. Obe varianti nacionalizma sta 
inscenirani povsem v slogu igranega filma, korespondirata pa z dvema 
“bosanskima” linijama pripovedi (kajpada z različnima nosilnima liko
ma), ki sta uprizorjeni v dokumentaristični maniri. A prepad med tem, 
kar se prek kvazidokumentarnega materiala ponuja kot element real
nosti, in tistim, kar je uprizorjeno kot čista fikcija, se zdi nepremostljiv. 
Tu film žal obtiči v precepu, saj njegova “realnost” po prepričljivosti 
zaostaja celo za vsakdanjo izkušnjo, kaj šele za čistokrvnim dokumen
tarnim realizmom filma Opre Roma, slovenski nacionalizem, ki je upri
zorjen kot čista fikcija, pa ne premore prave podlage, saj mu manjka 
ravno realen, tako rekoč fizični akt nacionalizma. Drugače povedano, 
slovenski nacionalizem v tem filmu tudi ostane zgolj fikcija, ki se izčrpa 
v simboličnem aktu združitve z “rodno grudo” (materjo/domačijo)..
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andrej Šprah

AMATERIZEM, FILMSKI MINIMALIZEM 
IN/ALI CINEFILIJA

(Krizno obdobje, Usodni telefon)
Celovečerni prvenec Francija Slaka Krizno obdobje (1981) vstopa v svoj 
prostor/čas kot specifično “dvojno kodirano” ali celo ambivalentno 
filmsko dejanje. Na eni strani se s formalnim zavzemanjem v okrilju stil
ske formacije filmskega minimalizma uvršča med tiste cineastične razis
kave svetovnega sočasja, ki so predstavljale dejavno opozicijo prevladu
jočim vrhuncem postmodernistične vizualne pirotehnike, na vsebinskih 
ravneh pa z izbiro “protagonista”, ki ga v temelju opredeljuje apatičnost 
životarjenja na obstranstvu nezmožnosti sprejetja odločitve, iz-postavlja 
vznemirljivo “pasolinijevsko” ogledalo svoje aktualnosti. Toda v njego
vem prvem planu ne odsevajo kritična protislovja turbulentnega sočasja, 
zaznamovanega z razmahom alternativno-kulturnih vrenj, temveč zgolj 
popolna ravnodušnost do podrejanja uveljavljenim smernicam življenj
skih nujnosti in hkrati nedvoumna odsotnost ambicij po dejavnem na
sprotovanju prevladujočim zahtevam “normalnosti”. A dejstvo je, da se 
Slakov prvenec v bistvu ukvarja prav z dejanskim stanjem (duha in sve
ta), ki je predstavljalo generični dejavnik gibanjske strukturiranosti 
“drugačnosti” samega obdobja oziroma tistega njegovega dela, ki se je 
neposredno odražalo v mladinskih subkulturnih gibanjih. Krizno ob
dobje potemtakem z upodabljanjem občutja totalne izpraznjenosti, pro
stega teka, brezinteresnosti ipd. opredeljuje tista določila stvarnosti mla
dih ljudi, ki so predstavljala pomembne značilnosti odporniškega pred- 
stanja. Hkrati pa z osredotočanjem na posameznika kot izrazitega 
obstranca podčrtuje aktualno situacijo - hotene ali prisilne - ne-umešče- 
nosti določenega dela mladeži v obstoječi red. Figura Pavla namreč po
oseblja tako vidik outsiderstva (izločenosti iz skupnosti oziroma ne/ 
vključljivosti vanjo) kakor dejstvo marginalnosti (življenje na robu druž
be) in kot taka predstavlja svojevrsten “univerzalni” paradigmatski lik 
sočasja. V njegovi (ne)dejavnosti je zaobsežena monotonija vsakdan
josti, ki je zaradi - pogosto ekscesnih - oblik ambicioznega delovanja 
subkulture in njenih družbenih aktivnosti ostajala daleč od naslovnic, 
poročil in analiz tako etabliranih kakor alternativnih medijskih obrav
nav. Zato pa je dobila svoj glas in podobo v najbolj subtilnih umetniških 
artikulacijah sočasja, v katerih dragoceni vidik predstavlja tudi značil
nost zgoraj izpostavljenega zrcala, ki je na robovih zapognjeno, da v 
njem vselej odseva tudi bežna slika avtorja - njegov stil, ki opominja, da

Usodni telefon

je odsevajoča realnost usklajena s specifičnostjo avtorske vizije.
Šest let pozneje se Damjan Kozole z Usodnim telefonom (1987) znajde 
na drugem bregu same alternativno-kulturne dejanskosti, na katerem, 
med drugim, uprizarja tudi nasprotni pol zgoraj izpostavljenih minima
lističnih tendenc. V asketsko zasnovani stilski vaji, ki jo avtor sam opre
deljuje kot “film-esej”, se določila verodostojne obravnave sočasja zdaj 
zostrijo predvsem na zavezujočih vprašanjih znotraj-umetnostnih načel. 
V temelju se avtorski interes osredotoča na dvojico dopolnjujočih se re
lacij med filmskimi dejstvi: odnosom med podobo in zvokom ter raz
merjem med dokumentarnim in igranim dispozitivom. V izrazito cine- 
filski maniri metode filma-o-filmu, prepredeni z nastavki sodobnih, pa 
tudi tradicionalnejših filmsko-teoretičnih dognanj, se poudarki ključnih 
dilem odražajo v neposrednih dialoških spoprijemih z aktualno - tako 
domačo kakor tujo - filmsko refleksijo in ustvarjalnostjo. Vendar pa ti 
ostajajo v striktno fragmentarni obliki, s katero se razpirajo nove in no
ve ravni kompleksne problemskosti. V njej Kozole, podobno kakor 
Slak, igra na karto dvojne šifriranosti, ki pa se to pot s svojo dejanskost
jo ne ukvarja neposredno, temveč skozi nize aluzij in prenesenih pome
nov. Na “teoretski” strani se v citatomaničnem preigravanju registrov 
filmske misli razpirajo problemi, ki so se zaostrili po zlomu novega nem
škega filma kot zadnjega velikega gibanja filmskega modernizma. V ob
močju navezav na svojo pričujočnost pa se tako v glasbeni opremi Otrok 
socializma - ene ključnih tedanjih novovalovskih zasedb -, ki kulminira 
v “spotu” celotnega komada nosilne teme, kakor tudi v castingu, v kate
rem “nastopajo” nekateri vidni akterji (z) ljubljanske alternativne in 
mlado-filmske scene, ne odraža zgolj hommage njenim poglavitnim iz
postavam, pač pa se osvetljujejo tudi vidiki lastnih ustvarjalnih korenin. 
In to seveda ne zgolj v produkcijskem smislu, ki Usodni telefon oprede
ljuje kot prvi celovečerec v ŠKUCovi filmski redakciji E-Motion film - 
nastal s prispevkom sredstev za montažo Filmoteke 16 iz Zagreba -, 
marveč predvsem v načelih kulturnega součinkovanja, ki je v poznih 
osemdesetih pod skupni interesni imenovalec pogosto združevalo ust
varjalce z najrazličnejših, na prvi pogled docela “nekompatibilnih” 
kreativnih območij..
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simon popek

ZAKAJ IN KAKO SE JE 
SLOVENSKI FILM ZAČEL 
LETA 1997?

Outsider

Renesansa slovenskega filma se je v bistvu začela že v zgodnjih devetde
setih, a ne v polju celovečernega filma, ki so mu v tistem času - takoj po 
osvoboditvi - brutalno rezali sredstva za produkcijo, temveč v “zibelki”, 
s študentskimi filmi, s katerimi se je AGRFT uspešno predstavljala po 
festivalih, predvsem v Miinchnu in Tel Avivu. Boljše čase slovenskega 
mladega filma je konec osemdesetih s svojim Bilo je nekoč (1989), 
poetičnim posvetilom Sergiu Leoneju, s katerim je zmagal v Tel Avivu, 
napovedoval že Aleš Verbič, dokončno pa veliko številčnejša generacija, 
ki je eksplodirala v letih 1991 in 1992. Tedaj je s Kozo, ki je preživela v 
Miinchnu triumfiral Sašo Podgoršek, prav nič nista zaostajala Maja 
Weiss z Balkanskimi revolveraši in Miha Hočevar z Zakaj jih nisem vseh 
postrelili' Temelji novemu slovenskemu filmu so bili postavljeni, utrdila 
jih je še naslednja generacija študentov, ki je sredi devetdesetih v Miin
chnu prejela prestižno nagrado za najboljšo akademijo.
A ponovno se je izkazalo, da sta “vajeniška doba” in “profesionalizem” 
dva svetova; z domačim filmom se je zadnjih deset let dogajalo, kar se 
je pač dogajalo; bil je podcenjen, osovražen, podplačan, vendar mu je v 
drugi polovici devetdesetih uspel omenjeni preporod, predvsem po za
slugi generacije, ki je združila tako domače “akademike” (Šterk, Pod
goršek, Košak ...) in “legionarje” s tujih filmskih šol (Burger) kot “na- 
turščike” oziroma režiserje, ki so k filmu pristopih brez formalne izo

brazbe (med mlajšimi denimo Cvitkovič in Anzeljc, med starejšimi Ko-I 
zole). Številni so zaradi drugih interesnih sfer (reklamni filmi), nerazu-l 
mevanja državnih ustanov ah posvečanja drugim formam (dokumentar-l 
ci, plesni filmi) prišli do igranih celovečernih prvencev pozno, šele kon-l 
cem devetdesetih, drugi so med čakanjem na uradni blagoslov prepros-l 
to obupali in se podali v gverilo, predvsem po letu 2000, ko je digitalna! 
revolucija izrazito pocenila produkcijske stroške (ne pa tudi postpro-l 
dukcijskih).
Prelomno obdobje novega slovenskega filma bo nedvomno zaznamo
vala sezona 1996/1997 (takrat se je festival slovenskega filma odvijal še 
spomladi, predvajali so tudi filme iz prejšnjega koledarskega leta); ko sta 
se zgodila dva ekstrema, komercialni in umetniški, Košakov Outsider in 
Šterkov Ekspres Ekspres, prvi z 90.000 gledalci v domačih kinih, drugi 
z nekaj deset mednarodnimi priznanji in kino-distribucijo v Nemčiji, kar 
se slovenskemu filmu ni zgodilo dolga desetletja. Slovenski film se je 
končno znebil svoje posiljene “umetniškosti”, nagovoril je gledalca; po 
drugi strani je bodisi s senzibilnimi deli bodisi s socialno kritično reflek
sijo stopil na festivalski pohod. S tem se je zgodba o novem slovenskem 
filmu šele dobro začela; zgodila se bosta vsaj še “Praški študent in fali- 
rani študent”, ter prvi val “ženskega” filma..
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denis valič V lem

"PRAŠKI STUDENT" IN 
FALIRANI ŠTUDENT

(V lem, Kruh in mleko)
Zdi se, da nam retrospektivni pogled na slovenski film devetdesetih let 
kot eno temeljnih značilnosti razkriva nekakšno dvojnost, dvoličnost 
tega obdobja; zdi se nam celo, kot da bi imel slovenski film v devetdese
tih dva povsem različna obraza, in sicer v več pogledih. Ne povsem na 
sredini, pač pa korak, dva v drugo polovico devetdesetih se izvrši nekak
šen prelom: ni kvantni skok v drugo stanje, toda spregledati ga ni mogo
če. Ne gre namreč za spremembo, ki se izvrši zgolj na eni ravni, primer
nejša bi bila podoba niza domin - ko se je prevrnila prva, so ji neizbežno 
sledile vse ostale. Podoba je preprosta, mnogim bi se lahko zdelo, da 
pretirano poenostavlja kompleksne procese. Morda. Vseeno pa to ne 
spodnese prepričanja, da je temeljni in odločujoči povod, brez katerega 
prehod v drugo stanje ne bi bil nikoli mogoč, le eden: prebujena kreativ
nost. Zgodovina slovenskega filma devetdesetih zgovorno priča o tem, 
da produkcijski pogoji niso odločujoč dejavnik. Ozrimo se na dela iz 
prve polovice devetdesetih - ni bilo malo primerov, ko je bila (za sloven
ske razmere, seveda) razkošnost produkcije že skoraj neokusna: vsaj gle
de na kvaliteto narejenega in na siceršnje mizerno število letno produci
ranih del. Nasprotno je bila druga polovica devetdesetih (sorazmerno) 
radodarna z inventivnimi in ne nazadnje tudi pri občinstvu veliko uspeš
nejšimi deli, ki pa so precej skromnejša državna sredstva (nemalokrat le 
za povečavo) prejela šele v fazi postprodukcije. S tem ne zanikamo po
mena urejenih pogojev dela in financiranja, le njihov odločujoči vpliv. 
Višina sredstev, ki jih je država vlagala v filmsko produkcijo, se namreč 
ni občutneje spremenila. Tisto, kar se je najbolj radikalno spremenilo, je 
bila “ideologija” ustvarjalnosti. Če se zdi, da je večji del avtorjev prve 
polovice devetdesetih filme ustvarjal zato, da bi izpolnil “poslanstvo” 
umetnika, pa lahko za avtorje druge polovice devetdesetih rečemo, da so 
filme snemali iz potrebe, nuje po pripovedovanju, po materializaciji 
kreativnega presežka. To je bil njihov skupni imenovalec, stičišče števil
nih in raznovrstnih avtorskih vizij, ki so po letu 1997 povsem spremeni
le slovensko filmsko pokrajino, avtorje in dela ponovno uveljavile na 
mednarodnem prizorišču, doma pa slovenskemu filmu vrnile pri občin
stvu povsem izgubljen ugled.
A čeprav ni mogoče zanikati, da je slovenski film leta 1997 vsaj z eno 
nogo že vstopil v novo obdobje, pa se zdi prav tako nesporno, da je 
odločilni in dokončni korak v tisto, kar danes označujemo za novi slo
venski film, naredil šele dve leti pozneje, in sicer z delom avtorskega 
para, ki je prišel “od zunaj”. Ob premieri filma V lem leta 1999 sta bila 
namreč režiser Janez Burger ter koscenarist in glavni igralec Jan Cvitko
vič skoraj popolna outsiderja v razmerju do slovenske filmske scene. 
Burger je študijska leta preživel na praški FAMU (ter po vrnitvi posnel 
TV dokumentarec Sladka hišica, 1998), medtem ko je Cvitkovič (po

daljšani) študij arheologije opravljal v Ljubljani, a se je obstoja sloven
skega filma resnično zavedel šele takrat, ko se je zaradi finančne stiske 
udeležil scenarističnega natečaja za Grossmannovo nagrado (ter na njem 
zmagal!). Ne glede na to pa se zdi, da prav Burger in Cvitkovič, praški 
študent in večni študent, v najčistejši obliki utelešata tako proces preno
ve kot tudi tisto, do česar je pripeljal - novi slovenski film.
Burger, češki prišlek, je s svojim prvencem V lem, tako kot Čap pred 
skoraj petdesetimi Ihti, slovenskemu filmu vrnil univerzalnost, ki smo jo 
ob izraziti provincialnosti nekaterih del iz prve polovice devetdesetih že 
hudo pogrešali; skupaj sta slovenskemu filmu vrnila dialog, besedo, ka
teri se je le dve leti pred njima Šterk v liričnem prvencu Ekspres ekspres 
(1997), polnem senzibilne cinefilije, raje skoraj docela odpovedal, saj je 
bila takrat že povsem oropana življenja, le mrtva črka na filmskem plat
nu; Cvitkovič pa mu je s svojo prisotnostjo na filmskem platnu - večkrat 
nagrajena interpretacija Dizija, glavnega lika filma V lem - zagotovil in
dividualnost, karakter, ki mu verjameš, življenje, s katerim se lahko 
identificiraš.
Tudi danes, ko je vsak od njiju posnel že svoj drugi celovečerec, ko torej 
avtorski viziji udejanjata ločeno, lahko nanju gledamo kot na dva obra
za enega, kot na dvoglavo pošast novega slovenskega filma. Lahko bi ju 
predstavili celo kot doktorja Jekyla in gospoda Hyda novega slovenske
ga filma, vsaj kolikor je prvi nosilec racionalnega principa, drugi pa 
emocionalnega; kot taka povzemata ter utelešata tisti dve liniji sodob
nega slovenskega filma, ki se nadaljujeta na primer s Šterkom na eni 
strani in Janezom Lapajnetom na drugi. Ob sta izjemna pripovednika, 
toda pri Burgerju je v prvem planu forma njegove pripovedi, formalna 
kompleksnost in koherentnost filma kot celote, medtem ko pri Cvitko
viču v ospredje stopijo emocije, katerim podreja tudi samo formo. Po
glejmo si konca njunih prvencev. V lem se zaključi s prizorom v kuhin
ji, v katerem sledimo razpravi o tlačilki in žogi, ki jo imata Beno in 
Slavko. Burger ju kadrira tako, da sta dejansko ujeta v kader, ki s prib
liževanjem koncu postaja vse manjši, okrog njiju pa je vse več praznine. 
Tako s formalnimi postopki usmerja “branje” prizora, saj lika in njun 
dialog ne vzbujata posebnih emocij. Pri Cvitkovičevem prvencu Kruh in 
mleko (2001) pa se v zadnjem prizoru z Ivanom “zbudimo” v bolnišnici, 
zmedeni. In z njim podoživimo silovit vihar nasprotujočih si emocij, ko 
ob sebi prepozna ženo Sonjo in sina Robija, lomeči občutek krivde in 
vzneseno veselje, ker so kljub vsemu spet vsi skupaj. Bleščeča svetloba, 
tako tuja preostalemu filmu, ter oglušujoči tehno pa le potencirata ne
kaj, kar smo neodvisno od njiju zaznali že prej. Težko bi trdili, da nove
ga slovenskega filma brez Burgerja in Cvitkoviča ne bi bilo, nesporno pa 
je, da tak, kot ga poznamo danes, brez njiju gotovo ne bi bil.
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nerina t. Kocjančič

MAJA WEISS, HANNA SLAK 
IN SLOVENSKI "ŽENSKI" FILM

Slepa pega

V slovenskem filmu je bilo glavnih ženskih vlog bore malo, ženskih re
žiserk celovečernega filma do leta 2002 pa sploh ne moremo šteti. Prva 
je bila Maja Weiss s filmom Varuh meje. Legenda pravi, da je bila sredi 
osemdesetih Polona Sepe tik pred tem, da postane prva slovenska reži
serka celovečernega filma. Minilo je petnajst let, medtem je Maja Weiss 
pobrala nekaj nagrad na nacionalnih in tujih festivalih za študentske, 
kratke in dokumentarne filme, napisala scenarij za Varuha meje, ga ne
kaj časa predelovala in končno tudi posnela. Z Varuhom meje nismo do
bili samo prve režiserke, ampak tudi kar tri glavne ženske vloge v enem 
filmu. Film je dejansko presegel povprečje slovenskih filmov, v katerih 
so ženske le “zunanji dodatek, sprožilec za kakšno zdraho, ne pa tudi 
liki, v katerega bi se avtorji poglabljali", kot pravi Jane Kavčič v inter
vjuju s Silvanom Furlanom v knjigi o režiserju, ki je leta 1993 izšla v 
zbirki Slovenski film. Zdrahe v Varuhu meje povzroča moški, fantom
ski varuh meje, ki zgodbi o treh dekletih, njihovih medsebojnih odnosih 
in odnosu do sveta doda kriminalni nadih. Film odlikuje tudi potovalna 
dinamika iz ameriških filmov sedemdesetih; v Varuhu jo nadomesti 
edinstvena belokranjska pokrajina ob Kolpi, ki jo lahko doživljamo ob 
spustu glavnih junakinj v kanuju po reki. Varuh meje prinaša v sloven
ski film svežino motivov in pristopa - je ženski film par excellence. 
Hanna A. W. Slak je Slepo pego (2003) posnela tik za Varuhom meje in

za razliko od Maje Weiss vseskozi zavračala sintagmo “ženskega” filma, 
češ da se filmi delijo le na dobre in slabe, ne pa na moške in ženske. Mo
goče tudi zato, ker v Slepi pegi nastopata ženski in moški lik, ki naj bi 
bila po pomenu enakovredna. V resnici pa je tudi tu ženski lik motor 
dogajanja in tisti, ki skuša najti rešitev za tragično situacijo. Ženska ju
nakinja poskuša stvari spraviti iz mrtvega kota - slepe pege, moški ju
nak, ki se šele proti koncu izkaže za njenega brata, pa lastni izgubljenos
ti noče ubežati.
Varuh meje in Slepa pega sta po stilu povsem različna filma: prvi je ba
ročno poln, drugi izčiščen in hladen, vendar pa oba prikazujeta odtu
jenost in nerazumevanje med ljudmi. Pri Maji Weiss nerazumevanje 
izhaja prav iz številnih meja, ki jih ljudje postavljajo: meja med moškim 
in žensko, meja v seksualnosti, glavah in državah. V Slepi pegi glavni 
vzrok nerazumevanja izhaja iz intime: v družinskih odnosih in med part
nerji. Predvsem pa sta to pogumna filma, ki po izbiri tem štrlita iz okvi
rov slovenske filmske produkcije. Varuh meje je prvi slovenski film, ki 
je prikazal homoseksualno razmerje, Slepa pega pa prvi, ki je pokazal na 
prekletstvo narkomanske odvisnosti.
Slepa pega morda ni ženski film par excellence, je pa zato film, ki ima 
močno žensko junakinjo - in že zaradi tega predstavlja pomemben pri
spevek k slovenski filmski pokrajini..
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esej jurij meden

OM: intimni fragmenti 
nekega potopisa, prvi poskus

Tetraplan Part I. (1981-85) Tetraplan Part II. (1981-85) Tetraplan Part III. (1981-85)

Dejstvo je, da se med nami - včasih v obliki duhov, drugič 
kot zakopani in pozabljeni zakladi, tretjič kot življenje, 
premajhno ali preveliko, da bi ga lahko videli s prostim 
očesom -skrivajo filmi ali cele filmografije, o katerih film
ska zgodovina ne piše in filmska aktualnost molči. Go
vorimo seveda o kakovostnih filmih, velikih filmih, po
membnih filmih, ki si take obravnave še zdaleč ne zaslu
žijo, pa jih je - iz takšnih ali drugačnih, bolj ali manj 
skrivnostnih in (ne)razumljivih razlogov - vseeno dolete
la. Na sporedu Slovenske kinoteke, tik preden se je zgodi
la kulturno-politična katastrofa in je v programskem 
smislu nehala delovati, se je lansko leto napol po naključ
ju, napol nenapovedano in ob pozni večerni uri znašel 
srednjemetražni film La Nuit perdne, pod katerim je bil 
kot režiser in scenarist podpisan nihče drug kot Bernard- 
Marie Koltes. Film je bil predvajan z edine obstoječe 16- 
milimetrske kopije, šlo je za edini režijski podvig zna
menitega dramatika, izkazalo se je celo, da je bila ljub
ljanska javna projekcija te raritete šele tretja(l), potem ko 
je bila po svojem rojstvu nekje v šestdesetih (ali sedemde
setih?) enkrat predvajana v Parizu in enkrat v Moskvi. 
Redki prisotni - sam žal nisem bil med njimi - pričajo, da 
je La Nuit perdne mojstrovina brez primere. Leta 1966 je 
kamero pograbil nič manj znameniti japonski pisatelj - 
romantik, postmodernist in ideolog ekstrema - Yukio 
Mishima ter po svoji istoimenski prozni predlogi posnel 
film Yukoku (The Rite of Love and Death). Uradno film 
ne obstaja več, saj je Mishimova vdova po moževem ritu
alnem samomoru leta 1970 zažgala vse obstoječe kopije 
te blazne, krvave ljubezenske poeme, z Wagner j evo opero 
Tristan in Izolda podložene generalke za Mishimov sepu- 
ku, v kateri pisatelj seveda odigra tudi glavno vlogo. Neu
radno je po ilegalnih poteh ena razpraskana kopija ven
darle ušla pogubi in pricurljala na Zahod, kjer zdaj - brez 
dovoljenja in pravic za predvajanje - praske cvetijo v lise 
raztapljajoče se emulzije. Po spletu srečnih naključij mi je 
film uspelo videti in zagotavljam, da gre za enega najbolj 
doživetih in kot brezhibna pismenka dovršenih izbruhov 
srca na celuloid. Marljivo in neutrudno delo profesorja 
Thoma Andersena je prek njegovega eseja Los Angeles 
Plays /tse//'predlani pozabi iztrgalo revolucijo dokumen
tarnega filmskega ustvarjanja, The Exiles (1961) Kenta 
MacKenzieja, o katerem je odslej treba govoriti v isti sapi

z mojstrovinami največjih dokumentaristov tistega in 
našega časa. Ljubezen do filma je poleg užitka poglab
ljanja nujno tudi strast po odkrivanju novega in neznane
ga, pustolovska žilica in naslada tveganja. Da bi izkopali 
ali se preprosto spotaknili ob diamante, kakršni so našteti 
zgoraj, ob šiloma prekinjene in v pozabo pahnjene poti 
filmske evolucije, nam ni treba prepotovati Evrope ali od
leteti čez ocean v Ameriko ali na Japonsko. Včasih se 
skrivajo na domačem vrtu.

Lansko pomlad sem tako ob nekem naključnem klepetu 
prvič slišal za neuradno združbo pod imenom OM pro
dukcija, ki je v Sloveniji v sedemdesetih in zgodnjih osem
desetih na 8- in 16-milimetrski trak bojda proizvedla kar 
petdeset filmov, med njimi celo enega celovečernega (ki 
ga, kakopak, zaman lahko iščemo v Filmografiji sloven
skih celovečernih filmov, tako kot v redkih knjižnih in 
revialnih zapisih o polpretekli zgodovini slovenskega fil
ma lahko z lučjo iščemo vsaj omembo navedene produk
cije ali naslove njenih izdelkov). Šlo je za tisto zvrst film
skega ustvarjanja, ki - običajno nerada - pojmovno sliši 
na ime eksperimentalni, avantgardni, tudi amaterski (lju
biteljski zveni lepše) film. Nekaj dni in telefonskih klicev 
pozneje sva z nemškim prijateljem Olafom (še en OM), ki 
je bil ravno takrat na obisku v Sloveniji, sedela v avtu in 
se peljala v staro slovensko mestece, kjer danes živi in 
miruje eden ključnih akterjev OM produkcije, njen edini 
čuvaj in arhivar, ki ne želi, da se njegovo ime omenja vne
mar. Parkirala sva na robu mesta in se po ozkih, zavitih 
uličicah odpravila iskat naslov pozabljenega arhiva. 
Vmes se je zmračilo in ulilo in na zvonec pričakovanj sva 
se obesila prezebla in mokra kot miši. Nasmejani arhivar 
nama je odprl vrata, naju porinil v svoje sobane, pre
oblekel v suhe obleke, posadil za mizo, postregel z žgani
co, sestavil 8-milimetrski filmski projektor, od nekod pri
vlekel veliko škatlo, napolnjeno z nešteto majhnimi kolu
ti, in ugasnil luč. Sledila je nepozabna noč, napolnjena s 
filmi, ki bi - če bi se znašli ob pravem času in na pravem 
kraju - biblijo avantgardnega filma P. Adamsa Sitneyja 
odebelili za najmanj eno poglavje. Potovanje prek univer- 
zuma OM (pri čemer mora avtorstvo posameznih filmov 
ostati zavito v skrivnost - morda jih je posnelo petdeset 
zanesenjakov ali en sam genij) ni zgolj prerez domala
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vsega, kar se je na tem specifičnem filmskem področju 
dogajalo v Sloveniji - od filmskih poskusov skupine 
OHO do sijajnih eksperimentalnih filmov Francija Slaka 
—, temveč je obenem tudi povzetek (in v marsičem pre
sežek) univerzalnega duha in razvoja avantgardnega film
skega ustvarjanja, zlasti obdobja največjega razcveta in 
razmaha v ameriškem (newyorškem) podzemlju šestde
setih, sedemdesetih in osemdesetih. Pred očmi so migotale 
podobe mekasovskih utrinkov lepote zeitgeista (Wizard 
of Changes - Pozdrav 1. maju, 1978), brakhageovske ab
strakcije (Aura/In Aurovision/, 1978), kubelkovski/kren- 
novski formalizem (Yin-Yang, 1977-78) in maclainovska 
norost (Galactic Supermarket Presents Cosmic Rain- 
bows, 1977). V spomin sta se najbolj vtisnila dva filma iz 
konceptualnega trojčka Dislocated Third Eye Series. Prvi, 
Next Movie - High Noon (Hommage to Fred Zinne- 
mann’s High Noon) iz let 1983-84, kot primer v filmski 
izraz dosledno prevedene kemijske formule adrenalina 
(po ogledu sva oba z Olafom fizično sopla), in Bismillah 
iz leta 1984 kot - preprosto - nekaj naj lepšega in najbolj 
vrtoglavega, kar sem imel na filmu priložnost videti. Na 
poti v Ljubljano se je molčalo - moj sopotnik, srečnež, je 
lahko tudi mižal. Dober mesec pozneje smo v Kinoteki 
organizirali zaprto projekcijo OM filmov na 16-milimetr- 
skem traku, ki si jih v OM arhivu, opremljenem le z 8- 
milimetrskim projektorjem, nisem mogel ogledati. Poleg 
treh kratkih - Mangiafuoco II. (1979), Tetraplan 
(1981-85) in leta 1981 dokončana 16-milimetrska verzi
ja filma Aura/In Aurovision/ - (e bil na sporedu tudi celo
večerni, dveurni film Kumbum (1975-87), kot skalpel (s 
pomočjo katerega je film očitno tudi nastajal) ostra in 
pronicljiva analiza človeške percepcije, za nameček pa še 
čisti avdio-vizualni užitek s podobnim učinkom, kakršne
ga ima na videorekorder čistilna kaseta; Kumbum bi želel 
v prihodnosti videti vsaj enkrat na leto, da prezračim svoj 
pogled in obenem vsakokrat (kot je vraščeno v njegov iz
vorni koncept) vidim nov film. Navdušenje je tedaj z me
noj delil Koen, šef kinotečnega programa in priča teh do
poldanskih projekcij. Razveseljujoče in zavezujoče je dej
stvo, da arhiv OM produkcije dejansko hrani petdeset fil
mov. Dovolj za alternativen predlog zgodovine slovenske
ga filma? Pot se šele začenja..

SLOVENSKI FILM V
PROSTORIH
DRUGAČNOSTI:

mmb. . f -

tir v

V začetku osemdesetih let smo pri nas priče specifičnemu preoblikovan
ju, širjenju in odpiranju kulture in umetnosti v množično kulturo. Na
stala je specifična kulturna bitnost, ki smo ji tedaj rekli alternativna kul
tura. Ta je združevala različne oblike umetnosti in množično kulturo, 
teorijo, pa tudi alternativne oblike socialnega vedenja in združevanja, 
namreč 'nova družbena gibanja'. (Aleš Erjavec, Marina Gržinič)

“Dve deli označujeta vstop slovenskega filma v novo desetletje: Splav 
Meduze Karpa Ačimoviča-Godine in Nasvidenje v naslednji vojni Živo- 
jina Pavloviča. Pa ne zato, ker sta to dva nova slovenska filma, ki sta 
nastala v letu 1980, pač pa zato, ker oba prinašata novosti, ki bodo po
stale značilne za slovenski film osemdesetih let.’’ (Erjavec, Gržinič 1991: 
82) Pričujoča trditev iz knjige Ljubljana, Ljubljana Aleša Erjavca in 
Marine Gržinič, ki se ukvarja z umetnostnimi in kulturnimi tokovi v Slo
veniji osemdesetih let, najširše opredeljenimi s pojmom drugačnosti, ta
ko film uvršča med neposredne akterje procesa sprememb, ki so zazna
movale desetletje “prehoda”. Avtorja kulturne dejavnike, zaslužne za 
družbeno-politične spremembe, shematično delita na dva (mo)dela: na 
“tradicionalnejši” in “subkulturni”. Za prvega, ki je za svojo artikula- 
cijo izbiral predvsem dramatsko, romanopisno in esejistično formo v 
sklopu obstoječih medijskih in založniških institucij - z izjemo leta 1982 
ustanovljene Nove revije -, je bila bistvenega pomena kritika in prika
zovanje “pozabljenih ali zamolčanih strani zgodovine”. Za drugega, ki 
zavzema privilegirano mesto “avtentične kulture” časa, pa je bilo značil
no prebivanje na kulturno-družbenem obrobju, na margini, v “podtal-
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nosti”, iz katere je “rušil ustaljene družbene sheme in vzorce”. V tej 
strukturni gibanjski dvotirnosti, ki pa se je mestoma združevala in proti 
koncu dekade vse pogosteje nastopala iz skupnih izhodišč, gre film v 
celovečerni igrani pojavni obliki iskati na presečišču silnic obeh polov. V 
določenih segmentih - najbolj v podzvrsti informbirojevskega filma - se 
je namreč odločno spoprijemal prav z omenjenim preverjanjem “resni
ce” polpretekle zgodovine, medtem ko se je v drugih - tako vsebinskih 
kakor formalno-estetskih - zavzemanjih pogosto povsem približal neka
terim alternativno-kulturnim tendencam osemdesetih let. Tako je tudi 
produkcijsko na eni strani ostajal ujetnik modela državne kinemato
grafije (Vrdlovec), hkrati pa je bilo že mogoče slutiti zametke neodvisne 
produkcije v pojavni obliki AS Filmskih alternativ Filipa Robarja-Dori- 
na, ŠKUC-ovega E-Motion filma in Studia 37. V takšnem na videz mor
da celo ambivalentnem položaju pa se je nahajal zgolj manjšinjski del 
slovenske kinematografije, ki se je večinoma brezbrižno prepuščala glav
nemu toku produkcijskih teženj znotraj dominantne kulture. V obrav
navanih desetih letih je bilo namreč posnetih kar 43 celovečercev, zani
manje za iskanje drugačnosti pa je mogoče zaznati le v slabi četrtini vseh 
naslovov. Tudi Gržiničeva in Erjavec sta prepričana, da je bilo izrazito 
pomembnih filmskih podvigov bore malo, pa še ti naj bi nastali pred
vsem do leta 1986, pozneje pa naj bi šlo v največji meri za “utrjevanje 
novosti slovenske filmske govorice z začetka osemdesetih”. Zagotovo se 
je mogoče strinjati s trditvijo, da se angažirana produkcija dekade deli 
na dva “vala”, ki sta v bistvu časovno opredeljena kar s posameznima 
“petletkama”, ter da se v prvem jasno odražajo določene novosti, ki so

zaznamovale prihajajoči čas. Dodajamo pa, da je tudi druga petletka 
navrgla nekaj ponovnega premisleka vrednih filmskih dejanj, morda res 
ne toliko v formalno-estetskem smislu, vsekakor pa v pomenu součinko- 
vanja posameznih umetnostnih ravni znotraj procesa družbeno-kulturne 
transformacije, ki je bila v zraku.1 Zato bi bilo v “prvem valu” poleg 
uvodoma omenjene dvojice glasnikov novega in filmskih stvaritev, ki jih 
kot desetletju primerno pomembna označuje “ljubljanska” monografija 
- Krizno obdobje (Franci Slak, 1981), Rdeči boogie ali Kaj ti je deklica 
(1982), Butnskala (Franci Slak, 1985), Ovni in mamuti (Filip Robar- 
Dorin, 1985) -, vredno izpostaviti še omnibus Trije prispevki k sloven
ski blaznosti (Žare Lužnik, Boris Jurjaševič, Mitja Milavec, 1983). Tem 
najvitalnejšim predstavnikom osemdesetih bi bilo smiselno dodati še 
peščico naslovov “drugega vala”, ki si tako zaradi zunaj-kakor znotraj- 
filmskih razlogov zaslužijo posebno pozornost. V mislih imamo pred
vsem Hudodelce (Franci Slak, 1987), Usodni telefon (Damjan Kozole, 
1987), Veter v mreži (Filip Robar-Dorin, 1989) in Umetni raj (Karpo 
Godina, 1990). Vsebinsko so navedeni naslovi opredeljeni s tremi pre
vladujočimi tematskimi sklopi, ki se ponašajo tudi z določenimi vidiki 
“politizacije estetike”, značilne za sočasna subkulturna gibanja. Govori
mo na eni strani o delih, ki se osredotočajo na nacionalno (polpretek
lost znotraj specifičnega podžanrskega konteksta t. i. informbirojevske
ga filma - Rdeči boogie ali Kaj ti je deklica. Hudodelci -, na drugi o sku
pini filmov, ki se spoprijemajo z neposredno realnostjo - Krizno obdob
je, Ovni in mamuti. Trije prispevki k slovenski blaznosti in na tretji o 
filmih, ki v svoji temeljni zasnovi preizprašujejo znotrajumetnostne dile



me - Splav Meduze, Usodni telefon. Veter v mreži in Umetni raj. Seveda 
se osnovne tematske ravni pogosto prepletejo, kar je očitno v “razmer
ju do zgodovine” znotraj tistih izpostavljenih del, ki se tako ali drugače 
umeščajo v preteklost, hkrati pa se samo vprašanje “družbene kritič
nosti” v soodvisnosti s “tradicionalnejšo” ali “subkulturno” vizijo so
očanja z aktualnimi socio-kulturnimi tendencami izkazuje za izrazito 
kompleksno problematiko. Zunaj pričujoče kategorizacije tako ostajata 
le Butnskala ter Nasvidenje v naslednji vojni. In če lahko avtorsko tež
njo naveze Filipčič-Slak, ki je ufilmala kultno Filipčič-Dergančevo “ludi- 
stično-absurdistično” radijsko igro iz sredine sedemdesetih, zaradi nje
ne alegorične komponente pogojno uvrstimo celo na mejno območje 
med teritorijem prvih dveh zgoraj postavljenih “politizacijsko-estetskih” 
kategorij2, pa bi tja težje umestili film Nasvidenje v naslednji vojni. S 
tem nočemo reči, da nima dovoljšnje pronicljivosti ali da se morda ne 
spoprijema z dilemami svojega časa. Nasprotno. Pavlovičev film gleda
mo kot enega najbolj subverzivnih in aktualnih cineastičnih podvigov 
obdobja. Le kategorialno se nam zdi bliže uvrstitev v podžanr partizan
skega filma, čeprav zaradi prepoznavnega avtorskega naboja pravza
prav še najbolj sodi pod okrilje paradigme avtorskega filma, ki se pravi
loma uspešno izmika neposrednim razvrstitvenim opredelitvam pogosto 
redukcionističnih zaznamb. Zato na izhodiščno pozicijo postavljamo 
prav Pavlovičevo filmsko adaptacijo Zupanovega romana Menuet za ki
taro {na 25 strelov) in njegovo preizpraševanje “bistva revolucije in nje
nih posledic”, kot pravi avtor sam.

Leta 1980 je Živojin Pavlovič ob premieri tretjega celovečerca svojega 
t.i. “slovenskega opusa” v intervjuju za Ekran na vprašanje, ali lahko 
nemara umetnost predlaga razrešitev nesporazuma med posamezniki in 
“političnimi reprezentanti” družbe, ki jih Pavlovičevi “slovenski” filmi 
obravnavajo v časovnem okviru prelomnega obdobja državotvorne 
zgodovine naroda, odgovoril: “Ne film ne nobena druga umetniška 
zvrst ne more predlagati rešitve 'problemov', o katerih je govora v stva
ritvah. Kajti ni cilj kazanje na probleme, ni njihovo razreševanje, cilj je 
predstavljanje totalitete življenja, kar, v skrajnih točkah, ni nič drugega 
kot poskus prodiranja v skrivnost, ki jo s sabo prinaša življenje. To 
skrivnost lahko včasih zaslutimo s pomočjo tako imenovanih tekočih 
problemov našega vsakdanjika, drugič s pomočjo drugih in drugačnih 
opažanj.” (Pavlovič 1980: 17)3 Takšno prepričanje ne izkazuje samo 
zaveze določenemu pojmovanju umetnosti, ki sta ga - čeprav izhajajoča 
iz različnih formalno-estetskih izhodišč - med cineasti odločno zagovar
jala na primer Pier Paolo Pasolini ali Andrej Tarkovski, temveč razkriva 
tudi neposredni dialog z zavestjo o “totalnosti umetniškega koncepta” 
kot edinega načina boja proti totalitarnosti političnega diskurza, ki je v 
osemdesetih še vedno obvladoval področje slovenske kulturno-družbene 
dejanskosti. V navedeni Pavlovičevi maksimi je namreč zaslediti tudi 
konkretno sozvočje z analizo, ki je dobrih deset let pozneje prepričana, 
da je (bila) potreba po totalnosti v umetnosti predpogoj njenega dejav
nega vpisa v družbeno sfero. “Že na samem začetku desetletja smo priče 
temu preoblikovanju, odpiranju in širjenju kulture in umetnosti k mno
žični kulturi - in 'alternativna scena' je značilen primer tega preobliko
vanja. Le s totalnostjo svojih konceptov in s celostnostjo svoje produk
cije in prezentacije si je umetnost sredi osemdesetih let lahko izborila 
svoj prostor v družbeni in kulturni stvarnosti, ki jo je popolnoma obvla
doval politični diskurz. Vendar pa umetniška totalnost ne pomeni totali
tarnosti, čeprav sta se ta dva pojma pogosto zamenjevala.” (Erjavec, 
Gržinič 1991: 19) Vprašanje, ki se postavlja, pa je, na kakšen način ozi
roma s pomočjo kakšnih opažanj so se različne alternativno-umetnostne 
tendence osemdesetih skušale - kot akterji kritičnega preizpraševanja 
vesti svoji sočasnosti - umestiti v neposredno družbeno realnost. V mis
lih imamo dejstvo, da je - manjši - del umetnostnih hotenj dekade izra
žal težnjo po konkretni kritiki in neposrednem “obračunu” z vladajočo 
ideologijo in etabliranimi kulturnimi tokovi, medtem ko je bila v dru
gem - prevladujočem - polu na delu predvsem taktika posrednega 
razkrivanja cesarjeve golote, ki je v veliki meri terjala tudi zavzet teoret
ski instrumentarij za “ozaveščanje” zainteresirane javnosti. Govorimo 
seveda o “razčlembah” civilne družbe na njena temeljna konstitutivna 
gibanja, ki so "... ne le zintrigirala, marveč sredi 80. let že tudi begemo- 
nizirala družbeno zavest in odločno zaznamovala oblikovanje vse bolj 
razpoznavne nove demokratične politične kulture”. (Mastnak 1992: 
57)4 Osrednji dejavnik civilne družbe v Sloveniji so bila nova družbena 
gibanja, ki so zrasla iz mladinskega aktivizma. Povedano drugače: v naj
bolj dejavnem izhodišču “drugačnosti” so se nahajala mladinska giban

ja, ki jih je "... smiselno razločevati na subkulture, subpolitike in kon- 
trakulture. Mladinske subkulture so tista gibanja mladih, ki oblikujejo 
predvsem lastne oblike ustvarjanja in življenjskega stila (na primer rock- 
erji); mladinske subpolitike so tista gibanja mladih, ki razvijejo pred
vsem radikalnejše oblike političnega prepričanja in delovanja (na primer 
nova družbena gibanja); kontrakulture pa skušajo subkulturni in sub- 
politični vidik združiti v enotno držo.” (Tomc 1994: 155-56) Tomaž 
Mastnak v svoji pronicljivi analizi “civilne družbe pod komunizmom in 
po njem” izpostavlja predvsem dva določujoča momenta, ki sta pome
nila relativno posebnost slovenskega primera v odnosu do “standardne
ga repertoarja” razpravljanja o civilni družbi kot o strategijah vzpostav
ljanja obrambnega sistema proti državnopartijski represiji nad protago
nisti alternativne scene v Vzhodni in Srednji Evropi. Na eni strani se 
izkazuje za odločujočo drugačnost metoda delovanja, po kateri so nova 
družbena gibanja, ki so “odprla prostor razprave in ji vtisnila trajen pe
čat”, nase gledala kot na alternativo in ne kot na opozicijo. V območja, 
ki so si jih prisvajala, se je stekalo vse več družbenih akterjev in individu
alnih energij, ki so s svojo “intelektualno močjo in moralno avtoriteto” 
v končni fazi "... ne le zaustavili državnopartijsko represijo in vsaj do 
neke mere ukrotili oblastniško samovoljo, temveč tudi močno vplivali 
na samo politično oblast”. (Mastnak 1992: 57) Nič manj pomembna pa 
ni druga slovenska civilnodružbena značilnost, ki se odraža v dejstvu, da 
je njen koncept “našel pot v politični sistem”. S prevlado reformnih sil 
v slovenski partiji je civilna družba dobila pomembnejšo vlogo, hkrati 
pa je tak proces modernizacije v bistvu pomenil tudi konec komunizma. 
“Civilna družba je politično zmagala, sam koncept pa je prišel v občo 
last vseh političnih strank, vladajočih in opozicijskih.” (Mastnak 1992: 
58) V kulturno-umetnostnih strategijah znotraj prostorov drugačnosti 
kot ustvarjalnega življenjskega okolja civilnodružbene iniciative osem
desetih, ki nas na tem mestu najbolj zanimajo, so najznačilnejše pred
vsem tiste aktivnosti, ki so v zasnovah alternative in subkulture v njej 
sami - v procesih njenega formiranja in afirmiranja - pred(po)stavljale 
dejstvo neke nove kulture in umetnosti.5 Območja njenega delovanja so 
se le redko prekrivala s prostori aktivnosti dominantnih kulturnih 
praks, ki so se obdajale z obzidjem socialne brezbrižnosti in “umetniš
ke” večvrednosti. Občasno so se sicer podajala tudi v neposreden spo
prijem z etablirano kulturo, vendar pa takšen “boj” zagotovo ni pome
nil programskega vodila alternative, temveč zgolj posledico dejstva is
kanja oziroma zavzemanja področij, ki so v rokah državnih kulturnikov 
enostavno odmirala - z opombo, da je bila alternativa že s svojim nači
nom obstoja dejavnik, ki je samoumevno razjedal stanje družbenega 
mrtvila, značilnega za “uradni” slovenski kulturni prostor osemdesetih. 
“Vprašanje, ki ob vsem tem še vedno ostaja odprto, je ideološko vpra
šanje konsekvenc te nove kulturne produkcije osemdesetih za sociali
stično družbo, kar je naša družba v tem času nedvomno bila. Medtem 
ko se zdi, da so za kapitalistično tržišče umetnin ideološke konsekvence 
v ozadju, so te toliko bolj opazne in pomembne v socialistični družbi, 
kjer tržišča z umetninami dejansko ni. Tu sta umetnost in kultura navad
no tisti, ki 'prebijata' in uhajata ideološkim zaporam. Zato tudi govori
mo o tem, da je 'avtentična' umetnost osemdesetih let v Ljubljani v bist
vu alternativna umetnost, subkultura, ki prek polja kulture ruši ustal
jene družbene sheme in vzorce, ki torej na teh drugih področjih - še 
posebej političnem - funkcionira kot 'umetnost' in 'kultura' in v tej for
mi preoblikuje in razkraja družbeni status quo.” (Erjavec, Gržinič 1991: 
18) Tako smo prišli do točke, ko se pričujoče razmišljanje o sovpadan
ju tistih tendenc, ki se vdajajo neposrednemu “sesuvanju t. i. realnosti” 
(Vrdlovec), z onimi, ki se napajajo iz lastnih, znotraj-umetnostnih dolo
čil, zvrtinči v prepričanju, da je v sami zasnovi alternativne kulture ozi
roma subkulture zaobsežena temeljna potreba po določenem družbenem 
angažmaju, ki sicer ni preprost “neposredni in levičarski angažma”, 
temveč svojevrstna “politizacija estetike, ki je vsebovana v sami formi 
umetniške in kulturne produkcije” (Kreft). S tem pa smo znova pri izho
diščnem Pavlovičevem načelu zajetja “totalitete življenja”, v kateri smo 
iskali zven sozvočja s sočasnimi gibanjskimi tokovi znotraj subkulturnih 
praks predvsem zaradi neizbežnosti hoje po robu “prepovedanih pod
ročij”, na katerih se, gnan s stvaritvenim nemirom, lahko znajde umet
nik: “Pripadamo delu človeštva, ki še vedno, zaslepljen z eksplozijo re
volucije, ni zmožen z zdravim očesom doumeti ne bistva revolucije ne 
njenih posledic, ki zadevajo človeško življenje. I...I Ta biološka protube
ranca podivjane množice, ki se po pravilu narkotizira z 'ideali blaginje', 
pušča za sabo brazde nedoumljivih nasprotij, zaradi katerih se kaže živl
jenje kot krvava bajka. Prisluškujoč utripanju svojih čutil, je umetnik

32



tisti, ki vse te zbeganosti, paradoksne odseve tega zvrtinčenega kaleido- 
skopa registrira s svojim delom, pri čemer se tega pogosto ne zaveda. Od 
njegovega ustvarjalnega zamaha bo odvisno, do katere stopnje bo pot, 
po kateri hodi, gnan z imperativom lastne ustvarjalne nuje, zašla tudi v 
'prepovedana področja'.” (Pavlovič 1980: 16)6 In prav dobro zastražena 
območja skrbno varovanih “resnic” (pol)preteklosti so predstavljala po
glavitne teritorije Pavlovičevega ustvarjalnega interesa. Področje, kamor 
ga zanese z Nasvidenje v naslednji vojni, je tako dejanskost vojne in re
volucije oziroma njena tabuizirana “zgodovinska dejstva”. Pavlovič jih 
v svoji značilni naturalistični maniri relativizira s pomočjo spominskega 
- torej individualno-historično že “ovrednotenega” - pogleda skeptične
ga intelektualca Berka, ki tudi v vidikih najelementarnejše nagonskosti 
ohranja temeljno samoiskateljsko zavest. Toda v njej ne odseva potreba 
po osmišljanju, ampak preprosta težnja po “prodiranju v skrivnost živ
ljenja” v njegovi trenutni neposrednosti. Verodostojnost “uradne”, s 
strani zmagovalcev obravnavane preteklosti Nasvidenje v naslednji voj
ni relativizira do ravni absurda, ki pa ne opredeljuje zgolj nesmiselnosti 
vojne, revolucije, nepreštevnosti nepotrebnih žrtev, temveč odsotnost 
vsakršnega smisla nasploh - tudi smisla iskanja “prave” resnice same. 
Pavlovič potemtakem ne odpira prostora za novo interpretacijo vojne, 
za novo resnico, pač pa upodablja tisti, historični vidik artikulacije “mi
mobežne” preteklosti, v katerem jo je "... mogoče zajeti samo kot podo
bo, ki se kot enkratno videnje zablisne v trenutku svoje spoznavnosti”. 
(Benjamin, 1998: 217)

Skupaj s Pavlovičevim “obračunom” s partizanskim oziroma t. i. dog
matskim vojnim filmom je na osmem Tednu domačega filma v Celju leta 
1980 doživel premiero tudi težko pričakovani celovečerni igrani prvenec 
Karpa Godine Splav Meduze. Film, ki je v Filmografiji slovenskih celo
večernih filmov okarakteriziran kot “ironično-nostalgična pripoved o 
avantgardnem umetniškem gibanju”, medtem ko ga je avtor sam po
spremil na pot z oznako “solzava komedija”, je nemudoma pritegnil ve
liko pozornosti. Po eni strani zaradi dejstva, da je bil Karpo Godina leta 
1980 že dodobra uveljavljen cineast, po drugi pa zaradi vsebinske osre
dotočenosti na eno izmed ekscesnih umetnostnih obdobij v jugoslovan
ski zgodovini. Osrednja motivika filma namreč obravnava oziroma, 
morda bolje, rekonstruira natančno določeno zgodovinsko umetnostno 
gibanje: srbski zenitizem, pomembno avantgardistično izpostavo, ki se 
je v Jugoslaviji pojavila kot sodobnik evropskih gibanj zgodovinske 
avantgarde - dadaizma, nadrealizma, futurizma, konstruktivizma itn. 
Metoda rekonstrukcije, ki jo za svoj ustvarjalni modus izbira Splav Me
duze, se je izkazala za hvaležen kreativni princip, s katerim je bilo mo
goče “obnoviti” specifične historične procese, ki so bili odločilnega po
mena za - natančno - določen čas in prostor. Ker film konkreten zgo
dovinski trenutek in njegova gibanjska določila jemlje “dobesedno”, kot 
pravi Zdenko Vrdlovec, si za temeljni rekonstrukcijski postopek izbira 
citat. Vendar pa vidik restavriranja, temelječ na citatu kot ključnem 
garantu verodostojnosti, v Godinovem filmu ni namenjen vzpostavljan
ju določene “zgodovinske fikcije”, da bi z njeno pomočjo pridobil 
gledalčevo zaupanje in s tem njegovo vero v pripovedovano “zgodbo”, 
temveč uporabljeno metodo izkorišča predvsem za možnost “samoiden- 
tifikacije”, s katero raziskuje tako nekatera lastna določila kakor 
določila časa, v katerem se film realno - ne diegetsko! - nahaja. S svoji
mi metodološkimi strategijami se namreč Splav Meduze umešča na za
četek tiste linije, ki je v osemdesetih na Slovenskem zaznamovala velik 
del umetniških zavzemanj (predvsem v likovni, glasbeni in spektakelsko- 
gledališki sferi, kjer so prednjačila umetniška gibanja znotraj NSK-ja, ter 
seveda na področju angažirane literature). Njihov princip obnavljanja 
preteklih načinov umetnostnega izražanja je pogosto temeljil na stvari- 
tvenih prijemih, kot so citat, imitacija, kompilacija, mimikrija, parodija, 
pastiš, palimpsest itn. Vendar pa Karpo Godina z ekipo v svojem prven
cu ni zgolj oral “filmske ledine” znotraj širšega konteksta specifičnega 
estetskega stila, če ne kar kulturne dominante, ki je v veliki meri zaz
namovala) umetniški zemljevid Slovenije v osemdesetih, temveč je sku
šal tudi “idejno” stopiti na teritorij novih pobud, ki so izbruhnile iz ust
varjalnih nabojev preloma sedemdesetih let v osemdeseta znotraj široke
ga omrežja pretoka energij, zaslužnih za določene “usodne spremembe”. 
Ključne razloge takšne daljnosežnosti gre iskati v aktualiziranju tistih 
zgodovinsko-umetnostnih procesov, ki jim zaradi njihove univerzalnos
ti določena obdobja vselej znova vračajo legitimiteto. Ob tej pred
postavki ne moremo mimo teorema soobstoja avantgard, kot ga obrav
nava Lev Kreft v razpravi o “spopadu na umetniški levici”. V mislih

imamo predvsem dejstvo, "... da je vsaka prava avantgarda zastopnik 
prihodnosti gibanja v sedanjosti, in torej mora imeti občutek za skup
nost do vseh tistih skupin in gibanj, ki so skupno z njeno skupino na
sproti vsej dotedanji tradiciji in težnjam po ohranjanju obstoječe umet
nosti”. (Kreft 1989: 247) In prav vzbujanje občutenja procesa kontinui
tete v predpostavki “zastopstva prihodnjega v sedanjosti”, ki ga postav
ljamo v neposredno bližino Benjaminovega historičnega stališča, da je 
treba v vsaki dobi na novo poskusiti “iztrgati tradicijo konformizmu”, 
ki se je hoče polastiti, jemljemo za osrednjo kvaliteto Godinovega prven
ca. Ne torej zgolj “verodostojnost” rekonstrukcije, pač pa v prvi vrsti 
aktualnost same interpretativne metode v Splavu Meduze je tista, ki ča
sovni lok iz dvajsetih v osemdeseta sklene na način relevantne gverilske 
metode, da lahko z njeno pomočjo sklepa suvereno zavezništvo součin- 
kovanja v kulturnih bojih svojih angažiranih sodobnikov: “Film je tako 
prispevek k tematizaciji ideološkega polja, v katerem se giblje na nje
govem robu kot njegov eksces, kakor je balkanska umetniška avantgar
da ob vsej nepričakovanosti pomenila prav tak eksces.” (Štrajn 1980: 
12) In kakor je tak eksces predstavljala alternativa osemdesetih, bi lahko 
dodali z današnje perspektive, upoštevajoč predpostavko Walter j a Ben
jamina o “konstrukcijskem načelu” materialističnega zgodovinopisja, iz 
njegovih znamenitih tez “O pojmu zgodovine”, kjer poudarja, da k pro
cesu mišljenja ne sodi zgolj gibanje misli, temveč tudi njihovo mirovan
je: “Ko se mišljenje nenadoma ustavi v konstelaciji, nasičeni z napetost
mi, ji da šok, zaradi katerega se kristalizira kot monada. Historični ma
terialist se loti zgodovinskega predmeta edinole tedaj, kadar stopi pre
denj kot monada. V tej strukturi prepozna znamenje mesijanske pomi
ritve v dogajanju ali, z drugimi besedami, revolucionarno priložnost v 
boju za zatirano preteklost. Zazna jo in iz homogenega toka zgodovine 
iztrga določeno epoho; tako iztrga iz epohe določeno življenje kot tudi 
določeno delo iz življenjskega dela.” (Benjamin 1998: 224)

Ustvarjalni zanos procesa nastajanja Splava Meduze je zavel tudi skozi 
Godinov naslednji film, Rdeči boogie ali Kaj ti je deklica, kjer se je zno
va zazrl v preteklost. Konkretneje: v obdobje neposredno po drugi sve
tovni vojni, v čas prve socialistične “petletke”, zaznamovane z rekon
strukcijo porušene in opustošene dežele, ki se je odvijala znotraj delov
nih brigad, kmetijskih zadrug in na številnih gradbenih taborih. Ta ma
terialna obnova pa je bila “nadgrajevana” z agitpropovskimi metodami 
“ozaveščanja” in “prevzgoje” prebivalstva. Osredotočenje na te metode 
je Godini omogočilo, da s svojim cineastičnim pristopom v delu, ki ga 
zgodovina formalno uvršča v podzvrst informbirojevskega filma, znova 
presvetli določeno razmerje med umetnostjo in družbo.7 Središčno moti
viko Rdečega boogieja namreč predstavlja glasba oziroma neskladje 
med jazzom, ki je v tedanjem obdobju pomenil prepovedano, dekadent
no zahodnjaško razvado, in tradicionalno “domačo” glasbo, ki naj bi 
“dvigala moralo” socialističnega človeka. Vendar pa je jazzovska glasba 
tudi tukaj - podobno kot avantgardistični “happeningi” v Splavu Medu
ze - predvsem osrednja metaforična pripovedna strategija, medtem ko 
se dejanska ideološka vprašanja znova razrešujejo na “časovni” relaciji 
med rekonstruirano preteklostjo in neposredno zdajšnjostjo časa nas
tanka filma - torej začetkom osemdesetih let. Pod krinko konkretno 
izpostavljenih vsebinskih preokupacij - kot so npr. “obračun” z agitpro
povsko ideologijo, “razkrinkavanje” propagandističnega naboja film
skih obzornikov, raziskava razmerja med posameznikovo svobodno 
voljo in “družbenimi cilji” itn. - se namreč plete tudi subtilno omrežje 
opredeljevanja ključnih ideoloških momentov, ki skozi upodobljeno de
janskost nekdanjosti obravnava določena travmatična dejstva svoje 
sodobnosti.8 Čeprav se metodološko znova soočamo s principom citi
ranja, se ta sedaj posveča prvenstveno znotraj-filmski motiviki, s tem pa 
svojo središčno problemskost “povnanja” na formalno raven. Poglavit
na dilema se namreč nanaša na vprašanje: "... kaj pomeni, če citat neke
ga sloga iz preteklosti sam postane ta slog?” (Vrdlovec 1994: 384) 
Vprašanje, ki ima neposredno sicer v mislih zaključno sekvenco Rdečega 
boogieja, pa se posredno nanaša na film v celoti. Omenjena antologijs
ka sekvenca obravnava prizor iz črno-belega povojnega obzornika, ki 
prikazuje “realno” skupino delavk in delavcev, kako ob svojem prvem 
srečanju z morjem okušajo, ali je le-to zares slano. V citatu odlomka se 
znajde tudi “filmska oseba” - Jožef, trobentač iz radijskega orkestra, ki 
se je, resigniran zaradi neizprosnih zakonov realnosti in nesmiselne smrti 
glasbenega sodruga Petra, namenil zaigrati svoj poslednji solo. “Sočas
nost” oziroma “sovpadanje” dveh različnih časovnosti v eno samo po
dobo seveda odpira temeljno dilemo Rdečega boogieja, ki pa se ne odra-



ža zgolj v “velikem finalu”, saj se njegova celotna “estetska” slika, kot 
pravi Silvan Furlan, razen po dejstvu, da gre za barvni film, v bistvu ne 
razlikuje kaj prida od “idealizirajočih obzorniških podob”. In še ta - 
barvna - razsežnost je na koncu “poenotena” v “identifikacijskem” mo
mentu samega citata. “Toda ta citat, ta odlomek iz nekdanjega propa
gandnega filma se ne identificira le z realnostjo prikazanega povojnega 
obdobja, marveč postane podoba samega Godinovega filma, ki leta 
1982 obravnava tisto obdobje - saj za to gre, mar ne, da je težko reči, 
če gre le za 'tisto' obdobje? Hočem reči, da je tisto obdobje prav toliko 
'aktualizirano', kolikor je sama sedanjost uzrta kot preteklost.” 
(Vrdlovec 1994: 384) Očitno je torej, da se je osrednja preokupacija 
Karpa Godine, ki smo jo ob Splavu Meduze skušali detektirati s po
močjo Benjaminove maksime “revolucionarne priložnosti v boju za zati
rano preteklost”, nadaljevala tudi v Rdečem boogieju, z odločilno razli
ko v dejstvu, da je skušal slednji bistveno več “iztržiti” s pomočjo avten
tično filmskih elementov. Na ta način je bilo nekako že “napovedano” 
naslednje filmsko iskanje Karpa Godine: Umetni raj, delo, ki se s feno
menom filma ukvarja neposredno, hkrati pa se je izkristaliziralo dejst
vo, da je poleg “žanrske” umestitve pod klasifikacijo informbirojevske- 
ga filma Rdeči boogie potrebno uvrstiti tudi med tista cineastična dejan
ja osemdesetih, ki v svojih temeljnih zastavkih preizprašujejo znotraj- 
umetnostne dileme. In tako smo v tokokrogu logične (nad)graditve 
avtorskega opusa, ki se z enako suverenostjo giblje na dveh, med seboj 
trdno prepletenih ravneh umetniškega izraza. Z vpisom v svojo nepo
srednost, ki je med drugim naglašen tudi z že omenjeno zasedbo vlog 
nekaterih vidnih alternativcev tistega časa, je tako z Rdečim boogiejem 
znova odločno podčrtana relevantnost filmske umetnosti kot odličnega 
“sredstva” določene družbene angažiranosti. Z raziskavo imanentno- 
umetnostnih problematik pa se nadaljuje “zgodba” seciranja lastne po
zicije znotraj sočasnih umetnostnih tokov, potencira se proces “samo- 
identifikacije”, ki jo je poleg klasične postmodernistične predpostavke o 
“poljubnem kanibaliziranju slogov preteklosti” smiselno osvetliti tudi v 
historičnem kontekstu. V samem odnosu do zgodovine gre potemtakem 
iskati poglavitne vrednostne dejavnike obeh izpostavljenih filmov. Ka
kor dvojnostne strukture obeh ni mogoče obravnavati zgolj skozi inter
pretacijo “dvojne kodiranosti dela” kot ene temeljnih značilnosti post
modernistične umetnine, tako tudi njune družbene umeščenosti ne mo
remo predpostaviti brez navezave na Benjaminovo zanikanje historizma 
kot vzpostavljanja "... vzročne povezave med raznimi momenti v zgo
dovini. /.../ Zgodovinar, ki izhaja iz tega, da se ne zadovolji več s tem, 
da mu niz dogodkov drsi skozi prste kot jagode rožnega venca: zajame 
konstelacijo, v katero je njegova lastna epoha stopila s popolnoma 
določeno prejšnjo epoho. Tako utemelji pojem sedanjosti kot 'zdajšnjos

ti', po kateri so razpršeni drobci mesijanskega.” (Benjamin 1998: 225) 
Povedano drugače: filmski ustvarjalec seveda ni zgodovinar, toda kadar 
se v zgodovino podaja z jasnim namenom “restavriranja” preteklosti 
oziroma “rekonstruiranja” preteklega dogodka, da bi z njegovo po
močjo skušal (od)reševati določeno “napetost znotraj starega”, je na 
povsem drugačni misiji kot tisti, ki zgodovino doumeva kot sklenjen sis
tem stopenjskega sosledja “zaprtih danosti”. Nekatere ključne antago
nizme, predpostavljene v kreativnih potencialih obravnavanih filmov, 
morda še najlažje izluščimo iz tistih teženj, ki ustvarjajo napetost zno
traj imanentnih procesov postmodernosti v njenem odnosu do moder
nosti in hkrati do sebe same. V mislih imamo predpostavko Richarda 
Kearneya, ki v svoji raziskavi Poetics of Imagining prihaja do zaključ
kov, da lahko iz “dvojnostne narave” same postmodernosti določimo 
tudi njeno razmerje do zgodovine: "... če je modernost drža, uravnavana 
s predpono pro - pro-gres, pro-jekt, pro-dukcija - potem postmoder- 
nost določa drža, povezana s prefiksom ana - anamneza (ponovno 
zbrati in re-kreirati, kar je zgodovina zamračila) ali analogija (ponovno 
izreči določeno stvar pod pogoji druge). Tako lahko postavimo podme
no, da če se 'slaba' postmodernost nanaša na modernost v njenih mejnih 
pogojih amnezije, paralize in konformizma, potem se 'dobra' postmo
dernost nanaša na nadaljevanje boja za reanimacijo tistega, kar se pora
ja v modernosti, in sicer s pomočjo reinskripcije njenih izdanih obljub. ” 
(Kearney 1991: 215) Iz pričujoče predpostavke vrednostne dvojnosti pa 
je le še korak do imperativa za-upanja v “utopični” postmodernizem, ki 
je - izhajajoč iz teorema “anticipativnega spomina”, za katerega je za
služna kritična teorija Frankfurtske šole - zasnovan na veri v potrebo in 
možnost “kritičnega ponovnega-razvitja imaginacije”. To pa naj bi bila 
metoda, ki bi omogočila povrniti “izdane zgodbe zgodovine”. V tej 
kompleksni problematiki se ta hip skušamo zgolj dotakniti predpostav
ke historičnosti kot tistega “jamstva”, s pomočjo katerega se je mogoče 
izogniti popreproščenemu - reprezentacijskemu - izhodišču, ki v zgodo
vini, konkretneje v tradicionalno pojmovanem zgodovinskem filmu, vidi 
predvsem “uporabo” preteklih dogodkov za razlago ali utemeljitev dej
stev sodobnosti. Gre za že omenjeno razliko med “historicizmom” in 
“pravim historičnim stališčem”; ta je usodnega pomena tudi za “re-akti- 
vacijo” kot “ponovno odkritje”, ki lahko reaktivira “historično razume
vanje” prvotnih dejanj vzpostavitve družbenega - če se opremo na ter
minologijo Laclauovih raziskav družbenih odnosov. Dejstvo je namreč, 
da je Kearneyeva razdelava teorema “utopičnega” postmodernizma v 
predpostavki “prebujanja imaginacije” pravzaprav stava na elementar
no človeško potrebo po “invenciji in re-invenciji zgodovine”, ki je 
globoko vsidrana tudi v sferi družbenih razmerij oziroma njihove radi
kalne zgodovinskosti.9 To pa je območje, ki ga s svojimi raziskavami
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štirih značilnosti družbenih odnosov sondira Ernesto Laclau: “Zadnja 
značilnost družbenih odnosov je njihova radikalna historičnost. To je 
glede na kontingentno naravo njihovih pogojev obstoja tudi razumljivo. 
Nikakršne tako imenovane temeljne strukturne objektivnosti ni, iz kate
re bi 'tekla' zgodovina, ampak je ravno ta struktura historična. Še več, 
tudi bit objektov je historična, v tem smislu, da je družbeno konstitui
rana in strukturirana po sistemih pomenjanja. Če nekaj razumemo his
torično, to pomeni, da to nekaj navezujemo nazaj na njegove kontin- 
gentne pogoje nastanka. Še malo ne gre za iskanje objektivnega pomena 
v zgodovini, temveč za vprašanje dekonstrukcije vsega pomena in sle
denja prvotni dejstvenosti.” (Laclau 1990: 127) Temeljne značilnosti 
znotraj razmerij, ki smo jih skušali osvetliti v pričujočih nastavkih, pa 
seveda niso lastne samo estetski formi gibljivih podob, temveč v veliki 
meri opredeljujejo tudi kreativne dejavnike nekaterih najbolj reprezen
tativnih slovenskih ustvarjalcev osemdesetih. Če se, denimo, za hip osre
dotočimo na NSK kot eno ključnih alternativnih umetnostnih “institu
cij” obravnavane dekade in izpostavimo metodo “retro principa” kot 
“regulativne matrice”, ki jo v svojem “Programu” člani likovnega ko
lektiva Irwin opredeljujejo kot sredstvo "... za analizo zgodovinske 
izkušnje slovenske likovne umetnosti”, se znajdemo v vrtincu sorodnih 
stvaritvenih razmerij. Ne samo, da je so-zvočje prepoznavno v konteks
tu socio-kulturnih okoliščin, v katerih "... kriterij družbene funkcije 
umetnine postane merilo njene estetske vrednosti”, kot poudarja Mari
na Gržinič, očitna je tudi socio-historična podmena, utemeljena v retro- 
imperativu “vpoklica zgodovinske izkušnje”: “Irwin s kombinatoriko 
pikturalne ikonografije različnih izmov ne govori o zgodovini umetnos
ti, o zgodovini slovenske umetnosti, temveč jo s slikarsko prakso kon
struira. Skupini Irwin pri sklicevanju na zgodovino umetnosti ne gre za 
njeno preprosto 'citiranje', 'prepisovanje' in 'dopisovanje', temveč za 
postopke konstrukcije in dekonstrukcije. Irwin vzpostavlja reprezentaci- 
jske modele slovenske likovne umetnosti kot 'zgodovino, ki se spomin
ja'; poudarja, eksplicira in interpretira zatrte točke predpisane zgo
dovine slovenske umetnosti...” (Gržinič 1997: 171)

Če smo doslej ugotavljali, da je razmerje do preteklosti predstavljalo eno 
temeljnih vodil ustvarjalnih iskanj ključnih akterjev slovenske opozi- 
cionalne umetnosti osemdesetih, bomo zdaj skušali pogledati še k tistim 
avtorjem, ki so razrešitev “usodnih” dilem svojega časa iskali v nepo
srednem soočenju s sodobnostjo samo. Za razliko od nekaterih - bolj ali 
manj militantnih - gibanjskih struktur alternative, predvsem glasbe, 
alter-gledaliških in plesnih praks ter vizualnih raziskav video-arta, so bili 
na filmskem področju takšni “iskalci”, kot ugotavlja Zdenko Vrdlovec, 
precej “osamljene figure”. Med njimi zagotovo najbolj izstopa Peter

Komel, “tavajoči lik” iz Kriznega obdobja, prvenca Francija Slaka, ki 
ostaja v spominu zaradi svoje nevzdržne “brezinteresnosti”, s katero be
ga skozi izpraznjeno dejanskost začetka osemdesetih. “Slakovo Krizno 
obdobje v stilu improvizacije in obenem skoraj bressonovske 'askeze' 
uvaja eratično, apatično, pasivno in indiferentno, dobesedno 'odšte- 
kano' figuro, ki se ne more vključiti v noben 'program' t. i. realnosti; ta 
nima nič proti njemu in on, študent, ki je opustil študij in ne ve, kaj bi 
počel, nima nič proti njej - torej povsem nekonflikten, pa tudi povsem 
nezainteresiran, 'ravnodušen' odnos; ta popolni 'antijunak' ni zaman 
prikazan skozi zamegljeno šipo, saj se potika okoli, kot da bi med njim 
in svetom obstajal neki nevidni zid, ali kot da bi bil le gledalec, ki pa ga 
nobena podoba dovolj ne pritegne, nobena mu ne daje opore za kakšno 
njegovo emocionalno ali 'pomensko' zasedbo, tako da nazadnje sam 
ostane brez podob in besed, kot tisti televizijski ekran z migetajočo belo 
površino.” (Vrdlovec 1994: 384) Čeprav se Slak na obravnavano dejan
skost nikakor ne naslavlja s pomočjo konvencij klasičnega realističnega 
filma, celo več, s svojim estetskim pristopom subvertira prenekatero do
ločilo tradicionalne rabe filmskega jezika, pa je njegovo soočanje z ob
dobjem, v katerem se “nič zares ne zgodi” - v pozitivističnem pojmo
vanju “dogodka” -, neposredno zazrto v “podobo realnosti”, v katero 
se njegov protagonist sicer ne vključuje najbolje, a, po pričevanju avtor
ja samega: “Verjame v izrekanje resnice, kakršna je, brez dodatnih meta
for ...” (Slak 1981: 3) S svojim preprostim verjetjem v sliko, ki naj bi 
predstavljala, kot pravi režiser, nekakšno “dopolnilno vrednost stvar
nosti”, se je Franci Slak dejavno vključil v nekatere aktualne filmske di
leme svojega časa, ki so se - predvsem na evropski avtorski in pa ameriš
ki neodvisni filmski sceni - odločno razmahnile prav v prvi polovici 
osemdesetih. V tedanji situaciji - vrednostnega - prestrukturiranja, ko 
se je prenekateri auteur znašel pred dilemo, kako ostajati v opozicijski, 
kritični drži do vse intenzivnejše komercializacije, hkrati pa upravičiti 
lastno pozicijo znotraj razraščajočega se globalnega sistema, je vzpodbu
dila intenzivna razpravljanja, prevrednotenja, opravičevanja in upravi
čevanja, teoretiziranja in pa, seveda, neposredna filmska iskanja. Med 
plejado takšnih preizpraševanj, s katerimi se je soočal najvitalnejši del 
sočasnih cineastičnih pobud, lahko najdemo vsaj dve temeljni vprašanji, 
ki se zrcalita tudi v Slakovem prvencu. To sta dilema zgodbe in načina 
pripovedovanja na vsebinski in vprašanje filmskega minimalizma na for- 
malno-estetski ravni. Ob prvem problemu, s katerim se je med filmarji 
skozi vsa osemdeseta verjetno najintenzivneje ukvarjal Wim Wenders, 
gre v bistvu za vprašanje zgodbe - znotraj dileme, zakaj naj bi se na film
ski način podajala “sklenjena zgodba”, ko pa se v resničnem življenju 
čas nikoli ne “strne” v dokonč(a)no zgodbo - in pripovedi kot specifične 
filmske govorice, s pomočjo katere kinematografsko dejanje pritegne



gledalca v svet diegeze, se Slak s Kriznim obdobjem odločno postavlja v 
vrsto filmarjev, ki vprašanje načina pripovedovanja umeščajo na ključno 
pozicijo med svojimi kreativnimi načeli. Na to očitno opozarjajo neka
teri vizualni elementi njegovega prvenca, kot na primer uporaba metode 
“filma-v-filmu”, "... 'simuliranje' metod filma-resnice (simuliranje nam
reč v tem smislu, da film ne temelji na improviziranih prizorih, temveč 
skuša z mizansceno in delom kamere proizvesti učinek impro-viziranos- 
ti(Vrdlovec 1981: 6), ali pa, denimo, princip “sprevračanja realnos
ti v sliko”. “Zgodba, ki je ni” tako izborno kaže, da je način pripovedo
vanja ena osrednjih Slakovih avtorskih preokupacij, obenem pa se vpra
šanje tega načina neposredno dotika tudi same filmske estetike, ki je, 
pravzaprav paradoksno, temeljno opredeljena z nezainteresiranim, mol
čečim, apatičnim, “afazičnim” protagonistom in njegovim odnosom do 
zunanjega sveta. Oziroma, če si pomagamo s parafrazo misli Geoffa 
Andrewa o Jarmuschevem filmu Bolj čudno kot raj (Stranger Than 
Paradise, 1984), lahko rečemo, da Slak "... z osredotočanjem na neiz
govorljive nepomembnosti v človeških gestah in gibanju pove o čustve
nem in duhovnem stanju oseb vsaj toliko kot kakršenkoli dialog ali dra
matični obrat, hkrati pa raziskuje nove metode filmskega pripovedo
vanja”. (Andrew 1998: 140) Govorimo seveda o vprašanju minimaliz
ma, v kolikor se le-ta odraža na eni strani v reducirani rabi filmskih 
izraznih sredstev in na drugi v “karakterizaciji” “... simbolnega, moral
nega, eksistencialnega in čustvenega sveta minimalnega jaza”. (Debeljak 
1998: 41) Ali morda celo v odsotnosti vsakršne “karakterizacije”? V 
skladu z omenjeno “paradoksno situacijo” je tako pozicija protagonista 
v svetu, ki ne vzbuja nikakršnega (za)upanja, tista, ki določa izbiro in 
strategije uporabe filmskih izraznih sredstev, s katerimi se film “obrača 
k dejanskosti”. Seveda pa tukaj ne gre zgolj za vprašanje realizma, tem
več tudi za vprašanje načina “podajanja realnosti”; za vprašanje, ki je, 
predvsem v pojavni obliki filmskega minimalizma, predstavljalo eno 
univerzalnih filmskih dilem dekade. Kljub sozvočju z univerzalnim pa se 
iz “domače” perspektive lik Pavla Komela zaradi njegove ravnodušnos
ti, izoliranosti in nezainteresiranosti dozdeva anahronistična figura. Še 
posebej s časovne razdalje, ki na osemdeseta gleda predvsem skozi priz
mo predpostavke razburkanosti obdobja angažiranega preizpraševanja 
individualne in kolektivne zavesti mladega človeka, kulminirajoče v 
različnih oblikah državljanske nepokorščine. Vendar pa bližnji pogled 
razkrije, da je bil občutek prostega teka, eksistencialne izpraznjenosti in 
osebnostnega brezupa stalni spremljevalec ustvarjalnosti na kulturni 
margini osemdesetih. Oziroma: izpisoval je hrbtno stran - ali celo izpra
ševal vest - tistemu direktnemu, odkritemu in zavestnemu angažmaju, ki 
je velik del akterjev alter-scene gnal na barikade in v dejavno opozicijo 
etablirani kulturi. Če se na primer ozremo na glasbeno sceno, najdemo

med punkovsko brezkompromisnimi in novovalovsko dejanskost-sondi- 
rajočimi komadi tudi prenekatero besedilo, ki v svojem intimizmu iz
pisuje izrazito poetiko samote in brezizhodnosti (npr. Otroci socializma, 
Via ofenziva, Lublanski psi...). Prav tako je tudi na literarnem prizoriš
ču, med avtorji mlajše generacije (npr. Brane Bitenc, Boštjan Seliškar ...), 
očitno, da izpostavljanje brezciljnega potikanja po zakotjih zatočišč ne
prilagojene mladeži - in tavajoče samo-destrukcije v poudarjanju intim
nega nesmisla prisotnosti v nesprejemljivem svetu - ni bilo zavezano 
zgolj neposredni “zunanji učinkovitosti ali družbeni vlogi” (Hribar), 
temveč tudi lastni samoti, ki ni omogočala prepoznave v enosmernosti 
prevladujočega. Tisto pa, kar je v samem izhodišču družilo obe plati 
obravnavanih kreativnih naporov - odločna predanost “ideji” in boleče 
samoseciranje -, lahko najdemo v odnosu do umetnosti kot eklatantne 
družbene dejavnosti, ki ga izborno opredeljuje kar ustvarjalni čredo 
Francija Slaka iz Ekranovega razgovora ob premieri njegovega prvenca: 
“Film ne počiva samo na mojih ali vaših slikah, v kinotekah, v knjigah; 
film ni samo intimna sanjarska praksa, temveč tudi socialna aktivnost 
par excellence, kjer se ljudje morajo naučiti ustvarjalnega in medseboj
nega zaupanja svojih misli ter emocij.” (Slak 1981: 3)

Takšna misel odločno naglaša aktualne vidike filma kot neposrednega 
družbenega akta oziroma angažiranega družbeno-kritičnega dejanja v 
obravnavanem obdobju. V soglasju z zgoraj navedenim Slakovim pre
pričanjem ter v sozvočju s predpostavko “v formi umetniške produkcije 
vsebovane politizacije estetike” subkulturnih gibanj pa dejanskost ta
kratne družbene vloge cineastov dobrodošlo dopolnjuje intervjujski od
govor Filipa Robarja-Dorina na vprašanje o “pogumnosti in kritičnosti” 
njegovih filmov. Dorin poudarja, da se je zaradi “radikalno drugačne 
proizvodne sheme” in zaradi svoje publicistične dejavnosti kmalu znašel 
v koži "... izrinjenca, outcasta filmskega in (kakopak tudi) političnega 
disidenta - kajti film je pri nas politika. Filmarji so politiki, politiki pa 
filmarji. Zato pa, mimogredoč povedano, nimamo potrebe po politič
nem, militantnem, revolucionarnem filmu, saj je docela jasno, da smo v 
vsakem svojem dejanju že tudi politični, vsesplošno angažirani in, kako
pak, demokratično centralistični z raznovrstnimi možnostmi za izražan
je t. i. pluralizma idej in podobno.” (Robar-Dorin 1985: 24) Sam se je 
na tako začrtano pot podal z veliko mero samozavesti in nekonformiz- 
ma, saj je z ustanovitvijo one man produkcijskega telesa AS Filmske 
alternative postavljal temelje “neodvisnim”, alternativnim oziroma ne
institucionalnim slovenskim produkcijskim poskusom. Takšen odločen 
podvig je vsaj v zasnovi in fazi snemanja omogočal dobršno mero samo
stojnosti, ki ji dejstvo, da se je v nadaljnjem procesu produkcije nastaja
jočim projektom priključil tudi “uradni državni” producent Viba film,



seveda nikakor ne zmanjšuje vrednosti. To se očitno odraža v njegovih 
celovečernih kino-filmih, kjer se je osredotočal predvsem na probleme 
“drugačnosti”, ki v specifičnih družbenih okoljih ne nosi predpostavke 
dobrodošlega pluralizma razlik, temveč se, degradirana v drugorazred- 
nost, izkazuje za humus gojišč ksenofobičnih, šovinstičnih, fašistoidnih 
in rasisitičnih tendenc. Z dokumentarnim celovečercem Opre Roma - 
pamet v roke, ko boš v drugo ustvarjal svet (1983) se tako - s pomočjo 
dialoga z metodološkimi načeli ameriškega dokumentarističnega giban
ja direct-cinema - spoprijema z vprašanjem “družbenega, ekonomskega 
in kulturnega življenja romske skupnosti v Sloveniji”. “Drugačnost” 
Ciganov in njihova “obsojenost na margino” pa v subtilnem podtonu 
razkriva tudi, če ne predvsem, ideološke mehanizme države, ki se s svojo 
“uzakonjeno tolerantnostjo” pogosto znajdejo v protislovju z lastno ne
tolerantno “bazo”, s tem pa se seveda razgaljajo sami principi tako zas
novane “demokracije”.10 S podobno problematiko, le da v drugo s po
močjo ironične distance, se Robar-Dorin spopada tudi v igranem celo
večercu Ovni in mamuti, “farsi o slovenski ksenofobiji in problemih 
tujih priseljencev”, kot je zapisano v Filmografiji. Metoda, ki jo to pot 
za kreativni model izbira avtor, je princip kolaža - prepleta treh nosilnih 
zgodb o priseljencih, ki so v Slovenijo prišli iz drugih jugoslovanskih 
republik -, nadgrajevan z dokumentarnimi materiali kot punktuacijski- 
mi momenti. Tudi tukaj se Robar-Dorin naslanja na dejstvo drugačnosti 
- na delavce na začasnem delu v Sloveniji, ki jih domačini, ne glede na 
njihovo dejansko narodnost, enoznačno imenujejo “Bosanci”. In tudi 
zdaj je obravnava “osrednje problematike” predvsem sredstvo za razkri
vanje “slovenskega problema”: vprašanja netolerantnosti, ksenofobije, 
nacionalizma, šovinizma itn. Mozaična struktura pripovedi pripomore k 
zajetju večplastnosti problematike, saj v treh nosilnih vsebinskih linijah 
obdela tematiko “neprilagojenega” Bosanca, militantnega Slovenca, ki 
svoj nacionalizem izraža s fizičnim obračunavanjem z drugačnimi, in pa 
“asimiliranega” priseljenca, ki je zaradi uklonitve zahtevam večinskega 
naroda povsem izgubil identiteto. Hkrati pa nelinearnost narativnega 
prepleta predstavlja tudi sredstvo za razkrivanje lastne - filmske - isto
vetnosti in njenih temeljnih konstitutivnih elementov. Ovni in mamuti 
tako sodijo med tista, ne tako pogosto videna dela svojega časa, ki poleg 
neposredne družbene “prizadetosti” odstirajo tančice “skrivnosti” z 
lastnega ustvarjalnega procesa in globinske strukture medija. S tem pa 
predstavlja odkrito izražanje potrebe po razkri(nka)vanju dejanskosti 
podtekstov in podtonov navidezne strpnosti in z zakonom predpisane 
enakopravnosti, eksploatirane v sloganu “bratstva in enotnosti”. Kljub 
relativni samosvojosti - glede na filmsko situacijo lastne sodobnosti in 
tudi v odnosu do neposrednih generacijskih sodrugov - pa z njimi Filipa 
Robarja-Dorina povezuje eno ključnih skupnih določil: kot v večini

predhodno izpostavljenih filmov imamo tudi pri njem na osrednjem 
mestu obravnave figure z družbenega roba, torej marginalce, ki pa - 
morda prav zaradi svoje “obrobne” pozicije - kot lakmusov papir še ka
ko natančno opredeljujejo večinsko identiteto predstavnikov mainstrea- 
ma. Dejstvo je namreč, da smo imeli vseskozi v veliki meri opravka s 
protagonisti z obrobja družbe oziroma prevladujočih identifikacijskih 
razmerij: z neprilagojenim, do “vrednot” revolucije skeptičnim intelek
tualcem v Nasvidenje v naslednji vojni, z avantgardnimi umetniki in 
sejemskimi artisti v Splavu Meduze, z disidentskimi glasbeniki v Rdečem 
boogieju, z apatičnim faliranim študentom v Kriznem obdobju, z Romi 
v Opre Roma in Bosanci v Ovnih in mamutih ... Vsi ti predstavljajo ple
jado marginalnih likov, s katerimi je “nova generacija” filmarjev osem
desetih na simbolni ravni izpostavila in osvetlila tudi držo svoje sodob
ne margine - alternativcev in subkulturnih gibanj -, seveda pa tudi last
no pozicijo, ki je bila, sodeč po navedenih Robar-Dorinovih besedah ter 
po “čakalnih dobah”, v katere so bili omenjeni filmarji primorani, 
očitna pozicija izrinjenosti in celo izobčenja. Obravnava marginalnih 
figur kot sredstva za razkrivanje resnice ideoloških mehanizmov main- 
streama in kulturno-politične “elite” pa ni bila nekakšna tematska eks- 
kluziva trojice najudarnejših filmarjev osemdesetih. Tudi nova filmska 
trojka, ki se je kot generacija najavljala z omnibusom Trije prispevki k 
slovenski blaznosti, je namreč v središče svojih raziskav postavila pro
tagoniste s socio-kulturnega obrobja. V Kroniki zločina, pod scenaris- 
tično-režijsko taktirko Žareta Lužnika, je to Ivan, ki je že z izvornim 
okoljem patološke družine in pozneje zavoda za mladoletne prestopnike 
docela determiniran v brezizhodje slepe ulice sintagme iz naslova. V 
Kroniki norosti Borisa Jurjaševiča je to bolni glasbenik Emil na begu iz 
institucije za mentalno higieno, v Kroniki upora Mitje Milavca pa ima
mo opravka s kolektivom marginalcev - zapitih tovarniških delavcev, ki 
v zaprti skupnosti proletarskega geta izživljajo svoje tesnobe in nebrzda
ne strasti. Prav tako se na marginah družbe gibljeta Matjaž in Igor - 
iskalca podob in zvokov svoje sodobnosti v Usodnem telefonu, prvencu 
Damjana Kozoleta, najmlajšega izmed režiserjev, ki so se v osemdesetih 
predstavili s kinematografskim celovečercem. Obenem pa so tudi že do
dobra uveljavljeni Slak, Robar-Dorin in Godina na neki način tematsko 
“ostali na margini” tudi z nadaljevanjem svojih opusov v obravnavani 
dekadi, v prvi vrsti seveda Slak, ki se je, po “stranpoti” z Evo (1983), 
tja vrnil z Butnskalo in vztrajal tudi s Hudodelci. Butnskala, ekranizaci- 
ja istoimenske radijske igre, ki je predstavljala svojevrsten vrhunec lite
rarnega absurdističnega ludizma, je tudi v svoji inkarnaciji na velikem 
platnu obdržala velik del naboja, ki se je seveda lahko afirmiral prav na 
predpostavki marginalnosti kot neizogibnega jamstva konspirativnosti 
za izgradnjo novega - butnglavskega - družbenega reda, ki v filmu pre-



živi svojo celotno alegorično življenjsko dobo: od “demokratičnega” 
konstituiranja, prek kulminacije v “totalitaristični” režim, do razpada. 
V nasprotju s tropično posrednostjo Butnskale pa Hudodelci figuro 
Petra Bordona - ta leta 1948 predstavlja obrobneža že zaradi begun
skega statusa pribežnika iz Italije, dodatno pa ga marginalizira še splet 
“političnih” okoliščin, zaradi katerih zabrede v kriminal - izrabljajo 
predvsem za "... izzivalno razkrivanje stičnih, celo usodnih razmerij in 
povezav med politiko in kriminalom”. (Furlan 1994: 16) Na nekakšen 
specifičen način pa so bili svojevrstni marginalci tudi novomeški pom
ladniki - avantgardistični umetniki iz Vetra v mreži Filipa Robarja- 
Dorina in, ne nazadnje, pionirski filmar Karol Gatnik (ki predstavlja Dr. 
Karola Grossmanna) iz Umetnega raja Karpa Godine.

Obravnavani vidiki marginalnosti seveda predstavljajo samo eno - bolj 
ali manj pomembno - izmed razsežnosti naštetih filmov. V pričujočem 
kontekstu smo jo izpostavili predvsem kot tisti identifikacijski moment, 
s katerim skušamo poudariti relativno bližino samih filmarjev in nji
hovih del z alternativno kulturno sodobnostjo, s katero se včasih znaj
dejo v neposrednem dialogu, pogosteje pa se ta naveza razkriva šele v 
podtonih, tako ali drugače “zakrivanih” z vsebinskimi, formalnimi ali 
celo produkcijskimi dejavniki. Kajti v enaki meri, kot je teritorij obrob
ja zgolj eno izmed bolj ali manj (po)znanih ozemelj prostora/časa, na 
katero so se v svojih raziskavah podajali omenjani cineasti, in podobno, 
kakor se je v obratnem sorazmerju alternativa sama prepoznavala v nji
hovih iskanjih - v kolikor gre torej za določeno “so-glasje” -, je sloven
ski film osemdesetih “padel v aktivno resonanco” s svojo sodobnostjo. 
Takšno usklajevanje pa ne bi bilo mogoče brez odločnega samo-iskanja 
sozvočnosti s filmskimi trendi, estetskimi inovacijami, formalnimi pre
miki, paradigmatskimi preskoki in vsebinskimi posebnostmi časa. Vsi ti 
znotraj-filmski elementi so namreč ključnega pomena za konstituiranje 
filma, ki je lahko predstavljal svoj Zeitgeist in se prav zato znašel na 
skupnih “barikadah” s tistimi umetnostnimi gibanji domicilnega so- 
časja, ki so predstavljala avantgardo prav zato, ker so presegala parcial
nost samozaverovanosti in se odločno vpisovala neposredno na zemlje
vid sveta..

Opombe:
1. Vidik “znotraj-filmskega” součinkovanja pa predstavlja tudi široko omrežje 
filmskih in kinematografskih dejstev, kjer je v sferi refleksije, denimo, iz sodelo
vanja dveh teoretskih torišč - Ekrana - revije za film in televizijo, ki je poleg 
ažurnega “pokrivanja” sodobnih filmskih tendenc v svojem krogu združeval tudi 
izdajateljsko in uredniško dejavnost ob zbirkah Imago, Slovenski film in Kino
tečni zvezki, in pa Društva za teoretsko psihoanalizo, ki je v največji meri “bede

lo” nad izdajanjem revij Problemi-Razprave in Razpol ter svoje domicilne knjižne 
zbirke Analecta - izšla najvitalnejša “zasedba” slovenske filmske teorije. Ta po 
mnenju Slavoja Žižka ni bila samo v aktivnem dialogu z najaktualnejšo inter
nacionalno teoretsko sceno, marveč je predstavljala tudi eno izmed gibal alterna
tivnega delovanja doma: "... naša filmska teorija - omenimo le tri imena: Zdenko 
Vrdlovec, Marcel Štefančič, Stojan Pelko - je trenutno v samem svetovnem vrhu, 
enakopravno se je zmožna pogovarjati z avtorji, kot so Michel Chion, Pascal 
Bonitzer, Elizabeth Covie itd. Tip alternativnega, antikulturniškega intelektualca, 
ki se danes oblikuje v Sloveniji, usmerja svojo dejavnost na tri področja: 'čista' 
teorija, publicistično-politična dejavnost, estetski užitek - to tretje mesto pravilo
ma zaseda film. Odveč je pripomniti, da ta sodobna različica triade Resnično- 
Dobro-Lepo deluje kot lacanovski vozel: če ji odvzamemo en element, se tudi 
ostala dva razvežeta. Zato je intenziven odnos do filmskega užitka ključen: brez 
njega niti 'čista' teorija niti politična dejavnost ne bi bili to, kar sta, ampak bi 
imeli opraviti z raznoterimi tradicionalnimi variantami (akademska teorija, anti- 
teoretsko levičarstvo, kulturniška opozicija ...). Grobo povedano: brez Ekrana ne 
bi bilo sedanje 'slovenske pomladi'.” (Žižek 1988: 9) Znotraj vzajemnega delo
vanja na drugi - praktični - strani pa je verjetno najpomembnejše dejstvo nepo
srednega filmskega angažmaja. V tem kontekstu je seveda ključno vlogo odigral 
ŠKUC, saj je avtentična alternativno-filmska dejavnost izšla iz njegove filmske 
redakcije in s filmom Usodni telefon kulminirala v lastni celovečerni produkciji.
2. "... toda tista skala, ki v filmu konkretizira absurd kot edino trden temelj sveta, 
je vendarle tudi metaforična ali, bolje, alegorična, saj se ljudje ne bi tako zale
tavali vanjo z glavo, če na svetu ne bi bilo totalitarizma.” (Vrdlovec 1994: 386)
3. Živojin Pavlovič je v svoji “slovenski avanturi” posnel tri filme: Rdeče klasje 
(1970), Let mrtve ptice (1973) in Nasvidenje v naslednji vojni. Film Sovražnik 
(1965) pa je slovenski le v “tehničnem smislu”, saj je šlo zgolj za produkcijsko 
podporo s strani Viba filma.
4. “Glede na to, da so bila inicialni in ključni akterji civilne družbe na Sloven
skem nova družbena gibanja, da so - povezana v mrežo, ki se je imenovala alter
nativna scena - začela konec 70. in na začetku 80. konstituirati civilno družbo, 
ne preseneča, da je ta alternativa tudi pojmovno iznašla civilno družbo kot alter
nativo in se začela percipirati kot nastajajoča civilna družba.” (Mastnak 1992: 
56)
5. “Alternativna kultura ni bila nekaj, kar bi se postavljalo v nasprotju z uradno, 
praviloma togo in cesto nedomiselno kulturo in umetnostjo osemdesetih let v 
Ljubljani. Ta 'alternativna 'kultura je neko novo kulturo in umetnost šele ustvar
jala in omogočala.” (Erjavec, Gržinič 1991: 38)
6. V tem Pavlovičevem načelu odseva povsem konkretna ustvarjalna nujnost, ki 
je v obravnavanem obdobju pri nas pod skupni imenovalec drugačnosti para
doksno združila generacijo nekonformistične mladine (mladih v kronološkem 
smislu) in dejavnosti “zrele kritičnosti” intelektualcev in umetnikov (mladih po 
družbenem položaju). In v tej skupnosti, ki je izvirala iz svojevrstnih, zgodovin
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sko pogojenih socio-kulturnih izhodišč, je mogoče zaznati tudi sorodnosti do
ločenih umetnostnih praks, ki naj bi po neposredni umetnostno-kulturni logiki 
stvari ne mogle imeti utemeljenih skupnih točk. “Esteteska ali estetsko-politična 
funkcija ni primarna funkcija subkulture. Primarna funkcija subkulture je samo- 
identifikacija tistega družbenega segmenta, ki se ne more počutiti kot sprejeti del 
lastne družbe. Položaj mladine predstavlja paradigmo takega segmenta. Subkul
tura je modus samoidentifikacije, ki brez posebnih manifestov realizira avant
gardno zahtevo po umetnosti kot načinu življenja. Toda ta način življenja ni pre
lom z vso dotedanjo estetsko tradicijo (kot pri umetniški avantgardi), ampak z 
življenjsko in družbeno tradicijo okolja, ki neko družbeno skupino tabuira ali 
marginalizira. Na represivno socializacijo odgovarjajo mladi s subkulturno agre
sivno desublimacijo.” (Kreft 1994: 172-73) Zdi se, da se je v takšnem paradig
matskem položaju, ki je v “normalnih” subkulturnih okoliščinah naravno stanje 
mladine, v turbulentnih osemdesetih znašlo celotno delovanje tistih - mladih po 
letih, mladih po duši in mladih po družbenem položaju ki se niso mogli počutiti 
kot “sprejeti del lastne družbe”.
7. Avtor sam trojico svojih igranih celovečercev - poleg obravnavanih ima v 
mislih še Umetni raj - pojmuje kot trilogijo: “Drži, da moji trije filmi pomenijo 
trilogijo in so tematsko povezani. Obravnavajo odnos umetnosti in družbe in vso 
fenomenologijo umetnosti. V Splavu Meduze se srečujemo z avantgardo v slikar
stvu in poeziji, V Rdečem boogieju s fenomenom glasbe, konkretno jazza, in v 
Umetnem raju s fenomenom filma.” (Godina 1991: 64-65)
8. “Gre seveda za vprašanje, kateri čas uprizarja Rdeči boogie in ali ga uprizarja 
pravilno. /.../ Če je neki čas prikazan nepravilno, potem to ni več 'tisti' čas. Če pa 
to ni več čas 'prvih povojnih let' oziroma katerikoli pretekli čas, kajti za vsak pre
tekli čas velja, da ga izniči že samo vprašanje pravilnosti, potem je edini možni 
čas samo še sedanji čas, ta čas zdaj, ki je edini tak, da se je sploh nemogoče 
vprašati o njegovi pravilnosti.” (Drapal 1983: 6)
9. “Danes se bolj kot kdajkoli zanašamo na moč imaginacije, ki naj bi na novo 
oblikovala drugačne načine bivanja v svetu, drugačne možnosti eksistence. Mo
goče je napočil čas, da bi se razkosanje Orfeja dopolnilo z njegovim spominjan
jem. Morda je čas /.../, da skupaj z Joycejem obudimo stare irske sanje ponovno 
budnega Finnegana (Finn-again-awake); da še enkrat stavimo, da imaginacija živi 
naprej v prebujanju imaginacije, in da je najboljši odgovor na postmoderno novi
co Timagination est morte': 'vive l'imagination.” (Kearney 1991: 228)
10. “Družba, ki samo sebe reflektira skozi ideologem tolerantnosti, tako v Romih 
naleti na točko nemogočega, kjer se princip univerzalne tolerantnosti nujno parti- 
kularizira, kjer se torej tolerantnost mora sprevreči v represijo, da bi se sploh 
ohranila. Tako mora po svojih 'pooblaščenih predstavnikih' Romom vsiliti svoj 
pojem nacionalne identitete in se obenem soočati s paradoksnostjo svojega 'tole
rantnega' namena. Vsak poskus rešitve romskega problema vodi v neposredno 
represijo nad Romi, ki se konstitutivno spušča nadnje tudi v 'nepravnih' formah, 
ali v 'prikrito' represivno getoizacijo Romov.” (Štrajn 1983: 49)
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gostje majda Širca

KAR BO, PA BO!

Spoštovani glavni in odgovorni urednik Ekrana, dragi 
Simon!
Sprašuješ se, ali stoletnica slovenskega filma ustreza dej
stvom, torej tistemu letu, ko se je uradno rodil prvi do
mači filmski zapis. Razbiram dvom v tvojem vprašanju: 
ali je takrat, ko je dr. Grossmann nastavil kamero na lju
tomerski sejem, pred tamkajšnjo cerkev in na svoj doma
či vrt, delal to z vednostjo, da bo nekdo čez sto ali še več 
let to sploh pomnil, cenil, gledal, vedel in celo videl. 
Skratka, ali je ta njegov izumiteljski poseg (tudi) na po
dročju filma dovolj avtonomen in posledično za sloven
sko kulturno zgodovino dovolj prodoren, da bi se z njim 
začelo novo - sedmo poglavje umetnostnega življenja. 
Vem, kje korenini ta tvoj dvom, in tudi slutim, da še ti 
sam dvomiš v njega. Morebiti tisto leto 1905, ko so ste
kli prvi ljutomerski metri filma, danes vidiš kot simptom, 
da ne rečem slučaj, saj so se njegovi pravi odmevi zgodili 
mnogo kasneje - šele v zgodnjih tridesetih, ko smo zlezli 
V kraljestvo Zlatoroga in v Triglavske strmine. Morebiti 
vidiš prave, torej sistematične in kontinuirane odmeve še
le petdeset let pozneje, ko smo se končno spravili Na svo
jo zemljo, šli v Trst in v Akcijo, cenili Trenutke odločitve, 
sanjali o Dolini miru. Čakali na maj, Plesali v dežju, pi
sali Zgodbe, ki jih ni bilo, leteli Na papirnatih avionih, 
ždeli Na klancu, njuhali Cvetje v jeseni, občutili Strah, 
ubijali Idealista, se smejali Gadom, se Iskali, Krčili, Než
no ubijali, Prestopali, padali v Krizna obdobja, iskali Pri
spevke k slovenski blaznosti in Ljubezen, se Butali v ska
lo, Usodno telefonirali, beležili Outsiderje, se Ekspresno 
spravili V ler, Jebali, čakali Pod oknom, zbirali za Kruh 
in mleko in spravljali v red Ruševine ...
Dragi Simon! Dvoma ni. Grossmann ustreza dejstvom. 
Kot ni dvoma pri deset let hitrejših bratih Lumiere. Dr. 
Grossmann je sprožil kamero zgolj iz druge geografske in 
duhovne pozicije kot onadva. Glede na kontekst, torej 
njegovo narodno zavezanost, svetovljanstvo in radoved
nost, pa je bila njegova odločitev še toliko bolj priklona 
vredna kot tista, ki so jo sprožili pred njem znanosti, ved
nosti in tehniki lažje dostopni filmski entuziasti v svetu. 
Ali ni želel prav o tem govoriti Umetni raj?
Sprašuješ, skratka, ali naša stoletnica ustreza dejstvom, 
in praviš, da je simbolično še kako pomenljiva, v kolikor 
na eni strani simbolizira neko estetsko pretenzijo, na 
drugi pa meji na estetski zadržek, ki se je spraševal: “Ali 
film sploh je umetnost?”
No, vidiš, prav to vprašanje, ki ga danes odpiraš, je mu
čilo prve filmske avtorje, ki so se (takoj po vojni) lotili 
slovenskega filma z željo, da se vržejo tako v industrijo 
kot tudi v njeno dodano vrednost. Naj v ponazoritev teh

dilem citiram spomine pionirjev takratnega obdobja, ki 
so zelo indikativni prav v kontekstu tvojih vprašanj. 
France Štiglic v svojih spominih o tem, kako so se Slo
venci želeli zediniti, kdaj bomo posneli prvi dolgometraž- 
ni, celovečerni, igrani in umetniški film, pravi, da so bila 
mnenja takrat zelo različna. Nekateri so se sklicevali na 
Ruse, ki so dopovedovali, da bodo potrebna za tak pod
vig leta študija in priprav, drugi so vztrajali na analogiji 
s slovensko književnostjo tako, da bi začeli s katekiz
mom, toda kaj, ko so hkrati vedeli, da bi potrebovali 
kakšnih petdeset let, da bi prišli do Sreče v nesreči'. Zani
miv je bil Bojan Stupica. Kategorično je trdil, da bi bilo 
smiselno začeti s filmom takrat, ko bomo sposobni pos
neti glavo dirjajočega konja v bližnjem posnetku in ko se 
bomo v spirali znali zavrteti navzdol in navzgor okrog 
svoje osi - s kamero seveda. S Stupico sva si zato večkrat 
ogledovala vojni top, ki ga je želel predelati v žerjav za 
snemanje. Žal takratno vodstvo za tako revolucionaren 
razvoj filmske tehnike ni pokazalo pravega razumevanja. 
Ko je Stupica videl, da njegovim zahtevam ne bodo ugo
dili, je raje odšel v Beograd. Mi pa smo ostali brez žerja
va. Škoda, saj bi, kot pravi Štiglic, z žerjavom-kanonom 
lahko kdaj pa kdaj s stolpa sv. Jožefa tudi ustrelili v ob
rambo “družbenega položaja slovenskega filma.” In na
daljuje: “Tako je slovenski film že takoj na začetku ostal 
brez režiserja. Nadaljevale so se dolge, učene in slovesne 
razprave. Lahkomiselneži in predrzneži, diverzanti v 
slovenski kulturi, ki so bili tudi pri filmu, so pa rekli: kar 
začnimo! Kar bo, pa bo!” (Stari bomo dvajset let. Pris
pevki k zgodovini slovenskega filma IV., Ekran 1965 št. 
23124)

Vemo, da je nesojeni prvi režiser slovenskega filma Bojan 
Stupica pozneje posnel dobro meščansko melodramo, Ja
ro gospodo, kjer o želeni telovadbi filmske kamere ni 
bilo ne duha ne sluha. Ampak vendarle, kaj ilustrira ta 
spomin v kontekstu tvojega vprašanja, dragi Simon? 
Sprašuješ nas: Ali se je slovenski film bolj uveljavil kot 
oblika množične kulture ali pa je našel svoje mesto v 
slovenskem panteonu umetnosti?
Mogoče je res kar naprej deloval po pred skoraj petdese
timi leti porinjenem načelu: kar bo, pa bo! Mogoče ni 
mogel nikoli doseči tiste izbrušene tehnične podstati, kjer 
bi kamera, skupaj z vsem njenim instrumentarijem, neo
virano izvajala virtuozni balet. Mogoče se je preveč mu
čil tudi s postajanjem po slovenski literarni poti, mogoče 
si je domišljal, da ima vendarle včasih v rokah žerjav- 
kanon, mogoče je živel v utvari, da je njegovo mesto na 
prižnici in v spovednici. Ampak tisti vedno na novo izre-



silvan furlančen: kar bo, pa bo, je dosledno vključeval predpostavko, 
da bo to, kar bo, širilo naša umetnostna in dušna spoz
nanja. Še več: preveč, ne premalo je slovenski film mislil, 
da je njegovo mesto na panteonu umetnosti! A hkrati mu 
ni bilo nikoli prav dovoljeno, da bi zlezel nanj! BOLJ VIDNI IN SLIŠNI?
Slovenski film je redko radikaliziral svoj izraz do zaostri
tve. Če je kinematografija nekdanje Jugoslavije sprego
vorila v na nož zastavljeni črnini temnega filma, ga je slo
venska posivila, če je nekdanja skupna družina zastavila 
spektakle, je slovenski stavil na introvertirano poetiko, 
ki pa so nam jo - da ne bo nesporazumov - drugi znali 
zavidati. Če so se drugi znali smejati iz trebuha, smo 
sami dovolili smeh iz srca.
Premike smo delali z avtorji, ki so dihali tujino in iz še 
svežih francoskih, praških ali kakšnih drugih izkustev 
doma uvajali nove govorice. Recimo, vpliv socrealistične 
estetike je bil v slovenskih filmih manj izrazit kot v dru
gih vzhodnoevropskih državah, kaj šele v drugih jugoslo
vanskih republikah. Sploh pa slovenski partizanski film 
ne pozna črno-belih slikanic ali spektaklov vrste Sutjeska 
ali Neretva, kot jih je bil željan snemati narod, ki so mu 
epske in mitske širine imanentne. Edini veliki projekt, 
nadaljevanka in celovečerec Dražgoška bitka, je propa
del, tako rekoč preden se je začel, saj mu nismo bili kos 
ne organizacijsko in ne izpovedno. Filmi Visoška kroni
ka, zgodba o Luisu Adamiču, Alamut ali Pod svobodnim 
soncem bi zahtevali prevelik aparat v vseh, ne le v tehnič
nem pogledu. Ne samo v kinematografiji, tudi v drugih 
družbenih in ekonomskih pogledih smo se Slovenci prav
zaprav vedno izogibali velikim potezam, saj nam niso 
imanentne, bodisi ker jim nismo kos, bodisi ker se jih 
sramujemo, bodisi ker si jih ne upamo. Tako so nas raje 
vodile male-velike zgodbe, pravzaprav kompatibilne z 
našo malo-veliko naravo. In med več kot sto šestdesetimi 
celovečerci je izrisanih ogromno kurikulum vitae sloven
stva, ne glede na to, koliko je lahko film objektiven priče
valec našega bivanja.
Pred mojimi očmi so številne antologijske sekvence, ki še 
danes bolijo (ali vedrijo) - in pravzaprav me vprašanje, 
kaj je s pozicijo filmskega panteona, niti ne vznemirja 
preveč. Dokler ti filmski spomini ostajajo in celo senčijo 
kakšno podobo iz sveta, to pomeni, da so se usedli kot 
del mojega kulturnega obzorja. Ne, ne gre za množičen 
kulturni spomin. Da bi to bil, bi se moral nalagati že v 
šolah, na univerzi in v obči percepciji bolj agresivno, kot 
se. Slovenski film je, kljub svoji dostopni naravi, še ved
no elitna kultura - elitna v smislu izbora, ki je (in najbrž 
še bo tudi v prihodnje) podvržen najbolj neusmiljeni 
konkurenci, ki jo katerakoli umetniška zvrst pozna.
Ali ta elitnost danes, ko se je ta panteon začel zanikati, 
odmikati in premeščati, ter ko ga je avdiovizualna kul
tura, kot ji praviš sam, reproduktivno spremenila v še 
bolj dostopno reprodukcijo, kaj popušča? Daje domači 
televizijski sprejemnik s priklopnikom na disk kaj od
pustkov?
Mogoče. Če popušča, popušča zgolj v smislu produkcije, 
ne pa reprodukcije. Fantje in dekleta, ki težko odčakajo 
odločevalce in njihove zelene luči, z manj težavami kot 
nekoč rečejo: kar bo, pa bo! Z manj skepse kot nekoč 
vzamejo digitalko, sorodnike, domače montaže, hitro 
spečejo in ravno tako ažurno prinesejo. Tudi to ne škodi, 
zagotovo njim manj kot nam!
A kino dvorana, dragi Simon, ta pa ne popušča! Bom 
iskrena: tudi filmski trak ne popušča! Naj bo digitalni za
pis še tako dovršen, zrno emulzije me bo potopilo v 
užitek, ki ga elektronika preveč ozemljuje. OK, obstaja
jo prilagoditve, ne zanikam! Toda, saj govoriva o ugod
ju, ali ne?
Tistem ugodju, ki ti zastre celo vidno polje. V mraku, ko 
si sam s snopom čarovnije tega umetnega sveta!.

Glede na prijazno vabilo glavnega in odgovornega ured
nika Ekrana, edine slovenske revije za film in televizijo, 
g. Simona Popka, ki ga je naslovil zunanjim sodelavcem 
za posebno številko ob 100. obletnici slovenskega filma, 
bom najprej poskušal na kratko odgovoriti na nekaj 
vprašanj, ki so zajeta v njegovem vabilu.

konkretno
Najprej vsekakor ne dvomim, da se je slovenski film za
čel leta 1905. Zagotovilo za to je zgodovina oziroma 
zgodba družine Grossmann (pisano tudi kot Grosman), 
ki še danes nadaljuje odvetniško tradicijo advokata in 
hkrati pionirja slovenskega filma dr. Karola Grossman- 
na. O tem je veliko napisanega tudi v monografiji o 
Grossmannu, ki je izšla ob osemdesetletnici slovenskega 
filma in je zanjo osrednjo študijo napisal Stanko Šimenc 
(Karol Grossmanu, Slovenski gledališki in filmski muzej, 
1985). Res pa je, da začetek slovenskega filma deluje kot 
nekakšno asinhrono dejanje, kot dejanje, ki ga je na prvi 
pogled težko sinhronizirati s kasnejšim razvojem sloven
skega filma, se pravi s prvimi bolj profesionalnimi ambi
cijami, ki smo jim priča po prvi svetovni vojni. O teh am
bicijah in še o marsičem drugem je kar nekaj napisanega 
v knjigi V kraljestvu filma, ki je leta 1988 izšla pri Slo
venskem gledališkem in filmskem muzeju. Toda tisto, kar 
je razločevalna poteza slovenskega filma od njegovega 
začetka pa skoraj tja do tridesetih let, je lumierovski vzo
rec dokumentarnega filma. Namreč, v slovenski film so 
se “zrna fikcije” izrazito naselila šele s prvim nemim 
celovečernim filmom V kraljestvu Zlatoroga, ki ga je leta 
1931 zrežiral Janko Ravnik. Prav zato se mi zdi sicer 
retorično zanimivo razvijati hipotezo, da je morda z vidi
ka zgodovinskega razvoja 100. obletnica slovenskega fil
ma resda vprašljiva, simbolično pa “točna”, toda dej
stvo je, da je simbolična prav v toliko, kolikor je realna, 
in realna prav v toliko, kolikor je simbolična. Kakorkoli 
že, ob visokem jubileju slovenskega filma vsekakor ne 
gre prezreti, da začetki slovenskega filma niso povezani 
le s slikami, ki prikazujejo množico v gibanju, pa čeprav 
v še tako rudimentarni obliki, kot to velja za prvi sloven
ski filmski zapis Odhod od maše v Ljutomeru, ampak da 
je v ustanovni akt slovenskega filma vpisana tudi ena 
najbolj liričnih podob-gibanj, ki jih pozna svetovna film
ska zgodovina. Tej podobi-gibanju je ime Na domačem 
vrtu (1906), ki je zadnji ohranjen Grossmannov filmski 
zapis. Pa neposredno k vprašanjem iz vabila.
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načelno
Slovenski film se je v prvi vrsti uveljavil kot film, nič bolj 
in nič manj kot v drugih nacionalnih kinematografijah. 
Uveljavil se je kot množična kultura in prav tako tudi kot 
umetnost. Zakaj pa tudi ne! Zakaj bi moral biti v tem 
pogledu naš film nekaj posebnega? Nekaj posebnega pa 
je prav gotovo za našo kulturo in umetnost - vidno je 
soustvarjal in prav tako tudi danes vidno soustvarja po
dobo o nas samih. In tega se prav gotovo premalo zave
damo. Prav zato ima domovinsko pravico v slovenskem 
panteonu umetnosti, pa če si to želimo ali ne!

osebno
Še hodim v kino in najraje prav v kino. Velik del svojega 
življenja sem presedel v kinotečni dvorani na Miklošičevi 
28, ki pa je danes zaprta. Žalostno, zelo žalostno. Ven
dar pa le ne tako hudo, saj verjamem, da bo prenovljena 
kinotečna dvorana že kmalu spet odprla svoja čarobna 
vrata. Grem tudi v Kinodvor, velikokrat po službeni dol
žnosti. Hudič pa je v tem, da ko sem v kinu službeno, se 
filmu ne morem predati. Ne morem se mu z vso tisto 
naivnostjo odpreti. Tudi v multiplekse zahajam, pa naj se 
tam še tako zajetno reciklira pogrošna narava filmskega 
medija. Včasih pomislim, da bom morda prav v multi- 
pleksu spet srečal svojo mladostniško slepo predanost 
nenadkriljivi moči filma. Žal se to ne zgodi, zato pa se 
tam včasih zgodi tudi kakšen sijajen film.
Kaj pa filmi, tudi slovenski, na kasetah in diskih? Zelo 
uporabna stvar, pa vendar daleč “postranski” estetski 
užitek!

p.s.: družbeno
In kot bi trenil z očesom, bo tudi stoletnica slovenskega 
filma naokrog. Praznična, morda s kakšnim grenkim pri
okusom, a prav gotovo bo marsikomu ostala v lepem 
spominu. Toda ponovno bo vzniknilo tudi vprašanje, ali 
se je končno povečala podpora slovenski filmski ustvar
jalnosti, podpora, ki si jo slovenski film ne zasluži zara
di visokega jubileja, ampak zaradi njegovega pomena za 
slovensko kulturo in umetnost. In nenazadnje se bo po
stavilo tudi vprašanje, ali ni že zadnji čas, da slovenski 
film pridobi popolno domovinsko pravico!? Ne samo 
filmska ustvarjalnost, ampak slovenski film oziroma film 
na Slovenskem kot kompleksen fenomen, ki ni samo ust
varjalnost, ampak tudi refleksija. Prav v tej navezi je 
morda zajet tudi obrambni mehanizem, s katerim se lah
ko zoperstavimo globalističnim avdio-vizualnim cunami- 
jem. Res je, da bosta slovenski narod in slovenska kul
tura ostala živa, dokler bo ostala živa slovenska beseda. 
Pa vendar ne samo tista, ki bo pesniško poustvarjala 
našo stvarnost, ampak tudi tista, ki bo razmišljala o film
ski umetnosti, tudi slovenski. Prav zato je še kako para
doksalno, da danes še vedno nimamo katedre za teorijo 
in zgodovino filma na Filozofski fakulteti, da film še ved
no ni sestavni del našega izobraževalnega sistema. Med 
drugim morda tudi v teh dejstvih tiči odgovor, zakaj še 
vedno nimamo zgodovine slovenskega filma, zakaj se na
ša filmska kultura nahaja na tako nezavidljivi ravni in, 
ne nazadnje, zakaj se ne zavedamo, da smo s filmom bolj 
vidni in bolj slišni. Ne zato, da bi komurkoli vsiljevali 
naš pogled in glas, ampak predvsem zato, da bi tudi s 
pogledom in glasom utrjevali našo nacionalno samoza
vest. Da bi s filmsko sliko ostali vidni in slišni tudi za pri
hodnje generacije..

KONEC FILMA IN DRUGE ZGODBE

andrej blatnik
Hoditi v kino? Filmov je vse več, kinov vse manj. No, 
morda jih je številčno gledano več, vendar gre za vse več 
različic enega in enakega kina. Obisk Koloseja vsakič ra
zumem kot nekakšno antropološko pustolovščino, kot 
prikaz moči potrošne kulture, ki ga je najprej treba pre
živeti, če hočeš potem uživati v vsebini (filma). Kolosej je 
krepko preoblikoval slovenski način uporabe filmov in s 
tem spremenil njihov status. Včasih si šel gledat točno do
ločen film, če kart ni bilo, si šel pač kam drugam, le redko 
na drug konec mesta v drug kino. Zdaj greš, če je tvoja 
prva izbira razprodana (in če jo sploh imaš), pogledat pač 
kak drug film.
Odločil si se za obisk kina, ne filma. Enako kakor v trgo
vini - če ni tvojega priljubljenega jogurta, ponavadi izbe
reš kakega drugega. In tako ni nenavadno, da v vrsto pri
sede kdo, ki je nedvomno zašel na napačen film in se 
kratkočasi z lastnimi pripombami. Tu ni kaj dosti poma
gati: potrošnik, ki je plačal vstopnico, ima pravico, da 
filma ne razume in ne spoštuje, velikokrat pa se mu tudi 
zdi, da ima pravico svoje frustracije zaradi zgrešene inves
ticije glasno izraziti. Film pa se je iz individualnega izdel
ka spremenil v serijskega, en film nadomesti drugega, ne 
opredeljujemo se za ali proti vsakemu posebej, izbiramo 
žanrsko: ker smo zamudili komedijo ob štirih, je na vrsti 
naslednja ob šestih, to bo boljše od grozljivke ob petih. 
Lahko rečemo: “Kolosej ni edini kino,” vendar je vpra
šanje, ali pri vseh drugih kinih, ki niso Kolosejev mno
gokratnik, ne gre le za retorično izjemo, ki potrjuje pra
vilo. Nekajkrat sem šel v Kinodvor, vendar sem se tam 
počutil - nasprotno kot v Koloseju - preveč sam. Če me 
podatki o prodaji kakovostnih knjig kdaj spravijo v ma
lodušje, lahko razpoloženje takoj popravim z od ne
davnega dostopnimi podatki o njihovi brezplačni izposo
ji v knjižnicah. Seveda so take knjige izposojane manj od 
komercialnega trasba, a vseeno so številke desetkrat višje 
od prodajnih. In če se globalna industrija zabave drži za 
denarnico in panično bojuje s p2p prenosi, bi moral ne
komercialni film, ki stežka sploh pride do tega, da bi bil 
ponujen v izbiro (tako v monopolnih kinematografskih 
mrežah kot v monopolnih trgovinskih verigah in na mo
nopolnih zasebnih televizijah), to možnost za svojo javno 
dostopnost navdušeno pozdraviti. Izmenjava datotek mu
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omogoča ne le obstanek, saj predstavlja nekakšen trajen 
arhiv, temveč sploh obstoj - film, ki ga nihče ne vidi, 
obstoji zgolj kot možnost, pa če je posnet ali ne, bi rekel 
Roman Ingarden. Včasih sem si redno ogledoval projek
cije AGRFTjeve produkcije - danes sem na dan, ko jo 
predstavljajo, ponavadi kje drugje. Pogledam tisto, kar 
dobim na kaseti; včasih smo mi hodili k filmu, danes mo
ra film priti k nam.
In vendar kino. Eden od razlogov je tehnologija. Res, če 
se človek odloči in investira, domača soba lahko postane 
konkurenčna kino dvorani. Zvok bo doma hitro boljši 
vsaj za vaš okus, če ne za splošnega, in tudi projekcijski 
strojčki so vse cenejši, kokic pa ni, če jih nočete. Vendar 
domači kino še zmeraj predvaja filme večinoma bolj po 
domače, ne tako, kakor so si želeli ustvarjalci. Res, tudi 
simfonični orkester slišimo na prenosnem tranzistorju, 
vendar ga slišimo precej manj kot v resnici. In resnica 
filma je še zmeraj v kinu. Varuha.meje sem si kot neu
čakani fen Maje Weiss najprej ogledal s kasete, na televi
zorju. Bil sem zadržan: razočaranje sem si razložil s pre
visokimi pričakovanji, tudi v tistih približnih barvah na 
ekranu pa se mi je zdela realizacija dovolj profesionalna, 
da sem lahko večino krivde naložil scenariju. Ko sem film 
kasneje pogledal še v kinu, sem videl, kako je televizijski 
mono zvočniček udušil razsežnost, ki mi je ponovni ogled 
popolnoma osmislila: zvok kot morda tokrat najambi- 
cioznejšo obliko naracije. Zadnji študentski film, ki me je 
navdušil, je bil Z ljubeznijo Marka Naberšnika, res pa je 
bil med zadnjimi, kar sem jih videl - in res me je morda 
navdušil tudi zato, ker je znal kot eno svojih poglavitnih 
sestavin uporabiti zvok. Celo v klavrnih akustičnih pogo
jih portoroškega Avditorija je to prišlo bolj do izraza, kot 
bo ob morebitnih predvajanjih na vašem domačem tele
vizorju. So elementi filmske govorice, ki v udomačenih 
razmerah ogleda ne morejo priti do nas. Žal pa je res, da 
niso vsi filmi kina vredni; pravzaprav je takih, ki izkoriš
čajo vsa izrazna sredstva in ne le znane žanrske obrazce, 
manj kot naših obiskov v kinu.
Drugi razlog za kino je kontekst. Medij je sporočilo, je 
sporočil McLuhan še v nedigitalnih časih. Doma film vse
mu navkljub použijemo bolj mimogrede, zvonijo telefoni, 
hodimo semtertja, če smo bolj vestne vrste, pred tem pri

tisnemo na tipko za premor, vendar vseeno prekinemo 
narativni lok. Če je knjiga naravnana tako, da se prilaga
ja nam - beremo jo lahko, kadarkoli želimo, s kakršno
koli hitrostjo želimo, lahko preberemo kaj večkrat, ali pa 
kaj preskočimo -, film do prenosa na videokaseto takih 
možnosti ni ponujal. Zdaj ga previjemo na hitro, kakor 
prelistamo knjigo, veliko filmov si drugega ne zasluži, 
nekateri ne zaslužijo niti tega, vendar tako naredimo neki 
drug, sebi prilagojen film. V kinu ne moreš previti naprej 
v skladu s svojim tempom. Seveda, to ima tudi svoje slabe 
strani, včasih si človek namesto kakega director's cut res 
želi personal cut, vendar kino zagotavlja večji potujitveni 
efekt, med neznanci film lažje gledamo kot nekaj, kar nas 
presega. Čeprav: kako fino je bilo po ogledu Pevčeve Pod 
njenim oknom v prijateljskem krogu reči še nekaj pole
mičnih besed o reprezentaciji ženske v slovenski kulturi! 
Film je lahko tudi doma še kaj razen zabave: recimo izziv. 
Če je ob debati o koncu knjige zmeraj treba opozarjati, 
da ne gre za tisti povezani papir, ampak za knjižno vsebi
no, se zdi, da je tudi pri debati o koncu filma treba ome
niti, da se film ne konča takrat, ko nima denarja za po
večavo, ampak takrat, ko nima česa povedati. Tisti, ki na
govorijo svoje ciljno občinstvo, pa se takrat šele zares za
čnejo: intimno (o njih razmišljamo, se pogovarjamo, mor
da nam celo spremenijo življenje) in družbeno (kupujemo 
njihove spin offe, majice, glasbo, knjige po filmih). In to 
zadnje čase vse bolj uspeva tudi slovenskemu filmu: zag
nane internetne debate o dveh tako različnih filmih, kot 
sta Ruševine in Tu pa tam, dokazujejo, da domače filme 
opazimo; da je Delo Vrhunce filmoteke začelo z brez
plačnim domačim filmom (za razliko od prevedene knji
ge), nam daje misliti, kako preverjeni poslovneži verjame
jo, da Duro ni edini, ki zna na filmu iz nič skovati denar; 
da se je za direktorsko mesto na Filmskem skladu prijavi
lo več kandidatov kot za tistega v Cankarjevem domu in 
Slovenskem narodnem gledališču morda pomeni, da dr
žavni denarji v filmu le niso zanemarljivi; da v časih, ko 
naj bi slika premagala besedo, črka pa črto, o slovenskem 
filmu ob obletnici pišemo in ne štejemo, pa najbrž pome
ni tudi, da se njegovi koluti še niso odvrteli predaleč med 
potrošne dobrine..
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REALNOST, ODSEV IN NAROD

darko štrajn

Ena od najpogostejših enostavnih opozicij, ki je veliko 
rabljena tako v vsakdanji govorici kot v humanistični in 
družboslovni teoriji, zadeva razmerje realnosti in njene 
reprezentacije. Preproste opozicije so nedvomno začetek 
mnogih zapletov bodisi na formalno logični, bodisi na 
najbolj osnovni epistemološki, bodisi na ideološki ravni. 
In kakšno zvezo naj bi to imelo s stoletnico slovenskega 
filma, ki je povod za ta zapis? Pravzaprav večjo, kot bi si 
lahko mislili, preden bi se spustili po katerikoli diskur- 
zivni liniji na eni ali drugi strani opozicije ali v paradokse 
samega razmerja med realnostjo in reprezentacijo, torej v 
našem primeru med podobo in objektom, med videnjem 
in vedenjem, med eksistenco in zgodovino in kar bi se še 
lahko spomnili. Pravzaprav se že na denotativni ravni ob 
sintagmi “slovenski film” odpre razsežno področje, na 
katerem ne zmanjka različnih možnosti za opredeljevan
je vsega, kar ta navidezno nedolžna sintagma nakazuje. 
Kadar je tako, si moramo pomagati s kolikor je le mo
goče neovrgljivimi in temeljnimi dejstvi.
Dejstvo, ki ga to besedilo (in tudi drugi zapisi v tej števil
ki Ekrana) jemlje za precej obvezujoče, je pač to, da je 
gospod Karol Grossmann pred 100 leti v Ljutomeru pos
nel prvih nekaj metrov filma od nemara celo izračunljive 
količine vseh kilometrov celuloidnega traku, na katerem 
je zabeleženo tisto, kar se je pred mnogimi kamerami 
odigravalo v Sloveniji ali pa tudi kje drugje, a so bili izde
lovalci filma s Slovenijo povezani na tak način, da je nji
hov izdelek mogoče uvrstiti v kategorijo slovenskega fil
ma. Seveda vse kaže, da je bil v Sloveniji posnet kak 
kader že pred Grossmannom.1 In glede na to, da je celo 
desetletje pred tem slovenskim filmskim začetkom film že 
obstajal, bi bilo tako ali tako težko verjeti, da se to sploh 
ni zgodilo. Ampak tisto, kar se je zgodilo, ne zadostuje 
vrsti drugih pogojev, da bi lahko v zvezi s tem govorili o 
začetku slovenskega filma. Grossmannovi filmčki so neo
vrgljivo dejstvo, fizično so shranjeni in ohranjeni v arhi
vu. Zaradi tega dejstva je v razsežnost realnosti, ki zade
va entiteto slovenskega naroda in njegovo kulturo, torej 
ne nazadnje tudi sam obstoj naroda, vpisana sestavina 
vizualne reprezentacije. To pa nas sooči s ključnim vpra
šanjem vsakega in vsakršnega diskurza, ki reflektira ra
ven reprezentacije, z vprašanjem, ki se nanaša na pro
izvodnjo (reprezentacije). Kdor ostane ujet v opoziciji, se 
pač vpraša o tem, ali je reprezentacija odsev realnosti ali 
pa reprezentacija realnosti odvzame primat in torej real
nost postane produkt reprezentacije.
V dekonstruktivistični perspektivi je seveda jasno, da gre 
za produktivni učinek same opozicije, iz katere vznikne 
subjekt, brez (ali zunaj) katerega reprezentacija nima ni
kakršnega statusa. V našem primeru je ta subjekt kar cel 
narod, čigar “gospodarji misleci”2 kar naprej potlačuje- 
jo konstitutivni pomen filma za obstoj naroda, pri čemer 
funkcijo jezika (in morda še literature) opredeljujejo ta
ko, kot da bi le-ta izključeval vse drugo! Ali ima to kaj

opraviti z edinostjo ter središčnostjo, ki je naveza na bo
žanske atribute, bomo tu pustili ob strani in ostajamo 
samo pri namigu. Vprašanje razmerja jezika in filma 
(vizualne reprezentacije) je verjetno eno od izhodiščnih 
vprašanj za teorijo filma, še preden ali vsaj hkrati s tem, 
ko se ugleda kot estetika, katere objekt je filmska umet
nost, in tako prestopi z epistemološkega področja v polje 
veliko večje poljubnosti in pogosto tudi mistifikacije. 
Kakšen naj bi bil “pravi način” postavitve tega vprašan
ja, se je nekoliko pojasnilo z oblikovanjem semiologije 
filma, ampak vse skupaj se je začelo z “napačno” analo
gijo. Rachel Moore je spomnila na produktivnost te na
pačne analogije pri, med drugimi, tako eminentnih teo
retikih in praktikih filma, kot so bili Epstein, Eisenstein 
in Balasz. Rachel Moore njihovo vzporejanje filma in 
jezika povzame in implicitno utemelji “izvirni” smisel 
analogije: “Tako kot jezik, film (dnema) animira objekt, 
ki ga reprezentira. Imenovati stvar z besedo, je dotakniti 
se je z magijo in tako besedi podeliti avtonomno moč. 
Isto je še bolj res za reprezentadjo stvari na filmu (film), 
ker je film primitivnejša forma jezika kot besede in tako 
vizualno imenovanje, ki ga izvaja, nima nikakršne sofis
ticiranosti konvencije, ki bi utegnila zadušiti to 'animis
tično tendenco'”? Iz tega tu lahko sklenemo, da sloven
ski privrženci mistifikacije skupnosti kot naroda s tem, 
da kategorijama naroda in kulture podeljujejo atribute 
“duhovnega”, spregledajo prav to poanto, da šele film s 
svojim “animističnim potencialom” naredi “neposred
no” vidno predpostavljeno “duhovno” sestavino skup
nosti.
Kaj z vsem tem mislim, se nam nam lahko hitro pojasni, 
če opozorim na precej neizogibno asociacijo med našim 
začetnikom filma in univerzalnima začetnikoma filma, 
bratoma Lumiere. Deset let razlike v datiranosti prvih 
produktov bratov Lumiere in Grossmanna nas ne sme 
zavesti, da bi spregledali relacijo sodobništva med njimi.4 
Še vedno sem in tja obnavljajoči se spori o tem, ali lahko 
brata Lumiere zares štejemo za začetnika filma ali ne, so 
stvar nesporazumov med tistimi, ki jih zanima zgolj teh
nična (tehnološka) plat, in tistimi, ki jim je jasno, da o 
pravem začetku filma ne moremo govoriti brez ustrezne
ga družbenega učinka. Brata sta s svojim patentom nam
reč utemeljila film kot medij množične kulture za razliko 
od, denimo, Edisonovega patenta, ki v načelu ni presto
pil omejitev prejšnjih vizualnih igračk, ki so prezentirale 
gibljive slike posameznim gledalcem. Z upoštevanjem 
tega ključnega preskoka v zgodovini strojev za reprodu
ciranje gibljivih podob pa smo označili točko primerlji
vosti med Lumieroma in Grossmannom. Slednji je na
zorno ponovil gesto, ki je hkratna z aktom “prvega” pos
netka bratov Lumiere, saj je tudi on naredil “prvi” film
ski posnetek. Oba “prva” filma prikazujeta odhod: fran
coski kaže Odhod delavcev iz tovarne, slovenski film pa 
Odhod od maše v Ljutomeru. Na začetku kinemato-

44



Odhod od maše v Ljutomeru

grafije, ki je v tej točki predvsem demonstracija možnosti 
velikega števila ponovitev reprezentacije realnosti v gib
ljivih podobah, je očiten neki “instinktivni” akt omenje
nih filmskih pionirjev: množici pokažeta gibljive podobe 
množice. Film se torej najprej ponudi kot zrcalo. Odhod 
je za namen avtorjev primernejši, kot bi bil prihod, saj se 
množica v prostoru tovarne oziroma cerkve najprej zbere 
in ga potem zapusti. Razlika med obema “prvima” fil
moma, ki nas najbolj zanima, učinkuje na drugi ravni in 
zadeva prav to tipično grupiranje ljudi. Filma karakteri- 
zirata družbeno in zgodovinsko razsežnost obeh kultur: 
v Franciji je družba industrijska, v Sloveniji pa (še) rural
na. Prva misel na množico je filmarja v Franciji napotila 
na tovarno, v Sloveniji na cerkev. Tudi oba preostala 
Grossmannova filma, namreč Sejem v Ljutomeru in dru
žinski filmski dokument Na domačem vrtu, omogočata 
iskanje vzporednic in razlik z deli bratov Lumiere, ki pa 
sta seveda naredila nekaj korakov več v uporabi fikcij- 
skega potenciala filma. Grossmann se je zgolj približal 
meji med “zgolj” dokumentarcem in igranim filmom s 
svojim družinskim filmom, v katerem gre za elementarno 
režirane prizore. Ampak to niti ni tako pomembno, saj je 
bil z Grossmannovimi posnetki narejen korak, ki proiz
vede neizbrisno točko v zgodovini, pri čemer se s filmsko 
vizualizacijo narod potrdi kot zgodovinska kategorija. 
Ni naključje, da je bil dr. Grossmann politično liberalec, 
njegov prvi film pa bi lahko razumeli tudi kot zabeležko 
implicitnega kritičnega pogleda na tradicionalistično 
konstituiranost naroda. Le-ta vztraja še do dandanes v 
vseh tistih opredelitvah slovenske entitete, ki zožujejo 
pogled na temelje narodne skupnosti na predvsem ožje 
razumljeno jezikovno komponento. Tovrstne opredelitve 
pa ostajajo navezane na predmoderna pojmovanja in po
tem tudi ne morejo razumeti vzvratnega produktivnega 
učinka filma na družbeni in kulturni kontekst.
Seveda bi težko karkoli trdili o kakšnem pomembnejšem 
učinkovanju Grossmannovih filmov na realnost v raz
merju s slovenskim narodom. Prej bi nemara lahko govo
rili samo o tem, da njegovi filmski posnetki dokumenti
rajo sociološko dejstvo, da je v tedanjo habsburško pro
vinco segla podvojitev realnosti, ki jo je prinesel indu
strijski razvoj. Prav tako ni posebej relevantno vprašanje, 
ali bi bilo karkoli drugače mnogo pozneje, če Gross
mannovih posnetkov sploh ne bi bilo, namreč v času, ko 
je nastala in se oblikovala “zaresna” slovenska kinema
tografija. Še pred prihodom televizije in poznejše digi
talne tehnologije, ki tradicionalistično ekskluzivistično 
pojmovanje naroda kot posebni jezik govoreče skupnos
ti dokončno arhivira v čas 19. stoletja, je bilo neko “zla
to obdobje” slovenske kinematografije. Vsekakor je go
tovo, da so zlasti petdeseta in šestdeseta leta v slovenski 
kinematografiji leta hkratne velike popularnosti filma 
med množičnim občinstvom in leta oblikovanja nastav
kov teorije filma, ki je “domači” film vzela resno. Nasle

dek kritiškega in vse bolj teoretskega razmerja do filma 
v vrstah humanistične inteligence tistega časa je bila tudi 
revija Ekran. Hkrati je zdaj že jasno, da je prav odsev 
realnosti v filmu modificiral samo realnost kulture v ob
dobju, ko je kultura tako ali tako množična, čemur se 
“elitna” kultura izmika samo na način samoprevare o 
svoji ekskluzivnosti in z borniranimi pojmi o “vzvišeni 
umetnosti”. Vprašanje, koliko je slovenski film v mnogih 
pogledih bil tudi prizadet v svoji “filmičnosti” zaradi ta
ke vladajoče ideologije, ki se lahko uveljavlja tako v so
cialističnem kot v kapitalističnem kontekstu, bom tu 
pustil ob strani.
In končno se naj skličem na neko nedavno lastno izkuš
njo. Poleti 2004 so v Piranu oživili turistični utrip z retro
spektivo Čapovih filmov, ki so jih predvajali v (milo reče
no) ne ravno idealnih pogojih na trgu Prvega maja. Pred
stave so bile množično obiskane. V vsem tem pa se je 
zgodilo neko edinstveno srečanje zgodovine (filma) in so
dobnosti, karkoli že naj bi to bilo. Ko so namreč pred
vajali film Naš avto (1962), so osupnjeni gledalci uzrli 
podobe prav tega istega trga Prvega maja, na katerem so 
bili deležni zastonjkarske predstave. V tem Čapovem fil
mu je trg Prvega maja funkcioniral kot metafora takrat
ne Slovenije in razmerij v njej. Filmski prebivalci trga po
nazarjajo družbo, ki se začenja razslojevati in pravzaprav 
“globalizirati”, razlike med njimi se artikulirajo v sim
bolnem prestižu in, ne nazadnje, označevalec tega razslo
jevanja je fotografija. V provincialni skupnosti protago
nist filma postane “viden” zato, ker mu časopis podeli 
nagrado za fotografijo, kar sproži vso dinamiko družbe
nih položajev in materialnih ter simbolnih izrazov statu
sa. Tistemu, ki je bil takrat del občinstva na trgu Prvega 
maja v Piranu, ni mogla uiti vsa ta pomnožitev realnosti 
in pozunanjenja produktivnega učinka reprezentacije. 
“Mi” kot narod smo bili na trgu hkrati v okviru kadra 
in zunaj njega. Vpisali smo se v poseben trenutek stoletne 
zgodovine slovenskega filma..

Opombe:
1. O tem piše Stanko Šimenc v monografiji o Grossmannu, ki jo 
je 1. 1985 izdal Slovenski gledališki in filmski muzej. Lastnik po
tujočega “bioskopa” Jochann Bläser naj bi 1. 1899 posnel kratek 
film z naslovom Razgled Ljubljane.
2. Izraz maitre penseur, ki nam je tu prišel prav, je 1. 1977 lansi- 
ral v širšo rabo eden od utemeljiteljev takrat modne “nove filo
zofije” Andre Glucksmann, (glej: 1977. Les maitres penseurs, 
Pariz, B. Grasset.)
3. Moore, O. Rachel (2000) Savage Theory /dnema as Modem 
Magic, Durham Sc London, Duke Univeristy Press, str. 30.
4. Gotovo je v sedanji dobi, v kateri čas merijo digitalni krono
metri, desetletje najmanj kar razlika med epohama, na prelomu 
19. in 20. stoletja pa sta bili prostorska in časovna vidika kultu
re drugačni determinanti kot sta zdaj v obdobju “instantnosti" 
podob in drugih sporočil na vseh lokacijah.



avtorji

IZPOVED SLOVENSKE FILMARKE

maja weiss

Nikoli ne bom pozabila projekcije dokumentarca Ženito- 
vanjski obred Božidarja Jakca iz leta 1940, ki sem si ga 
ogledala pred približno desetimi leti, enkrat leta 1994, v 
majhni dvorani v Predgradu v Poljanski dolini. Projekcijo 
je organiziral gospod Ivan Nemanič iz Arhiva RS in še da
nes sem mu hvaležna, da me je povabil na ta izjemni do
godek.
Dogodek je bil podoben prikazovanju prvega filma bra
tov Lumiere Prihod železniškega vlaka na postajo La 
Ciotat iz leta 1895. V tej majhni vasi je bila gasilska dvo
rana nabito polna; zbrali so se predvsem starejši ljudje, 
stari več kot sedemdeset let, in otroci.
Majhna okna dvorane so bila zaprta, v prostoru je brnel 
projektor, okrog njega se je kadilo. Ljudje so zadrževali 
dih, tu pa tam je kdo zavpil: glej ga, pa to je Peter Šmal- 
celj, kaj ni to Ivan Nagodetov, Štaudoharjeva ... Vmes so 
nekateri zaploskali, potem smo zagledali zvonik cerkve v 
Predgradu, pa vas Prelesje in Kolpo.
Ah, ... poglej ... mmm ..., smo vzdihovali. Na platnu je 
folklorna skupina zapela in zaplesala kolo, pevci so od
pirali usta, vendar zvoka ni bilo, saj je šlo za nemi film. 
Spomnim se tresočih posnetkov z vlaka in črno-bele po
krajine. V tem prostoru, med temi ljudmi, se mi je ta film 
zdel najboljši, najlepši in najpomembnejši na svetu. Ko so 
se po projekciji odprla okna in vrata, je v prostoru zaža
rela popoldanska svetloba, in vsi smo bili kot začarani, 
kot da smo bili priče nekemu neverjetnemu znanstveno
fantastičnemu dogodku - filmu.
Ko sem odhajala iz Predgrada, sem se ustavila na hribu, 
od koder je lep razgled na vijugajočo zeleno Kolpo, in 
vznemirjeno gledala v kanjon. Takrat še nisem vedela, da 
bom čez leta prav tu snemala Varuha meje, zaradi katere
ga me bo toliko ljudi zasovražilo. Prav tako si niti v san
jah nisem predstavljala, da bom zaradi uspešnosti filma 
lahko prepotovala skoraj ves svet, da se mi bodo uresni
čile osnovnošolske sanje, da bi nekoč videla Mongolijo in 
New York.

V letu 2004 sem na Ministrstvu za kulturo s projektom 
lastnega rimejka Jakčevega dokumentarca New York iz 
leta 1930 skušala dobiti možnost za dvomesečno bivanje 
v slovenskem ateljeju v New Yorku, natančneje v Brook- 
lynu. Neuspešno, saj nisem bila izbrana. Ampak nič ne 
de, še bom poskusila, ker si res želim narediti ta dvojni 
dialog film; film, ki bo opremljen z dnevniškimi zapiski 
ameriškega popotovanja Božidarja Jakca iz leta 1930 in 
mojimi zapiski neke ameriške vsakdanjosti v prihodnosti; 
film, ki bo narejen iz Jakčevega 16-milimetrskega materi
ala in mojega, digitalnega, posnetega z mini DV kamero. 
Filmski ustvarjalec in moj življenjski sopotnik Peter Bra- 
atz mi je povedal, da z letošnjim letom Kodak in Orwo 
uradno ukinjata super 8-milimetrski filmski trak. Do 
konca leta 2005 naj bi iz prodajaln izginili še zadnji met
ri. Moja generacija na filmski šoli AGRFT je še vse svoje 
vaje snemala na super 8mm. Prva “superosmička”, ki 
sem jo posnela sama, je bil film Mačje pokopališče pri 
profesorju Klopčiču. Vajo sem morala ponavljati, ker sem 
iz kamere pozabila odstraniti rumeni filter in je bila zato 
polovica slike obarvana rumeno, druga polovica pa je bi
la normalna. Po ponovitvi je profesor Klopčič film, v ka
terem nastopata takrat desetletna Ida Weiss, danes film
ska producentka, in dvanajstletna Tanika Šajatovič, da
nes odgovorna za slovenski MEDIA Desk, ocenil z de- 
setko. Takrat in nikoli več.
Konec je s filmom, digitalna revolucija se nadaljuje.
Všeč so mi vse te male kamere in ideja, da imajo tako 
amaterji kot profesionalci možnost snemati in producirati 
filmske izdelke. Do filma, predvsem do 35-milimetrskega, 
pa še vedno gojim posebno spoštovanje. Kar pomeni, da 
do vseh filmskih profesionalcev, z direktorji fotografije na 
čelu, ki obvladajo filmske formate, kamere, luči, tehniko 
... torej do ljudi, ki delajo s FILMOM, čutim močno sim
patijo. Občudujem jih, ljubim.
Ustvarjanje FILMA ni nobena zafrkancija, čeprav kultur- 
no-politični subjekti menijo, da je. Slovenski film je še
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vedno psovka. Je zadnje kolo zadnjega vagona vlaka z 
imenom Kultura, ki naj bi že enkrat za vraga odpadlo, saj 
je staro že 100 let, denarja za popravilo kolesa pa NI! 
Slovenski film in še posebej slovenski filmski festival je 
treba z odlokom ukiniti, enkrat za vselej, ker ne koristi 
nikomur, ne prinaša dobička in jemlje denar za socialno 
varnost ljudi. Zakaj bi slovenski film dobil kakšen tolar 
več, če ga pa nihče ne hodi gledat? Zakaj naj ostane 
AGRFT, če pa lahko danes vsak dela in producira filme? 
Izobrazba v tej smeri ni potrebna. Tudi izobrazba filozofi
je ni potrebna. Subvencionirajo naj se študiji strojništva 
in ekonomije. Pa medicine, seveda! In športa.
Ves ta pink-ponk o sprejetju audiovizualnega zakona, in 
zdaj še pod prisilo neke bedaste Evropske Unije, o kate
rem se naklada že desetletje, je brezvezen. Ker filma ni, ne 
potrebujemo zakona, časa in denarja v tej smeri ni treba 
več izgubljati - končno! S tem denarjem naj se raje kupi 
še nekaj donosnih filmskih uspešnic s podnapisi. In za 
tiste čudne filmske eksote nekaj kilogramov evropsko- 
azijskih celuloidnih sanj, pa bo!
Tudi na televiziji je vse v redu. Oddaje so, programski 
sloti so zapolnjeni, nekaj petdesetminutnih dokumentar
cev je treba skrajšati na 20 minut, ampak s tem na kvali
teti samo prodobijo, so pač bolj kompaktni, strnjeni. 
Množice to laže “pojedo”.

Igrani program cveti, vsako leto je več cvetk. Vsako leto 
vsaj trije mladi ali malo starejši režiserji-avtorji posname
jo svojo serijo, ki se dogaja v eni sobi, in v enem dnevu 
posnamejo deset nadaljevanj. Izkoristek je fantastičen, 
zadovoljstva neizmerna!
Vse je super, super!
In tisti, ki menijo, da je Viba prevelika? Ni. Velika je kot 
normalna nemška filmska šola. Toda ker smo šolo ukinili 
in ker filma ni več, bo zelo primerna za oddaje v stilu 
Supernova.
Filmarje pa naj arhivirajo v naftalin, v zadnje kozarce 
propadajoče Steklarne Rogaška, da bodo v opomin vsem, 
ki bi se nekoč morda želeli profesionalno ukvarjati s 
slovenskim filmom.
Tako.
V letu 2006 bom posnela svoj novi film Instalacija lju
bezni, ki bo stal 5 milijonov evrov in bo izpraznil bla
gajno Filmskega sklada.
Drugi profesionalci se postavite v vrsto in potrpežljivo 
čakajte. Na leto 2010!

PS: Slovenski absurd: te besede bodo odmevale bolj kot 
slovenski film! Pošastno!.
Ljubljana, 23.1.2005



helena koder

ZA-UPANJE

New York, Božidar Jakac

Deklici sta zelo ljubki: pet in šest let. Malo več? Malo manj? V svetlih 
oblekicah z visokim životcem tekata po čarobnem vrtu: proti nam in od 
nas pa spet nazaj. Nagajivo se smejeta, zaupljivo spogledujeta z očesom 
kamere: prvi metri slovenskega filma. Vsi jih poznamo. Priborili so si 
svoje mesto v nacionalni mitologiji. Filmologi so jih razglasili za doku
ment, ki dokazuje naš vstop v družbo narodov, ki imajo film.
A šele ko se znebimo vseh podatkov, ki so se pritaknili na posnetek z 
deklicama, se lahko posvetimo temu, kar vidimo. Kaj torej vidimo? Kaj 
zares ostane? Neki home video iz davnih časov? Dokumentarni posnetki 
ljubiteljskega filmarja, ki se je v nedeljo popoldne odpravil s kamero ma
lo naokrog in zašel na vrtno zabavo? Ali pa je to nemara kader, ki se je 
izgubil iz kakšnega Bergmanovega filma? Nič ne vemo, kaj vse bi se lah
ko v nadaljevanju zgodilo, če bi se v naslednjem kadru pokazal obraz 
človeka, ki ju gleda in se mu punčki razkazujeta. A tega obraza ne vidi
mo in zato sta v nas ostali samo deklici, ki tekata. Ker pa sta tako zelo 
ljubki in očarljivi, od njiju ne moremo odtrgati pogleda. Tako zelo smo 
osredotočeni nanju, da se v nas zbudijo pračustva, kakršna nas prepla
vijo ob pogledu na otroka in ob misli, da je pred njim, kot se pravi, še 
vse življenje. In ko smo kot gledalci enkrat tako zelo vpleteni, postane 
vseeno, ali sta deklici pritekli iz Grossmannovega ali iz Bergmanovega 
filma. Eden ali drugi bi se moral v naslednjem kadru truditi za našo 
osredotočenost, mi, gledalci, pa bi čustvovali ali ostajali hladni, ne ozi
raje se na to, ali naj bi bilo tisto, kar gledamo, resnično ali izmišljeno. 
Globoko v sebi se tako in tako zavedamo, da je vse izmišljeno in da se 
resničnost dogaja samo v naših glavah.

To so v izhodišču podmene, iz katerih želim razmišljati o slovenskem 
dokumentarnem filmu, kolikor ga je v moji glavi po njegovih sto letih. 
Namenoma nimam pri sebi nobenih podatkov, seznamov, letnic, imen. 
Seveda bo seznam omemb krivičen in skrajno pristranski. Ampak saj ne 
pišem seminarske naloge.
Najlepše, kar se je slovenskemu filmu zgodilo v njegovi mladeniški dobi, 
je bil Božidar Jakac. Spet imamo opraviti z malimi dokumentarnimi etu
dami, ki bi lahko nosile tehtne dokumentarce ali ustvarjale kontekst fik- 
cijskih filmov iz dvajsetih, tridesetih let. Kar je Jakac videl na svojem 
potepanju po Ameriki, bi brez retuširanja funkcioniralo v kakšnem Bog- 
danovichevem filmu. In kar je Jakac videl na Jesenicah, v Beli Krajini ali 
v Prlekiji, je nosilo in še zmeraj nosi mnogo slovenskih dokumentarcev,

ki hočejo prikazovati našo preteklost. Revščino, bajtarje, delavce. Ciga
ne, mešetarje, viničarje. Branjevke z vozički. Meščane in kmete. Procesi
je in cerkve. Slamnate strehe in tovarniške dimnike. Pošvedrane čevlje, 
ki se vdirajo v blato, in visoke pete, ki nalahno stopajo po mestnem 
tlaku. In, mimogrede, kdor hoče vedeti, kakšna je bila slovenska krajina, 
preden so njeni prebivalci za gradnjo svojih bivališč potrebovali gradbe
na dovoljenja in kup drugih dokumentov, naj samo pogleda Jakčeve 
filme pa bo iz prve roke spoznal, kaj je to ljudsko stavbarstvo.
A vse našteto je predvsem študijsko gradivo za narodopisce, družbo
slovce in druge raziskovalce starožitnosti. Kar Jakca dviguje nad raven 
zapisovalca in opazovalca, je njegovo oko. Njegov pogled. Pogled slikar
ja. Ta pogled se osredotoči na motiv, ki ga je pritegnil. Pritegnil pa ga je 
zmeraj motiv, ki ni bil samo formalno uravnotežen v svoji notranji kom
poziciji, ampak je vseboval tudi neki odnos, napetost med protagonisti 
in okoljem znotraj kadra: železarja, ki se družno borita z žarečo gmoto 
železa; starka, ki potiska cizo mimo mestnih gospa; par, ki se srečen 
spušča po grajskem pobočju. Partizani, ki si vsi kot eden utirajo pot 
skozi na novo zapadli sneg ...
Seveda me fascinirajo tudi dokumentarni posnetki drugih pionirjev slo
venskega filma, saj v njih zmeraj na novo odkrivam, kako poenostav
ljajoče so naše domišljijske predstave o življenju prednikov. Vsi ti drsalci 
na tivolskem ribniku, frančiškanski patri, ki hitijo mimo vrtiljaka, 
pogrebci s cilindri in tekmovalke v lepoti, vse to bi lahko bili kadri iz 
sočasnih francoskih, angleških ali nemških filmov, tako evropsko je vi
deti življenje, ki ga prikazujejo, in tako kvalitetno so posneti. Predvsem 
pa jih ovija patina, ki vse pozlati. Pri Jakcu patina nič ne doda h kva
liteti. Jakčeva patina je samo očarljiva in nič več. Kar je več, je njegov 
edinstveni pogled. Kar ta pogled vidi, ni ilustracija življenja, temveč 
življenje. Kdor hoče delati dokumentarne filme, želi gledati na tak način. 
Dela naslednje generacije dokumentaristov, tiste iz začetkov druge polo
vice 20. stoletja, sem doživljala že iz prve roke. V kinu in brez patine. 
Izključno slovenske in jugoslovanske. Spominjam se filmskih obzorni
kov in filmskih novosti, ne vem pa, ali so nam menjaje predvajali oboje 
v istem času ali pa so filmske novosti v srbohrvaščini nasledile slovenske 
obzornike. Ti predfilmi so bili predhodniki današnjih televizijskih dnev
nikov in so nam jih vrteli pred vsakim igranim filmom. Največ je bilo 
verjetno političnih zborovanj in državniških obiskov in vse tisto je izgi
nilo iz spomina. Vmes pa se je pritaknilo marsikaj, kar je ostalo za
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zmeraj. Eden takih filmov je kratek dokumentarec o študiju slikarstva 
na ljubljanski Akademiji. Mogoče sem si ga zapomnila, ker smo v njem 
videli študentko slikarstva iz našega mesta, kako s kolegi riše akt. Za 
kratek hip se je pokazal tudi model. Seveda gol, kar je med gledalci 
povzročilo rahel nemir in tudi nekaj zgražanja. Živela sem pač v maj
hnem in spodobnem mestu: golota je bila tabu, dokler ni Ulla Jacobson 
v filmu Plesala je eno samo poletje končno gola zaplavala v jezero. 
Obrnjena s hrbtom proti gledalcem. Sicer pa smo si takrat podajali ope
ko, ko so obnavljali šolo. Nabirali smo žir. Celo koloradskega hrošča. 
Vse to se je res dogajalo. Slovenski filmarji pa so vse to pridno beležili. 
Ker sem veliko hodila v kino, sem najbrž videla vse, kar so na Triglav 
filmu in Vibi posneli.
Dobro se spominjam čudežne deklice Dubravke Tomšič, kako še čisto 
majhna seda za veliki koncertni klavir. Mislim si, da bo režiser Martin 
Srebotnjak v film o svoji mami vključil ta posnetek. Spominjam se slepih 
otrok, ki pletejo košare. Ti prizori so veliko pozneje inspirirali Karpa 
Godino, da je na koncu filma Splav Meduze dal svojo lepo oslepelo 
junakinjo plesti košaro med slepe otroke. V dokumentarcu Kocbek, pes
nik v pogrezu zgodovine je Miran Zupanič dokumentarne posnetke sle
pih povezal z Inkretovim opisom gonje proti Kocbeku v začetku pet
desetih let. Partija je sprožila vsesplošen pogrom proti pesniku, in kdor 
je hotel takrat kaj veljati, je vrgel še kakšen svoj kamen. Tudi Društvo 
slepih in slabovidnih je v imenu svojega članstva pisno protestiralo: za
pisali so, da je Kocbek slep za resnico. Dobesedno tako! Kaže pa upo
raba teh posnetkov, ki so bili izvorno posneti samo z namenom, da 
gledalci vidijo, kako se slepi učijo raznih opravil, oba skrajna dometa v 
sugestivnosti dokumentarnega posnetka. Isti posnetek enkrat vstopi na
ravnost v umetniški film in se zlepi s fikcijo, drugič funkcionira ne
posredno, kot 'ujeti čas': a tudi v tem primeru je njegova moč prav v 
tem, da deluje tudi kot metafora. Metafora za neko drugo, ne fizično 
slepoto.

V prvega pol stoletja so nam slovenski filmarji zapustili kilometre dra
gocenih filmskih posnetkov, ki jih bodo naslednje generacije filmarjev, 
tako kot jih zdajšnje, uporabljale in zlorabljale, dobesedno ali kot meta
fore, za presežek ali za mašilo. Bolj ko se pogrezajo v preteklost, žlaht
nejša patina se nabira na teh posnetkih in celo najbolj banalni, slabo 
skadrirani, neostri, streseni kadri nas navdušujejo kot očarljiva priče

vanja. Med slovenskimi filmarji ni bilo nobene Leni Riefenstahl. Ker ena 
zadostuje za vse čase in kraje, tega ne gre obžalovati. Škoda je le, da so 
bili slovenski filmarji zmeraj tako samotni. Kot da bi bila za film dovolj 
pesnikova beležnica in svinčnik. Skoraj vse, kar se je ohranilo iz prvih 
desetletij filma, je nastalo izključno po zaslugi norcev, ki so se zaljubili 
v gibljive slike.
Dediščina norih zaljubljencev je po sto letih najbrž še vedno enako 
navdihujoča. A stvari so se vendarle povsem spremenile. Danes imajo 
zagotovo v vsaki drugi slovenski družini kakšno VHS kaseto s posnetki, 
ki se hočejo kosati z Grossmannovima deklicama. Če bi bilo na Sloven
skem več otrok, bi bilo posnetkov še več in najbrž si sploh nismo 
sposobni predstavljati, kolikšna količina video zapisov se valja po zaseb
nih, javnih in državnih policah. Naš um k sreči ni sposoben predvideti, 
na koliko izmed teh zapisov nastopamo mi sami. Ko stopamo v banko, 
ko vpijemo na nogometni tekmi, ko se vozimo v avtom, ko gremo po 
Čopovi ... vse je nekje zabeleženo, vse je nekomu dostopno, vse bo ne
koč nekdo morda za nekaj uporabil in verjetno bo še najmanj neprijet
no, če bo to uporabil kakšen filmar. Naši nasmehi se spreletavajo po 
telefonih, naši pogledi bolščijo iz televizijskih ekranov in nič se ne smeš 
začuditi, če boš samega sebe srečal na spletu. Kar se vidi na ekranih, 
hoče biti resničnejše od našega življenja.
Kolikšen košček neba nad Slovenijo si s pticami lahko delijo slovenski 
filmarji? Kaj ob tem preveličevanju sintetične podobe ostaja za doku
mentarce? Poskušam se vrniti v čas, ko se je tudi v Sloveniji začela te
levizija. Sprva je bila samo medij za posredovanje slike, a kakor hitro se 
je pojavila možnost zapisa te slike, je v televizijo vstopil dokumentarec. 
Lahko tudi v navednicah: 'dokumentarec'. Dokumentarec je postal con
ditio njenega obstoja. Zlagoma se je polaščal vseh televizijskih žanrov, 
vseh vsebin: postajal je način za informiranje, izobraževanje, zabavo. Z 
dokumentarnimi posnetki z bojišč so 'podložena' novinarska razglab
ljanja o miru, z dokumentarnimi posnetki nas podučujejo, kako se obva
rujemo bolezni ali kako bomo živeli na Marsu, z dokumentarnimi 
posnetki nam lepšajo popevkarske prireditve in športna tekmovanja. 
Brez dokumentarnih posnetkov je televizija radio. Če ni ravno reality 
show.
Ko so na BBC nekoč davno, tako si vsaj predstavljam, v skladu z razu
mevanjem svojega nacionalnega poslanstva, ki je preraslo v globalno, 
razporejali svoje programske načrte v predalčke, so potegnili ostro loč-
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nico med njimi, znotraj njih pa trdne standarde. Posebej so se ukvarjali 
z dokumentarcem, zavedajoč se, da bi se s temi izdelki dalo tudi kaj 
zaslužiti. Zato je bilo treba standarde postaviti dovolj visoko, da bi jih 
drugi težko dosegli. To je seveda pomenilo, da morajo imeti ustvarjalci 
možnost, da te standarde dosegajo. Pomenilo pa je tudi to, da pri dose
ganju standardov ni nobenega popuščanja. Bebecejev dokumentarec je 
lahko malo standarden, preveč korekten, včasih predvidljiv, morda celo 
dolgočasen. A vse to je v okviru standarda. Nikoli pa ni bebecejev 
dokumentarec nekorektno posnet, zmeraj se sliši, kaj ljudje govorijo, sli
ši se smeh, sliši se jok, praznih kadrov ni, sledijo si v logičnem zapo
redju, privlačnem ritmu, novinarska vprašanja ne polnijo minutaže, 
avtorski ego je v premem sorazmerju z močjo izpovednosti itd. itd. Vsi 
dokumentaristi tega sveta zadnjih petdesetih let so se učili pri Britancih. 
Tudi če so se zmrdovali nad njihovo korektnostjo ali če jim je šla na 
živce njihova prikrita pokroviteljska in kolonialistična drža. Standarde 
smo jim morali priznati.
Neki direktor slovenske televizije je nekoč davno rekel, da je problem 
dosežkov, ki se zgodijo v tem narodu, njihova unikatnost. Lahko da je 
imel do neke mere prav, navsezadnje je kritična masa dokazljivo dejstvo. 
Vendar mislim, da so dosežki povsod po svetu, dokumentarni ali kakršni 
koli, rezultat neke unikatnosti. Unikatnost je vrlina. Problem vidim v 
tem, da javne nacionalne institucije del naloge, ki bi jo morale opraviti 
same, prepuščajo tej unikatnosti. Namesto da bi določile standarde, pod 
katere se ne sme. Standardi so fiktivna zadeva: če jih ne spoštujemo, je, 
kot da jih sploh ne bi bilo. Spoštovati standarde pomeni v nekem par
tnerstvu zavezujoč odnos. Če sta partnerja na primer televizija (kot na
ročnik nekega dokumentarca) in avtor (kot glavni izvajalec in dostikrat 
tudi predlagatelj projekta), to pomeni, da morata oba spoštovati stan
darde. To pomeni, da mora producent zagotoviti razmere, v katerih bo 
možno dogovorjeni projekt izpeljati v skladu z dogovorjenimi standardi 
kvalitete. To tudi pomeni, da morajo biti ti standardi v avtorjevem kon
čnem izdelku opazni. Kar bo več, bo navdušujoč presežek. Kar bo manj, 
ne bo šlo v predvajanje. Z vsemi posledicami za oba partnerja.
Ne govorim na pamet, vendar se namenoma ne bom spuščala v opiso
vanje dejanskih razmer. Ker je televizija tako rekoč edini producent in 
distributer/predvajalec slovenskih dokumentarcev, so rezultati tako in 
tako na očeh javnosti. Slovenski dokumentarci, ki jih predvaja televizija, 
so raznovrstni. Nekateri bi bili lahko predvajani kjer koli na svetu. Ne
kateri bi ne mogli biti predvajani nikjer. Zato je videti, kot da ne bi bilo 
standardov. Za olajševalno okoliščino se vsi sklicujemo na odločujoče 
dejstvo, da je dokumentarcu namenjenih zelo malo finančnih sredstev. 
Nekaj časa to kar gre, dolgoročno pa s tem ne pridemo daleč in pokaže
jo se usodne posledice. Najdražji je namreč slab izdelek, pa če je bil še 
tako poceni.
Poskušam razmisliti, zakaj je sploh pomembno, da neka nacionalna 
kinematografija ali televizija sistematično goji dokumentarec. Skušam 
biti pragmatična. Najprej zato, ker je to uveljavljena, legitimna zvrst 
filmske umetnosti. Potem zato, ker ta zvrst uspešno polni televizijske 
programe. Dalje zato, ker na ta način zapisujemo in beležimo, kaj se je 
dogajalo in kaj se dogaja v neki družbi. To prejemajo sedanji rodovi, to 
kot dediščino prevzemajo prihodnji rodovi in tudi tako se ustvarja 
identiteta neke družbe. Potem pa je tu še nekaj pomembnega: z doku
mentarci lahko govorimo o sebi ne samo sebi, ampak tudi drugim. S tem 
pa smo že na področju definiranja tako imenovanega nacionalnega 
interesa, v katerem ima javna televizija v tako majhni državi, kot je Slo
venija, najbrž posebno odgovornost.
Če hočemo koga prepričati, naj gleda naše izdelke, moramo najprej sami 
verjeti v svoje delo. Ga spoštovati. Vedeti moramo tudi, kaj je bilo nare
jeno v preteklosti. Kdo od mlajših na primer pozna dokumentarce, ki sta 
jih delali novinarka Dorica Makuc in režiserka Mija Janžekovič komaj

pred petnajstimi, dvajsetimi leti. Filme o tekstilnih delavkah, o rudarjih, 
o delu ponoči, o Slovencih po svetu ... Še danes živo vidim obraze starih 
primorskih gospa, ki so v mladosti svoje dojenčke pustile doma in odšle 
za dojilje v Aleksandrijo. Nikoli ne bom pozabila njunih Aleksandrink. 
Nikoli tudi ne bom pozabila arhetipskih prizorov iz vaškega življenja, 
kot jih je pokazal Dušan Prebil v filmu Nedelja na vasi, ali črnih filmov 
Jožeta Pogačnika. Prepričana sem, da bi jih filmofilska generacija, roje
na po letu 1980, rada videla. A kje? Kilometri in kilometri filma ne
koristno ležijo na arhivskih policah in morda celo propadajo, naš ko
lektivni spomin pa je odvisen predvsem od individualnega pomnjenja. 
Pred leti sem sedela v neki mednarodni žiriji dokumentarnega filmskega 
festivala. Pri ocenjevanju smo merili predvsem naslednje lastnosti vsa
kega filma. Najprej smo se vprašali, kako nova, izvirna in zanimiva je 
tema ali zgodba, ki jo neki film obravnava. Potem smo tehtali, ali je ta 
tema obravnavana profesionalno korektno, na kakšen način je zgodba 
povedana. In nazadnje smo govorili o tem, kolikšen emocionalni naboj 
nosi v sebi dokumentarec. Verjetno je odveč poudariti, da smo o tem go
vorili največ. Sama ponavadi govorim o tem, koliko se me neko delo 
dotakne. Ta dotik je najteže definirati in najteže ga je v procesu dela 
nadzorovati, kaj šele zagotoviti. Producenti si lahko pulijo lase, ampak 
pri tem tretjem so povsem nemočni in vredni usmiljenja. Nič drugega 
jim ne preostane, kot da zaupajo.

Zaupanje je ključna beseda v ustvarjanju dokumentarcev. Avtor mora 
najprej zaupati vase. Potem mora obstajati zaupanje znotraj majhne eki
pe ljudi, ki sodelujejo v procesu nastajanja filma. Najpomembnejše pa je 
zagotovo zaupanje med avtorjem in ljudmi, ki dovolijo, da neki tujci 
vstopijo v njihovo življenje in z njim manipulirajo. In omenila bom še 
eno zaupljivo razmerje, to je zaupanje med avtorjem in producentom, se 
pravi institucijo ali posameznikom, ki delo gmotno omogoči. Brez tega 
zaupanja ni mogoče narediti nobenega filma, še najmanj pa dokumen
tarec.
Producenti, institucije, ki razpolagajo s sredstvi za snemanje filmov, že
lijo svoje zaupanje opreti na trdno podlago. Zato hočejo videti scenarij, 
preden dajo denar. Scenarij naj bi bil zagotovilo, da bo denar dobro 
uporabljen in ne samo porabljen. Scenarij sam sicer ne zagotavlja dobre
ga končnega izdelka, nekakšen temelj zanj pa je. Preden sem začela pi
sati ta sestavek, so na televiziji vrteli Wendersov Buena Vista Social 
Club, s katerim so kubanski osemdesetletni muziki očarali ves svet. Uži
vala sem, skoraj tako kot takrat, ko sem jih prvič gledala v kinu. Potem 
pa se mi je porodilo vprašanje, kakšen, za hudiča, je moral biti scenarij 
za ta film, da so producenti dali denar za tako razkošno snemanje. Ali 
je bil res tako dobro napisan, da se je našel denar za potovanja in sne
manja po kontinentih, ali pa so producenti preprosto zaupali Wendersu? 
Res da pri Wendersu ni tako težko tvegati, a tudi njemu bi lahko spodle
telo. Vendar mu ni: tudi zato ne, ker so mu vsi zaupali.
O stvareh, ki so se že zgodile, je mogoče posneti film natanko po sce
nariju. O stvareh, ki se dogajajo danes, to ni mogoče. Za filme o danes 
in tukaj je potrebno zaupanje. Ker je tega zaupanja malo ali vsaj pre
malo, naši dokumentarci govorijo predvsem o preteklosti, o stvareh, ki 
so se že zgodile. Tudi to je potrebno in koristno, a premalo, če želimo 
imeti popolno nacionalno kinematografijo. Z našimi dokumentarci sko
raj ne vstopamo v sedanjost. Na naših ekranih je naša sedanjost zvedena 
na tisto, kar kažejo televizijska poročila. A zakaj velike teme prelomne
ga časa, v katerem živimo, niso ustrezno zabeležene v naših dokumen
tarcih? Zakaj se poleg velikega brata skoraj nihče ne ukvarja z našim 
resničnim življenjem? Vprašanje naslavljam na oboje: na tiste, ki znajo 
delati filme, in na one, ki imajo za to denar.

Upanje ne zadostuje: potrebno je zaupanje..
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filip robar-dorin

STOLETNI KINO: kinemi, refleksije o filmu

Ovni in mamuti, Filip Robar-Dorin

uvod
Kinemi so enote miselne in čustvene energije, ki nastane ob (po)doživ- 
Ijanju bolj ali manj pomembnih dogodkov v življenju, medčloveških od
nosov, ob oživljanju spomina ali onirične stvarnosti. Kadar se skušamo 
nečesa spomniti, včasih v vsakdanjem jeziku uporabimo frazo “zavrteti 
si film dogajanja” ali pa “film se mu je strgal”. Kinemi so zapisane enote 
doživljanja, nekakšni posnetki, ki jih je mogoče ubesediti in prikazati 
bralcu, podobno kot je mogoče v kinu zavrteti film in ga pokazati gle
dalcu. Kinemi so analogni fonemom v jezikoslovju. Fonem je glas, ki 
označuje pomen, kinem je slika, ki označuje pomen. V svojem prispevku 
se bom omejil na nekaj kinemov, ki so bolj ali manj povezani s kine- 
matično zavestjo in kinematografsko prakso.

Kadar je neka pripoved smiselno sestavljena in poteka (v primeru filma) 
mehansko od začetka proti koncu (vsebinsko lahko tudi v obratni sme
ri), lahko iz njenih intermitentnih lastnosti izdvojimo nekaj, kar vsebuje 
temeljne lastnosti miselne in/ali čustvene vsebine dogodka ali odnosa v 
danem času. DNK so nosilci genetične informacije, kinemi pa posredniki 
doživljajske informacije, nekakšni duhovni DNK. Pričujoči kinemi se ne 
ozirajo na to, ali (slovenski) film sodi v panteon umetnosti ali ne. Nana
šajo se na dejavnosti, ki imajo za cilj umet(el)no proizvedene oblike, ki 
jih ustvarja človek v danih razmerah civilizacijskega razvoja.

Omejil se bom na nekaj nizov premišljeno izbranih kinemov iz dveh ob
dobij, v upanju, da bodo bralcu nudili oporo v njegovem lastnem raz
mišljanju. Izmenično nizanje današnjih kinemov s kinemi iz sedemde
setih let ni alternativa uveljavljeni teoretski praksi, ki navadno napre
duje od bolj preproste do bolj zapletene ideje, od podmene prek doka
zovanja do nove podmene in novega dokazovanja. Vendar pa mi samo 
takšno izmenično nizanje slik iz raznih obdobij, ki je vertikalno presle- 
gano z isto vsebinsko preokupacijo, omogoča vzpostavitev celovitega 
pogleda na obravnavano snov v daljšem časovnem okviru.

Kinemi, ki so nastajali v zadnjem času, so natisnjeni v kurzivi, drugi pa 
so spred 30 let. Potrebno in smiselno jih je prebirati v zaporedju, kakor 
so podani, kljub temu da so iztrgani iz konteksta celote kinemov, ki jih 
predstavlja človeška zavest v določenem času. Zaradi vzporednega utri
panja dveh različnih nizov v cerebralnem displayu se ta slika lahko tudi 
na trenutke razblini. V takšnem primeru je morda potrebno na novo 
pričeti z branjem, odvisno tudi od osebne izkušnje bralca. Tekoči kristali 
sami po sebi ne ustvarijo slike, jo pa omogočajo.
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kinemi
Pomlad 2004. Čas je Bog. Film funkcionira kot okrajšava časa, ki mu 
projekcija v kinu ali drugod daje videz življenja oziroma trajanja. Film 
omogoča, da se znova pojavljajo osebe, potekajo dogodki in se odvijajo 
odnosi, ki so se dogodili v drugem času in v drugem prostoru, že tričetrt 
stoletja slišimo besede, ki jih vidimo govoriti. Film stori, da pozabimo 
na realni čas in prostor kot na nujo in ga doživljamo - kot Boga? Da, 
če smo aktivni iskalci ali predmet iskanja izgubljenega časa, časa kot 
spomina na čas. Ne, če živimo čas kot (s)misel, (s)misel kot čutenje, 
čutenje kot življenje.

Pomlad 1974. Slovenski film spremlja nekakšen intelektualni prezir. Zdi 
se mi, da je zato veliko razlogov, saj do Hladnikovega Plesa v dežju pre
težno kaže značilnosti bodisi kmečke ali (malo)meščanske zavrtosti bo
disi ideološke in revolucionarne nasilnosti. Hladnikov film je prvi kore
nit odklon v formo vsebine, ki je lahko tudi vsebina forme, je prva 
postaja modernega občutenja sveta, obenem pa filmskega videnja, ki 
najavlja moderno slovensko smer v evropski kinematografiji. Tudi sam 
imam do filma ambivalenten odnos, ki je bodisi racionalno bodisi čust
veno pogojen s podobno dvojnostjo, kot jo pozna sodobna psihologija, 
to je z odnosom ljubezen- sovraštvo. Vsekakor pa čutim odpor do pro
sojne pripovedne paradigme večine slovenskih filmov. Ali so alternative?

Čas je Bog. Neulovljiv, nezamenljiv in trajen. Imanenten je božji, ne 
človeški naravi. Film je v času zajeta in uskladiščena možnost - ne spo
minjanja, ampak premagovanja preminutja ali minevanja sveta, umišlje
ne ali neumišljene resničnosti, ki je imanentna človeški, ne božji naravi. 
Kino je projekcija časa, ki ga vsebuje film s svojo manifestno ali latentno 
govorico. Film ne more biti film o ničemer, brez zunanjih vezi, ki ga 
povezuje le notranja sila sloga in katerega vsebina je skoraj nevidna (kot 
si Flaubert zamišlja idealno knjigo).

April v govnu, 1974. Pogovori z Ivanom mi postopoma odkrivajo 
njegove muke, ki jih prestaja zaradi zaljubljenosti v lepo dijakinjo in za
radi čednostnega videza, ki ga mora vzdrževati zaradi svojega pedagoš
kega poklica in dela. Zatajevana strast, omahovanje, potem pa na lepem 
drzna izpoved dekletu, ki komaj šele dojema lastna čustva, kaj šele jan
zenistične izpovedi zelo zapletenega zrelega moža, kakršen je Ivan. Po
drobna razčlemba skrušenosti in obžalovanje, neusmiljena samoobto
ževanja in licemerstva, je podobna skrajno naporni inventuri duha.

Film je pretvorba časa v enoto skladiščenja, v uskladiščeni čas, podobno 
kot sta posnetek ali notni zapis neke glasbe, ali kot je misel, ki je pro
dukt mišljenja, ki ni mišljenje samo. Kajti misel, ki misli, je misel v času, 
ki poteka, je časna misel. Slika, ki jo tvori eidetsko pogojen cerebrum, 
je po-reflekcijski fenomen, ki ga je mogoče tako ali drugače uskladiščiti. 
Kino je aktiviranje uskladiščenih enot misli, besede, gibanja, glasbe. 
Svetovni in slovenski film, vse tisto, čemur pravim “stoletni kino”, je 
Zgolj koledarski seštevek teh akcij. Svetovni in slovenski film sta ab
strakcija časa, ki se obravnava enako kot vse druge enote v skladišču.

April v cvetju, 1974. Fascinira me ostrina Ivanove misli in njegovo neu
smiljeno samorazdejanje, rekonstrukcije in demontaže, nenadni uvidi in 
deontološka vztrajnost. Ivan hoče, kot že tolikokrat, izbezati razloge in 
vzroke za čustveno polomijo in zravnati vse tisto, kar misli, da je skrivil 
(zakrivil?). Natanko tam se mi zdi, da je, kot je bil pred desetimi leti, ko 
mu nekoč v pismu navržem, da je “zasran od emocij”. To mi je zameril 
in mi v odgovoru navrgel nekaj izjemno ostrih sodb, češ da sem 
konfuzen tip, ničejanski nihilist. V najboljšem primeru kafkovski K.

Čeprav je umetnost napraviti resnično dober in trajno pomenljiv film, 
pa je film le redkokdaj umetnost. Vprašanje umetnosti je pri filmu celo 
obstransko, če sprejmemo, da je umetnost (živa) forma, ki je simbolična 
za neoprijemljive oblike čutenja, kot pravi Susanne Langer. Film (kino) 
je upodobitev oprijemljivih oblik časa, prostora, misli in dejanja, zato je 
lahko odraz umetniške volje, ni pa umetnost, čeprav lahko vsebuje mno- 
ge'izkaze umetnosti. Lahko pokaže umetnost govora, giba, lahko posna
me izvajanje glasbe, ali pa prikaže lastno podobo sinestezije oziroma 
soobčutja v izbranem slikovnem nizu. Film v kinu je uskladiščena oblika 
ustvarjalnega dela, umetelnosti, veščine.

Maj 1974. Ivanu opisujem zamisli o filmu o plesalki Kseniji, ki naj bi bil 
idealen film v smislu nemih slikovnih pesmi May e Deren. Film, ki naj bi 
bil “feelm”, in obenem film o filmanju takšnega filma. Govorim o še 
nepoznanem oziroma še neufilmanem čutenju, skušam ubesediti tisto, 
kar bi želel ufilmati: odjenljivost zraka, šum vetra in valov, vdiranje 
finega peska, ugrezanje v toplo mlako ničnosti, plisiranje volhke kože, 
tihoto pogledov, nastajanje in sovpadanje misli. Ivanu skušam opisati 
zven redko slišanih zvokov trdenja lesa, hreščanja čutov, švistenja misli, 
občutenja izjemnosti, idiosinkratične samosvojosti. Govorim o filmu kot 
možnem posredniku takšnega občutenja videnega, slišanega in otiplji
vega prostora, o Mayi Deren in njenem posredovanju slik čustvene kom
pleksnosti in čutne vznesenosti.

“Ustvarjalka pod vplivom klasične estetike eksperimentira s transtem- 
poralnimi kontinuitetami in diskontinuitetami, ki jih je najti v cine- 
matski strukturi. Pri njej narativna forma primora podzavestno v dizajn; 
ritual uporablja z namenom, da vsili idealni red arbitrarnemu redu 
umetnosti in kaotičnemu redu sveta. Notranji dogodek predstavi kot 
matrico, iz katere kombinira vzorec ritualnih elementov tako, da tvori 
celostno strukturo.” Nekaj malega sem leta 1974 vedel o delu Maye De
ren, sem pa sam veliko razmišljal o nadčasovni kontinuiteti v filmski 
strukturi, o formi, ki primora nezavedno, da se organizira in pokaže v 
obliki rituala.

Te dni je Ksenija zares na gostovanju. Karpo je zdelan od snemanja z 
Zafranovičem, a mi skrbno in občuteno prenese na film nekaj posebnih 
trenutkov in izrazov ustvarjalke v krizi. Pravzaprav bi moral on posneti 
ta film, a nima moči za razvijanje rudimentarnih zamisli v polnokrvni 
scenarij, zato prevzamem realizacijo. S Ksenijo iznajdeva prizore in obu
diva stanja, ki simbolizirajo posebno občutenje realnosti. Otok Susak ali 
Sansego, kot mu rečejo domačini, se spreminja v simbol za takšno 
občutenje, ki se izgublja ali pa je intermitentno. Otok je iz samega peska. 
S Ksenijo čutiva in govoriva, kako naju preveva vzajemno ganotje, ki ga 
najbrž izzove zaobljuba za poglobljeno delo in odnos. V zavest mi proni
ca njeno elegično občutenje praznine, daljno-bližnji čutenjski valovi.

Razmišljati o tem, ali se je slovenski film bolj uveljavil kot oblika mno
žične kulture kot pa je našel svoje mesto v slovenskem panteonu umet
nosti, je mogoče samo na ravni nefilozofskega diskurza, torej s publicis
tično uveljavljenimi koncepti množične kulture. Seveda nas to zavede, 
da razločujemo med umetnostjo na eni strani in obliko množične kultu
re na drugi. Če popustimo temu nejasnemu in samo na papirju utemelje
nemu razločevanju, priznamo, da pristajamo na dvoje različnih oblik 
doživljanja in izražanja človeške izkušnje v svetu, na takšno, kot jo za
hteva umetnost, in drugačno za različne oblike masovne kulture. S tem 
pristajamo tudi na dvojno naravo biti. Takšne bipolarne drže se deloma 
osvobodimo z ugotovitvijo, da film umetnost lahko samo posnema ali 
registrira, le v redkih primerih pa lahko predstavlja tisto, kar je simbol
no za neoprijemljive oblike čutenja. To nam omogoča nadaljnje raz
mišljanje.

Januar 1975. Po ogledu filma peljem Ksenijo na letališče, vrača se v 
London, kjer pripravlja predstavo. Nazaj vozim po ovinkih polni dve 
uri, ustavljam se in skušam najti neko posebno vzdušje v gladkih, vodi
kih poljanah, na gozdnih parobkih in kolovozih. Mila januarščina. Svet 
je v svoji osrednji pojavnosti jasno razpoznaven, ob robovih pa zabrisan 
in preslegan. Občutenje je podobno, vendar je v jedru neizrazito, ob 
robeh pa odjenljivo. Najin film ni takšen. Jedro je nejasno, vse drugo pa 
določajo nizi filmskih slik v svoji neodjenljivi jukstapoziciji. Zato je 
jasen in čist, skoraj prozaičen. Peter Zobec meni, da je podoben filmom 
iz najboljših let Oberhausna. Karpo ga še ni videl, čeprav se je že vrnil s 
ponesrečene prekooceanske avanture.

Če pristanemo na delitev celote na dele, ki so na desni strani skladišča 
in nosijo kataloško oznako množična kultura, in na tiste na levi strani 
skladišča, ki jo skladiščnik vodi pod nazivom umetnost, pristanemo na 
trajno in ultimativno delitev vsega, kar človek počne v danem civilizacij
skem okviru. To nas oropa naše temeljne izkušnje v svetu, ki predpos
tavlja človeka kot celovit pojav, ki lahko edino takšen tudi celovito 
doživlja svet in življenje v svetu. Del te celovitosti je tudi ustvarjanje



umetnega sveta, torej tudi filma. Tako nas privzeta in pogojujoča misel
nost prižene do točke, ko se moramo ponovno vprašati, kdo je skladišč
nik. Rekli smo, da je čas Bog, ne pa tudi, da je skladiščnik.

Slovenski film - vse po starem! Najbrž ena bolj plitkih in malomeščan
sko zaslajenih, obenem pa praznih in zgolj s filmskim mehanizmom 
opredeljenih človeških dejavnosti v svetu sodobne ustvarjalne prakse. 
Povest o dobrih ljudeh je nekakšen poskus objektivizirati trajnost, ki jo 
na poti v sedanjost predrami Strah. Neobvezne in nezavezujoče filmsko 
stiliziranje, igrarije z literaturo, slikami in zgodbami, z ljudmi, prosto
rom in časom. In potem Pomladni veter prinese Čudoviti prah. Vse ena 
sama Pustota. Hladnika ni nikjer več. Morda ždi kje v temi in čaka na 
ugodno priložnost, ko bo lahko znova zaplesal. Klopčičev film je primer 
filmske prakse, preciozne “soi-distant” estetike, ki obstaja samo zato, 
ker obstaja filmska estetika, ker je film samo zato, ker obstaja film.

Rekli smo, da je čas Bog. Rekli smo tudi, da je film časovno pogojena 
okrajšava človeške izkušnje. Tu se nam zastavi vprašanje o zapečatenosti 
časa (Tarkovski). Če smo rekli, da so prikazi časa, ki ni živet, misli, ki 
ne misli, čutenja, ki ne čuti, in dogajanja, ki se ne dogaja, izmišljije ozi
roma artefakti, potem jih je mogoče uskladiščiti. Tedaj so tudi oblike 
množičnega doživetja časa enako kot tisto, kar imenujemo umetnost, 
predmet uskladiščanja. Edino v tem skupnem prostoru - v skladišču 
oziroma tudi grobišču, panteonu - lahko tudi razločimo med oblikami 
množične kulture in umetniškimi dosežki. Znani so tudi estetski in drugi 
vrednostni kriteriji, po katerih to lahko storimo, vendar se za zdaj opre
delimo le za dejstvo uskladiščenja in raz-skladiščenja. Za snemanje in 
projekcijo. Mar sploh lahko govorimo o reprodukciji časa?

Slovenski filmi se kažejo kot ne dovolj domišljena struktura kinematske 
in miselne približnosti. Strah je mešanica površnih pojmov in doživetij, 
pretencioznosti in precioznosti. Preteklo dogajanje se kljub razvidni 
zgodbi, živim protagonistom in dobri organizaciji posnetkov ne more 
razviti kot dogajanje v preteklosti. Človeška snov se razgrne zelo anek
dotično in zadržano. Tu ni življenja preteklosti in ne doživetja umetnos
ti! Podobna so poznejša Iskanja, čeprav so manj eklektična in bolj za
sidrana v ustvarjalčevo intuitivno sfero, plod bolj introvertiranega, a 
zato bolj poštenega odnosa do snovi, plod iskanja, ki pa nima svojega 
najdenja. Kaže, da je neizogibno, da postane (slovenski) film malomeš
čanska oblika umetnosti, to pa ne pomeni drugega kot v najboljšem 
primeru privzdignjeno obliko množične kulture, v najslabšem pa kič. Ali 
so alternative? Ali so v slovenskem filmu sploh mogoče korenite spre
membe?

Ali smo s tem dobili odgovor na vprašanje, kdo je skladiščnik? Ali ni to 
vsakdo, ki nekaj uskladišči? Smisel uskladiščenja je jasen, delo mora biti 
opravljeno dobro in učinkovito, nereda ne sme biti. Edino v tej urejeni 
in lepo katalogizirani stvarnosti je potemtakem možno, dovoljeno, za- 
željeno in smiselno razpravljati o zgoraj zastavljenem vprašanju, ali se je 
slovenski film bolj uveljavil kot oblika množične kulture kot pa je našel 
svoje mesto v panteonu umetnosti. Če tega ni moč napraviti, potem je 
bolje, da sploh ne razmišljamo o vsebinah in formah filma kot uskla
diščenega časa in dejanja, ampak sprejmemo publicistične razlage, ki 
zgornjo dilemo reducirajo na blagajniški učinek.

Nujno je treba najti alternative tej rigidni filmski masi, korenito predru
gačiti filmske zamisli, koncepte, igro, tehniko, celotno dejavnost preu
smeriti v vročo sredino življenja. Najti načine, da zaživi slovenski filmski 
idiom. Spustiti se v drob zadeve, čeprav zaudarja po dreku in sečnini. 
Najti stik s pristno socialno in nacionalno bitjo, filmati življenje ljudi v 
kontekstu neumišljenega. Ne izumljati filmske resničnosti, ampak ufil
mati realnost, neumišljenost. Estetika in politika. Na mednarodnem sre
čanju za novo kinematografijo v Montrealu govori Andre Paquet o fil
mu kot produktu nacionalnega boja za osamosvojitev, identiteto, samo
opredelitev. Je slovenski cineast zmožen tega? Dominique Noguez napiše 
na to temo odlično knjigo; prebirati bi jo morali vsaj študentje na 
ljubljanski akademiji, ki je gnezdo vsakršnega konzervativizma.

V žarišču misli je nekaj, kar se upira ubesedenim oblikam duhovne de
javnosti, se pravi dedukciji in redukciji. Nekaj nas opozarja, da je mogo

če še drugače pristopiti k vprašanju množične kulture in umetnosti. Pred 
leti smo prebirali McDonaldove in McLuhanove teorije o množični in 
elitni kulturi ter o masovnih medijih. Vemo, da misli in teorije drugega 
lahko močno vplivajo na našo miselnost in jo tudi preoblikujejo. Ustvar
jalni duh se s tem lahko napaja, manj ustvarjalni pa zavaja. Slovenska 
filmska kritika je, brez ozira, na to, kako brihtno zveni in briljantno 
piše, nesposobna ustvariti stik z ustvarjalno kinematografijo. Pri nas ni 
nikoli prišlo do tega, da bi preskočila iskra med filmarji in kritiko. Če 
kdo sili iz ograde, ga slovenska filmska peresa razpraskajo ali pa se nor
čavo obregnejo vanj.

1975, Ksenija postaja misel, ki se oddaljuje. Nekam moram nasloniti 
zamisli o novem filmu ali pa bom oblebdel v brezprostorju. Premalo je 
le vedeti o nečem nekaj, vednost terja dejavnost. Moje filmske zamisli se 
ujemajo z idejami neorealizma in free dnema, pozneje filma resnice in 
novega vala, živega in direktnega filma in z deli angleških in ameriških 
cineastov, Richardsona, Andersena, pozneje Loacha in Leigha, Cassave- 
tessa in ustvarjalcev neumišljenega filma v 70. letih. Takojšen prenos teh 
zamisli v filmsko delo za sedaj ni mogoč. Čakanje obrusi ostre robove in 
konice. Kaj je s scenarijem za film o Malem Leninu, človeku, ki je pred 
leti pretresal novomeško in slovensko javnost? Bo mar šla v pozabo cela 
doba, z ljudmi in idejami, njenimi umazanimi podrobnostmi in ideološ
kim terorjem vred? Nesmiselno podrejanje ideologiji jugoslovanstva? 
Kaj je s temi idejami? Estetika in politika. Razne ideološke komisije jih 
zavržejo že na vratih. Drugačen film v tej državi ni mogoč.

Če smo dosledni v dosedanjem izvajanju, potem izvorna lastna misel 
sploh ni mogoča. Mišljenje da, misel ne. Misel se lahko pojavlja v odten
kih, v variiranju tistih misli, ki so že uskladiščene. Zato pristanemo na 
tako imenovani javni diskurz, to je na soočanje raznih miselnih odten
kov in vrednostnih sodb in s tem na kontinuiteto pogojevanja in prila
gajanja svojih ustvarjalnih moči uskladiščeni zakladnici, privajanja na 
spodobnost in zmernost. Samo, saj smo danes vendar nova nacija, plu
ralizem idej je zaželena maša, drugačnost je zaželena, nemara (je?) tudi 
film lahko slovenska paradigmatska posebnost. Ko objavim Paradigmo 
99, mi mlad in nadarjen človek, bister kritik, očita, da pišem in mislim 
eno, delam pa drugo. Ne uvidi celote. Slovenska filmska misel je še ved
no retrogradna.

Pomlad 1975. V notranjosti se mi sprosti toplo občutenje, ki se prevede 
v misel o nečem davnem, čemur za silo rečem nostalgija ali obdobje 
iskanja nečesa, česar ni več. Nečesa prvinskega, sebstva, ljubezni in poe
zije, hrepenenja po ženski in prijateljih, občutenja ikon iz davnine, 
narojenosti (naroda?), upornosti proti politiki, ki je zamorjena, “quin- 
ce”, retorična, deklarativna, prazna. Nebrižnost in apatija množičnega 
socialističnega človeka, abotna družinska razmerja, kriza zavesti, cini
zem, grobosti, omamljanja. Navada postilja mrliški prt, rečem tjavdan. 
Memento mori, dodam, nikakor ne tjavdan. Na občnem zboru filmskih 
delavcev preberem manifest Ali so alternative. Odziv nikakršen. Čez dve 
leti objavim Vzporedne oblike profesionalne filmske proizvodnje. Odzi
va ni. To je država onemoglih. Ostane samo še, da napravim svoje filme, 
ali pa vse skupaj pustim.

Tedaj vztrajamo na tem, da se podrobno seznanimo s svojim skladiščem, 
da preverimo, če je tam tisto, kar je resnično posledica ali rezultat naše 
osebne enkratne danosti in idiosinkratične odzivnosti na podobe in dra
žljaje sveta. Iz takšnega preverjanja in katalogiziranja lahko nastanejo 
sistemi, filozofija, poezija, glasba, zgoščene predstave o nečem, tudi o 
kinu ali filmu v kinu. Kierkegaard pravi: “Vloži me v sistem in me boš 
zanikal. ” Neumorna človeška dejavnost nam prinaša velike količine gra
diva, ki ga je treba uskladiščiti. Kaj je potem panteon umetnosti drugega 
kot poslopje z grobnicami, svetišče? Morda je treba umetnost ubiti in 
pokopati, da bi jo lahko sploh doumeli. Oblike množične kulture neovi
rano živijo svoje trajno življenje. Ali sploh lahko spoznamo bistvo lepe
ga, če živi? Kaj ni bistvo privilegij časa? Čas je Bog, smo rekli, četudi ne
koliko manjši.

Beograjski fest. Trenutki poezije in ekstatičnosti, nostalgije in nežnosti, 
silovitosti in grobosti v Amarcordu. Zdi se, da je ljubezen filmsko še 
vedno nedorečena stvar. Film se globljih čustev lahko samo bežno in po



vršno dotakne, toliko, kolikor dopustita zgodba, beseda in igra. Na mi
sel mi pride Jožičina krhkost, hkrati pa njena moč in neodjenljivost, hlad 
in racionalno stremuštvo, ko se je treba potrditi ali uveljaviti svoj umet
niški gon. Srečko mi večkrat omeni, da je kot soigralka samoljubna in 
sebična. Še nekaj filmov se mi zdi omembe vrednih. Katalogiziram, skla
diščim. Rdeča kalina razodeva nekaj vertovljanskega ali neposrednega v 
filmskem prijemu umišljene realnosti, Un Delita d'Amore bizarne plati 
čutenja, Avtomobili, ki so požrli Pariz odtrgano miselnost, značilno za 
rastočo konsumersko družbo. Bogatenje skladišča.

Poleg tega, da imajo kinemi v terminologiji cerebralnega skladiščenja 
posebno metodično opredeljeno mesto kot osnovne enote pomena slike 
(z zvokom ali brez), in so posneti ali zabeleženi v takšni ali drugačni 
tehniki in tako ali drugače tehnično ponovljivi, so tudi izkaz moje lastne 
ustvarjalne dejavnosti. Čeprav mislim, da resnični diskurz o umetnosti 
ni mogoč, razen če opredelimo umetnost kot nekaj, kar ne simbolizira 
ne-oprijemljivih oblik čutenja, ampak celotno človeško prakso, ki 
ustvarja različne artefakte. Ne, tu sem si zaprl in ogradil polje. 
Tehnološka in znanstvena praksa daje rezultate, a nima nič skupnega z 
umetnostjo. Ni simbolna za neoprijemljive oblike čutenja, ampak za 
oprijemljive oblike zavesti in za njene praktične aplikacije.

V sanjah, ki se mi močno vtisnejo v spomin, začnem s štetjem, da bi 
ustvaril občutek za ritem. Stoena, stodva, stotri ... Okoli mene si nekaj 
ljudi prizadeva, da bi si prilastili otroka, ki ga držim v rokah in ga 
nimam namena izročiti. Pomislim, da ga bom mogoče nesel svoji ženski, 
da se bo imela s nečim ukvarjati. Uspem pobegniti onim, ki ga prav tako 
hočejo imeti, in pred neko cerkvijo ali svetiščem (panteon?) srečam veli
ko množico ljudi. K meni pristopi moški, ki zgleda, da je svečenik, in mi 
ponudi, da mi bodo njegovi verniki omogočili “kefovanje” (besedo izu
mim v sanjah), kar naj bi pomenilo prenočevanje. Predloga ne sprejmem 
in med nami pride do novih napetosti. Od kod izraz kefovanje? Zjutraj 
najdem v slovarju besedo “kefanje”, kar pomeni krtačenje, opravljanje, 
obrekovanje. Zgodnja leta svojega otroštva sem preživel v Srbiji, krvav 
nos pa sem prvič fasal v Sloveniji.

Kinemi so nujno povezani z usedlinami iz bolj ali manj oddaljenih časov 
osebne zgodovine in so v takšnem kontekstu povsem enakovredni dru
gim oblikam negovane misli. V tem kontekstu je film lahko oblika mno
žične kulture oziroma ena od njenih vrhunskih stvaritev, ki jih urednik, 
ki me je pozval k prispevku, hipotetično imenuje umetniška. Urednik v 
nadaljnjem govori tudi o panteonu umetnosti. Vemo, da ima v mislih 
simbolni pomen panteona, to je svetišča oziroma poslopja z grobnicami.
V naši razpravi smo namesto besede panteon uporabili besedo skladišče. 
Ne čisto brez ironične odmaknjenosti.

Lebdim nad mestom. Sem nekdo, neznanec, morda nadčutno ali božje 
bitje, nadčlovek ali angel. Spustim se na osrednji trg. Lepa pročelja sta
rih hiš, dvorišča, vrtovi, trate, obrežje rečice. Na zelenici je razpeta vrv, 
kjer se na soncu suši sveže oprano perilo. Živahen fantek se igra s psič
kom, deklica ploska z rokama. Ena, dva, ena, dva! Idilično šumenje 
rečice. Naenkrat se zareže v tišino ostra in predirljiva frekvenca motorne 
žage z bližnjega dvorišča. Slika v trenutku razpade na dvoje, zareza v 
čutenju je trajna, nezaceljiva. Zdaj nisem več samo jaz, ampak nas je 
množica, sami nadosebni osebki, ki prevarani v svoji božjemirnosti išče
mo vir hrupa, da bi ga uničili. Pretečost narašča, napolni prostor, hoče 
učinkovitega izteka. Ni ga, konec je neizbežen, bolečina ostra.

Svetovni in slovenski film sta tedaj oboje, oblika masovne kulture in 
predmeta iz skladišča umetnosti. Seveda ne v smislu polarizacije, marveč 
hkratnosti in dopolnjevanja. Svojo katalogizacijo misli o filmu, svetov
nem in slovenskem, sem naslonil na izbrane zabeležke, ki sem jih napra
vil v zadnjih 30 letih, odkar delujem kot scenarist in dramaturg, produ
cent, režiser in montažer, obenem pa kritično spremljam lastne občutke 
in misli o filmu ter jih zapisujem. Zaradi nepopolnega uvida v kineme 
obstaja seveda nevarnost (ne prav velika), da bo bralec marsikaj tudi na

pačno razumel. Zunaj konteksta celote, seveda, zlasti še, ker je pravza
prav celota še nepoznana. Svetujem lahko samo ponovno in skrbnejše 
branje in potrpežljivo čakanje na celoto.

Konec sedemdesetih let. Velika iluzija ali doba humanističnega filma je 
mimo. Občutek imam, da film že dolgo ni več pravi način posredovanja 
človekovih kompleksnih misli, čustev, namer, čutenja, hotenja, razmerij, 
sanj, če je sploh kdaj bil. Še razlaga jih površno. Vendar pa, ali so še 
alternative? So, če se preizkusijo v filmski praksi in jo prenovijo, pre
čistijo, obogatijo ... Dziga Vertov je leta 1938 zapisal: “Edini način, da 
vzpostavimo nestandardno filmsko produkcijo, je ta, da ustvarimo ne
standardne pogoje in vzpodbujamo zahteve po nestandardnih scenarijih, 
metodah snemanja, montaže in vseh drugih ustvarjalnih postopkih tako 
na tehnični kot na organizacijski ravni.” Podobno je pred njim razmiš
ljal Jean Cocteau, pozneje pa Marguertite Duras, ki pravi, da prav ne
skladnost med sredstvi in namenom zada filmu smrtni udarec.

Včasih sem se rad poigral z besedami in domislicami. Iz takšne smo 
snovi kot filmi, sem rekel, na priliko. Ne, nismo več iz takšne snovi. Le 
malokateri film se sploh ukvarja z raziskovanjem nezavednega, onirične 
podzavesti in miselne zavesti. Sanje ostajajo najlepši filmi, filmi pa po
stajajo vse bolj predmet, ki ima svoje vdelano mesto v skladišču oziroma 
panteonu umetnosti, obenem pa sodi med produkte množične kulture. 
Vendar se je tudi v tej rigorozni dejavnosti marsikaj spremenilo; jezik se 
je obrusil, postal je subtilnejši, filmi v svojih najboljših trenutkih niso 
več podvrženi osnovnim zakonitostim narativne dramaturgije. Filmska 
zgodba je predvsem zabava, kratkočasje (na začetku sem rekel, da je čas 
Bog), bizarne domislice so vizualna začimba. Filmi so podobni hambur
gerjem: če si lačen, pridejo prav, če pa si sladokusec, izbiraš boljšo du
hovno hrano. V skladišču je vsega dovolj, morda že tudi preveč. Produk
cija teče naprej. Prihajajo pa tudi nove generacije ljubiteljev razkošnih 
oblik množične kulture in umetnosti, ki lahko najdejo v filmu miselno 
in emocionalno oporo v preživljanju sodobne krize identitete in rasti. Ne 
rečem, da je film (tudi slovenski) osvojil panteon umetnosti, vsekakor pa 
ima svoje trajno mesto v kalejdoskopu človeških dejavnosti. Kljub temu 
imamo občutek, da se slovenska filmska misel še vedno sprehaja po 
skladišču. Morda je pa to značilno za kritiško in teorijsko pamet.

Alternativam se vrata odpro šele, ko prevzame krmilo Vibe svetovljanski 
in samozavestni Bojan Štih. V nekaj letih nastanejo Opre Roma, Ovni 
in mamuti, Veter v mreži in Striptih, ki dobijo na festivalih doma in v 
tujini prestižne nagrade in priznanja. Ko se tudi nacionalna televizija 
znebi ideoloških in političnih spon, posnamem zanjo dva ducata neumiš- 
Ijenih filmov in oddaj, ki jih preveva duh alternativnosti, drugačnosti, 
med njimi Ljudnico, Rogenrol, Dan, ko nam je Evropa padla na glavo. 
Alternativno terapevtsko skupnost. Mašo za moje ustreljene in ducat 
portretov slovenskih ustvarjalcev. Lahko rečem, da sem vsaj do neke me
re pokazal na možnosti drugačnega slovenskega filma, takšnega, ki ga 
žene duh ustvarjalnega in neodvisnega razmišljanja in je permanenten 
izziv družbi.

Stanje v domačem kinu je še vedno dokaj abotno, zato mislim, da bodo 
morali mladi ljudje, če bodo hoteli ustvarjati vse boljše filme, odkrito in 
brezkompromisno razgaljati vse tiste epifenomene, ki ne samo, da se le
po kotijo v nečistem prostoru, ampak ga sami pomagajo vzdrževati. 
Filmska akademija je programsko deficitarna, ker ne nudi celovitega 
filmskega izobraževanja, stroka je zastarela, kajti novi kadri nimajo 
dovolj možnosti, da bi se izpopolnjevali. Tako imenovana filmska kriti
ka je z redkimi izjemami poljudna oblika posredovanja osebnih izkušenj 
in napaberkovanega znanja o filmu, ki nima namena niti vzgajati niti 
nagovoriti ljudi k samostojni misli. V ustvarjalnem delu produkcije je 
veliko nadarjenih ljudi, ki pa so nujno podvrženi tistemu delu filmske 
operative, kjer še vedno dominira lokavost, zavist in želja po prevladi. 
Film so velika sredstva, in neskladnost med sredstvi in namenom, kot 
pravi Durasova, zadaja filmu smrtne udarce. To je, če citiram verz iz 
pesmi G. M. Hopkinsa, svinčeni odmev.
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Veter v mreži, Filip Robar-Dorin

Bližamo se koncu sedemdesetih let. Slovenski film še zmeraj izpričuje 
dvoje opaznih slabosti: ne more uresničiti umišljenega in ne umišljevati 
resničnega. Vrednost dokumentarnega filma, ki ga poslej imenujem neu- 
mišljeni film (nonfiction film), je pogojena s tem, da tvegamo, ko ga de
lamo, in v njegovi odgovornosti do stvarnega, dejanskega življenja posa
meznika in skupine, da ne rečem naroda. Morda je filmska smrt lahko 
smiselna pri filmanju resnične nevarnosti (vojne katastrofe), docela be
dasto pa je izgubiti življenje pri snemanju umišljenega filma o vojni ka
tastrofi. Prijatelj Štoka pogine za volanom, ko dnevno vozi posneto gra
divo za Pavlovičev film Na svidenje v naslednji vojni na razvijanje v 
laboratorij Jadran filma v Zagrebu. Prijatelj Ivica živi izčrpavajoče živ
ljenje, se vozari iz kraja v kraj, ima sto ljubezni, piše in snema tri filme 
naenkrat - in zadene ga kap.

Večino filmov bomo samo sanjali. Največ časa dejansko porabi ustvar
jalec filma za scenarij, ki ne bo nikdar postal film. Nekaj podobnega sta 
nekoč dejala tudi John Boorman in Stanley Kubrick. Tarkovski se je lah
ko imel za srečnega cineasta, saj je eden od redkih ustvarjalcev, ki mu je 
uspelo pravočasno odpečatiti čas in ga v obliki razmišljanja ponuditi 
drugemu (gledalcem) na ogled in v razmislek. “Ko sem posnel Ivanovo 
otroštvo, sem dobil občutek, da mi je 'dnema' dosegljiv. Zgodil se je bil 
čudež: film je uspel. Zdaj se je od mene zahtevalo nekaj drugega: moral 
sem razumeti, kaj je to film. Takrat sem dobil idejo o zapečatenem ča
su. ” Renoir govori o živi preteklosti, Truffaut o užitku gledanja, Maka- 
vejev o fantaziji resničnosti. (Tarkovski je svoje kineme objavil v knjigi 
“Zapečateni čas”.J

Na prelomu stoletja se oba niza kinemov - pretekli in sedanji - spojita 
v Paradigmo 99, moj zadnji poskus organiziranega pristopa k novi film
ski miselnosti, ki pa je uspel samo v enem delu. Kot direktor in tvorec 
programa na Filmskem skladu Republike Slovenije od leta 1998 do 
2002 sem dobil možnost pomagati pri nastajanju slovenskega filmskega 
programa in pomagati soustvarjati takšno vzdušje in vnemo za filmsko 
miselnost in delovanje, ki bo dalo krila drugačnemu filmu. Paradigma je 
hotela postati sinonim za dober, uspešen in prepoznaven slovenski film. 
Zaradi upoštevanja nekaterih temeljnih načel nizkoproračunske (low 
budget) filmske proizvodnje je v tem času na Skladu in z njegovo po
močjo nastalo doslej največje število slovenskih filmov v danem časov
nem obdobju. Rodile so se nove poetike in nove ideje, vsako leto je 
debitiral vsaj en mlad režiser, prvič so prišle do celovečernega filma tudi

ženske filmske ustvarjalke (in svoj posel dobro opravile). Slovenski film 
se je kot zrela kinematografija vpisal v anale evropske in svetovne kine
matografije. Skupščina Eurimagesa nam je ob predstavitvi spontano za
ploskala. Zadihal je sproščen duh vzajemnosti in ustvarjalnosti, sloven
ski filmi so obšli vrsto svetovnih in evropskih festivalov in prejeli lepa 
priznanja. K temu so nekaj brez dvoma prispevali tudi moji osebni po
gledi na filmsko delo. To pa je po Hopkinsu zlati odmev.

Druga veja filmske refleksije, kritika in recenzija, se zaradi preoblože- 
nosti pogosto posuši ali zlomi. Slovenska filmska kritika ostaja nedvom
no najboljša na pozicijah statičnega opazovalca in presojevalca. Očitno 
ji takšna pozicija tudi najbolj ustreza. Skoraj nihče se pri nas ne ukvarja 
s kritiko kritiškega mišljenja, ki je vse prepogosto pristransko in ne
natančno. Z izjemo treh ali štirih novinarjev, ki občasno nastopijo s pro
blemskimi razpravami in skušajo svoje teme temeljito raziskati (Popek, 
Kolšek, Leilerjeva, Vrdlovec, morda tudi Štefančič, inteligenten, a preveč 
hlastajoč in medijsko raztresen mož), ostaja polje filmske refleksije ma
lone nepokrito. Čeprav je tudi veliko stičnih točk za ustvarjalno sodelo
vanje med predstavniki praktične in refleksivne filmske misli, med 
cineasti in kritiki, je tudi to področje neizkoriščeno, zaraščeno in zapeča
teno. O filmski teoriji ni da bi govoril, saj se z njo pri nas nihče resneje 
ne ukvarja, pač pa se premnogi slovenski filmski misleci in kritiki, tudi 
producenti in cineasti, kar uspešno uveljavljajo v družabnih kronikah in 
traču.

Kinemi takšnih pustolovščin duha ne obravnavajo. Morda je smiselno 
omeniti le to, da sem zaradi nekaterih neresnih potez producentov in 
cineastov, tudi nekdanjega sodelavca in prijatelja, nekoč imenitnega ci
neasta, Karpa Godine, ki se mu je zgodila profesionalna nesreča in je bil 
nesposoben posneti film z naslovom Stella del Nord, poskrbel pa je za 
to, da je v javnosti za to okrivil vse druge svoje sodelavce, leta 2002 
sklenil, da ne bom več vodil Filmskega sklada. Stojan Pelko, predsednik 
Nadzornega sveta, me je - pravi, da je bil v hudi dilemi - prosil, naj se 
vendarle prijavim še za en mandat. To sem tik pred potekom roka tudi 
storil, saj sem se zanašal na presojo moža, ki sem ga visoko cenil. Toda 
izkazalo se je, da je šlo le za manever, za dvojno igro, in za direktorja 
uprave je bil izvoljen drugi kandidat, Jovanovič, ki pa je (na srečo) kma
lu odstopil in prepustil mesto novi moči. Upati je, da se bo uspešno delo 
Sklada zdaj nadaljevalo,.
F.R.D, samostojni ustvarjalec
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appendix

KRATKA KRONOLOGIJA SLOVENSKEGA FILMA

1896 - V Mariboru, Celju in 
Ljubljani si lahko občinstvo ogleda 
prve filmske predstave na 
Slovenskem.
1898 - Dr. Simon Šubic v reviji 
Dom in svet objavi prispevek z 
naslovom žive fotografije, prvo 
“poljudnoznanstveno razpravo” o 
filmu na Slovenskem.
1899 - Potujoči kino Johanna 
Bläserja predstavi ljubljanskemu 
občinstvu filmski zapis Razgled 
Ljubljane, prvi film, posnet na 
ozemlju Slovenije.
1905 - Ljutomerski odvetnik in 
fotograf Karol Grossmann posname 
prva slovenska filma: Odhod od 
maše v Ljutomeru in Sejem v 
Ljutomeru.
1906 - Ljubljanski fotograf 
Davorin Rovšek začne v veliki 
dvorani hotela Union prirejati redne 
filmske predstave.
1907 - Ljubljanski poslovnež 
Anton Degenghi odpre v slovenski 
prestolnici prvi stalni kinematograf.
1908 - Davorin Rovšek ustanovi 
prvi slovenski “potovalni 
kinematograf” in začne z njim 
gostovati po slovenskih krajih.
1909 - Tržaško filmsko podjetje 
Salvatore Spina posname film 
Ljubljana (Slovesnosti ob 
petindvajsetletnici pevskega društva 
Slavec).
1922 - Poklicni fotograf Veličan 
Bester v Ljubljani ustanovi podjetje 
Slovenija film in posname reportažo 
Kralj Aleksander na Bledu.
1927 - Metod Badjura ustanovi 
podjetje Sava film in začne snemati 
“Sava-journale”.
1929 - Slovenska filmska igralka 
Ita Rina (Ida Kravanja) doseže z 
vlogo v filmu Gustava Machatyja 
Erotikon mednarodni uspeh.
1931 - Janko Ravnik posname 
prvi slovenski dolgometražec, 
dokumentarno-igrani gorski film 
V kraljestvu Zlatoroga.
1932 - Ferdo Delak režira drugi 
slovenski dolgometražec, igrano- 
dokumentarni domačijski film 
Triglavske strmine, ki ima v primeri 
s prvim bolje izdelano zgodbo z 
jasnim 'sporočilom', Metod Badjura 
pa posname legendarni etnološki 
film Bloški smučarji.
- Zagrebška družba Svjetloton 
posname dokumentarec Bela 
Ljubljana, prvi zvočni film na 
Slovenskem.

1934 - Viktor Kink, Rudi Omota 
in Marjan Janc ustanovijo družbo 
Triglav film, ki pa se obdrži le eno 
leto in posname zgolj reportažo 
Planica 1935.
1938 - Rudi Omota skonstruira 
tonsko kamero, s katero režiser 
Marjan Foerster ter snemalca 
Anton Smeh in France Cerar 
posnamejo Mladinske dneve, prvi 
slovenski zvočni film.
1939 - Lastnik ljubljanskega kina 
Union Milan Kham ustanovi Emona 
film, prvo pravo slovensko filmsko 
podjetje z opremo za snemanje 
zvoka, montažo in podnaslavljanje, 
ki jo izdela tonski mojster in 
konstruktor Rudi Omota. Poleg 
producenta Khama in tehničnega 
sodelavca Omote redno sodelujejo še 
režiser in snemalec Marjan Foerster 
ter snemalca Anton Smeh in France 
Cerar; do leta 1945, ko podjetje 
neha delovati, ustvarijo vrsto 
kratkometražnih dokumentarcev oz. 
reportaž.
1945 - V Ljubljani je ustanovljena 
Akademija za igralsko umetnost, ki 
leta 1963 preraste v Akademijo za 
gledališče, radio, film in televizijo 
(AGRFT).
1946 - V Ljubljani ustanovijo 
podjetje za proizvodnjo filmov 
Triglav film in distribucijsko podjetje 
Vesna film.
1947 - Vjekoslav Afrič posname 
prvi povojni igrani celovečerec na 
ozemlju Jugoslavije Slavica, ki 
obenem kot prvi partizanski film 
označuje simbolni in dejanski 
začetek fenomena, poimenovanega 
jugoslovanski film' (v naslednjih 
letih in desetletjih nastane več kot 
200 partizanskih filmov oz. filmov s 
tematiko narodnoosvobodilnega 
boja, pri katerih praviloma 
sodelujejo režiserji, scenaristi, 
snemalci, igralci idr. iz različnih 
jugoslovanskih republik, tudi iz 
Slovenije).
- Dokumentarec Franceta Štiglica 
Mladina gradi prejme priznanje žirije 
na filmskem festivalu v Benetkah.
1948 - France Štiglic posname prvi 
slovenski igrani celovečerec v 
pravem pomenu besede Na svoji 
zemlji, ki hkrati pomeni začetek 
mitologizacije narodnoosvobodilnega 
boja v slovenski kinematografiji.
1949 - V Beogradu ustanovijo 
Jugoslovansko kinoteko, ki dolga 
leta velja za eno najuglednejših in 
naj večjih ustanov te vrste.

1950 - Izhajati začne slovenska 
filmska revija Film (izhaja do leta 
1961).
- Ustanovljeno je Društvo 
slovenskih filmskih delavcev (danes 
Društvo slovenskih filmskih 
ustvarjalcev - DSFU)
1951 - Jože Gale režira bukolično 
pravljico Kekec, prvi otroški oz. 
mladinski celovečerec na Slovenskem.
1953 - František Čap ustvari z 
romantično najstniško komedijo 
Vesna prvo slovensko filmsko 
uspešnico (samo v Ljubljani si film 
ogleda skoraj 100.000 ljudi).
1954 - Ustanovljen je festival 
jugoslovanskega igranega filma v 
Pulju.
1955 - František Čap v vojni 
drami Trenutki odločitve vpelje 
motiv sprave (med partizani in 
domobranci), zaradi česar je deležen 
ideološke kritike.
1956 - John Kitzmiller je na 
festivalu v Cannesu nagrajen za 
vlogo sestreljenega ameriškega pilota 
v Štigličevem filmu Dolina miru.
- Ustanovljeno je proizvodno 
podjetje Viba film.
1960 - Jane Kavčič v Akciji in Jože 
Babič v Veselici uveljavita nov 
pristop v obravnavanju NOB oz. 
dogajanja tik po vojni, pri čemer ju 
zanimajo predvsem osebne stiske 
posameznika v kritičnih razmerah.
1961 - Boštjan Hladnik režira 
modernistično melodramo Ples v 
dežju, polno svežih, drznih, a 
domišljenih formalno-estetskih 
rešitev, France Štiglic pa 
ekspresionistično Balado o trobenti 
in oblaku.
1962 - France Štiglic režira 
uspešno komedijo Tistega lepega dne.
- V Ljubljani začne izhajati 
slovenska filmska revija Ekran.
1963 - Ljubljana dobi kinotečno 
dvorano, ki deluje pod okriljem 
Jugoslovanske kinoteke.
1967 - Filmi Ljubezenski primer ali 
tragedija uradnice PTT (Ljubavni 
slučaj ili tragedija službenice PTT) 
Dušana Maka vejeva, Zbiralci perja 
(Skupljači Perja) Aleksandra 
Petroviča ter Prebujanje podgan 
(Budenje pacova) in Ko bom mrtev 
in bel (Kad budem mrtav i beo) 
Živojina Pavloviča pomenijo 
vrhunec jugoslovanskega 'črnega 
vala'. V Sloveniji je tej usmeritvi še 
najbliže Jože Pogačnik z Grajskimi 
biki.
- Matjaž Klopčič režira svoj 
celovečerni igrani prvenec Zgodba, 
ki je ni.

1968 - Ustanovljen je Slovenski 
filmski arhiv, posebna enota Arhiva 
RS.
1970 - Živojin Pavlovič začne z 
Rdečim klasjem, drzno adaptacijo 
Potrčevega romana Na kmetih, svoje 
plodno “gostovanje” v slovenskem 
filmu.
1971 - Vojko Duletič začne s 
filmom Na klancu serijo samosvojih 
avtorskih ekranizacij slovenske 
literature.
1973 - Pri Društvu slovenskih 
filmskih delavcev je ustanovljen 
Filmski muzej (leta 1979 združen z 
gledališkim muzejem v Slovenski 
gledališki in filmski muzej, leta 1996 
pa vključen v Slovensko kinoteko). 
1977 - Nastaneta veliki uspešnici 
slovenskega filma: otroška komedija 
Sreča na vrvici (Jane Kavčič) in 
“šoferska” burka To so gadi 
(Jože Bevc).
1980 - Karpo Godina s Splavom 
Meduze vpelje v slovenski film 
postmodernistični slog.
1983 - Filip Robar-Dorin posname 
Opre Roma, prvi celovečerni 
dokumentarec in hkrati angažirano 
delo v slogu dnema verite.
1988 - Slovenski animirani film 
Oblast (režija Zdravko Barišič) 
osvoji na mednarodnem festivalu v 
Berlinu zlatega medveda za najboljši 
kratki film.
1990 - Ustanovljen je mednarodni 
filmski festival v Ljubljani, sprva z 
naslovom Film a rt fest, pozneje se 
preimenuje v Ljubljanski 
mednarodni filmski festival (LIFFe). 
1994 - Ustanovljen je Filmski sklad 
RS.
1996 - V Ljubljani je ustanovljena 
Slovenska kinoteka.
2001 - Film Jana Cvitkoviča Kruh 
in mleko dobi na beneškem festivalu 
nagrado 'Luigi De Laurentiis - lev 
prihodnosti' za najboljši prvenec.
- V Ljubljani odprejo prvi slovenski 
multikino Kolosej.
2002 - V Celju začne delovati prvi 
slovenski art kino Metropol.
2003 - Igrani kratkometražnik 
(A)torzija Stefana Arsenijevica, 
nastal v slovenski produkciji,
dobi na berlinskem festivalu zlatega 

medveda za najboljši kratki film, 
prisluži pa si tudi nominacijo za 
Oskarja.
- V Ljubljani odprejo osrednji 
slovenski art kino Kinodvor.
2004 - V Izoli prvič izpeljejo 
mednarodni filmski festival Isola 
Cinema - Kino Otok.

bojan kavčič



nova knjiga slovenske kinoteke iz zbirke

OSVOBAJANJE
Andrej Šprah POGLEDA

eseji o sodobnem slovenskem filmu

“Knjiga je pionirska v svojih uspelih težnjah, da o domačem 
filmu spregovori v jeziku, ki - za razliko od domala vsega, 
zlasti dnevniškega pisanja o slovenskem filmu - 
domačnosti filma ne jemlje za nikakršno izhodišče 
vrednotenja, temveč se pogumno opre “zgolj” na 
posamezen film kot tak in o njem spregovori v širokem 
kontekstu sodobnih svetovnih razmišljanj o filmu.”
Jurij Meden, Kinotečnik, oktober 2004
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Knjigo lahko kupite v prostorih Slovenske kinoteke na Miklošičevi 28 (ob delavnikih med 10. in 14. uro), 
pri blagajni Kinodvora ali v bolje založenih knjigarnah.

Cena publikacije je 3500 SIT. za člane kluba Kinopolis 2500 SIT.
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