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Jože Snoj 

Portret mladega moža kot poezije 

Knjiga se mi odpre na notranji naslovni strani. 
Z beline desne polovice razprtih listov zre mimo 
mene nekam v levo rumenkasto nadahnjena podoba 
mladega moškega — fotografski posnetek Josipa 
Murna. Levo od portreta je naslov knjige v velikih 
rdečih črkah: Pesmi. Spodaj piše Založba Obzorja 
Maribor 1968. Ves zgornji rob krivenčasto obvladuje 
faksimile pesnikovega lastnoročnega podpisa: Jos. 

Murn. Prek vse leve polovice nastežaj odprte knjige je faksimile njegove 
lastnoročno napisane pesmi »Pa ne pojdem prek poljan«. 

. 
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Pokončna, celo za spoznanje nazaj nagnjena, razločna, skrbna, skoraj 
učiteljsko Iepopisna pisava, povlečena z izrabljenim peresom, ki se je nekaj
krat zataknilo in zalilo nekaj črk. A hlastni pisec ga je, očitno, znal obvla
dati; celo droben in tenek tenek e nad popravljanim in nejevoljno prečrta-
nim a-jem je iztisnil iz njega! 

Grafizem učinkuje estetsko v svoji zakoniti kitični razčlenjenosti in 
verzni odmerjenosti. Skrbno je opremljen z ločili in naglasi, nezamudno ber
ljiv je in redigirano natančen. Izžareva piščevo željo, da bi bila pesem všečna 
tudi na oko in vabljiva za branje. 

Murn se je po vsej priliki vzel močno v roke, ko jo je — denimo — 
prepisoval iz delovne beležnice. Ugajal si je in ugajati je hotel, ko jo je po
lagal na papir, čeprav ga je brzda veliko stalo, preden je desnici ugnal no
tranjo nemirnost in zlizan peresnik med prsti. Dal je nekaj nase in na svojo 
pesem in veliko hotenje, da bi jo uveljavil, ga je očitno napolnjevalo. 

A kakšen razloček med tem rokopisom in pesnikovim podpisom na so
sednji strani! Kot da črk ni pisala ena in ista roka! 

Tam strogo nadzorovano, kročeno, zračno in lično, pokončno in samo-
všečno pisanje, tu dve naprej nagnjeni in poševno viseči besedi velikih, brez
brižno zdebeljenih in s tinto zalitih črk z nervozno okrajšavo in dvema 
vrtoglavima pikama — eno celo odvečno. 

Tam organizirano lepa, iz verza v verz in iz kitice v kitico sledeča si 
grafična linija, tu namerno grd in izzivalno silovit izbruh alfabeta, ki ti se
stavlja ime in priimek, ta tolikanj ljubi in neljubi, tolikokrat pretehtavani, 
toliko znani in neznani naslov samega sebe! 

Tam Murn pred svojo prvo javnostjo, pred svojimi maloštevilnimi so
mišljeniki in razsodniki — tudi nerazumevajočimi, tudi nasprotnimi, tu 
Murn sam s seboj in sam pred seboj, neobremenjen s prizadevanjem po vi
dezu, pač pa do vrha obtežen z odprtim in odkritim, predse razloženim in 
možatim samovedenjem in samovidenjem. 

Na sliki pa oba ta dva rokopisa v enem in hkratnem, prepletajočem in 
prekrivajočem se: vezeta vnanjo urejenost, obvladanost, všečnost in ime-
nitnost, samozavest in samovrednost z notranjim nemirom, neutečenostjo in 
neurejenostjo, razklanostjo, dvomom nad samim seboj in malodušjem, s te
snobo in strahom. 

Da, s strahom. To je beseda vseh teh besed, vseobsežna in nedoločna, 
poimenovanje razpoloženja, vseobsežnega in nedoločnega, ki je skupni ime
novalec vseh posamičnih nerazpoloženj. 

Strah pred ljudmi od kdo ve kdaj, iz sirotnih otroških let nemara. Strah 
pred revščino od nekdaj. Strah pred negotovo prihodnostjo — ne le urad
niško, ki se je obetala, temveč tudi umetniško, ki se je zavozlavala z nara
ščajočo nenavadnostjo umetniškega naziranja in občutenja. Strah pred bo
leznijo, ki se je oglašala. Strah pred smrtjo. Strah pred izginotjem, ki ostane, 
tudi ko se človek že sprijazni s svojim odhodom. Strah pred strahom brez 
določnega vzroka, navsezadnje, pritajenim in neprestanim, ki mezi v člo
veka iz vseh drugih določnih strahov in povzroča plesnive tesnobe in za-
dušne more, brezupne dni in brezdanje noči, ki se začenja z neopisljivo te
snobo in končuje z brezglavo paniko. Strah strahov, torej, ki je strah pred 
samim seboj, pred temo, pred blaznostjo. 

Polagoma me postaja strah, ko s fotografije razbiram ta dva rokopisa. 
Prvi mi govori o pomembnosti trenutka, ki zajame človeka, ko stopi pred 
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kamero, da bi se vtisnil vanjo za spomin, da bi s tem spominom svojega 
obraza pretental večnost in jo pridobil zase. Iz njega za hipec pogleda lju
beznivo kratkovidni, zaslepljeni Narcis — med človekom in fotografskim 
aparatom ni ničesar, kar bi mu branilo, da končno ne bi bil tak, kakršen si 
želi biti in kakršen misli, da je. Nobenega poroga od nikoder, nobene ovire, 
ves svet je zanj camera obscura — črni nič, in edino, kar se bo v nasled
njem hipu osvetlilo in izobličilo v njem, kar bo za stotinko sekunde nje
govo edino središče, moč in podoba te moči, bo on sam. Zdaj ali nikoli — 
in ne ptič feniks, ampak ptiček Narcisek prhne iz portretiranca v temno 
ozadje ateljeja in se ubije v njem in pometli ga bodo z odrezki iluzij in 
drugo pisano embalažo na smetišče. 

Tako je z narcisom portretiranja še dandanašnji in kako je bilo šele v 
Murnovih časih, na zmagoslavnih začetkih imenitnega fotografskega izuma. 
Mladi mož se je za to nevsakdanjo priložnost skrbno pripravil: pristriženi 
lasje, gladko obrito lice, spodrezani brki z gizdavo, rahlo navzgor zaviha
nima končičema, bel, trd srajčni ovratnik, široka vzorčasta samoveznica, 
spodoben, morda malce preohlapen suknjič. 

Morda srajca spodaj pod njim ni imela gumbov, mogoče je bila revno 
kratka. Prav lahko, da si je šel fant sramežljivo na hitro prek čudno zrelih 
kostanjevih brkov s prsti in čez lase z dlanjo, preden je stopil pred foto
grafsko stojalo, prekrito s črnim prtom kot kako demonsko Najsvetejše. 
Skoraj zagotovo je imel malo pred tem še klobuk na glavi — naredil mu je 
majhno poležano prečo na sredini zgoraj nad čelom. 

Visoko, svetlo in jasno, razumno in ponosno čelo, gosto in skoraj pra
vokotno obraščeno z lasmi, kratkimi, po vojaško pokorjenimi. Dva močna, 
pa ne stikajoča se obrvna loka nad priprtim pogledom — izročilo pravi, da 
modrim. Raven, s plemenito ostrino šrafiran in s čutnima lokoma nosnic 
podbočen nos sredi suho zapotegnjenega, a gladkega in pravilnega ovala 
obraza. Koničasta, a ne šibka brada. 

Svetlo — temno obličje, skratka: dramatičen stik njegove vsesplošne 
jasnine z žalobno temino obočesnih senc, cona obelodanjenega konflikta 
med vnanjo glačino in prefinjenostjo ter notranjim neugodjem okrog oči in 
slepoočnic ter otrdeli, upadli zliv te žive, očarljive zlitine izpod ličnic oba-
kraj gostih, melanholičnih brkov, tja do ustnih gub. 

Boli me že za čelom, v suhih krčih se mi zapoteguje ta izraz prek lica, 
v čeljustih ga že čutim in tudi v grlu že in pogled se mi odtujuje in že raz
biram znamenja drugega rokopisa v tej fotografiji: stisnjeni ustnici, krote-
nje vzburjenega diha, vlago v očeh, ki ni rosa samousmiljenja, ampak z di
hom trenutka orošeno zrcalo nekega hipersenzibilnega samozavedanja. 

Ptiček Narcisek je bil vzprhnil — že res, a ni imel časa, ubiti se v 
trdih teminah ozadja — v samem letu ga je sredi prebliska osvetlitve ujel 
in pokončal sokolji ponos iz mladeničevih oči. 

Ponos, da, to je beseda besed, skupno poimenovanje za vse, s čimer 
se je naš portretiranec v mislih, občutkih in dejanjih upiral svojemu 
življenjskemu strahu, strahovom bivanja in nebivanja. Ta portret bi bil lahko 
portret mladega, več kot čednega, romantično viteškega oficirja! 

Pol za zabavo pol zares primerjam to Murnovo podobo s tistmi pred
stavami, ki so mi ostale najbolj živo in značilno pred očmi o njegovih treh 
bolj znanih in slavnih pesniških sotovariših — o Zupančiču, Ketteju, Can
karju. Fotografija Zupančiča iz tistih časov: zelo zelo mlad profesorski in-

• 
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telektualec, Ketteja: zgodaj dozoreli domačijski velmož, Cankarja (tistega 
kasnejšega, nazaj in vstran nagnjenega, s slamnikom): prezgodaj ostareli, 
malce pavlihovski trški original, in končno ta Murnova: navsezgodaj utru
jeni aristokrat z izbrano, a bremenečno dediščino vojakov in pesnikov, zad
nji svojega rodu, vrh bistrine in duha in hkrati vrhunski upad življenjskih 
možnosti. 

Oba rokopisa pleteta prek njegovega portreta razločno milimetrsko 
mrežo iz strahu in ponosa. Sklepam: čustvu ponosa je blizu čustvo vzhiče-
nosti, čustvo vzhičenosti pa je sanjski most do iluzij. Ena od teh predvide-
vanih iluzij, morda najbolj otroško prozorna med njimi, je želja po repre-
zentančnosti osebnega videza pri soljudeh, ki je še posebno lastna — in po
trebna — nemočnim mladeničem in starcem. Nevidna milimetrska mreža 
prek Murnove podobe na tej fotografiji, njen pridušeni psihosocialni raster, 
izžareva tako reprezentančnost. 

Tako globoko sem že v tej podobi, medtem ko krotim vzburjeni dih, 
stiskam ustnici pod brki in si dopovedujem pesnikovo odrešujočo ponosnost, 
ki mu je pomagala vztrajati pred fotograskim aparatom, da tvegam sklepati 
naprej: čas nastanka te fotografije je čas Murnovih največjih mladeniških 
pričakovanj in prvih — in drobnih in edinih in navideznih — uspehov, ki 
so mu ta pričakovanja utemeljevali in spodbujali k še večjemu, še drz-
nejšemu zidanju gradov v oblake. 

Namenoma se ne bom potrudil literarnozgodovinsko datirati to foto
grafijo — naj ostane ta subjektivna domneva preprost preskus možnosti in 
nemožnosti, ustreznosti in neustreznosti moje metode vsakomur, ki bi jo 
hotel morebiti pobijati, ali odobravati, ali zgolj razpoznavati njeno idejno in 
estetsko izhodišče. Z drugimi besedami: ne da bi se prepričal o morda 
ugotovljivi zgodovini tega fotografskega posnetka, tvegam na podlagi vživ-
Ijanja vanjo in upoštevanja drugih — dokazljivih — dejstev, da je bil na
rejen enkrat sredi druge polovice leta 1898. 

* * * 

Leto tisoč osemsto osemindevetdeseto je bilo v kratkem življenju Josipa 
Murna prelomno leto. To leto so mu do vrha prekipele mladeniške iluzije in 
se tudi do tal podrle. To leto je mladi pesnik do konca razvil in izživel svoj 
stari romantizem kot svoje prvo pomembno pesniško razdobje in ga mukoma 
izpeljal v novoromantično umetniško strujo. Tega leta se je usodno odločilo, 
kaj bo z Josipom Murnom kot človekom in kot pesnikom. Leto 1898 je 
Josipu Murnu določilo še dve leti in pol življenja, določilo pa ga je tudi za 
začetnika in tvorca moderne poezije dvajsetega stoletja na Slovenskem. 

Med Murnovim življenjem in njegovo umetnostjo ni mogoče potegniti 
ločnice. Zato ni niti misliti, da bi bila njegova velika življenjska pričako
vanja in končno razočaranje samo spremljava njegovemu pesniškemu raz
voju, kot tudi narobe ne — namreč, da bi bil njegov umetniški preobrat 
samo oddaljena vzporednica njegovemu življenjskemu polomu. O tem, kak
šen bi bil ta preobrat, če bi se mlademu Murnu izpolnila katera od velikih 
jasnih, pa tudi še vznemirljivo nejasnih želja, seveda ni mogoče domnevati 
ničesar. Razpoznavno pa je, kako se mu je preobračalo in preobrnilo umet
niško naziranje in ustvarjanje v časih, ko se mu ni izpolnila izmed njih 
niti ena. 
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In vendar med ljubljanskimi osmošolci, ki so se leta 1898 pripravljali 
na maturo in na nadaljnje samostojne visokošolske študije, na bodoči poklic 
in na vstop v zrelo življenje, gotovo ni bilo nikogar, ki bi s tako bolestno 
vznemirjenostjo in samoohranitveno silovitostjo gojil takšne in tolikšne upe, 
kot jih je ravno Josip Murn. 

Kako jih tudi ne bi! Znenada je vse kazalo, da so se mu začela jasniti 
obzorja, da bo postal, kar si je tako srčno želel postati — priznan, slaven 
pesnik, življenjski drug doslej skrivaj ljubljene mladeniške izvoljenke, člo
vek z uglednim poklicem. In vse to in bogve kaj še on — nezakonski in 
neljubljeni sin, ki očeta nikoli ni videl in mater komaj poznal, vzrejenec 
tujih ljudi, večni gostač in večni podpiranec, večni dolžnik svoje tete-služ-
kinje in svoje krušne rednice-dijaške gospodinje in večni nehvaležnež v očeh 
poosebljene dobrodelnosti narodnih imenitnikov in ustanov, ki so mu, na
darjenemu in obetavnemu, tudi pomagali skozi šole. 

Tega leta se je pretolkel do mature — Dunaj, široki svet je vabil na-
stežaj z obetom, da se bo lotil študija, ki mu bo ljub in pri srcu. 

To leto je ožji krog sošolcev in somišljenikov v njem dokončno pre
poznal in priznal pesnika. Še več — v tem ožjem krogu je postal prvo pesni
ško ime in njegovim pesmim so dodelili častno vodilno mesto v almanahu 
»Na razstanku«, ki so mu pripravljali slovesen izid na vsenarodnem abitu-
rientskem slavju v Ljubljani — na vseslovenski manifestaciji za ljubljansko 
slovensko univerzo. 

To leto mu je Ivan Prijatelj, sošolec in duhovni vodja gibanja za ta 
almanah, ki naj bi sodelujočim utrl pot v javno literarno snovanje, pomagal 
odpreti tudi vrata v lepoumniški salon ljubljanskih narodnih in domoljubnih 
gospa, ki ga je vzdrževala in gojila prva dama med njimi — Franja Tavčar
jeva, soproga naprednjaškega političnega velmoža in pisatelja dr. Ivana Tav
čarja v palači na Bregu. Še več — tudi v njenih očeh in v očeh njenih 
žlahtnih meščanskih gostij je obveljal kot nadebuden, genialen mlad pesnik. 

Še veliko veliko več — mladi trubadur je, udvorljiv in pozoren, kot se je 
izkazal, ganil srce prvi slovenski dami z izpovedjo o svoji veliki skriti lju
bezni in obljubila mu je, da ji bo zaščitnica in posrednica. In skovan je bil 
galanten salonski naklep, ki naj bi pripeljal do srečanja med mladim pesni
kom in njegovo tiho oboževanko Almo Souvanovo, imenitno meščansko 
hčerjo, daljno in visoko kot okna, v katera je dotlej ob večerih z ulice hodil 
zret begotne obrise njenega stasa. Ob tej priložnosti — sta sklenila z gospo, 
ki naj bi sestanek pripravila, naj zaljubljeni poet izroči svoji oboževanki iz
vod almanaha »Na razstanku« in njegove pesmi v njem naj ji povedo, česar 
prve izmenjane besede med njima ne bodo mogle. Nič zato, če ni mogel 
doseči pri dlakocepskem in previdnem tiskarnarju in založniku Andreju 
Gabrščku v Gorici, da bi jih poslal v svet z jasnim in glasnim skupnim 
posvetilom — dovolj drzno pričajo, komu so namenjene. In revni dijak je 
tekel ta izvod almanaha velikopotezno posebej lepo vezat in zlato obrezat. 

Pa še o nečem si je dovolil nadejati se, odkar se je spoznal s Franjo 
Tavčarjevo in prodrl — kot je menil — v sam vrh ljubljanskega narod-
njaškega meščanstva: o tem, da mu bo vplivna gospa z nasvetom in dobro 
založeno besedo pomagala do kake javne denarne podpore za leta dunaj
skih študijev. 

Življenje se mu je torej končno prismejalo nasproti naklonjenih, vabečih 
lic in pesniška beseda se mu je udajala in mu služila, kot doslej še nikoli. 
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Mladi pesnik se je pripravljal povzpeti se na konja in poskusiti se na zglaje
nem parketu visokega družabnega uveljavljanja. 

Kaj zato, če v mali Ljubljani, kaj zato, če so se tesnobe in duševne 
more še oglašale, kaj zato, če so ga od pomladi na poletje, v izmenjavajočih 
se vrtincih zabav in malodušja zaradi nadležne bližajoče se mature, pa tudi 
brez razvidnega vzroka, večkrat mučile vročice, če je v njih izgubljal zavest 
in nekajkrat pljunil kri, pa kljub temu ni nehal letati po plesih, če so se 
vanj v kriznih dneh vtihotapile obupujoče, celo samomorilne misli, kaj zato, 
če Cankar, Kette, Zupančič še zmeraj ne gledajo nanj kot na pravega, 
samoniklega, sebi enakovrednega pesnika. Vsem bo pokazal, vsem bo odgo
voril, vsem se bo dokazal — s poezijo! 

Poezija podržuje stremena njegovemu konju, brez poezije bi bil in 
ostal niče in nihče. Postal bo poet in ostal bo poet — ne bo se pofilistril, ne 
bo se prodajal za košček kruha in družabni ugled, svojo glavo bo ohranil 
in svoje sodbe bo izpovedoval. Galantno, salonsko, sicer, a neusmiljeno 
odkritosrčno, genialno in duhovito. Igral bo igro, da, to je ideja, igral se bo 
z ljudmi s svojih visočin in živel izčrpavajoče in razkošno. 

Bolj ko premišlja, kaj bi študiral, bolj ugotavlja, da ga razen poezije, 
literature sploh, ne privlači nič. Pač, ljubi naravo in zazdi se mu, da bi našel 
zadovoljstvo v kaki od strok, ki so ji blizu -— študiral bi, na primer, agro
nomijo ali celo veterino, na pravo v tistih mesecih še ne obrača posebne 
pozornosti, ne zanima ga. V pravu bo začel iskati rešitev po dogodkih in 
izkušnjah, ki bodo v kratkem sledili. Takrat se bo ukvarjal tudi z mislijo, 
da bi se študiju sploh kar odpovedal in se kje zaposlil, recimo na železnici, 
se osamosvojil in opomogel in vzel mater k sebi. Za hip se spogleda z mir
nim, ustaljenim pisarniškim životarjenjem, a misel takoj spet zavrže. 

Ne, za kaj takega on ni. Ravno za kaj nasprotnega je ustvarjen. Re
cimo, recimo za zlikano, zapeljivo, veseljaško, avanturistično, viteško ro
mantično vojaško suknjo. Slej ko prej ga mami vojaščina. Kaj, ko bi pustil 
vse in postal vojak, oficir? Posebno v letu osemindevetdesetem mu ta mam
ljivo votla draž ne da miru. Prilega se poeziji, ki mu ta čas cveti v vrh, ki 
jo ta čas v svojih sanjskih utvarah živi. 

Takšen bo kot Lermontov, ta veliki ruski poet, ki mu že leta ne gre iz 
glave in iz ušes. Kdaj že je prvič naletel nanj, pa mu je še zmeraj svež in 
privlačen. Pravzaprav zmeraj bolj, vedno bolj sorodne poteze odkriva v 
njem in bolj in bolj se mu prilegajo, kolikor zrelejši je in kolikor spretneje 
mu teče pero. Kdaj že sta se prvič srečala? V četrti, če spomin ne vara, zdaj 
pa je v osmi in ravnokar bo študent. Njegovo »Kazaško uspavanko« iz 
Asbothove »Russische Chrestematie« zna še sedaj, po tolikih letih, na pamet. 

Spi, mladenec moj prekrasnyj, 
bajuški-baju. 
Tiho smotrit mesjac jasnyj 
v kolybelb tvoju. 
Stanu skazyvatb ja skazki, 
pesenku spoju; 
ty z dremli, zakryvši glazki 
bajuški-baju. 

Tako gre, da! Kot motni Terek gibko čez skale, kot Čečenec s kinža-
lom med zobmi tihotapsko na breg. 
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Preprosta, zvočna pesmica s svojim pojočim refrenom, ki ničesar ne 
pove, pa vse. Še in še veliko bolj zapletenih in bogatejših stihov tega pesnika 
je kasneje, ko mu je ruščina postajala vse bolj razumljiva, skoraj domača, 
prebral in znova in znova prebiral, pa mu je niso zrinili iz glave. Prva je 
bila, ki jo je znal recitirati v tem čudovito izraznem in čustvujočem jeziku 
Lermontova in ne v nemških prevodih, zato naj ji ostane prvenstvo, spomi
nek na mlada leta, brez vsega veselja vesela, bog z njimi. 

In ko je to leto v »Vrtcu« izšel njegov »Holandec«, so se brž našli 
kritiki in govorili: temu »Holandcu« se pozna, da je Murn zaljubljen v 
»Kazačtju kolvbelbnuju pesnju«. Kar preberite si jo, ampak v ruščini, pa 
boste videli. 

Ze po oblikovni plati sta si kot jajce jajcu! Šest kitic, vsaka kitica po 
osem verzov, razloček med njimi je le ta, da Lermontov v vsaki od njih 
štirikrat ponovi trohejski osmerec in peterec, Murnov drugi verz pa je za 
dva zloga daljši. 

A da ne govorimo, kako podobnih vsebin sta. Pri Lermontovu nastopa 
v pesmici, ki z njo mati uspava svoje dete, strašni Čečenec, pri Murnu pa 
Leteči Holandec. Lermontov podrobno, v petih kiticah, opeva mater z otro
kom ter skrči zgodbo njene uspavanke na eno samo kitico, Murn pa, ravno 
narobe, v petih kiticah podrobno razvije to zgodbo, in le eno kitico posveti 
okvirni situaciji, se pravi, materi z otrokom. 

In zdaj poslušajte še, kako pesmici enako zvenita! 
Spi, mladenec moj prekrasnvj, pa: Spavaj, spavaj, dete moje — in tako 

naprej. Nič posebnega, a vzornika ni mogoče zgrešiti. 
2e mogoče, stihoklepci, že mogoče, da mu je Lermontov nehote ostal 

v ušesih. A kdaj že je to stvarco napisal, skoraj pozabil že nanjo. Razen 
tega to sploh ni vprašanje. Kaj se to pravi: zveni! Zveni, pa naj zveni, ko
liko jih bo še enako zvenelo na tem zmeraj enakem svetu! Vprašanje je, ali 
se sme človeku očitati, da posnema kakega pesnika, če doživlja — denimo 
— natanko tako kot on, zagotovo natanko tako. 

Ti boš pisal še lepe pesmice, če se boš obvaroval posnemanja, ga 
podučujejo. In še posebno, če se boš ogibal dikcije Lermontova. 

Kratkovidnost, ki bi jo človek najmanj pričakoval od pesnikov, kakršni 
so Cankar, pa Kette, pa Župančič. Netankočutnost! Saj ne posnema — kako, 
zaboga, da ne morejo tega občutiti in dojeti — dikcije same. Saj sploh ne 
posnema, če pa v resnici je tak. Tak, kot je bil Lermontov: raj in pekel 
tu v prsih, zdaj v oblakih ko mogočni vsemirski car, nedosežen in neobčutljiv 
za vse te zemske umazanije in preklarije, večen in srečen, dober ko led, 
naslednji hip pa ko črv na tleh, v najostudnejšem blatu, teptan z vsem naj-
malenkostnejšim, zaničevan in zaničujoč, strupen in zel ko plamen? 

Tak je Murn, da veste, v resnici. Včasih misli, da je blazen, da zdaj 
zdaj zblazni. Topa praznina zazeva v njem, vsemirska, brezdušna in brez 
dna. Ogluši in oslepi navzven v takih hipih. Pa mine, pa je znenada tako 
poln, da je za vse zvezde tega vesolja prostora v njem, da mu sršijo iz oči, 
z jezika, iz vsakega laska posebej, s konic prstov, kot elektrika. Da v veselju 
in divji sili vidi skali v srce in ptiču na večernem nebosklonu v prsi. 

A zakaj si tak, Murn? Tega ti kritiki ne znajo pojasniti. Še slutijo ne, 
da si res tak, da je pristno, kar tako mukoma preživljaš. On, Lermontov, pa 
ti zna odgovoriti. Marsikaj ti je jasnejše, odkar ga poznaš — njega in junake 
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njegovih pesnitev. On ve, kaj pomeni odtujena, samotna mladost, kakšne 
posledice pušča v človeku. 

Napisal bo o tej svoji mladosti, o takih mladostih, kot je bila tudi 
mladost Lermontova, kot so bile mladosti njegovih junakov, doslej najdaljšo 
svojo rimarijo. Pa bo vse pojasnjeno, vse razloženo. Dotlej pa živi, Murn, 
kot on, duhovito in jedko — na parketu. Ponuja se ti korak nanj na široko, 
izkoristi ga in igraj svojo vlogo in preživi razuzdano svoj vek . . . 

* * * 

[Res si mi dober, Murn! Sanjariš o razuzdanem oficirskem življenju, pa 
se še čudiš, če to konjormistični gospe Tavčarjevi sploh ni všeč. Pazi se. 
Naivnega, kot si, te bodo izigrali, da boš črn. Strah te je življenja nasploh, 
ne taji. V tujem mestu in med tujimi ljudmi pa še posebno. A kako bi te 
šele bilo groza, če bi vedel, da te bodo ljubljanski meščani takega, kot si, 
jeseni poslali na Dunaj »študirat« za blagajničarja in knjigovodjo!] 

* * * 

In že je tu groza — Murnovi dunajski meseci: oktober, november, de
cember, posebno še december s svojimi prazniki, januar, konček februarja in 
konec . . . mladi pesnik ne bo nikoli več imel priložnosti, osvojiti pravila 
igre za uspešno nastopanje na tem svetu. Prvi — in zadnji — poskus ga je 
izvrgel. 

Kljub temu najde Josip Murn tudi na Dunaju mirne, zbrane ure in 
plete naprej »Mladostno romanco«, ki jo je, nedokončano, prinesel s seboj 
iz Ljubljane in ki mu vse bolj in čedalje zavedneje postaja iztekanje nekega 
pesniškega načina in nazora. 

O tem, kako se je iztekla, ne bomo nikoli zvedeli ničesar — čeprav je 
bil z dovršitvijo pesnitve sprva zadovoljen, se vsa njena dunajska dopolnitev 
ni ohranila. Jo je zavrgel, ko se mu je vsa ta dolga romantična rimarija 
spričo novih spoznanj zazdela zgrešena? 

Ne vem in nikoli ne bom zvedel. Poznam samo ohranjeno ljubljansko 
ekspozicijo te romantične povesti v verzih: 

Pesnik jo začenja z razvidno avtobiografsko nostalgijo po mirnem, ne
dolžnem, srečnem, otroško zaupljivem in verujočem samostansko internat-
skem vzdušju. Naslika ga, napolni z lermontovskimi rekviziti in dikcijo 
(svete himne, tišina in odmevov polni temni koridori, koraki nočnih čuva
jev itd.) in že preskoči v retrospektivo. V podnožje naših gora sta nekoč 
prišla tujca jutrovskega (!) videza — starec in mlada ženska. Naselila sta se 
tam, preganjanca — po vsem videzu — zle usode, in ženska je povila in na 
porodu umrla. Njuno medsebojno razmerje je ostalo skrivnost, in tako je 
starec v očeh ljudstva ostal zgolj rednik novorojenemu Egitu. 

Samotni grob mlade ženske, filozofija o večnem, nespremenljivem teku 
časa, starčevo bolestno preziranje ničevega zemskega življenja itd. itd. — vse 
je spet izrazito povzeto po Lermontova »Demonu« v podobah, ritmih, zvenu 
in vzdušju. Še najbolj pa je lermontovsko romantično to, kar se v naslednjih 
spevih dogaja z mladim Egitom. V samotni in odtujeni mladosti se vtaplja v 
deviško naravo in — vse bolj nerazumljen ljudem in nerazumevajoč ljudi — 
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postaja čedalje bolj trpeči zaznamovanec in presvetljeni izbranec narave, kar 
pri Lermontovu pomeni tudi nekega drugega, nadzemskega, rajskega, bož
jega sveta. Že je očitno, da bo razdvojen, prekipevajoč v temnih strasteh, v 
trpljenju in vzhičenjih oznanjujoč razkol med kruto zemsko stvarnostjo in 
izgubljeno božansko harmonijo, popotoval skozi življenje. 

Ekspozicija se sklene s ponovnim slikanjem samostanskega internat-
skega okolja. Toda tega tokrat ne prevevata več nedolžna sreča in idilični 
mir, temveč brezupna utesnjenost in smrtna tesnobnost. Egit je tisti, ki — 
buden med spečimi gojenci — tako čustvuje, ki hrepeni po deviški samoti, 
iz katere so ga iztrgali, in ki sklene 

Sklene, smem sklepati o tem, o čemer je Murn v ohranjenem fragmentu 
po načinu napete propovedne tehnike še molčal — zbežati. Kot novic v pe
snitvi »Mcyri«. 

A to je samo ena od podobnosti. Če bi hotel kolikor toliko izčrpati vse 
brezštevilne točke neposrednega vplivanja lermontovske verzificirane epike 
na »Mladostno romanco«, bi s temi primerjavami — kot v svojem eseju 
izpred deset let — lahko zapolnil obsežno poglavje, s čimer pa bi se odda
ljil od osrednje smeri raziskave. 

Iz podobnosti med »Mladostno romanco« in romantičnimi pesnitvami 
Lermontova — že znanih, na novo potrjenih in osvetljenih — pa se ob Mur-
novem poenostavljenem sklepnem razlaganju in ocenjevanju demonstva lušči 
neka različnost. Ta različnost je v Murnovem izvirnem, sodobnem pojmova
nju narave in njene funkcije pri oblikovanju romantičnega junaka. 

Narava mu ni — kot, po drugi strani, Lermontovu v bistvu je — zla 
materija nasproti osrečujoče skladnemu duhovnemu svetu, ampak se mu iz
pričuje brez vrednostnega predznaka. Njena mogočnost, odmaknjenost, neob
čutljivost in celo hladnost je njegovi vreli preobčutljivosti celo v uteho, kot 
je led izravnavajoča protiutež žerjavici. V njenem brezobzirnem izenačeva
nju in izenačenosti začenja slutiti neke vrste višjo pravičnost. Od občutenja 
te pravičnosti, ki romantičnemu junaku v zameno za trpljenje daje užitek ve
čje in višje spoznave, do želje, da bi se sam izenačil s to izenačenostjo, je — 
se zdi — samo še korak. 

V iskanju izmiritve z naravo — in ne v bolestno ponosnem vztrajanju 
pri razkolu z njo — zasluti osrednji problem. Zato ga narava privlači in 
zanima bolj kot vse drugo. In res — za razloček od Lermontova se Murn v 
»Mladostni romanci« obsežneje in siloviteje predaja vnanjim vtisom in opi
som. Ko človek prebira speve, posvečene zgolj pejsažu, komaj še mehanično 
krhko povezanemu z junakovim duševnim doživljanjem po načinu — na pri
mer: taka in taka noč je Egitu neštetokrat polnila srce, ga nenadoma spre
leti: saj pesniku zavestno pletena pripovedna nit nehote uhaja iz rok; neza
vedno jo spušča s prstov in samodejno hiti vrtički drugo — pred bralčevimi 
očmi zapušča romantično povest o Egitu in se izgublja v krajini; zdaj zdaj 
bo sploh pozabil, s kakšnimi nameni je začel nizati verz ob verzu; pravi ju
nak nenadoma ni več Egit, ampak narava in predmet obravnave eksterier, 
ne interier. 

Pejsaž v »Mladostni romanci« je po sestavinah opisa in njihovi med
sebojni povezavi seveda še staroromantičen, se pravi — svet kot neokrnjena, 
logično sestavljena celota vidnega in določljivega. Dogajanje je površinsko 
in mehanično, kraj in čas dogajanja sta stigmatično, večnostno posplošena. 
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Glede na konkreten, zlahka ločljiv vpliv Lermontova pa je lermontovski — 
prava mojstrovina Murnove imitacijske spretnosti. K tej trditvi samo ilustra
tivni zgled. 

MLADOSTNA ROMANCA: 

Le malokje samotna smreka 
Posluša kak šumeč besni 
Globoko zdolaj gorska reka 
Ob temne skale in peči — 

Tu, tam iz sence vlažnih kamnov 
Bohotni praprot, šop ciklamnov 
Strmi in zre voda prizor, 
Njih neprestani, šumni spor. 
Duh božji plove tod povsodi 
Nad dnom izmitih, praznih tal, 
V vedrini orel včasih blodi 
In seda vrh najvišjih skal. 

DEMON: 

I skaly tesnoju tolpoj, 
Tainstvennoj dremoty polny, 
Nad nim sklonjalisb golovoj, 
Sledja melbkbjuščie volny; 

I gornyj zverb, i ptica, 
Kružasb v lazurnoj vysote, 
Glagolu vod ego vnimali; 

HADŽI ABREK: 

Po nebu znojnuj der.b katitsja, 
ot skal gorjačih par struitsja; 
orel, nedvižim na krylah, 
edva černeet v oblakah. 

Pazljivemu očesu pa ne uide, da v teh deskriptivnih tiradah narava 
Murnu vendarle ne pomeni samo tesa, kar Lermontovu — živopisno zaklad
nico prispodob za ponazarjanje romantičnih duševnih občutij, temveč da se 
vse bolj uveljavlja mimo človeka in ne glede nanj. Narava, z drugimi bese
dami, hoče »živeti« svoje samohstno življenje. Znamenja življenja pa so dih, 
utrip, detajlna določenost in ne gnomičnost kraja in časa. Narava, skratka, 
lahko konkretno »zaživi« le v impresiji, v doživetju trenutka. In Josip Murn 
že dolgo ve, kaj v liriki pomeni trenutek: 

»Moj Bog, jaz nečem v liriki ničesar povedati! Meni je edino le na tem, 
da izražam čustva, ki se rode v trenutkih prebujene duše. Jako rad sanjam 
in plavam v njeni neskončnosti« — iz pisma Šorliju maja 1898. 
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Kljub temu pa je pri oživljanju narave v »Mladostni romanci« očitno v 
nemajhni zagati. Ta zagata se — smem sklepati — zastavlja v vprašanju: 
kako, s kakšnimi sredstvi trenutek navdiha — posebne čustvene uglašenosti, 
ki edini zagotavlja pristno, nedorečeno poetično videnje (»Moj Bog, jaz ne
čem v liriki ničesar povedati. . .«) prenesti v dogajanje v naravi? Ali, po-
gledano z druge strani: kako, s kakšnimi sredstvi poetično videnje neke pose
bne, trenutne situacije v naravi, ki ga je omogočil trenutni navdih, ujeti na
zaj v besede in prispodobe izpovedi? 

Z načinom in sredstvi logicistične romantične deskripcije takega vtap-
ljanja človeka v naravo in hkratnega vdiranja narave v človeka gotovo ni 
bilo mogoče doseči. Tako opisani pejsaž, realistično neokrnjen in monoliten, 
sestavljen po mehanicistični logiki razpoznavnega predmetnega sveta, je de
loval vase zaprto, nedostopno, dorečeno, vse pesnikovo nejasno hotenje in 
zavestno prizadevanje pa je od davna veljalo le vzbujanju nedorečenosti kot 
prvemu pogoju prave in pristne poezije: 

»Moj Bog — piše Murn Cankarju marca 1898 — če bi jaz kam meril, 
bi bile pesni v resnici drugačne. A to mi ni prišlo doslej niti na misel. Vrgel 
sem na papir posamezne trenutke in utise, in mučno svetsko naziranje svoje 
duše. Trenutki, samo trenutki! V njih dostikrat sam sebe ne poznam — zde 
se mi velikanski vzdih — neznanega sveta. — Mogoče to ni pravo, vsaj v 
duši čutim večkrat in vedno večkrat »ein Werden«, neko polnost, osvajujočo 
si nadvlado.« 

Ob tem je Murn — kot dokazuje pravkar navedeni citat — trenutek že 
od samega začetka občutil in pojmoval ne le kot človekov abstraktni in izo
lirani čustveni vzgib, temveč kot komunikacijo, posebno razpoloženjsko 
vzpostavljanje stika z »nekim neznanim svetom«, ki ni mrtva mehanika, tem
več živo bivanje, saj vzdiha in utripa v pesniku, si ga podreja, se hoče v njem 
izpolniti. 

Narava je potemtakem bivajoča, je živa, je — skratka, več kot to, kar 
vidimo. Ujeti jo je treba v besede, vkleniti v verze, vtisniti na papir v trenut
kih, ko se zgane, ko v najdrobnejših, na videz najneznatnejših trzljajih občut
ljivemu duhu dokazuje, da resnično diha in da je polna pomenljivih namigov 
o svojem nevidnem notranjem življenju. Prvi pogoj za tako korespondiranje 
z njo pa je seveda na poseben način vzburjeno in občutljivo duševno stanje 
v notranjščini pesnika samega. 

In res — Murn v opisih narave v »Mladostni romanci« že išče take na 
pogled neznatne, a skrcjnje vznemirljive in pomenljive utripe žive narave kot 
trenutne oblike njenega bivajočega obstajanja oziroma ob (stoječega) biva
nja. A sredstva romantično realistične deskripcije, s katerimi edino še razpo
laga, mu ne dovoljujejo, da bi v te utripe že vnašal sebe (in — seveda — na
robe: da bi jih trgal in jemal iz sebe) a — logično podajanje vtisov z vso 
svojo dorečenostjo se kot nepremagljiva bariera še dviguje med njim in na
ravo: ne pušča narave k pesnika ne pesnika k naravi. 

Dogaja se nekaj, kar nanj in na njegovega bralca deluje kot mučna 
mrtva lega med zahtevnostjo in prodornostjo izpovednega hotenja ter ne-
močnostjo in nezmožnostjo oblikovalnega načina: utrip v naravi, z eno bese
do impresijo, opisuje, namesto da bi ^a živel, zlit z njo. 

Nekaj zgledov takih opisovanih impresij v »Mladostni romanci«: 

V tišini bukve drobni list 
Zvrti neslišno se med skladi — 
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Ali: 
Po prahu mirno dalje liže 
Črnikast polž svoj večni pot, 
Kobilica otožno striže, 
Otklik, vik daljni od nekod . . . 

(»Tu ni več mogočnih, gnomično in stigmatično reprezentativnih mani-
festantov in manifestacij narave — veličastnih orlov, kraljevskih zveri, tea
tralno bobnečih slapov, hrušča in trušča, strah in spoštovanje vzbujajoče sti
hije. Tu v vsej pomenljivo ponižni in pritlični, skromni, pa zato prepričlji
vejši resničnosti gomazi, šušti in žužlja mrčes, in za trenutek napolni ušesa 
neznan, nedoločen, neteatralen glas od nekod.) 

In naprej: 
Nad gozdom tenka megla vstaja, 
Visoka trava v noč duhti, 
In tam pes čuvajoči laja 
Od belih, tihih sem vasij. 
Kos bi se zbudil v hip krepkeje 
Zefir zaveje nad goro, 
Z njim drobni list s samotne veje 
Neslišno pade na zemljo — 

(Nobenih monumentalnih razvalin, skrivnostnih grobov, čudnih in ne
navadnih krajev ni več v pejsažu, nobene klasične ali klasicistične urejenosti 
in narejenosti, nobene teatralne kuliserije. Vse je navadno, neprirejeno, ne-
humanizirano, zasačeno v trenutku, ko se godi v popolni brezbrižnosti do 
človeka: lajež psa, sunek vetra, smrt lista.) 

* * * 

In zdaj sem pred osrednjim, odločilnim vprašanjem svojega razmišlja
nja o Murnovi poeziji: Kdaj in kako je padla bariera med Murnom in na
ravo? Kdaj se je romantični subjektivizem v njem umaknil hotenemu raz-
osebljenju v njej — izkušenjski eksistencialni izmiritvi z bivanjem kot lju
beznijo do življenja skozi smrt? 

Vsekakor se je to zgodilo — in se naprej razvojno izpopolnjevalo — v 
mesecih Murnovega kratkega dunajskega obdobja. Takrat je vsesplošen eksi
stenčni in eksistencialni polom prignal njegov romantični subjektivizem do 
skrajnje stopnje razbolelosti. Že tako slutnjam in strahovom podvrženemu 
mladeniču načetih pljuč je dodalo svoje travmatično doživljanje velemesta in 
za povrh še popolno razočaranje nad praktičnimi življenjskimi upi. 

Poklicna kariera in z njo najtesneje povezana ljubezenska nada, ki jo je 
predvsem iz potrebe po močnih socialnih kompenzacijah gojil do Alme Sou-
vanove, sta šli po vodi. Grozil pa mu je polom tudi na področju, ki mu je 
pomenilo največ in od katerega si je največ obetal — v pesništvu: anahroni-
stično posnemanje staroromantičnega sloga je zapiralo pot njegovemu na
daljnjemu razvoju. Z »Mladostno romanco«, ki jo je z zadnjimi močmi skon-
čal, ni dosegel, kar je želel: dokazati — namreč — da je njegova lermontov-
ščina v poeziji doživljajsko in estetsko idejno izvirna. Na ta način, je uvedel 



294 Jože Snoj 

— izgubljen (namerno uničen?) rokopis to dokazuje — se ni bilo mogoče 
izraziti, kot je čutil, da se mora, in kot bi se hotel. 

Nenadoma je stal pred dvojnim ničem: pred nihilom (ki ga v pismu 
Franji Tavčarjevi 10. jan. 1899 že ironično označi kot skrajnjo filozofsko 
konsekvenco nekontrolirano razbohotene (staro)romantične razbolelosti: 
»in »vse je nič«, bila je filozofija že tako romantičnih duš. Prekrasno!«) ter 
pred telesnim in duševnim propadom. Mogoče je bilo samo dvoje: aH umreti 
(zblazneti) ali pa v temeljih spremeniti svoj odnos do sveta in življenja. Jo
sipu Murnu se je po zaslugi prvinskih vitalističnih zametkov, ki jih je nosil 
v sebi, ter ostrega razuma, ki je na podlagi izjemno prodornih spoznanj vzgi
be teh zametkov prav spodbujal in usmerjal, posrečilo drugo — tako v na
daljnji kratki življenjski kot umetniški praksi. 

In kako se je to zgodilo. Tudi o tem nam je Josip Murn zapustil kratek 
in skop, pa za razumevanje svojega preobrata neprecenljivo dragocen namig: 
zgodilo se je tako, da je zamenjal točko, s katere je opazoval in presojal sa
mega sebe kot osebnost in kot sestavni del življenja in sveta. 

Ves problem — se izkazuje — je tičal v odprtih možnostih dveh nas
protnih in izključujočih se perspektiv: zreti nase iz sebe navzven ali od zunaj, 
s strani. 

Josip Murn v pismu Franji Tavčarjevi 21. decembra 1898 nedvoumno 
sporoča, da je prvo perspektivo zamenjal z drugo: 

»Prešel pa sem na to čisto slučajno, s tem da sem opazoval nekoč svoje 
kretanje kolikor mogoče natanko in s tem nase nazaj sklepal, seveda čisto iz 
objektivnega stališča. Zdi se mi jako koristno to če ni človek prevelik egoist 
zraven.« 

Če bi — tako se vživljam v ta nedogledano usodni preobrat — postav
ljal na odru pasijon, v katerem glavne vloge ne bi igral Kristus, ampak umet
nik, bi ta dogodek onemu s kelihom trpljenja in žrtvovanja na vrtu Getsema-
ni, pospremil z bliskom in gromom: zabliskalo bi se in zagrmelo in pred 
gledalci bi stal nov, do kraja razpoznan in vse razpoznavajoči človek, razve
zan vseh bolestnih špekulacij o dobrem in slabem v življenju, očiščen vseh 
egoizmov, predsodkov, grehot, potrjen v smrti za večno bivanje, poveličan v 
pričakovanju vstajenja: dragi, daljni ti dan . . . 

Ker pa takih scenskih učinkov ne morem uprizarjati, mi ne preostane 
drugega, kot da povsem neteatralno, čeprav globoko vznemirjen, opozorim 
na nedogledane posledice trenutka, v katerem se je z zamenjavo opazovalne 
perspektive v Josipu Murnu začela nova doba — »doba samostojne vzgoje«, 
ki je nasledila »dobo omahovanja in pomanjkanja sleherne vzgoje«. 

Če gledaš na življenje in svet iz sebe, si neogibno zunaj njiju in tadva, 
mogočna in nedoumljiva, kot sta, ti nenehno povzročata občutek lastne maj
hnosti, nemočnosti, nepopolnosti, usodne in krivične zapostavljenosti. V svo
jem vase zagledanem in zaprtem, terjavnem in užaljenem, previsoko cenje
nem in premalo mogočnem egocentrizmu in egoizmu si neskončno in neoz
dravljivo trpeč subjekt. 

Če pa premagaš svoj egocentrizem in egoizem in stopiš iz sebe, se za-
gledaš od strani, obdanega s predmeti in pojavi, in nenadoma nisi več zunaj 
življenja in sveta, temveč v njima — delček med delčki, zavest v zavesti, bi
vanje v bivanju. 
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V vse se pretočiš in vse se pretaka skozte. Objektiviziraš se in izmiriš. 
Vsemu si enakovreden in enakopraven in vse je enakovredno in enakopravno 
s teboj. 

Povoda za posebne zahtevke ni več in razloga za razočaranja, ker teh 
posebnih privilegijev ni, tudi ni več. Ne razločiš več dobrega in zlega — vse 
je prav, kar je, tudi smrt. Ne razpoznavaš več nasprotij v pojavih in vred
nostih — nasprotja med njimi so samo zato, da lahko obstajajo v sprotni 
nasprotni osvetljenosti: ah prostost, neprostost draga nam! 

Protislovna čustva v prsih poniknejo — samo radost nad bivanjem 
ostaja in vsevdilj preveva . . . 

Romantičnega subjekta ni več — pred nami je eksistencialna izkustve-
než in pregrada med njim in naravo zgrmi v prah. 

Miselna ovira, ki je bila v tem, da se je romantični subjekt v razmerju 
do narave kot razumno bitje počutil po eni strani superiornega in po drugi 
zapostavljenega in podrejenega, je — kot prvi pogoj — odstranjena. Ker 
človek v naravi ni več ne v nadrejenem ne podrejenem položaju, ker ni ne 
poosebljeni pritisk na naravo kot na — recimo — velikanski kubus, ne dro
ben in neznaten, s štirimi stenami hermetično zaprt prostorček, na kateri bi 
pritiskala narava, temveč je z naravo en sam, brezsrediščen, neomejen pro
stor. — Praznina, je med njima omogočen neoviran in stalen pretok. 

To strujanje med človekom in naravo pa ni prvenstveno miselno, am
pak čutno. Človek namreč najprej čutuje, nato šele misli in čustvuje. Prevod
niki čutov raznašajo hkratno in neskončno mnogokratno v obe smeri delčke 
— vtise tvari in duha: človeka — popreproščeno rečeno — trosijo v naravo, 
naravo naplavljajo v človeka. Človekova razosebitev v naravi, njegova izmi-
ritev z bivanjem, poenačenost z vsem in v vsem je — paradoksno —- naj
večja mogoča poosebitev vsega z enim v enem, ki je človek, posameznik, re-
gistrator bivanja: vse je znenada in za trenutek osvetljeno in določeno z enim 
in po enem. 

Pesnik, ki se znajde v jedru takega strujanja, pa je seveda v čisto dru
gačnem položaju kot pesnik, ki samo od daleč, odtujen bivanju, strmi v me
hanično lupino narave. Tak pesnik narave ne opisuje več, temveč jo živi, 
saj je on-sam-narava oziroma narava-on-sam. Tak pesnik je kratko malo 
impresionist v ožjem historično slogovnem in širšem ter poglobljenem eksi
stencialnem smislu termina. V brezbrežnem vrvežu čutov-delcev-vtisov po
laga v trenutku umetniške navdihnjenosti iz sebe v naravo in iz narave vase: 
svet vpija in ga izžareva. Natanko o tem nam pripovedujejo verzi: 

Pijano oko 
žari in iskri 
in upija ta svet prostran. 

Pijano oko — navdih — nosi pesnika v eno z vsem. Enost pa je varnost, 
domačost, prostost, sreča. Iztrgal se je samemu sebi, svoji osami, beži pred 
njo, da bi ji utekel v naravo — lepoto, ki je upesnjena radost bivanja: 

le še tam iz daljave 
v te proste širjave 
brezmejno prost nekdo beži. 
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Tem verzom dodam — kot okvirno doživetje — še v pismih Ivu Šorliju 
in Francu Kunaverju (obema na isti dan: 20. dec. 1898!!!) izpričano Murnovo 
božično sanjarjenje o ljubljanskem polju in o zasneženih planjavah in pred 
menoj je pesem — impresija »Nebo, nebo«: 

Nebo, nebo 
in neskončna, brezmejna ravan! 

Pijano oko 
žari in iskri 
in upija ta svet prostran. 

Horicont molči. 
Od neba sem mrak hiti. . . 
le še tam iz daljave 
v te proste širjave 
brezmejno prost nekdo beži. 

Pesem je nastala na Dunaju. Murn jo 19. okt. 1898 v pismu pošilja 
Franji Tavčarjevi in pripominja: 

»Najbolj lahek, srečen in brez dvomov sem bil oni večer, ko sem napisal 
tele vrstice.« 

Meja med pesniškim subjektom in poetično objektivizacijo sveta v pes
mi »Nebo, nebo« je zabrisana. Umetniško izpovedna motivacija zanjo ni 
površinska, naturalistično-impresionistična, temveč poglobljeno eksistencial
na. Pogoj za nadracionalno (v najširšem smislu nadrealistično) stapljanje 
pojmovnih območij in njihovih besednih izrazil je dosežen. 

Mirno lahko trdim: impresivno-ekspresivna eksistencialistična smer v 
slovenski poeziji, variirana do sedanjih dni, se je z Josipom Murnom in v ok
viru impresionizma in simbolizma kot historičnih slogov rojevala in rodila 
na Dunaju v zimskih mesecih tisoč osemsto osemindevetdesetega in devetin-
devetdesetega leta. 

Nastajal je ob pesnikovem zadnjem anahronističnem veleposkusu, ob 
romantični pesnitvi »Mladostna romanca«, in mimo njega. Murn je to dvo-
tirnost dobro občutil tudi že sam, sicer pesmi »Nebo, nebo« v imenovanem 
pismu Franji Tavčarjevi kot zadnje novosti ne bi podkrepil z opazko: 

»Mislim, da bom kmali drugače začel delati.« 

(Avtor je na prošnjo uredništva odbral nekaj odlomkov iz svoje knjige o Murnu, 
ki je pred dobrim letom izšla v zbirki Znameniti Slovenci) 


