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Catch-22:
Komercialna
eksploatacija namesto
poklona

Ameriski pisatelj Joseph Heller (1923-1999) je svoj roman
Catch-22 zacel pisati nekaj let po IL svetovni vojni kot sati-
ricni, izrazito pacifisti¢ni pogled na prvoosebno izkusnjo
lastnega opravljanja Stevilnih vojaskih misij. Leta 1944 je bil
namrec clan posadke bombnega letala, ki je metalo eksplo-
zivna telesa na slabo oboroZene cilje v Italiji. Ko je knjiga
leta 1961 izsla, pa je bolj kot komentar na II. svetovno vojno
zaslovela kot komentar aktualnosti. S svojimi osrednjimi
temami absurda, norosti in oportunizma vojne masinerije se
je uvrstila med embleme vzhajajocega upora proti ameriski
vpletenosti v vietnamsko vojno. V teku 60. let je knjiga pos-
topoma postajala uspesnica, nato pa ob je koncu desetletja
dosegla Se status simbola protikulturnih gibanj. Studio
Paramount si je ze zelo zgodaj zagotovil pravice za filmsko
adaptacijo romana in film so zaupali reZiserju, ki je tedaj ze
imel izku$nje s podobnimi projekti. Mike Nichols ga je dobil
v roke neposredno po ogromnem uspehu filmov Kdo se boji
Virginie Woolf? (Who's Afraid of Virginia Woolf?, 1966) ter
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Diplomiranec (The Graduate, 1967) in tako pridobil popolno
gradivo, s katerim je lahko nadaljeval z metodo krsenja
ustaljenih narativnih in estetskih postopkov, ki so do tedaj
vladali v Hollywoodu. Catch-22 je imel torej vse moznosti, da
postane podoben popkulturni fenomen kot Nicholsova filma,
del drznejsega, mlajSega novega Hollywooda, tesno poveza-
nega z druzbenimi trenji tistega ¢asa v ZDA.

Film je leta 1970 res priSel na platna, a je naletel
na veliko, nepremostljivo tezavo. Le nekaj mesecev poprej je
studio 20* Century Fox izdal Se eno vojno satiro, katere ime
je mnogo bolj odmevalo po popularni kulturi - MASH (1970)
Roberta Altmana. Kot je zapisal Peter Biskind v kultni knjigi
Easy Riders, Raging Bulls (1998), je Nichols »obcutil tesnobo v
prsih, ko se je pred njim odvila Altmanova temacno komicna
vizija«. Catch-22 je imel preprosto to smolo, da se je znasel
na porazeni strani neskoncnega Stevila filmskih dvojckov v
zgodovini filma ter na dolgi rok ni prejel niti priblizno tako
ikoni¢nega statusa kot Altmanov film. Z danasnjega pri-
merjalnega vidika se MASH kaZe kot bolj uglajen, neznejsi,
diskurzivno naravnan komicni komentar na vietnamsko
vojno, kar mu je prineslo tudi nominacije za oskarje in
zlate globuse, medtem ko je Nichols v Catch-22 odlocneje in
pogumneje stavil na pripovedno drznost ter je norost vojne
dejansko podvojil z razgibanim, nekonvencialnim estetskim
poigravanjem. Catch-22 je danes neupraviceno spregledan sSe
zaradi enega vidika — naravnost neverjetno je namre¢, koliko
je iz Nicholsovega filma dobesedno pokradel Francis Ford
Coppola za svojo Apokalipso zdaj (Apocalypse Now, 1979).

S to obilno zgodovinsko prtljago nam je spletni
ponudnik Hulu ob vstopu v leto$nje poletje ponudil novo
adaptacijo Hellerjevega romana v obliki 6-delne miniserije.
»Bil bi Ze ¢as,« bi se lahko glasil prvi odziv na to dejanje, kajti
49 let od Nicholsovega filma je vsekakor vec kot dvakrat
dovolj za posodobljeno interpretacijo izvirnika. A tu takoj

83

EKRAN SEPTEMBER/OKTOBER 2019



TV-SERIJE

vznikne drugo vprasanje — s kak$nim namenom? Catch-22 je
bil v obeh dosedanjih primerih pravocasna, aktualna in izzi-
valna reakcija na aktualne pomisleke glede problematicnih
vojnih posegov ameriske zunanje politike. Sedanja razlicica
Hellerjeve zgodbe ze v prvih kadrih pokaZe, da je morebitna
tehnoloska in politi¢na posodobitev ne zanima. Miniserija
tudi tokrat — v 21. stoletju, ko se dobr$en del vojskovanja odvija
z brezpilotnimi letalniki in pametnimi raketami - zvesto
adaptira cas propelerskih letal in oglusujocih brzostrelk iz

I1. svetovne vojne. S tem pripoved dobi bistveno drugacen
znacaj — zdaj ne gre vec za druzbenoaktualno satiro, temvec za
zgodovinsko komedijo, ki se s tem uvr§¢a v pomembno linijo
danasnjega filmskega mainstreama, namrec retrospektivne
obravnave I svetovne vojne, ki iz zgodovinskega dogodka
praviloma povlece zgolj univerzalne humanisti¢ne in moralne
sklepe, te pa je le posredno mogoce aplicirati na danasnji cas.
Drugace receno: Ce je Catch-22 nekdaj predstavljal bodico v
politi¢no aktualnost, je zdaj popolnoma enako eskapisticen
kot hollywoodska hita tipa ReSevanje vojaka Ryana (Saving
Private Ryan, 1998) ali Schindlerjev seznam (Schindler's List,
1993). Serija vsaj v eni potezi res sledi Nicholsovemu filmu: v
glavno vlogo postavi Christopherja Abbotta, enako nekarizma-
ti¢nega in nezvezdniSkega igralca, kakrsen je bil neizstopajoci
Alan Arkin. Ta je po prebojni vlogi v Nicholsovem filmu svojo
igralsko renesanso zares dozivel Sele leta kasneje kot vete-
ranski igralec v filmih Glengary Glen Ross (1992), Nasa mala
mis (Little Miss Sunshine, 2006) in Argo (2012). Da bi serija na
tem popkulturnem bojiscu televizijske renesanse poskrbela

za izstopajo¢ adut in nadoknadila pomanjkanje naslovnega
zvezdnisSkega obraza, se je zatekla k angaZiranju bolj znanih
igralskih imen v stranske vloge. In to z zelo meSanimi rezulta-
ti. Medtem ko Hugh Laurie ponovi pridih britanskega humor-
ja svoje zgodnje kariere in ko Kyle Chandler povsem suvereno
odigra vlogo generala, pa je velikopotezno angaziranje danes
Ze veteranskega Georgea Clooneyja kot kriceCega generala

v otvoritveni epizodi obupna, spodletela poteza. Ne le zato,

ker Clooney niti priblizno ne zmore kricati tako prepricljivo
kot ikonicne izvedbe strogih generalov, kakrsne so uprizorili
Robert Duvall v Apokalipsi zdaj, R. Lee Ermey v Full Metal
Jacket (1987) ali Louis Gossett Jr. v Oficirju in gentlemanu (An
Officer and a Gentleman, 1982), ampak ker s tem serija Ze takoj
v prvih kadrih pokaze, da gre za estradni dotik, pri katerem
zvezdniski obrazi nimajo narativne funkcije, temvec sluzijo
poskusom umetnega dviganja ugleda. Zaradi duhovitosti
izvirnega romana Catch-22 tudi v novi verziji ostaja nadvse
gledljiva pripoved in e en ve¢ni komentar o tragicnosti vojne,
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ki unicuje predvsem nedolzna mlada Zivljenja, vsa zgodo-
vinska pomembnost in aktualnost izvirnika pa sta odsotni.
Vcasih najboljsa metoda klanjanja nekemu klasicnemu delu
kajpak ni v tem, da naredis novo razli¢ico, temvec bi opazno
obujanje spomina na filmski izvirnik, ki je bil po prvem izidu
(neupraviceno) pozabljen, brzkone naredil ve¢jo uslugo temu
markantnemu delu protivojne literature.

KAJ] POENEMO V MRAKU

JAsMINA SEPETAVC

Vampirji s Staten
Islanda

Vampirji, nocna liminalna bitja med smrtjo in ve¢nim Zivlje-
njem, ki so neko¢ strasili v ljudskih pripovedkah in vrazever-
jih, so svoje mesto v popularni kulturi dobili nekje v 19. sto-
letju. Najprej v romanih, Polidorijevem Vampirju, Stokerjevi
Drakuli, lezbi¢na vampirka pa v Le Fanujevi Carmilli, potem
v filmih, pomislimo na primer na nemskega Nosferatuja
(1922, E W, Murnau), amerisko Drakulo (Dracula, 1931, Tod
Browning) ali Christopherja Leeja, ki je s svojim obrazom

za vedno zaznamoval podobo najbolj znanega vampirskega
grofa. V sedemdesetih letih se je v B-filmih studia Hammer in
izoliranih evropskih biserih, kot so Daugthers of Darkness
(Les lévres rouges, 1971, Harry Kiimel) ali Vampyros Lesbos
(1971, Jests Franco) pojavila Se lezbi¢na vampirka, ki je bila
sicer preveckrat slecena, a ji je vcasih z zadovoljujocim
feministi¢nim mascevanjem uspelo iz patriarhata posesati
vse zivljenje. V devetdesetih se eroticno krvave iskre kresejo
med Keanujem Reevesom, Garyjem Oldmanom in Winono
Ryder, med Antoniom Banderasom, Bradom Pittom in
Tomom Cruisem, med Buffy in Angelom. Nova generacija pa
dobi svoje seksapilne (a v primerjavi s predniki veliko bolj
ukrocene) vampirje in volkodlake v Sagi Somraka (Twilight,
2008-2012). Skozi leta se gledalci naucijo, kaj vampirje ubije
in odganja: son¢na svetloba, krizi, leseni kolicki in cesen (ta
odganja tudi nevampirje, tako da je najzanesljivejsa izbira),
kaj jih privablja: mlade device in sveza kri, pa tudi kako



