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Iz Dantejeve BoZzanske komedije*

Pekel: 3. spev

Vrata v pekel — Predjama: Nepridni
omahljivei — Peklenski brodnik Haron.

TU SKOZI POT GRE V JOKAJOCE MESTO,
TU SKOZI POT GRE V VECNE BOLECINE,
TU SKOZI POT MED LJUDSTVO GRE ZLOCESTO.
PRAVICNOST VNELA JE BOGA VISINE,
1Z BOZJE SILE VSTAL SEM ZMAGOVITE,
1Z LJUBEZNI PRVE IN VEDNOSTI EDINE.
PRED MANO USTVARIL BOG LE VEKOVITE
STVARI JE IN MENI VECNO TU JE STATI,
O, VI, KI VSTOPATE, VSAK UP PUSTITE!
Te mracéne érke mogel sem razbrati
vrh nekih duri in vprasam brZ poeta:
~Besede trde, mojster, so nad vratil«
A on, kot vso modrost imel bi svéta,
tako mi dé: »Tu naj ti dvoma sila
umolkne in strahu naj bo moé odvzeta!
Kot sem dejal, sva v kraje se spustila,
kjer videl tako bos ljudi trpeti,
ki dusa njih Boga je izgubila.«

* Konec maja bo poteklo 700 let, odkar se je rodil veliki italijanski
pesnik Dante Alighieri. Kulturnemu slavju v Italiji in po vsem svetu se
pridruzuje tudi nasa revija. Objavljeni trije spevi so vzeti iz antologije
Bozanske komedije, ki bo iz8la v prevodu Andreja Capudra pri zaloZbi
Mladinska knjiga letos v jeseni.
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Z roké za mojo moral je prijeti

z veselim licem, da pogum zasije

mi iz oéi — in Ze sva v skrivnem sveti.
Tu se vzdihuje in jokaje vpije,

odmevajo v brezzvezdnem kraju viki,

zato iz ofi mi sprva solza lije.
Strahotne govorice, vsi jeziki,

bole¢i wvzkliki, v besnosti kletvine,

dlani udarci in hripavi kriki,
vse to se zliva v hrudé, ki tja v temine

brezdasne dviga se, kot ¢ez planjavo

v vrtincu pesek vzdigne se v vidine.
In Ze bojazen mi je zmedla glavo: -

»0O mojster,« dém, »odkod ta hrup krog mene?

Kdo v mukah wvije se?« — »Pod to postavo,«
mi dé, »Zivijo dule uZaloilene,

ki brez sramote so bile, ne hvale

na svetu niso uzZivale nobene.
Vmes trume angelov so se zmesale,

ki niti uporne niso Bogu bile,

ne zveste — v sporu so ob strani stale
Da bi lepote raju ne kazile,

izgnane so, pekel pa se jih brani,

da pogubljenih ne bi proslavile.«
A jaz mu dem: »Le kaj tako jih rani,

da takien krik vzdiguje v vifine?«

Le toliko v odgovor mojster hrani:
»Brez upa so, da jim Zivljenje mine,

- ki bedno je tako, da zaslepljeni

zavidajo vsem drugim boledine.
Spomina o njith v dezZeli ni nobeni,

lu¢ boZje jim praviénosti ne sije,

dovelj o njih, poglej in dalje krenil«
Tedaj zagledam prapor, ki se vije

okoli s tako naglico in silo,

da zdi se, kot da nikdar ne pocije.
Za njim jih drlo takino je &tevilo,

da komaj je verjel moj um strmeci,

da jih je v grob Ze toliko omahnilo.
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Ko sem spoznal jih nekaj v hudi gnedi,
oko mi senco njega je odkrilo,
ki storil je, slabi¢, umik slovedi.
Nemudoma se mi je razjasnilo,
da v druzbo rev nepridnih sva prispela,
odvratno Bogu in peklu memilo.
Ta éreda, ki ni nikdar zaZivela,
bila je gola, a na njej brenéale
so ose in komarjev zlih krdela.
Obraz so s érno jim krvjo brazdale,
ki jo s solzdmi vred na skalni ceri |
kraj nog, pijavke gnusne so sesale.
Ko moj pogled za tem drugam se usmeri,
uzrem ljudi, kraj ¢rne reke zbrane,
pa vprasam: »Mojster, kdo so, ne zameri,
in kakine sile so nad njih poslane,
da vsi tja ¢ez bi radi prebezali,
¢e prav v temi razlodim njih nakane?«
A on mi dé: ~Izvedel vse bos kmali,
ko doli najin se korak ustavi
na Aheronta Zalostni obali.«
Oko povesil sem v zadregi pravi,
misleé, da govor moj mu odveé postaja,
moléé do reke sel sem po planjavi.
In glej, Ze z ladjo tu sem ¢ez prihaja
orjaski starec, z glavo posivelo,
ki wpije: »O, gorje ti, gresna raja!
Nikdar neba ne bo vam zreti uspelo,
na drugi breg vas peljem zdaj, ki skriva
v somraku veinem mraz in ognja vrelo!
A ti, ki tam stojis, o duda Ziva,
od mrivih pro¢, ki semkaj so pregnanil«
In ko zapazi, da Se tam stojiva,
mi dé: »V pristanu tam na drugi strani,
ne tu, na bregu drugem se ustavi,
c¢olni¢ naj laZji zate sedeZ hrani'«
»Ne jezi, Haron, se,« mu vodja pravi,
»boZanska vsemogocénost to zahtevd,
da se zgodi, vprasanj zdaj ve¢ ne stavil«
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Obraz kosmati Ze ne kaZe gneva
ved zdaj brodniku v tej modvari sivi,
ki mu ofi ognjeni Zar odeva.
V goloti bedni obraz bojazljivi,
povsod $kripanje zob — wvse to sledilo
besedi kruti je in presunljivi.
Boga vse kolne, oéeta, mater milo,
¢loveski rod in kraj in uro dneva
s semenom vred, ki jih je zaplodilo.
Jokaje zgrinja se ta bedna reva
na kraj, kjer ob prekleti tej obali
bovvsak, ki ne boji Boga se gneva.
V demonskem ognju Haronu sijali
odesi sta, ko v barko jih naklada
in 'z veslom tolée mje, ki so zaostali.
In kot v jeseni list za listom pada,
dokler ne vidi veja tam pod sabo,
da"ji ves plad¢ odvzela je livada,
tako to Adamovo seme slabo
zapudta drug 'za drugim zdaj obalo,
na sam poziv, kot pti¢, ki gre na vabo.
Tako éez divjo jih vodo je gnalo,
da preden ladja $la je iz pristana,
né'bregu spet jih je Ze mnogo stalo.
»Sin moj,« mi mojster vlijudno dé, »tu zbrana
iz vseh deZel je mnoZica nesteta,
ki svet je zapustila neskesana.
Cez reko to ma moé hiti razvneta,
ker boZja jih tako praviénost Zene,
da iz strahu vzbudi se Zelja vneta.
Tu ¢ez praviéne duse ni nobene,
zatorej, ¢e nad tabo Haron vpije,
bod razumel teh besedi pomene.«
Tedaj viharjev temne domadije
se zatresé tako, da strah ne mine
Se zdaj me, in z obraza pot mi lije.
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Vihar izbruhne iz solzne te doline, .
zabliska rdede se, da strah prevzame
mi ude in mi vsa zavest premine,

in zgrudim se kot ta, ki sen ga objame,

Vice: 1. spev

Obrezje Gore vic — Pogled na juZno
nebo — Katon, varuh vic — Vergil Dante-
ju umije lice in ga prepade za pot.

Za pot dez mirnejie sedaj gladine
bo jadro barka mi duhd razpela, '
ki je priplula iz morja boledine.
Zdaj drugo bo kraljestvo pesem pela,
kjer dula greha daje proé¢ opase,
da se v nebesa bo lahko povzpela.
Tu mrtva poezija spet naj zrase
saj vad sem, Muze svete ve, premile,
Kaliopinih strun naj slifim gldse,
pesnitvi da naj tistih zvokov sile,
ki nekdaj Pikam, polnim vsem prezira,
so upanje na milost pogubile.
Presladka barva vzhodnega safira, ‘
ki zlita z etrom v ¢iste harmonije,
svoj lésk do prvih nébes razprostira,
v oko veselja znova mi nalije, '
brz ko prispela sva iz mrtve zarje,
ki radi nje mi v prsih Zalost klije.
Planet, ki nam ljubezni vige viharje,
smehljaj blesce¢ izvabi vsemu vzhodu,
ko Ribe v svojem spremstvu s sijem varje.
Tedaj pogledam k desnemu obodu’
in §tiri zvezde uzrém, ki jih ofesa
le prvemu so nekdaj zrle rodu.
Njih leska se radujejo nebesa:
kak severno nebo si zapuiceno,
ker juznih ti zvezda ne vidi§ kresa!
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Od njih odvrnil oko sem vzradosceno
in ko pogledi sever so mi iskali,
kjer Voz Ze izginil v zarjo je rumeno,
uzrem kraj sebe starca na obali:
bil vreden je, da ¢ast bi ga odela,
kot star§emi je $e otroci niso dali.
Ze brada dolga mu je posivela,
enaki tudi so lasje mu bili,
spu§éeni v dvojnih kodrih do odela.
Z luéi presvetih $tirih osvetlili
so Zarki ga s svetlobo Zarovito,
kot sonce bil njegov obraz je mili.
»~Kdo sta, ki sta, vodo to mrakovito
slede¢, iz veéne jece pribeZala?«
zaklice in strese grivo precastito.
»Katera lué¢ je vaju popeljala,
da noé¢i sta lahko usla globoki,
ki v veéno je temé pekél vkovala?
Sta mar udla zakona trdi roki?
Je-li nov zakon gori nad zvezdami,
da za preklete zdaj so moji oboki?«
In Ze vodnik poprime me z rokami
in s kretnjami, z besedo in z migljaji
v poklon koleno in glavé ravnd mi.
»Po svoji volji nisem v tvojem kraji«
mu dé, »z nebd se je gospa spustila
in njena prosnja je zdruZila naji.
A ker Zelis, da bolj bi razloZila
kdo sva midvd in keam v resnici greva,
ne bom ti zdaj odklonil pojasnila.

Ni on prezivel zadnjega $e dneva,
norost pa ga tak blizu je speljala,
da kmalu bi dopolnil ga bil, reva.

Kot sem dejal, mi ona je ukazala,
da naj ga redim; druge steze reine
bilo ni razen te, ki sva jo ubrala.
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Pokazal sem Ze wse ljudi mu gresne,
zdaj mu 3e te iz tvojega bom reda,

ki cistijo od zmote se poprejinje.

Kako sva $la, predolga je beseda,
nebeska milost mi na poti sije,
kjer vodim ga, da ¢uje te in gleda.

Odpri mu vrata svoje domadije,
zakaj on iice tiste si prostosti,
ki ceni jo, kdor zanjo kri prelije.

Ti ve§ to, ker si pustil brez bridkosti
zanjo telo, ki v Utiki podiva,
in vstalo bo na sodni dan v svetlosti.

Odlokov vedénih midva ne kriiva,
saj on je Ziv, a Minos mi ne sodi.
Iz kroga sem, ki ofesi ¢isti skriva

Marcije tvoje, ki jo, zdi se, vodi
Se misel, moZ presveti, da je tvoja.
Pri njem Zaru, zdaj nama ugodi!

V kraljestva nama daj sedmera svoja,
vse dobro njej o tebi bom govoril,
¢e cenif hvalo spodnjega tam roja.«

»Tako ugajala« je odgovoril,

»mi Marcija je, ko sem bil na sveti,
da, kar hotela je, sem vse ji storil.

Kar locena po reki sva prekleti,
me veé¢ me gane; to prepoveduje
mi zakon, ki mi dal je ven se vzpeti,

A (e gospa z neba vama kraljuje,
kot pravis sam, ni boljse besedi je,
da njeno ime zalujem, zadostuje.

Poskrbi zdaj, da on si pas ovije
tam z gladkim trsom in opere lice,
da d¢isto bo in brez umazanije!

Ker ne bilo bi prav, da sled meglice
oko zastira mu, ko smel bo stati
pred angelom, ki straZi duri v vice.

Tam na otocku doli, prav pred vrati
morjd, ki vanj z valovi se zaganja,
trstike rastejo na mehkem blati.
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Vse drugo, kar trdi in list poganja,
ne moglo v tem okolju bi Ziveti,
ker se udarcem mérja ne uklanja.
Od tam ne bo $el semkaj pot presveti;
sonce, ki vstaja Ze iz zarje blede,
vodnik bo, kje najlaze se je vzpeti.«
In je od3el; jaz vstal sem brez besede
in se privil k vodnikovi postavi,
upirajoé v njegov obraz poglede.
»Za mano hédi zdaj,« vodnik mi pravi,
»nazaj greva do tamkaj, kjer obala
morjd konéa pobodje tej planjavi.«
Somrak noéi je zarja Ze pregnala;
in zbezal je, tako da do obzorja
gladina morska je Ze trepetala.
Sama sva' §la po pustem bregu morja,
kot ta, ki spet stezé ubira prave
in prejinja pot zazdi se mu najgorja.
Ko sva do tja prisla, kjer rosa trave
bori se s soncem in se zbog hladece
svefine senc upira brez tezZave,
vodnik roke prek trate zelenede
polozil je razprte; doumelo
srce mi je, kaj hoce, in hrepenede
ponudil lice sem, od solz zardelo.
In on mu spet povrnil je sveZino,
ki jo gorjé pekla bilé je vzelo.
Zatem prifla na pusto sva breZino,
kjer morje ni §e videlo mornarja,
ki bi od tam se vrnil v domovino.
Prepasal me po ukazu je cuvarja.
Glej ¢udo! Ko poniZno je trstiko
utrgal, steblo zopet je iz bar'ja
na mah pognalo, kakor prej veliko.
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Raj: 27. spev

Osmo nebo: Apostol Peter obtofi pa-
peia Bonifacija VIII., — Vzpon v deveto
nebo ali Prvo Gibalo — Beatrice razlaga
red vesolja in ¢lovedko naravo.

Oc¢eta, Sina in Duhd Trojici
je glorija po raju zadonela,
da so opijanili me sladki klici;
da se nebesa smejejo vesela,
sem mislil, kajti vid in sluh sta sreéna
opojnost milo piti mi hitela,
O sreca, o raddst ti neizrecna,
Zivljenje, polno mira in ljubavi,
o blaZenost, ki brez Zeljd si velna!
Zarele $tiri bakle so v vidavi '
tam pred menoj, in ta, ki prisijala
je prej, se v vedji vigala je blescavi
in taka je nenadoma postala
kot Jupiter, ¢e on in Mars rdeci
bila bi ptici in perje zamenjala.
Previdnost, ki deli tej visnji sredi
dolznosti, blaZenim ' je odredila,
da vsi obstali so tedaj moldedi,
in ¢ujem: »Ce me barva zdaj oblila
je druga, se ne fudi, vsem iz raja
ob mojih rekih se bo spremenila.
Ta, ki na zemlji s silo si prisvaja
moj tron, moj tron, moj tron, ki brez pravice
pred Sinom boZjim prazen zdaj ostaja,
kraj muceniitva je v odtok gnojnice
spremenil in krvi, tako da sije
v veselju doli satanovo lice!«
Kakor zvecer in zjutraj zor oblije
oblakov trope, od sonca razsvetljene,
tako v $krlatw zdaj nebo zasije;

kot deklici, ki je mravi postene
in v srcu trdna, a pregrehe tuje
poslusanje ji v lica kri poZene,
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tak Beatrici kri v obrazu pluje;

vesoljni svod ogrne se v mrakove,

ko tdikrat, ko je Krist trpel najhuje.
Nato zacujem mu iz ust glasove,

ki jih tako je jeza spremnila,

kot videz prej dobil je barve nove.
»Nevesta Kristova se ni rodila

iz krvi moje, Lina, Anakleta,

zato, da bi cekinov pridobila,
temved da duda v raj bila bi vzeta,

Kalistu, Sikstu, Piju in Urbani

je v bolec¢inah lila kri presveta!
Nismo hoteli, da ob desni dlani

se papeZevi so zgrnile jate

pro¢ od kristjanov tam na levi strani;
mar sem zato dobil jaz kljuce zlate,

da bi s tem svetim znakom na zastavi

z vojské nad kricene hodili brate;
mar vam zato stojim v pecatni glavi,

da vi dasti prodajate laZnive

in me $krlat obliva v tej visavi!
V pastirski halji mi zveri grabljive

od tukaj vidimo na zemski pasi:

o strele boZje, ste li sploh $e Zive!
Ze Caorsini in Guaschi h krvi nasi

se sklanjajo: lepo ste mi zaceli,

le kam zdréali boste samopasdi!
Vendar pri njem, ki s Scipia je deli

pomagael Rimue dast sveta braniti,

kot vem, pomoé¢ nasli boste veseli.
A ti, moj sin, ki moral se vrniti

bos zbog telesa, spodaj spregovori!

Ne skrivaj, ¢esar jaz ne morem skritil«
Kot sneg, ki usiplje se mehak po gori,

ko se nebesna koza z rogom glave

dotakne sonca, ki nam sveti gori,
tako tedaj so preko vse Sirjave

navzgor se usule radostne meglice,

ki prej so z nama bivale bleicave.
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Za njimi sem obracal svoje lice
tak dolgo, dokler prostor mi zagrnil
ni zbog daljave z nemocdjo zenice.
Ko videla gospa je, da odvrnil
pogled sem iz visav, mi dé: »Povesi
oko in glej, kako si se obrnill«
Odkar sem prvic¢ dol uprl ocesi,,
sva pot po tistem loku naredila,
kjer se sredina tropov v kraj prevesi;
kraj Gada doli se mi je odkrila
Uliksa nora pot, tam spet obala,
kjer je Evropa sladko breme bila.
In ta gredica bi mi pokazala
fe ved, a obla pod menoj ognjena
Ze veé kot za en znak je odbezala.
Ljubezen do gospé, ki ji plamena
nikdar ne zmanjka, vnela me je vdana,
da sem o¢i obrnil v lica njena:
in kar natura je v telo zemljana,
ali umetnost v slike poloZila,
da pafa je ofem in srcu hrana,
vse to le bleda bi podoba bila
lepote rajske, ki mi je vzsijala,
ko v lica nje zamaknil sem se mila.
Krepost, ki njen pogled mi je poslala,
me vzela je od tam, kjer Leda biva
in me v najurnejse nebo pognala.
Ta sfera, najbolj vzvisena in Ziva,
povsod je ista in ne vem imena
za kraj, kjer z Beatrice zdaj stojiva.
Videé, da Zelja me teZi iskrena,
mi dé z obrazom, ki ga svit obdaja,
kot bi se Bog naselil v lica njena:
»Narava, ki sredini mir poraja,
vse drugo giblje pa z modjo neznano,
pocelo svoje v mebu tem nahdja.
In svodu tem za drugi »kje« ni znano,
kot za Boga, kjer si ljubezen vzema,
ki ga vrti, in pa krepost za mano.
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112 Ljubezni in lué¢i ga pas objema,
kot sam vse druge; in ta krog v Sirjavi
le On, ki opasuje ga, zajema.
115 Nihée ne daje mer njega naravi,
on je merilo gibanju povsodi,
kot se deset na dve in pet razstavi.
118 Da ¢as si korenine v tej posodi
zakriva, svet pa liste zre njegove,
— to ti odslej povsem razvidno bodi!
121 O pozelenje, ki zemljé sinove
tako potapljad, da ne more glave
nihée nad tvoje vzdigniti valove!
124 Saj ljudska volja vzcvete brez tezave,
vendar nenehna destokrat deZnica
z gnilobo uni¢i vse plodove zdrave.
127 NedolZnost najdeta se in resnica
le pri otrocih in fe tam zbeZita,
se preden prvi puh pokrije lica.
130 Ko $e jeclja, posti se; ko razvita
pa jezik sta in um, naZre jestvine
na. petek ali svetek se do sita.
133 Ko Se jeclja, poslusea opomine
in ljubi mater; ko je vesé¢ prepira,
pa hocée, naj mu hitro v grob izgine.
136 Tako ¢érnina belo polt zastira,
ki sprva héer krasila je oceta,
ki nosi zor in pudéa mrak veéera.
139 Naj se ne ¢udi duda ti prevzeta,
naj zmisli, da na zemlji ni vladarja:
odtod zabloda in slepota svéta.
142 A preden 3e pomlad bo januarija,
ker za stotinko Sepa dan zemljana,
nebo zarjulo bo z moéjo viharja
145 in Roka, tak teZko pri¢akovana,
zamenjala bo kljun in krmo ladje,
tak da brodovju prava smer bo dana —
148 — in cvet tedaj rodil bo dobro sadje.«
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KOMENTAR
Pekel — 3. spev

1—9: Napis na veéno odprtih vratih pekla.

4—6: Perifraza, ki oznaéuje sv. Trojico: BoZja sila je Oce, vekoveéna
modrost Sin in ljubezen sv. Duh. — 7: pred mano: Pekel je ustvaril Bog, ko
je pregnal iz nebes uporne angele z Luciferjem na é&elu; angeli so veéni, élovek,
kot prva stvar, ki ni ve¢na, pa je bil ustvarjen 3ele po tem dogodku. — 9: O,
vi: Orig: Lasciate ogni speranza voi ch'entrate! — Kazni v peklu so veéne in
¢loveku od tam ni ve¢ vrnitve. — 14: modrost: Vergil je uganil Dantejevo bo-
jazen zaradi skrivnostnega napisa,

22—69: Ze v preddverju pekla udari Danteju na uho kri¢anje in prekli-
njanje v vseh jezikih, s katerimi pogubljeni dajejo duska svojim boleéinam.
Sém dol so obsojeni pridaniéi, ki na svetu niso bili delezni ne hvale ne graje.
Za strastnega in prizadetega pesnika je to greh, ki sodi v pekel. Poleg njih
so tukaj tudi angeli, ki se pri Luciferjevem uporu proti Bogu niso izrekli ne
za ne proti. Vsi ti obsojenci se otepajo strupenih os in komarjev, pri tem pa
neprenchoma tekajo za nekim praporom. Ker se v Zivljenju niso prikljuéili
nikomur, jih tu doli tepe nasprotna usoda. Dante odmerja veé¢ino kazni po
zidovskem zakonu povraéila (poena talionis — zob za zob).

39: v sporu: Lucifer, najlepsi med angeli, sé jé'v svojem napuhu uprl
Bogu; le-ta ga je z njegovimi pristadi vred tres¢il v pekel. 40—42: Raj — po-
polna lepota jih ne mara, sam pekel pa tudi ne, ker bi se sicer tisti, ki so se
odlo¢no opredelili, ¢eprav za zlo, hvalili, da so ved od njih in se ponaSali
z enako usodo. (prim, Pek. III, 63) — 46: brez upa: kot sicer vsi v peklu, a ti
bi si smrti zaradi svoje brezpomembnosti $e bolj Zeleli. V zavesti lastne nite-
vosti zavidajo vsem drugim njihove muke. — 60: ki storil je: Verjetno papez
Celestin V., ki se je po nekaj mesecih odpovedal papeski tiari. Za njim je
bil izvoljen Bonifacij VIIL, papez, ki je bil — po pesnikovi presoji — kriv
Dantejevega izgnanstva, pa tudi takratnega Zalostnegd poloZaja Cerkve in
Italije. Ker je bil torej Dante mnenja, da je Bonifacijevo oblast omogoéila
slabost Clestina V., je le-tega vrgel med slabi¢e v preddver pekla. Zgodovina
pa poro¢a, da se je Celestin umaknil iz skromnosti.

70-—136: Prehod preko Aheronta.

71: érne reke: Aheront, prva od peklenskih rek, ki jo opisuje v Eneidi Ze
Dantejev vzornik Vergil. Pogubljene duse se zbirajo na njenem obreZju in
¢akajo brodnika. — 83: orjaski starec: Haron, peklenski voznik, ki s svojo
barko prevaZa mnoZice na drugi breg (prim. PreSeren, Gazele I ...onstran Ha-
ronov’'ga broda). — 88—93: Ko vidi pred seboj Zivega Danteja, ga skufa odgnati
in mu svetuje, naj gre na breg, kjer ga ¢aka lazji €olnié. Misljeno je ustje
Tibere, odkoder prevaza angel duse do Gore vic. 103—105: po sholasti¢ni
doktrini pogubljeni tem bolj preklinjajo Boga, ¢im huje so kaznovani (Tom.
Akv.) Poleg tega letijo njihove kletve na ves ¢loveski rod, posebej pa $e na
starSe, ki so jih, nesre¢nike, zaplodili. 126: Zelja vneta: Obsojenci kljub strahu
¢utijo neogibnost svojega veénega pogubljenja. — 128: Haron vpije: prim.
Pek. III. 88—93. 136: in zgrudim se: Zaradi silnega potresa in bliska Dante
omedli; ko se prebudi, je Ze onkraj Aheronta, ne da bi vedel kdaj in kako.

Vice — 1. spev

1—28: Na obrezju Gore vic.

3: morja boletine: 1z pekla; sedaj bodo za njegov pesni$ki duh nastopili
mirnejdi ¢asi. — 4: drugo kraljestvo: Vice, kjer se dude ¢istijo svojih grehov.
— 5: greha opase: Vendar ne smritnih grehov, zakaj zanje je pekel. — 6: v ne-
besa: Ko dopolnijo svoje o¢iséevanje, se povzpné na vrh gore, v zemeljski raj,
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od tam pa v nebesa, v Empirej. — 7: mrtva poezija: Ki opeva kraljestva mrtvih.
- 8: va§ sem: Pesnik se pred pri¢etkom speva priporo¢i Muzam in jih prosi
varstva pri pesnitvi. — 9: Kaliopinih strun: Kaliopa je ena od sedmerih Muz,
zas€itnica epske poezije. Dante se zateka k njej, ker je bila najbolj spostovana,
glede na to, da so bili najve¢ji antiéni pesniki epiki. — 11: Pikam: Tesalske
kralji¢éne in slovede pevke, devet po Stevilu, ki so se v svoji oSabnosti hotele
meriti z Muzami. Kaliopa, ki je tekmovala v imenu svojih vrstnie, jih je sijajno
premagala in jih nato za kazen spremenila v srake. — 13: vzhodnega safira:
Safir iz Medije, znan po lepi modri barvi; Dante nam z njegovo barvo naslika
nebo, ki ga je tedaj ugledal nad sabo. — 14: z etrom: Tu zrak. — 15: prvih
nébes: Po Dantejevi kozmografiji je to nebo Lune. — 17: iz mrtve zarje: Iz
teme pekla. — 19: planet: Venera. — 21: s sijem varje: Njen svit je zatemnil
ozvezdje Rib, ki so v njeni blizini. — 23: itiri zvezde: Juzni kriz, viden samo
na juzni poluti. — 24: prvem rodu: Adam in Eva, ki sta Zivela v raju. Po
Danteju je bil raj vrh Gore vic, ki lezi osamljena v vodah juZne poloble, zato
pravi, da sta ono ozvezdje gledala samo prva ¢loveka.

28—112: Katon Utic¢an.

31: starca: Katon Uti¢an, rimski senator (95—46 p. n. 5.). Ko je Cezar pre-
magal vse republikance, si je Katon v afriSkem mestu Utiki sam vzel Zivljenje,
ker ni hotel gledati propadanja ciljev, za katere se je on, vnet republikanec
in zagovornik svobode, bojeval. Dante ga je postavil za varuha du$ v vicah;
s tem, da se Cistijo gresnosti, ki jih Se oklepa, se tudi one bojujejo za notranjo
moralno svobodo, ki je pogoj vsake resni¢ne in zdrave prostosti. — 37: z luéi:
Juzni kriZz; njegove Stiri zvezde so za Danteja simboli kreposti. — 40: vodo:
Potok, ki ju je popeljal iz notranjosti zemlje. 46: zakona: Ki ne dovoli nobe-
nemu pogubljencu resitve iz pekla. 48: za preklete: Greinike v peklu, — 51:
v poklon: Dante — pregnanec — nam z Vergilovim ravnanjem kaZe vse svoje
veliko spodtovanje do tega bojevnika za svobodo. — 53: gospa: Beatrice, — 58:
ni on: Dante se ni umrl; tu je misljena bolj duhovna smrt, ki jo povzrodi
greh. — 59: norost: Gresnost, simbolizirana z goséavo v 1. spevu Pekla. — 61;
ona: Beatrice. — 69: da ¢uje te: Nebo mi je pomagalo, da sem ga pripeljal do
tebe. — T4: v Utiki: Glej kom. v. 31, — 75: vstalo bo: Na sodni dan bodo duse
znova oblekle telo. Katon se bo takrat preselil v nebesa, zakaj vic bo konec
in nastopila bo veénost. — 77: je Ziv: Dante je Ziv, torej ni prebivalec pekla
in sme semkaj; tudi Vergila peklenski sodnik Minos ni obsodil, on sodi v Limb,
preddver pekla (prim. Pek, I1.). — 79: Marcije: Katonova Zena, od katere se
je bil Katon lo¢il in jo dal v zakon svojemu prijatelju Hortenziju. Po Horten-
zijevi smrti je prosila Katona, naj jo znova sprejme, in ta je to storil. — 82:
sedmera: Gora vic ima sedem kroZnih planot, ki se vijejo okoli nje, — 88:
reki: Aheront, onkraj katerega je Limb (prim. Pek. IIL). — 89: veé¢ ne gane:
Sedaj je nad strastmi, torej tudi nad njeno ljubeznijo. — 90: zakon: Kristus
je po svoji smrti odpeljal v nebo pravi¢nike iz Stare zaveze, ki so bili do tedaj
v Limbu. Tudi Katona je ta zakon vzdignil iz pekla in ga za vekomaj lo¢il od
obsojenih onstran Aheronte. — 91: gospa z neba: Beatrice. — 94: pas ovije:
Znamenje poniZnosti, ki je pogoj vsake duhovne obnove. — 97: meglice: Stvari,
ki jih je videl v peklu. — 106: pot presveti: Pot, ki vodi k svetosti.

112—136: Vergil umije Danteju lice in ga prepase,

120; najgorja: Zdaj, ko ve, da je na pravi poti, prej pa, da je hodil zaman,
se mu zdi prej$nja pot odveé. — 128: in on mu spet: Umije mu lice z roso, —
131: mornarja: Nihée se Se ni od teh bregov povrnil v svet ljudi.

Raj — 27. spev

1—67: Sv. Peter obtozi papeiza,

Vesoljni zbor blaZenih, ki spremlja Kristusov vnebohod, se zdi Danteju
najprimernej$i trenutek, da zadosti svojemu silnemu sovrastvu do papeza
Bonifacija VIIL, ki je bil kriv njegovega izgnanstva. Apostolu Petru polozi na
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jezik najostrejSe besede, in jeza, ki bi morala biti blaZenosti tuja, oblije duse
in vse vesolje s 8krlatno barvo; zdi se nam, kot da bi plamen pesnikovega
sovradtva zajel vse nebo.

10: §tiri bakle: Trije apostoli, Peter, Jakob in Janez, ter Adam. — 12: prej:
Apostol Peter je prvi prisel k Danteju. — 13—15: Pesnik hode reé¢i, da je Peter
poskriatel. — 22: ta: Papez Bonifacij VIII. — 23: moj tron: Peter je bil prvi
papez; trikratni wvzklik kaZe razkadenost, ki Petra spreletava ob misli nanj,
ki si »s silo prisvaja« njegovo mesto. Pred bozjimi oémi je torej papeski pre-
stol prazen, (vacat), nebo ne priznava takega nevredneza. — 36: ko takrat:
Nastopil je mrk kot ob ¢asu Kristusove smrti. - 40--45: Jaz in moji nasledniki:
papezi Lin (67—787?), Anaklet (78—917), Sikst (117—1277?), Pij (142—149?), Kalist
(219--222) in Urban (222--230), nismo zato pretrpeli muéeni$ke smrti, da bi si
Cerkev (»nevesta Kristova«) pridobivala zemeljske zaklade, temveé zato, da bi
priborila dusam veénost. 46—48: Namig na strankarstvo (Gibelini in Gvelfi),
ki se ga udelezuje tudi papez — 49: kljuée: Znak vrhovne oblasti v Cerkvi, ki
ga je Peter po izroéilu dobil od Kristusa. — 52: v pedatni glavi: PapeZev pecat;
z njim so potrjevali listine o cerkvenih sluzbah, s katerimi se je takrat veliko
prekupéevalo in ki so bile ¢esto neosnovane (»laZnive«). — 55: v pastirski halji:
Papezi in 8kofje. — 58: Caorsini in Guaschi: PapeZza Klement V. iz Gaskonje in
Janez XXII. iz Caorsa, ki naj bi bila s papeskim polozajem stregla svoji ambi-
ciji in pohlepu. — 61: pri njem: Kot je Bog poslal Scipiona takrat, ko je bil
Hanibal pred vrati in je bila stiska najhujsa, tako bo pomagal tudi vam, krist-
janom. — 65: zbog telesa: Ker si Se Ziv. :

67—99: Vzpon v deveto nebo.

69: dotakne sonca: Ko je sonce v ozvezdju Kozoroga, kar se zgodi ob zim-
skem solsticiju. — 71: meglice: Duse blaZenih. — 74: prostor: Med njimi in
pesnikom; dokler mu niso izginile iz vida. — 79. dol: Na zemljo. — 80: po
tistem loku: Prej je bil navpi¢no nad meridijanom Jeruzalema, sedaj pa je nad
meridijanom Cadixa (~Gade«), kjer je bil po takratni geografiji konec prvega
klimatskega pasu (»tropi«), ki se je zafenjal pri ekvatorju. Jeruzalem je bil na
sredi tega pasu, torej je pesnik napravil lok (nebesa se gibljejo okoli zemlje)
od njegove srede do konca, ali 90" po takratnih predstavah, kar ustreza c¢asu
6 ur. — 82: Kraj Gada: Cadix na $panski obali, mimo katerega je Odisej odplul
na »noro pot« (prim. Pek. XXVI) — 83: obala: Feni¢anska obala, kjer je Jupiter
v podobi bika ugrabil lepo Evropo: zlezla mu je na hrbet in tako jo je prek
morja odnesel do zemlje, ki ji je dal potlej ime po njej (prim. Ovid, Met. I1.
832—875) — 85: gredica: Zemlja. — 87: en znak: Pesnik je bil v ozvezdju Dvojé-
kov, sonce pod njim pa v ozvezdju Ovna, med njima je torej Bik (»znak<«);
vzhodna stran zemlje je morala biti Ze v senci. — 98: kjer Leda biva: Ozvezdje
Dvojékov; njuno mater Ledo je zapeljal Jupiter v podobi laboda.

100—120: Beatrice razlaga naravo devetega neba:

100: ta sfera: Deveto nebo ali Prvo gibalo. — 106—109: Mirujoéa sredina
je tu zemlja. KroZno gibanje se na splodno za¢enja in ¢rpa hitrost iz sredine,
ki miruje, pri vrtenju Dantejevih nebes pa ne izvira iz centra, temveé iz naj-
hitrejsega neba, to je Prvo gibalo. 109—111: Vse nebeidke sfere so koncentri¢ne
krogle in torej krajevno dolofene, Prvo gibalo, ki vse objema, pa to determini-
ranost zgubi in »ve« le za Boga. Nepremiéni Empirej, sedeZ Boga, kateremu se
Prvo gibalo s svojo hitrostjo najbolj priblizuje, daje temu nebu ljubezen, ki ga
vrti, in krepost, ki jo Prvo gibalo »deZuje« na vse druge nebeske sfere (»mana«)
— 112—114: Kot to nebo vsebuje druge, tako »pas ljubezni in luéi Empireja«
vsebuje njega: nebo Empireja pa »zajema« le on, ki ga »opasuje« — Bog. (Dio
che non circonseritto tutto circonscrive.) — 115—117: Nihée ne meri gibanja
prvega gibala, ono samo je merilo drugim gibanjem (kot se zemeljski ¢as ravna
po soncu) in sistemom: tako kot iz desetice izhaja dve, pa tudi pet. — 118—120:
Gibanja mu ne moremo izmeriti, pa¢ pa merimo gibanja planetov, ki izhajajo
iz njega, in po njih uravnavamo éas: drevo ¢asa ima torej korenine skrite,
liste pa lahko vidimo,
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121—148: Cloveski greh, vzroki in obljubljeno zdravilo.

Beatrice preide sedaj na ¢lovesko naravo, ki da premalo stori za dosego
nebedkih ciljev. Ostro napade poZelenje, teZnjo za zemeljskimi dobrinami, ki
je vzrok vsemu grehu,

124: volja: »Duh je voljan, ali meso je slabo« — 125: deZnica: vsakdanji,
kvarni vpliv okolja. — 136—138: Tako poérni ¢loveska narava, ki je bila v
zadetku vsa bleséeca in vredna svojega oceta sonca (tu je misljeno bolj duhovno
sonce — Bog). — 140: viladarja: ne cerkvenega ne posvetnega. — 143: za sto-
tinko: Po julijanskem koledarju; to napako je popravil papeZz Gregor XIII,
(1582). Smisel: Preden bo zaradi te napake januar pomladni mesec (to naj bi bilo
v kakih tisoé letih), ali, to niti ni tako daleé¢, kot mislite, ko... — 145: Roka:
Usodni red, s katerim bo Previdnost posegla na zemljo. — 145—147: Primerjava
¢loveskih teZzenj z ladjevjem; ¢lovek bo tedaj ugledal pravi cilj.

Prepesnil in komentiral
Andrej Capuder
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Tetev

(Odlomek iz romana Sveti Pavel)

Pavle Zidar

Bel plamendek karbidovke je zasesal in se prelil v kovinsko modrega.
Debeve je odlozil orodje na ambus, pretresel karbidovko ter odvil vodo.
Iz cevi je zasigal za noZ visok plamen in se ukrivil kakor lunin krajec.
Plamen je po robovih pozelenel kot nebes in se nekje v sredini pretrgal.
Vrhnji del se je e nekaj hipov razgoreval, potem pa se je kot zraéni
mehur razpoc¢il.

Debeve je podrzal lu¢ blizu obraza in poslusal enakomerni Sum.
Apnencasto bel plamen je nanovo razsvetlil prostor. Odrinil je temo dale¢
za njegov hrbet. Sele pri svinjakih se je spet zac¢enjala.

: Zanesel je karbidovko nazaj na hlevsko okno in izpulili iz trama srp.
Sel je s prstom po sklepanem rezilu, preskufajoé¢ novi rez. Zamahnil
predse, da bi ujel zven, pa zafantal do poda in porinil srp v vreco.

Ob ambusu je potem pobral fe enega, rjastega in zaraZenega od
toposti. Nihal je z obrazom nad njim, ko da mu ni pomo¢i. Podrsal je
s prstom po rjavini, jo razil z debelim in ¢érnim nohtom, da bi videl, kako
globoko ga je odjedlo. Narahlo je potolkel s kladivom, da je rja odpadala
v kosih kakor garje. Rezilo je nato oZel s cunjo. Dal si ga je znova na
ambus in ga ogledoval. Cele plasti so bile odZrte. A zvenel je Se kovinsko,
¢e je udaril po njem. Se je bil znotraj zdrav.

Prijel je kladivo in za¢el udarjati; hitro in na drobno, drug za drugim
so 8li udarci od sredine k vrhu ali dnu. Ce bi udarci pomenili zloge in bi
te zgladil v besede, bi bilo tezko kaj drugega od teh: — Zaa... zaaa...
kaj? Siii... siii... ga! Puu... puu... stila! NadeZja! Nadezja! Zju! Zju!
Zju! Zaa... zaa... kaj!

Ostri in drobni udarci so zasekovali v kovino sive brazde. Debeve je
potrkal z nohtom po vroéem rezilu, a %e ni zvenel, kot bi moral. Se je
spustil nanj nekaj ostrih udarcev in jim pritrjeval z glasom in glavo.
Zadihan je potem ogledoval srp z obeh strani in si grizel ustnico.

Poskusal je s palcem ¢ez ostre Skrbine. Narahlo jih je otipal. Zdele
so se mu v redu. Pobral je zmefkano slamo in jo podrzal pro¢ od sé in
zamahnil. Rez ni bil najboljsi. Slamo je bolj raztrgal kot odsekal. Zmignil
je z rameni, povlekel za sabo nogo in odsel k podu. Spustil je srp v vreco.
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Vedel je, da bo odrezal trdo pSeni¢no steblo, Zilnati in oveli plevel pa
bo trgal. Kaj more za to!

Postal je in premisljeval, ¢e je vse za v roke, ko bo ¢as; vol in konj
— sta je prikimal, voz — obrnil se je h kozolcu, vrvi so tudi, snopnik je
pred hlevom, srpa tu, je pogledal pod noge. Vse je!

Iz kuhinje pa je bilo zZe slisati Zenske. Z dolgimi glasovi je ena nekaj
dopovedovala. Ko ji je zmanjkalo glasu, je planilo iz vseh. Ko da so se
zapodile misi. Pa spet dolg molitveni glas, ki se je nagibal v jok, prav
na robu je bila z njim, a ga je Se vlekla na dan, Se je brlel iz nje kot
iz luknjice mol.

Debeve je podrzal karbidovko in ¢akal, kaJ bo. Zenske pa so obmolk-
nile, zmerom dalji je bil molk, in ni vedel, ali bi Sel v kuhinjo ali postal
pred hlevom,

Vzdignil je lué, ki je spet zasigala z dolgim plamenom. Po dvoriséu
so se zazibale sence. Rinile so za njegov hrbet in se zgubljale v temi.

— Jejo! mu je zadiSal ocvirkov kruh. Moral je biti Se topel, ker je
skorja hrstela, ko so jo lomile.

Podrsal je po travi pred hiSo. Skozi okno jih ni mogel videti, ker je
karbidovka zarisovala okoli njega premoé¢no mejo in je bil ves ujet vanjo.
Sele ko je odlozil lu¢ na okensko polico, jih je zagledal. Z njegovo vred
so sedele za mizo pred olupljenim hlebcem in ga trgale kakor ujede.
Iz sredice se je 3e kadilo.

Glasno se je oddrsal na stopnicah in sklonjeno vstopil, ko da je nad
njim Ze strop.

— Dober veéer! je rekel in postal.

Zenske so se odmikale druga drugi, da bi ga bolje videle. Prenehale
so Zveciti in ga vabile: — Zan, glej!... Na, semle, semle!... Na!... Na!

— Saj je e prostora! je kazala Zena na stol zraven sebe.

Debeve se je Storkljaje primaknil. Na nerazlo¢en smeh mu je bilo,
ko je sedel.

— Blazen med Zenami! je rekla Strgarka, raztegnila usta in jih
pokazala vsem.

Debevcu je &lo samo na videz na zadrego in sram. Pocasi je segel po
ocvirkovki, in kot vsak gospodar odtrgal le nekaj sredice.

- Ne gre ti, vidim! je rekla Strgarka s piskajo¢im glasom. Zasopla
je z razzrtim nosom in ugriznila v nov, veéji kos.

— I, kaj bod! jo je pogledala Grdenka oé¢itajoée in se prijela za mizo,
ko da se pripravlja na zamero. On bi Ze, ée me ne bi bile tako potrébne.

— Ja, ja! je hitela Bozi¢ka in grabila Stihlo za roke. — Potréba
je velika, po

Toda Stihla je zmaknila roko in ga ¢ez Bozi¢ko vprasala, kaj je klepal
toliko ¢asa, da je Reza kar medlela medtem.

Vse so pogledale v Debevko, ta pa je vsaki samo oddrobila z oémi
kakor muha in se pogreznila predse.

Zenske so jenjale segati po kruhu. Pikale so s prsti po drobtinah,
ali pa jih z dlanjo drsale na tla. Site so se prijemale za pas in podirale
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krade. Phale so druga proti drugn in s prsti segale v zobe ali naglas
izsesavale iz njih ostanke.

— Nu, jejte Se pa pijte! je zrivala Debevka prednje kruh.

Pa so ga samo gledale in gledale tudi druga drugo, ko da so naveli-
¢ane. Ali pa, ¢e bos ti, bom Se jaz, sama pa ne bom.

— Pa pijte! je porinila glaz na sredo h kruhu. — Zejne ne boste
zmogle. Piti? so se gledale.

Strgarka je zapestovala roke, se izfobila pod zdicastim nosom, s
pijansko podrastjo sivkasto rdefe, in se naredila 3e bolj sito in odZejano.

Tak tako! jo je ofinila Grdenka!

Pijanka stara!

Grdenka se je Se sama skuSala zamotati s prsti, stiskala jih je v pest,
ko da jo bole.

BoZi¢ka pa se je naslonila na mizo. Prav zdajle se je domislila svojega
pogorelega hrama. Se nekajkrat si mora reéi, da ima Stiriinsedemdeset let,
pa bo zajokala, da bodo vse te site babe, ki se zdaj tu delajo...

Sami Stihli se pa tudi ni dalo piti. Poznala je Rezo, kako ujeda.
Zato se je previdno izmikala babam, ki so kresale s pogledi po prstih.

— Teta! je zaklicala Debevka. Strgarka se je stresla, ko da jo je za
lase iz dremeza. Zagledala se je v Rezo in po Zenskah, odprla usta, da ji
je jezik ves Zare¢ zamolel iz smeha.

— Sem, sem, je dihnila, spala?

In Zenske so se Sele zdaj smele zdramiti, ée so hotele zadrzati videz
in jim Reza ne bi mogla do Zivega. Zdehale so in s polnimi usti zraka
bolj tulile, kot se ogovarjale, da so res Ze skoraj zaspale. Prijemale so se
za kriz in lomile otrdelost, ki se jih je lotevala. Nasmihale so se druga
drugi, ali pa zgubljeno pogledovale v okno.

— Teta, nu! se je naSobila Debevka.

— Sem samo jaz! je pogledala Strgarka na Grdenko, ¢e§, ona naj
zalne, ki toliko ve o njeni pijanosti, o sebi pa, ki se ga do mrtvega .
nazre...

Grdenka je vrnila pogled krmeZljavim ofem, ki so vedele vse.
Strgarka jo je res Ze pobirala pijano. Postavljala jo je na noge kakor
mokro ¢unjo, pa ni §lo.

— Pa daj, Grdenka! ji je rekla Se Stihla. Ta, ta smrdljiva preZgan-
karica!

— Kaj pa je zdaj to? se je zjezila BoZitka. — Kogar se prosi, ni
vredno, da ga svet nosi! Daj sem!

— Tako, ja! se je smejal Strgarkin Zivot.

— Nu te, Bozitka! je Debevka polivala po-drobtinah. Za to je, da se
ga spije! Tole moramo 3e, Zenske, preden gremo!

— Pa bomo! se je zganila Strgarka.

BoZitka pa ga je vlekla iz glaZa kot cunjo. Prijemala ga je s tistimi
belimi ¢éeljustmi, bog moj, ko da je v jaslih in ne v glazu.

— Naa! je pozvedila in porinila glaz od sé. — Ali je to smrtni greh
ali kaj, da se ga tako otepate?

— Eh! je prehitela Stihla Strgarko. — Saj res, teta, ko da bi bil greh!

179

Ll T ot W 4 Ba i Sa s g abiheiis. L300 s s ain Sanel UL 45, g Pt e L TN At O e Sl B T



Debevka ji ga je nalila, in da ne bi rekle, da ji je za vsako kap, je
zlila e ¢ez, da so vse zavpile in stisnile kolena.

Stihla pa se je branila vpitja in smeha in pokazovala z rokami, da je
Zze mimo, ko je vlaéila na svet otroke.

— Kaj bos tisto! Blblbl! je zajezikala Strgarka in podila z roko njen
pogled. — S sedemdesetim se je zgonila. Vprasaj sestré! Z osemdesetim
pa je imela $e vse svoje stvari,

— Z osemdesetim?

— Z osemdesetim! je pribila z brado. — Ko jo je Mrkuéev za god
in je Se s Sestdesetimi in nekaj ¢ez rodila, se je nosila kot nobena od nas
s tridesetim. 4

— Marija pomagaj! se je polotil Debevke ¢uden smeh. Pa saj je
Mrkuéev France Se fant!

— Fant je, ja! je zanergala BozZicka. Takrat pa je bil §e pobec in je
rad pohajal in pil. Zagarca pa ne bi bila Zagarjeva, ¢e ne bi od jutra do
vefera v hramu oprezovala za dedci. Tisti, ki so jo poznali, pohoto staro,
so se tudi z lastno senco ogibali hrama. Markuéev pa, i najbrz je tudi
poznala ta ritnik, je zalezel k njej. Baba pa, je pogledala k Strgarki, ki ji
je pritrjevala. Saj si jo poznala tudi ti!

Vse so pogledale k Strgarki pa spet k Bozi¢ki in si popravljale lase.

— No, baba, hoéem re¢i, se je Bozicka pocasi odtrgala od Strgarke,
napije najtaprvo sebe, poj pa %e pobca. In tako je ratal tisti holajdrijo.

Se so gledale Bozi¢ko, prisluhnile so pa Ze Strgarki.

Strgarka je pol odpila in raztegovala usta, ko da si jih je zaparila. Potem
s0 obvisela pod nosom vsa kriva in izpita.

— Tako je bilo! je rekla z glasom, stisnjenim od pijace. — Govore pa
fe druge reé¢i. Zaradi nje bi jih Se povedala, pa zaradi Franceta ne morem.
Kaj pa je pobe kriv? Baba je, sem Ze tisockrat rekla!

— Ampak tozila je in dobila je! je hotela Grdenka zbezati iz Strgarke.

— Tozila! Dobila! ji je narasel Zivot. Kaj pa packa ne dobi? Mene bi
bilo sram, pokazati se iz hiSe, kaj Sele po sodi¢u toZariti otroka, ki bi
ji bil lahko vnuk.

Dohitela sem jo takrat, ko je Sla iz mesta.

Ni prav, teta, kar poénete, sem ji rekla.

Ona pa: Moram, moram! Kdo bo pa Francitu ate? Jaz? Mama in ate?
Saj notem drugega. A noce priznati.

I saj ga je sram, teta, ji re¢em,

Sram? Popred ga pa ni bilo! A?

Sele v tretjo je stozila oéetovstvo. In nemarna, kot je bila, se je spom-
nila Se zadnje packarije. Nobena Zenska, naj bo $e taka, je ne bi prala
pred sodnikom.

Vse je kazalo, da fanta ne bo ugnala, tudi sodniku je Ze poslo in je
menda, da bi naredil kriz ¢ez vso re¢, vprasal le Se, da bi bilo bolj spo-
dobno, ¢e ima Se kaj. Ce se Se kaj spomni.

Ona pa, da ima Se.

Kaj, vprasa sodnik.

Pa pravi: Hla¢e mi je raztrgal.
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— Sveta nebesa! To je rekla?

— To, to! jih je pogledala Strgarka po vrsti. — Sodnik pa nad fanta,
¢e je res. Fant pa, da je.

— Marija...! so zavpile. ;

— Ja, jaz sama nisem verjela! Drugi so pripovedovali, da piSe tako na
sodniji. Grem teden po tistem v mesto pa stopim na sodnijo, kje pise
tisto. Gledam po tabli, kje. Cisto na vrhu je bingljal listek. Berem. Berem
imena, obrazlozitev, sodbo... Slabo mi je prihajalo.

»MATI OTROKA NEUGOTOVLJENEGA OCETA.« je dvigala Str-
garka glas, »JE UGOTOVILA STIRINAJST DNI PO OBCEVANJU Z NE-
UGOTOVLJENIM OCETOM, DA JE IMELA STRGANO ELASTIKO PRI
HLACKAH IN LE-TE TUDI STRGANE. TOZENI JE DEJANJE PRIZNAL
IN SE GA..

Zenske so bile en sam pogled in ena sama usta.

— To, da je... ni hotela re¢i do konca Grdenka.

— Pisalo, pisalo! je rekla namesto nje Strgarka.

Debevka, ki je mimogrede ujela tudi moZevo hojo z dvoriica, je pocasi
vstala, ko da ho¢e samo do praga... Da bi videla, ¢e je nad hosto ze
svetlo. In ¢e je morda Ze ¢as. A so vstajale tudi Zenske in segle po jopicah
in srpih. Pogledovale so proti mizi, da bi Se kaj rekle, a so se samo Se
zamisljale v zbujene in rde¢e misli.

Druga za drugo so se potem nagnetle na prag, pogledovale v ozki
izsek neba nad hlevom in hiSo, otipavale dvorisée, kjer je Saril Debeve
s karbidovko, in se pocasi spustile nanj kot v vodo.

Debeve je vzdignil lué k obrazu, da bi jih videl, da bi jim posvetil,
Zzenske pa so zadrhtele in se zacele ovijati v jope.

— Lepo bo, je rekla Strgarka izpod oreha, Od tam se je Ze videlo
v ozki dol, kjer so bile njive.

Zenske so stopile naprej in se ognile vejam, ki so strlele vanje. Po-
drsale so po gladki skorji orehovih vej in se %e same glasno zagledale
v dol. Hosta, ki ga je zapirala odspred in s strani, se je Ze polnila z luno.
Lezla je izza nje kot odmev velikega poZara. Brez tistega hrstenja, ko
nac¢ne ogenj ostresje. Nobenega poka zaradi vroc¢ine, ko se napne in raz-
kolje tram. Samo Zar je odmeval s pogoris¢a in klical v nebo.

Ogenj je vstajal kakor lev. Stal je tam in se oziral ves samoten. Upiral
je svoj rumeni pogled v puscavo, ki je dihala v potajenem strahu. Leno
in zmedeno se je vzpel Se vide in posludal, kaj diha iz puitave. Ujel je
Sume ptic.

Zlati in ¢isti rob lune je zacel poskakovati izza drevija.

Dol, so videle Zenske, je bil ves zaduSen z meglicami. Megle so se
stiskale okoli jel§, vrb, vijugale so se nad poto¢kom. Redkejse plasti pa so
kot prah, ki ga je vzdignil voz, leZale nad njivami in travniki in éakale
na veter, da jih poleze.

— Poj6! je rekla Strgarka.

Grdenka je nastavila pol obraza, da bi slisala: — Poj6?

— Pojo, ja! jo je jezno pogledala nazaj Strgarka.
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— Pa res! je slifala Ze tudi BoZitka. — Bodo, ali Zagarjevi ali pa
Furlanéki,
— Markuéev je tudi zraven,
-— Furlané¢ki so! se je odtrgalo Stihli.
— Markuéev Ze je! je rekla Strgarka. — In Se Zagarjevi so!
Grdenka se je pomaknila k Zenskam. Zdaj jih je tudi ona éula.
Zalostno in zateglo so peli. Vesela Zalost je bila to, iz njih pa jo je
trgala divja moé.
Glas, ki je vodil, bi bil tezko speljal do konca, ¢e ga ne bi bili odnesli
naprej basi.
Bom vprasal kelnarce,
ki sladko vince toéijo,
¢e one kaj vedo,
kam je veselje &Slo...

Basi pa so poprijeli:
Veselja ni nikjer,
nikjer, nikjer, nikjer,
veselja ni nikjer,
nikjer, nik — jer...

Melodijo je bilo sem in tja $e ujeti, a ne ve¢ tako od blizu.

— Zagarci so! je rekla Debevka, ki je medtem stopila med Zenske.

— Zagarci! Zagarci! je pojamrala Strgarka. — Jih Ze hudié spet kam
nese.

— V Gorenji dol voglarit.

— H komu neki! se je zadrla Stihla nad Grdenko. — Kdo pa naj se
Zeni zdaj!

— Saj res! se je zasmejala Strgarka. — Tepst se gredo, kot pribito!

Pocasi so se odmajale na pot. Spredaj sta §li Strgarka in Debevka,
za njima pa one tri.

Od hleva in poda je zavaloval topel vonj po &ebeljnih panjih, po
nekaj korakih pa spet rezki duh zemlje.

Debevka je stopila na stezo, ki je spremljala kolovoz, Strgarka pa je
Se vedrala po kolovozu in se zaletavala v mokre in trde kepe zemlje. A se
je nazadnje vdala; stopila je e sama na stezo, jamraje in pocasi.

Sle so druga za drugo. Po nogah jih je lizala mokra trava. Odrivale
S0 jo mo¢no z nogami, da je Sumela, ko da jo obvohuje volovski gobec.

— Kaj pa je? je postala Debevka in pocakala Strgarko, ki se je
smejala.

Strgarka je po¢akala Se na druge. Takoj so sabegnle z oémi.

— Smejem se..., je rekla in se ¢ enkrat na dufek odsmejala. —
Poprej vam nisem povedala, da sem brala na sodniji tudi, da so, kaj vem
koga, obsodili, ker ni imel »pravilno osvetljenih volove.

Zenske so zafrlele z lahkotnimi glasovi, kot listje, ki ga je pocukal
veter,
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— Pa se obrnem, prigovarja sebi Strgarka, — ¢e me kdo posluia na
sodniji, ko sem brala tisto tam. In zagledam portirja, resnega dedca, ki
moli pol obraza izpod kape. Kaj, mu pokazem na sodbo, je treba vole
osvetliti, ¢e gres s sejma pono¢i? Odkar sem na svetu, $e nisem sliSala ne
brala kaj takega.

Zenske so veselo jamrale in se pomikale v gruéi. Gledale so v dol, ki
je bil ves zajet od host in svetal od lune. Velika je odskakovala od vrhov
hoste. Nekaj lis rojstvene krvi ji je Se kalilo ¢isti pogled. Povsod so zZe
tudi sence nasle svoje zglavje. Dramile so se, hodile ena k drugi in si dolgo
nekaj govorile, ¢ez ¢as pa kar naenkrat polegle.

Zenske, ki so hodile med sencami in po njih, so moléale. Otipavala
jih je megla in po laseh in obrveh so se lesketale kaplje. Véasih je katera
otrla s ¢ela hlad.

. Travnik, po katerem so hodile, je bil po¢ez zasekan s ¢érno stezo, Na
obeh straneh steze je negibno lezala sinjkasta meglica. Cul se je oves, ki
je podrhteval. Svetloba na nemirnih resah je valovala kakor voda. PSenica,
suha in obrnjena k tlom, pa je mrmrala od zrelosti. Vsak klas je pokal.

Debevka je zapocasnila hojo. Pred njo se je razprosirla njiva kot
rumena luza,

Letos sta jo zasejala prav na dnu dola. Njiva je bila budna kot vse
pieniéne njive nocoj.

— Tale je! je stegnila roko in se ozrla po Zenskah.

Te so gledale, merile navzgor in po¢ez in si jele odpenjati jope in
pri¢vricevati rute. Sklonile so se tudi k nogam, k obutvi, ki je bila vsa
opita od rose, in si jo na tesno privezovale. Prijele so za srpe. Bozi¢ka in
Stihla sta jih poskusili v travi, druge pa so se Ze spustile k njivi. Strgarka
in Grdenka skup, da bosta po levi pobirali njivo, Debevka v sredi, Bozicka
in Stihla pa sta hoteli po desni navzgor.

— Zenske! jih je pogledala Debevka. — Pa v imenu Boga oceta!

Sklonile so se. Srpi so posekali prve polezance. Sop za Sopom so jih
zdevale za sabo, Bil je bila suha in je hrstelo, kot bi drobil les. Srpi
so prijemali nizko. Ostra strnii¢nica jim je Ze bodla v roke.

— Ljuljke ima$§ pa tudi dosti! je sopla Bozi¢ka in pestovala snop.

Debevka se je vzravnala,

— Kaj je, teta?

— Da je ljuljka! sem rekla.

— Saj! je ovijala Debevka okoli roke vez za snop. — Pajklali smo pa
pajklali, a je snetje le Se prislo zraven. Jaz ne vem kako!

— Kot makovka disi! se je oglasila Strgarka.

— Oves je tudi vmes!

— Oves, ja! je Debevka nagnila Sop psenice. — Pa drek in ti, je mi-
slila na tihem,

. Ce bi jih pripeljala podnevi, bi re..., re..., rekle, je sla z mislijo
za srpom ... da Zanjejo peso in repo.

Odtegnila se je tlom in povezala snop.

— I, snetava je, da le kaj! je rekla Stihla in pripravljala snop.
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— Je! je odgovorila Debevka z jezo, ki pa se jo je dalo oblutiti tudi
kot jezo zaradi snopa, ki se ji je razvezal.

Sne-sne-tava! je sekala s srpom in odlozila Sop. Hu-hu-di¢ naj te,
jezik!

— Zdaj naprej pa ni ve¢ taka! je zajokala Strgarka proti Stihli.
Nalasé. Mislila je z njo Zeti. Zanje dobro. Potegnili bi naprej, tako se pa
ubada s tem Grdenéevim...

Stihla se je sklonila in odrezala velik Sop. »Zdajnaprejpaniveétaka« jo
je oponagala z mislimi skozi nos. Vezala je snop.

Res sta z Bozi¢ko potegnili. Debevka, ki je Zela po sredi, je priskodila
Strgarki in Stihli.

— Glej no! je zapela Strgarka. — Debevka je prifla v vas.

— Ne daj Bog! se je vzravnala Strgarka. — BozZi¢ka! BoZicka! je
zavpila. Kaj pa vlefe§ jarem? :

Debevka je gledala, za koliko kasné. Zaidegetal jo je znoj, da je
nehala zvijati vez in se zacela brisati s koncem rute.

— Kaj vpijes? je podrzala BoZi¢ka snop in se smejala z oémi.

" — Vpijem? je zavpila nazaj Strgarka.

— Pojes! je posopla Debevka.

— Ja kaj pa! Saj si nekaj rekla! je dregala BozZi¢ka.

— Rekla sem, je povezovala Strgarka, — rekla sem, da jarem vleces.

— Jarem, da vleces! ji je pofepetala Stihla.

— Jarem, ja, ji je tiho odgovorila BozZi¢ka. On pa Spago.

Odmaknili sta glavi in BozZi¢ka se je vzravnala.

— Jarem, pravis? je e enkrat vprasala.

Strgarka je odZela Sop in pogledala k njej.

— Ko je prej ni bilo, bo pa zdaj medalja! je zavpila in se hahljala.

— Daj ji no reci! se je primaknila Stihla Bozi¢ki.

— Ah! je ta zamahnila z roko.

— Teta?

— Jo!

Stihla je odnesla snop in se v zadregi nasmihala. Zdaj je bilo pre-
pozno, ko jo je bila poklicala. Strgarka jo je Ze ¢akala.

— Ali ste res zaklali packa?

— Packa? so se Strgarki zazrli prsti v suho bilje. — Pa kdo to ¢enc¢a?
Ti si Ze tretja, ki me je vprafala. Kako? Kje pa naj ga vzamem?

— Pa se res govori, teta! Tisti iz okraja, da je bil zraven, je poprijela
Grdenka jokavo. Jaz ne vém drugega, kar ljudje govore. LaZe se pa danes
ved, kot poje in popije.

— Kristus nebegki! Kateri iz okraja je bil zraven?

— Tisti Anzeljcev! je rekla Debevka in drsala vez. — Ta pleSasti!

Na! je zazijala Strgarka. Vsi vedo. Sami trije so ga vrgli na stol, sami
zaklali in razsekali, pa ponodi. Na, videlo se je pa ko podnevi!

— Bog moj, Debevka! si je dala roko na Zivot. — Ti me pozna$!
Kdaj sem kaj tajila?
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Debevka se je sklonila in zasekala v nov val klasja. Bil je zaSumela
in polegla. Sumelo in hrstelo pa je tudi pri Bozi¢ki, Stihli in Grdenki.

Strgarka je potrkljala s srpom po pienici in ¢akala Debevko, ta pa se
je kar plazila med pSenico.

— Povej, Reza, ¢e sem kdaj lagala! je vlekla na jok.

— Teta, je vrgla Debevka predse snop. — Sem mar kdaj kaj takega
rekla?

— Ja Bog moj! je zatacala k nji Strgarka. Zdaj pa Se to... Tole s
packom.

— Teta!

Pa je kar tacala in razvlekovala usta.

— Kaj je, Fani? se je ustavila,

Grdenka ji je stopila nasproti: — Markucev, je zaSepetala — pravi,
da je videl in sliSal. Zjutraj je 3el za Anzeljcem in so bile sledi.

— Markucev! se je zadrla. — On, ja, je videl, in slisal in drzal in iz
koze dajal! Trapa!

— Anzeljcu je bil res nas boter. Pa tisti pob sonca ni vreden. Tako
sem ga prosila, naj mi puste svinjée. Dvakrat se je Sele obrejila. Nak!
Ne bos ga, sem vpila. Pobral si, kar si. Kar tjele pojdi, sem mu pokazala
gredo. Tam koplji in kar bo§ nakopal, nesi svojemu Sedlju. Ta pa, kurbir
pleSasti, se samo smeji in se mi odkriva. Gol je kakor bikova mosnja.

Pa Strikec, teta, mi boste tudi dali, se sladka. Lepo jo bom gnal.

Ni¢, sem se drla.

On pa kar v hlev. Naj grem za njim, naj se bodem s takim dedcem?
Prignal jo je ena, dve, tri. Daj, da crkne, sem prosila. Anzeljc pa se mi
odkrije spet in gre.

Kaj pa naj Zrem? vpijem za njim.

Samo skomizne.

Ti! se zaderem,

Obstoji, ko da sem ga s kamnom v hrbet. Nisem se ve¢ mogla dreti.
Sla sem noter in jokala, jokala. Tako svinjée!

— Ja, tisti je od vraga! je zlomil BozZic¢ko sveti glas. — Kar stoji, ko
ga kolne§, in se smehlja. Prav narahlo odvezuje zZival, kot bi razvezoval
amerifki paket. Vodi pa, ko da je Zival njegova.

— NaSemu je govoril, se je vmesala Stihla, — da ima rad krave in
kmete. Cim ve¢ hrupa, ¢im bolj ga devljejo v ni¢, raje jo odveZe in goni.

— O, se bo ze zgonil! je zagrozila Strgarka. — Je pa tako s tem
pobom. Nobenega dela ni znal prijeti, kriva pa sta stara dva. Ze za mlada
je samo polezaval za kako mejo in se smehljal onim na njivah. Odkar
pa se je ogolil po glavi, je kar podivjal. Samo da vidi skrb na éloveku,
se Ze smeji. .

— Ali ni zanosila z njim Hacljeva iz Gorenje Stabrge? je vprasala
Debevka, .

— Slisi se ze tako! je Stihla odbreala snop.

— Ne samo slisi! se je oglasila iz p3enice Strgarka. — Zdaj je pa noce.

— Meni se zdi, je zahripala Grdenka, da tisto ni dedec.

— Ni dedec? se je obrnila Strgarka. — 'Plemenjak, kaj dedec!
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— Pa ti pride na vefer iz Stabrge. In vraga ni niti strah. Lahko bi
ga kdo z metrskim kolom poravnal. No, kaj bo, Ruda, ga gledam. Veste,
»tjata« se smehlja, kako se pa tisto proé spravi. Saj so za to rozce? RoZce!
se smejem Se jaz. So, so! Ti si jih daj za klobuk, ona pa v kranceljéek.
In brz, brz v cerkev. Aha, se smeje, vi se norcujete. Ni¢ se ne, mu pravim.
Star si zadosti, Druzino, druzino! Ne pa krave! Ko pa nimam $e pravega
veselja, me gleda Zalostno. Pa ni¢, mu pravim. RoZe pa takih ni, ki bi jih
ti rad. In se nakremzi, dedec! Ja, mu re¢em, Ruda, prej bi bil mislil.
Babje hlac¢e pa kace niso igrace.

Uf! si je obrisala Grdenka dcelo.

— Ja, zagrele smo se! se je vzravnavala tudi Debevka in se prijela
za pas.

— Pa je %e veé¢ kot polovica! je gledala BoZi¢ka in popravljala ruto.

— Je Ze ¢ez! je merila z roko Strgarka. — No, za dva srpa manj.

— Ve¢! sta pogledali Grdenka in Debevka. Tri bo.

— Je!

Nagnile so se vse naenkrat. Srpi so zaSumeli, ko da so Zivi in bodo
vsak ¢as pomigali s kovinskimi repi nekje spredaj.

Megle so se zbirale in se trgale in se ¢ez ¢as spet zarivale z belimi
glavami v eno samo. Luna pa jim je metala lué Ze visoko z neba. Bila je
tenka in tako natanéno okrogla kot novec. Le tista ¢érna usta v njej
niso izginila. Bogve kaj se pogovarja tam gori sama s sabo! Ce jo gledas,
vidig, da govori. Samo kaj? Kaj, jo sprasujes? Ona pa, ko da ji gre na
smeh, malo po¢aka, pa spet vse znova.

Potok, ta jo je morda ¢ul. Veckrat ga je zabolel srebrm hrbet in se je
na ves glas prelegel.

Oglasil se je zvon.

Nekje spodaj.

Zenskam je obstalo delo. Srpi so odsekano obmoléali. Vezi, ki sta jih
zvijali Debevka in Bozi¢ka, so se razlezle.

Trikrat je udarilo. Prvikrat moéno, drugi¢ in tretji¢ pa ubito, kot
da bi nekdo lovil kembelj, a mu je 3e vseeno dvakrat zdrsnil iz rok.

Pogledale so se, ko se je spet vrgla mednje tiSina. BoZi¢ka je lovila
zrahljano vez in Se prisluikovala. Debevka pa je stiskala usta, da se je
ja ne bi slisalo, kaj misli.

— Je bil od Pavla? je tiho vprasala Strgarka.

— Ko da bi bil, je v strahu izdihala Grdenka.

— Jare jih maze! je rekla naglas Bozicka.

— Zdaj? se je zatudila Debevka.

— Kdaj pa? je spet razgibal Strgarko smeh. — Podnevi ni éasa, ko
pije. Zolna! Ponodi pa k oltarju.

— Prejinji teden je pa plat bil! je potegnila z oslo po srpu Stihla. —
Gre, vrag pijani, k zvonovom, jim nalije Smira, poj pa poskusa.

— Daj no! se je zarezala Grdenka.

— Pa to ni prvié. Povsod ponoé¢i maze. Na Marijinem vrhu, v Spod-
njih Lazah...

— Bog nebeski!

186



— Ja, pa kaksen odbornik je! je zaSumela Strgarka z velikim snopom.
— Gremo na sestanek, se je oddihovala in gledala po njivi, da bomo
volili neki OF. Saj ne vem ve¢. Kadé tam in pijé in poslusajo tiste resnice,
ki jih je neko mlado fante zapovedovalo. Kar naprej je gledalo v tiste
listke in se mu je Se zatikovalo. Da bolje Zivimo, ko v stari Jugoslaviji
in tako naprej. Revez smrkavi, si mislim, ti pa ves!

— Viasih, je jecljal fante, v¢asih je moral kmet prasi¢a prodati, da je
davke placal ...

Jarc pa: — Ni res!

— Ja kako, ga pogleda fante. V¢asih je moral packa kupiti, ¢e ga ni
vzredil sam, in ga prodati za davke.

— Ni res! spet Jare.

Pa se e sama oglasim. Ja smrka smrkava, je bil Ze tak s tistim jeclja-
njem, da nisem veé strpela. Zdaj, mu reéem, pa odpeljete Zivino in Se
davke moram placati.

Pa spet fante: — Tovarisi in tovariSice! Delavski razred nima S3e
zadosti kruha. Na$ delavski razred vse to tudi plaéa. Je tako?

Se sam predsednik mu ne pokima.

Falotov Jo3k pa: — Kak$en razred smo pa mi? Delamo od Stire
zjutraj do enajste zveter, v tovarnah pa od Sestih do dveh. Greh je,
tovaris, da delavski razred za tako majhno delo poZre toliko dobrega!

Pobe pa: — Tovarisi in tovaridice! Bum, po mizi. Pa se zlije krigel
po pisanjih. Veselo, da le kaj. Kaj zdaj? Gledajo, pihajo v papirje, mahajo
z njimi ... Pa se le domislijo. Predsednik stopi po vrv za perilo in razobe-
sijo tiste »polulane plenic¢ke«.

Pobe pa e ne neha: — Tovaridi in tovariSice. Tovari§ Jarc pravi, da
" ni res tisto o davkih. Iz arhivov, tovarisi, je razvidno, da ste morali pro-
dati packa.

Spet: — Ni res!

— Ja, pogleda v Jarca. In samo njemu: — Tovari§, si pla¢eval davke?

Jare: — Ja. s
— Si vzredil packa, ga zaklal in nesel v Mokrolog?
— Ne!

Zdaj je bilo Ze nam zadosti.

— Ni res! zavpije in pobobna s palico. Packa sploh nisem imel.

— Kriz boZji! so se zareZale Zenske.

Bozi¢ki so se zasvetile ¢eljusti kakor ribe. Strgarka pa se je udarila
z rokami po krilu, obstala zaprepadena kot, na, pa ima$, in se Sele éez
Cas spet zareZala tako naglas, da je bila pred vsemi.

— Od vraga je! je ponehavala Debevka.

— Ziv vrag! :

— Ziv, ziv! je pritrjevala Stihla. — Da zjutraj lahko vstane, mora
popiti liter. Da najde palico, mora imeti Ze dva v vampu. Liter, da lahko
© spregovori, liter, da vidi, liter, da’ slisi, in ¢ez deset jih mora biti, da
lahko hodi.

— In s kaplanom sta si dobra.

— Ko mu daje piti! je rekla Grdenka.
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— Ne, o ne! Jamra. Je rekel in zaskrtal z zobmi, da so gospod trdi
z njim, je lus¢ila s srpom Bozicka blato s ¢evljev. — Ve pa vse o njih.
Tudi, kako so soldate sluzili.

Zenske so se zapocasnile z Zetvijo. Pienice pred njimi je bilo %e za
dvajset, petindvajset ¢evljev. Za manj kot uro Zetve, Dajali so jih Ze hrbti
in vratovi.

— Da... si je zaslonila z rokami boke BozZi¢cka. Pravi Jare, da so
sluzili nekje v Macedoniji. Vojaki, da so bili dobri, le spreobraéati se niso
pustili tistim Macedoncem. Kapétan so jih imeli vseeno radi, ¢eprav niso
hoteli postati Macedonec. Enkrat pa gredo na marsiranje. Marsirajo, mar-
Sirajo, pa sre¢ajo enega tistih raztrgancev. No, beraéa! Kapétan pa: Ceta
stoj! Tonéek Zalokar! pokli¢ejo gospoda. Ja, refejo gospod. Ovde stopi!
ukaZejo kapétan. Vidis tistega revféka tam, pokaZejo gospodu beraca.
Vidim, reko gospod. Zakaj, zakaj, Zalokar, mu bog ne pomaga? se pod-
smiha kapétan. Gospod kapétan, reko kaplan, zakaj mu pa drzava ne?
Saj mu, reée oficir. Potem pa ni treba, da mu bog.

— Marija sveta! so se smejale. In od utrujenosti in zaspanosti jih je
zacelo kar zanasati.

— Ja, pa to zna Jarc drugale povedati! je posrpala Bozi¢ka nov Sop.
— On to po macedonsko pové.

— Meni je pa Jarc drugo povedal o kaplanu. Tudi ta se je godila pri
soldatih. Da so ga, seveda tudi ti Hrvatje, zaradi boga prijemali.

Si videl boga, so spradevali vojake oficirji. Pobje so rekli, da ne.

Vidis stol? vprasa oficir tam enega. Vidim. Vidi§ svinénik? Vidim.
Vidi§ sonce? Vidi§ zvezde, njive, luno, prijatelje? Vidim. Pa kako mores
verjeti v nekaj, kar ne vidis?

Zdaj pa se oglase kaplan. Tovari§ kapétan, recejo, jaz vem, da ste vi
pameten ¢lovek. Ce ne, ne bi bili oficir. Tudi vi sami veste, da niste
neumni. Dobro veste! Pa ste Ze kdaj videli svojo pamet? Najbrz samo
verjamete, da niste brez nje.

— Kristus! so se spet razgnale na vse strani s smehom.

— O Marija! je sedla na snop Grdenka. O Marija!

— Ja, ja, je cvilila predse Strgarka in ni mogla zadrgniti snopa.

Bozi¢ka pa je kazala, kazala svoji dve ribi v ustih.

— Voz gre! je zavpila ena.

Minil jih je smeh. O¢i, roke in usta so onemele in fe zadrzale svoj
prvotni gib. Ko bi jih bil kdo zagledal, bi bil mislil, da so se iztulile Sele do
pol, da pa se bodo zdaj, ko je Ze tu, do konca.

— Zan je! je prisluskovala Debevka.

Grdenka ji je s snopa globoko prikimala.

Zensk se je lotil mir. Od smeha razgubani obrazi so se polegali kakor
vimena. Pocasi so se ulegale ‘gube za gubo. PoZeta njiva je zadisala po
sladki slami. Strnisée se je vrtinéilo v velikih in ¢udnih kolobarjih. Snopi
so lezali kot pobiti, Tihi. In vél je veter.

Nebes je bil Ze svetlo mraden. Pepelnat. Tiste globoke sinjine, tiste
gotske brezmejnosti ni bilo %e nikjer. Sam pepel, od vzhoda k zahodu!
Luna, tako ¢ista prej, je kopnela kot umazan sneg.
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Zenske so posedle in si zaslonile hrbet s snopi. Grdenka in BoZitka
sta skuSali zamiZati, druge pa so skuSale do nekih misli in do besed.
A se jim je misel zadevala kot pijana roka v temi. Zenske so samo tipale,
Hodile so in tipale okoli loncev doma, ti pa so trskali po tleh,

Ja, kam pa, so se se hotele vprasati, pa so samo nekaj Zve¢ile namesto
vprasevale!

Debeve z vprego je bil Ze blizu. S konca njive bi ga bilo morda ze
videti. Grdenka in Bozi¢ka, ki sta tis¢ali skup oé¢i, sta hoteli pogledati,
a pogled ni prebil vek. Utripal je pod njima kot kaplja vode.

Zemlja pod njimi je zabobnela. Blizal se je voz. To jih je &e bolj
prizelo k snopom. Sele zdaj bi zares zaspale.

— Oh ja! se je lovila na noge Debevka.

Dvakrat, trikrat je poskufala nanje, a jo je vselej vrglo nazaj. Ko se
je le uprla nanje, so bile tezke in razbolele.

Bobnenje pa je naraslo, ko da prihaja velika voda. Zenske so se
pogledale vse hkrati in se zacele $e same postavljati na noge. Pretegovale
so se naprej in nazaj, da bi si razmehcale kriz.

Debeve je Ze miril z vajeti konja, ki je kimal in bahasko razkazoval
zobe, Konj je Se enkrat mo¢no potegnil, da je Debevca zaneslo na rob voza,
potem pa obstal. Potresel je z glavo, da mu je zavihrala dolga griva, po-
kopal s prvima dvema in udaril z gobcem po muhah.

— S33338! je sko¢il Debeve z voza in zaéel zatikovati vajeti v komat. —
Mej dunaj, pa ste! je pogledoval k Zenskam, ki so se ¢istile dolgih res
slame.

— Ja, pa smo! je zajamrala Strgarka in ga oSinila strmo, ker je
stopila na razbolelo nogo.

Debevka je odsla k vozu, kjer je bil za lojtrnico privezan nahrbtnik.
Debeve je pomolil roko Bozicki, ker se ji je vdiralo.

— Ooo! ga je lovila. — Hrbet! Hrbet, Zan!

— Ja Zan, pa rit! je rekla tudi Strgarka.

Stihla in Grdenka pa sta se sezuvali. In Grdenki so se od nestrpnosti
kar sline ucejale.

— Zenske! je zaklicala Debevka in razpostavljala po travi kruh, meso,
glaze. — Alo!

— Sveta Marija! se je skremzila Grdenka.

— Si se, kaj? jo je pogledala Strgarka in se e sama skremZila.

Grdenka je nekaj hipov zvijala nogo in usta in se zacela pocasi na-
smihati.

— Oh, kako bode! je zahripala.

— Bode, ja! Kaj si pa mislila, da te bo Zgeckalo? je zapela BoZi¢ka.

Stihla pa je gledala predse in stopicala kot po zrahljanem gartelcu.

— Zenske! se je razgledovala po njih Debevka. Bom Ze spet prosila?

— Kdaj si pa Ze! se je zarezala Strgarka in §la k nji.

— Vsi svet... je spet zadrzala nogo Grdenka.

— Ze spet? jo je oplazila Strgarka z jeznim glasom.

— Nnee! se je olaj3ala nazaj. — Koliko je pa Ze ura, Zan?

— Ura? Tri bo Ze. Nekaj ¢ez.
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Ena po ena so prihajale in sedale na seneno rjuho. Potegovale so ¢ez
kolena kiklje in gledale k prvi, ki je Ze jedla.

Debevka je razrezovala belorumen hlebec z razpenjeno sredico, in k
vsakemu kosu natrgala Se diSe¢e svinjine. Od prstov ji je zakapljala mast.

Zenske so zacmokale. Velikanske grizljaje so naglas razmecavale s
slino. Sunkovito so vdihavale in izdihavale, ko da se parijo.

Debeve pa je bil pri konju in ga izpregal. Konj je odnasal glavo kot
pri britju. Ce je izpregal na levi, jo je vrgel na desno in milo pogledoval
k Zenskam in se branil muh samo z vekami. Ko ga je Debeve docela resil
jermenja, se je lahkotno zaril v tla z gobcem in zaprhal v travo. Naredil
je nekaj nesmiselnih korakov. Gobec se mu je stresal, ko da grozi. Naen-
krat pa je obé¢util, da je ves prost. Ves lahak je odgalopiral na travnik.
Tam se je sunkovito zaustavil, in izvil se mu je dolg, zmagovit krik. Zako-
pal je glavo naprej, ko da mede s sebe jezdeca, in zaprdel v Sirokih in
dolgih valovih,

— Ej! je kazala nanj Strgarka.

— Vso otavo bo koncal, ga je gledala tudi Debevka,

— Naj se spreleta! ga je z odprtimi usti lovil Debeve. Otava bo ze
zrasla.

Izza hoste je Ze pritisnil dan. Vrhovi smrek in bukev so zasumeli.
Moc¢an jutranjik jih je nagibal drugega k drugemu. Njive so zasumele.
Srebrni valovi vetra v ovsu so se metali naprej in nazaj.

— Na, umazanka! je ponudila Strgarka Bozicki glaz.

— Ja, je stresala z roko Bozic¢ka, ti si prav lepa.

Strgarka je vrgla glavo k Debevki in se zasmejala.

— Sem jaz tudi? je vprasala Debevka.

— Taka si, kot bi bila vso no¢ prejokala,

Debevka se je zadela tipati.

— I, saj smo vse! je hripala Grdenka. — Potan si, pa z roko po
obrazu, ko nima$ ¢asa za robec, in si Ze ¢érn.

— Tako je! je rekla Srtgarka in vzela ponujeni kruh. — Naj bom
svetnica na njivi, ko Se v postelji nisem.

— Ja, saj res! je pritrdila Bozicka.

— Pijte, nu! je ponujala Debevka glaz.

. — Ja, je kimala Strgarka in gledala v glaz, ko da ga ne vidi. Na
pamet mi je prislo od Pajkovke...

Stihla se je nagnila, da bi slijala.

— Tudi jaz sem slifala, da je bilo takole po Zetvi, je rekla Debevka.

— Sama da je ostala na njivi...

— Vém, vém, je kimala Strgarka. Zanjice so odsle. Iz kapele pa je
zazvonilo.

— Ne, iz cerkve!

— Pa iz cerkve, ¢e je tako bolj prav, je kimala Strgarka

Da je pokleknila in se ji je prikazalo.

— Nasi materi je takole povédala: Vse so Ze odsle, ona pa je ¢akala
Hlebetovega Korelna, da pride z vozom. Kar naenkrat, je rekla, pa jo
je nagnal ¢uden glas k molitvi. Ni se mu Se &isto vdala, tistemu glasu,
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ko zazvoni. Pa pokleknem, pravi, kar potegnilo me je dol. Pomislim,
pravi, kdo naj zdaj zvoni. Pa Ze molim. Izmolim Ce3¢ena bodi in pol
Od¢enasa, pa vidim, da nekdo stoji zraven mene, Je Korel ali ni? Je, ni?
Preblizu je. In se pogledata. Ona hode od strahu vstati, pa ne more. Kdo
ste? ga vprasa. Na vekomaj, reée tisti. In éisto svetlo je bilo, kot opoldne.
O Marija sveta, refe ona, pa se spet stemni in zazvoni. ..

— Ah, odZene stradljivo tidino Strgarka. — V¢asih so veé¢ pile kot
zdaj, pa so videle vse sorte. Ena to, druga drugo. Znale so coprati, delati
dez. To so bile babe! Ne pa zdaj! Naredis $kodo, te Ze imajo sodniki.

— Le noré¢uj se! je grozila Stihla s skrivnostnim glasom. — To je bilo
res. Nasa mama niso nikoli lagali.

— I saj se ne! je zapela Strgarka. — Zakaj naj bi se norc¢evala? Samo
verjamem ne, Véasih sem bila Ze tako pijana, in na takih krajih, da bi
se mi bilo lahko kaj prikazalo. Pa ves, kaj se mi je? Cesta! Tako sem
ogrebla po njej. da sem imela ves razkrampan nos.

— Teta! Teta!

— Kaj? Ni res morda? Klicala sem hudi¢a, kugo, Ziva dusa se ni
zmenila zame. Pa sama, pa na takih grebinah. Pijana pa tako, da je bilo
res svetlo kot opoldne.

— Pajkovka je bila sveta Zena!

— Ja, vem! se je rezala Strgarka. Samo pozabila si povedati, kje.
Bos ti?

— No ja, se je vdala Stihla in pomenljivo zamoléala.

— Pa kaj bi rekla, ¢e bi se ti res kaj prikazalo? jo je zbodla s strani
BoZitka.

— Kaj, kaj, se je pozibavala Strgarka. — Saj se mi ne bo!

— Pa ¢&e bi se ti?

— I kaj, se je rezala, prosila bi ga, naj mi gre s pota, ker sem Ze pre-
stara za takSne red¢i. In prenerodna... Pa saj se starim ni¢ veé¢ ne pri-
kazujejo. Starim se prikaze le Se kak koséek mesa.

— Prav imas! je rekla Bozi¢ka in potresla z roko.

— Se vi! je zagrozila Stihla.

Bozi¢ka se je nagnila in zajamrala: — Kaj pa ti je? Ko bi bila moja
mati Ziva, bi rekla, da vprasaj njo, kaj vse se ji je prikazovalo. Rdeéa
jajca, bele ribe, rumen veter. Kaj ni videla! Svetniki so bili vsako noé¢ pri
nji. Z njimi je spila na litre, zjutraj pa vstati ni mogla. In jo vprasujem,
¢e bo Sla v mesto. Kaj, jamra, v mesto, danes, ko je Stefanovo. Danes je
Pavlovo! reéem. Aja, Pavlovo, in se obrne in zaspi.

— Saj sem rekla, je pritrjevala Strgarka, piti so znale.

— Piti, piti! je vstajala BozZicka.

— Na, ¢as je pa le minil! je zahripala Grdenka in se tudi pobrala.

— Minil! je rekel Debevec.

— Ja, je vstala Stihla, pa bo minilo Se kaj drugega tudi.

— Tudi! je odsekala Strgarka.

— Vse bo minilo! je rekla Debevka.

— Oja! je iskala srp Bozitka. — Vse!
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RUDI MISKOT: RDECA GLINA

Skila in Karibda

Nasmeh borove veje v vetru
in umirjajoéi Sepet drevja
vselej ne izbrife disonance
v boju prezivelih src.

Popotniku marcevega dne si dejal, da ob dezZju
ne bos veé¢ hodil po stezah rdece gline,

da obladila in obutve ne zamaZe$. —

Pa si moléeée me zapustil med dvema vzpetinama
brez trave in drevja. Bilo je na vecer.

Na enem bregu demon pojoé, z glavo orla
in sijoé¢imi oémi.

Krog njega ples grozljivih senc.

Vrh drugega moloh grivast,

z Zoltim smejocim se obli¢jem.

Iz Zrela glas zlata zveni, —

Lakaja smrti, ki preté v globel prezZita.

Utihnil si. Plafno cvrkutne mimo naju pti¢.
Ko Ze ne sligim korakov tvojih, se ozrem,
Tedaj obstanem kot vkopan — in vidim
kako se tik pod wrhom vzpenja$

v razprte roke demona z obli¢jem zlatim.

Zaklical tvoje sem ime, da bi te resil...
Nisi me slisal ved.

Pod robom si izginil v nic.

Smeh, podoben vreséanju krokarjev

je stresal oba bregova.

Sel sem dalje po poti rdece gline

in se nisem vel ozrl.
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3 Problemi

Bajka

Nekje Zivi volk, upognjen in siv,
kot resa mu dlaka $trli.

Na prsi si trka, k nebu zavija,
iz ran mu teée kri,

Curki rde¢i v mahu zelenem
v ¢udne podobe se zlivajo;
¢érni zobje soénato praprot

v gnevu tesnobnem grizejo...

In kakor iz bajke divja zver,

kot beli noéni strah,

med praprot visoko, v §¢ip strmeé
spet vstaja na tenkih nogah.

Sanje

Lezal sem v narodju vile,
matere dveh otrok —

in bil spet majhen

otrok, vdan in srecen

v njenem varnem objemu.

Milovala mi je ¢elo in lase.

V njene sinje o¢i sem se zazrl,
pa je z dvema prstoma
priprla moje veke, rekoc:

Sinko, ne glej v moje oéi,
kajti nekoé¢ si utapljal sanje
v enake oc¢i, a Zejnemu

ti ni bilo dano

piti Zivo studendénico!
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Pk e

Hotel sem ji odgovoriti,

a ona je poloZila desno dlan
na moja usta, in v momljanju
mi zastala je beseda.

Z radostjo v igri utesenega otroka
sem se privil na njene grudi.
Spustila je prste in dlan

z mojih ust ter odi...

Tedaj sem spoznal,

da ne vidim — in

ne morem vecé govoriti,

da sem sredi Sumedega gozda, sam,
V mah sem zakopal svoj obraz.

Spev

Postoj $e malo,

blagi majski dan!

Pod skorjo molka vklenjene
besede si odprl.

Nadel si mi peruti,

da v sonéni bi zaplul
pristan radosti tvoje.

Ob zarji pevce Ze pozval si
Ie belim mizam

svojih zelenih gradow

Jaz pa e nisem zapel

o vdanosti trave in roz.

O pticah pod strehami drevja,
sreénih v pesmi

in ljubezni svoji; v smrti,
ki jo komajda slutijo.
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Zdaj vem, zakaj
tako so teZke mi peruti.

Ne zatoni,

moj dobri majski dan,
postoj $e malo in prisluhni!
S tvojim srcem zapojem
pesem neizpeto.

HERMAN VOGEL: ZASLEDOVANJE JUTRA

Oraé

Prihajam.

Brez strun na lesenem telesu.
Sumim omrtvelo

in komaj da se zganejo zasute
stopinje pod makovo rufo —
gotovo mislijo,

da se vrh osivelih smrek
poljubujejo razsuseni storzi.

Jutri pojdem orat.
Tako me Zeja po zadahlem
vonju ovdovele prsti,
da mi ne ubrani nihde:
ne razcepljeni kaéji jeziki
roinega ognja,
ki sekajo v zrak;
ne veter, ki odnasa brazde
spod ostrih rezil;
ne grivasto lice komaj odraslega Zita.
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Bom oral!

Na obraz se bom vrgel

v zemljo in ji pogledal

v ofi in v Zrelo.

Jedel jo bom

z zobmi steklega psa

in s slastjo sestradanega volka,

Vracal se bom z njenih nedrij
s prstenimi oémi,

s travo na glavi

in poln teZke rjave prsti,
Potem sele,

fele potem

bom krenil na zadnjo

stezo iskat drobnih

pogumnih semen.

Noéni komedijant

Luéke vise na ¢érni dlani
noénega mira.

Vesela pesem je v mojih rokah
“in prsti so nabrane niti
kristalov.

Tiho in poredno

plese

v njih

dolga

palica

iz neizrecenih

zelja

in s krono

spominov

na vrhu.
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Kakor komar
se zaletava v svetilke,
Zvenijo.
Ubrano in toZno.
Veselo.
Vem, kaj je njihova pesem,
vi pa ne veste
niti ne cujete,
dragi ponoéni nekomedijanti.
Plesem,
noéni komedijant,
po njenem taktu
in so me polne ulice
in kroinje dreves
in travna semena
in jutridnja zarja.

A sem le noéni komedijant.
Jutri bom tocil solze

in se bom skril,

Nekdo mi je strgal
nabrane niti kristalov.

Pridejo véasih trenutki

Pridejo véasih trenutki,

ko se ti za deveto steno
nejasnega pogleda

prikaZejo drobne

in Zgoce zvezdice.

V otroski preprianosti
vrZe§ hrepenede roke

skozi sivo zaveso

in prsti

if¢ejo plahih pravljic za njé.

197



Potem vidi$,

da se ti je na nepripravljene prste
ovila pajéevina

najtemnejsih kotov,

Ribiske vrvi nocejo veé stran.
Lezejo proti grlu in proti nogam,

V grozi jim hoces uiti,

pa obvisi§ z glavo navzdol

sred belega dne kot buba na murvi.

In ¢akas spet novih trenutkov.

Groza v naravi

Mrtvi orehi pred Zetvijo
padajo sami od sebe z opédldanskih vej,

Poérneli trepetlikavi listi
si ne upajo stresati svojih skrepenelih Zil;
. obstali so mrtvi v nenavadnih drah.

Mravlje so pozabile svoje

nepogresljive tovore sred zbrisanih cest.
Vradajo se v tropu,

in noce nobena biti prva v vrsti.

Bronasti liki ogoljenih pti¢ev

so obstali v zraku.

Krila so sitasta in ne morejo zajeti opore.
Kljuni so se jim povesili do tal —

radi bi srkali mehko vsebino oéi iz votlin,

Groza v naravi umika svoje

lovke v neznane votline.

Za njo pridem jaz skozi okameneli dan
pa zaénem postavljati kriZe:
po cestah, po drevju,

po zraku.
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Iz dneva v noé in nazaj

Gres iz dneva v nod,

S tezkim bremenom na ramah.

Po sledovih,

ki so jih zgubili okameneli ptiéi

v pogrebnem s;grevodu.

Upas, da bos pod baklo svoje duse
nasel érno rakev

in v njej zmrzlo truplo,

ki so ga okameneli ptici

odvlekli iz dneva v nod.

Prihajas iz nod¢i v jutranji dan.
Imas krvave roke.

Z njimi brifed sledi

za seboj

in okamenelimi ptiéi.

Noces, da bi kdo nasel

érno rakev

in v njem tvoje truplo,
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Otroski dodatek

Jaroslav' Novak

Klapa

Nobeden od njih ni vedel, kdaj so se seznanili. Sedeli so vsak dan
v velikem prostoru, kakor da so tu Ze od vekomaj. Vendar nobeden od
njih ne bi bil vedel povedati o drugem nié takega, kot ve ¢lovek na primer
povedati o prijatelju. Niso se menili, kako kateri od njih stanuje, kakino
mater ima ali kaj pofenja. Najmanj pa si je mogel kdorkoli od njih pred-
stavljati, kaj bi utegnil premisljevati vsak posameznik, kadar se razidejo.
Ce hode$ Ziveti, ne sme$ premisljevati, si je dejal vsak posameznik. Nji-
hove predstave o drugih niso bile v imenih. Predstavljali so si vsakogar
le po tem, kaj bo storil jutri — kaj je rekel, da bo storil jutri. Tako so
se vsak dan nasli v velikem ekspres lokalu, prehodni postaji in zbiraliséu
vsega tistega velikega dela mesta, kateremu je dom pomenil samo preno-
Cis¢e. Ponoéi so se pritipali vanj in se zvalili na postelje, ki so jih drugo
dopoldne, brz ko so se zbudili, skoraj miZe zapus¢ali, da ne bi videli tistih,
ki spe z njimi pod istim stropom.

Ko takole ves dan sedijo v velikem lokalu, jih imenujejo klapa. Ce
je klapa to, kar je povezano med seboj zaradi obrazov, na katerih se
razodeva cakanje, potem so klapa. Zato tudi sedijo tukaj. Edinole tu,
kjer gre vsak dan vse njihovo mesto skozi, se lahko zgodi. Obdutka, da
se nekaj zgodi, nikoli niso poznali, a moral je biti najveli¢astnejsi ob¢utek
v zivljenju. Zgodilo se je pa¢ Ze davno. Nekdo pred njimi je vse zgodil.
Poznajo ga. Tudi on sedi v svoji druzbi, nekaj razdelkov od njih. Tam
vsi zelo veliko toléejo po mizah. V svojem mestu poznajo le nehvaleZnost
sveta, v katerem zZivijo. Shajajo pa se vsak dan, kakor klapa. Toda kadar
njihov pogled zadene nanjo, je poln mrinje: Negodniki!

Tu, na tej strani, ni ne mrznje ne ljubezni. Tu samo ¢akajo in se
ne menijo za ni¢. Prvi se zjutraj pri blagajni pokaZe tisti, ki bo jutri
nesel zasluzek v hranilnico. Naroé¢i si vréek piva, gre k to€ilni mizi in
nato odnese vréek na mizo, odkoder je ves dan videti oba vhoda. Za
njim kmalu pride tisti, ki bo jutri prijavil izpit. Tudi ta gre isto pot —
od blagajne k todilnici in od nje k njihovi mizi. Tako tudi vsi naslednji:
tisti, ki bo jutri ostal pri mami doma, tisti, ki bo jutri zadel pisati roman
o njihovem Zivljenju, in naposled tisti, ki bo Sel ¢akat in bo spremil
Bebo — jutri. Toda tu je tudi Tomi. Nekaksen novator, Se bolje anar-
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hist. Ta je edini zmoZen re¢i tudi NE. Potem ga po ves dan ni mednje.
Taksen ¢lovek je zmoZen reé¢i tudi DA in pocakati Bebo...

Spocetka vsi molé¢ijo in polagajo izpraznjene vrike drugega poleg
drugega v dve vzporedni vrsti na mizo. To je edini zunanji cilj celodnev-
nih popivanj. Servirko bi prav gotovo pred vsem lokalom oklofutali, ko
bi jim odnesla te dve vrsti, preden bi prilezli po vsej dolzini mize do
nasprotnega roba. Tedaj je imel navado reéi tisti, ki bo jutri nesel za-
sluZek v hranilnico:

»Jutri bom nesel denar v hranilnico.«

»Preden bo nocoj polnodi, ga bo& zapil,« so rekli skoraj vsi in hkrati.

»Pustite ga, pustite,« je zarotil tisti, ki bo jutri prijavil izpit. »Morda
pa bo jutri vendarle. Jaz pojdem jutri prijavit izpit.«

»Ko se bo§ prebudil, bo ura poldne« so menili vsi, a zdaj ne veé
glasno, da ne bi pokvarili molitve. Morda pa bo vendarle!

»Jaz bom jutri ostal doma pri mami,« je dejal tisti, ki bo ostal jutri
doma pri mami.

»Pri kozarcu,« je mislil vsakdo od drugih.

»Jutri bom pridel pisati roman o nafem Zivljenju,« je rekel tisti, ki
bo jutri pric¢el pisati roman o njihovem Zzivljenju.

»Jutri bodo pisali o tebi — na telefon 92.«

Za tistega, ki bo Sel ¢akat Bebo, se ni zmenil nihée. Gledal je skozi
veliko Zipo po ulici in na stolp, kjer so kazalci prekoradili dve popoldne.

»Zdaj je Ze v Soli,« je mislil.

Dopili so se drugi¢ do roba mize. Tedaj je bil »jutri« e moénejsi.

»Nihée ve¢ mi ne bo mogel doma ukazovati, naj zivim in mislim
kakor oni in vsi tisti od Kristusovega rojstva naprej. Sam bom sluZil
kruh in jim molil pod nos hranilno knjiZico.«

»In jaz bom nesel staremu na komite indeks: Tudi brez tvojih po-
sredovanj in ,mazanj rok‘' in telefonad opravljam izpite. Ne vohaj veé
Za menoj.«

»Jutri bom odloéno stopil pred mamo in bom rekel: Mami, vem, da
ima$ samo mene, zato bom ostal pri tebi doma. Le da se ne bos spet
cmerila, kadar bom hotel malo ven.« .

»Jaz pa bom pisal o nafem Zivljenju, kakor je v resnici. Prav gotovo
mi bodo tiskali, ¢¢ bom resni¢no prikazal nase ¢akanje.« Tako je rekel
tisti, ki bo pisal o njihovem Zivljenju jutri. Izpil je najve¢ piva.

Tisti, ki bo Zel ¢akat Bebo, pa je gledal na stolpno uro. Veéerilo
se je ze in v zadnjem soju sonca sta se zables¢ala kazalca na uri.

Bila je sedem.

»Zdaj je morda Ze ¢aka drugi,« je mislil

»Jutri pojdem po Bebo,« je udaril po mizi, se vzdignil in brez besed
odsel tisti, ki bo jutri po¢akal Bebo. Na stranisée? Ne, ni se vrnil. To je bil
Tomi, anarhist. ‘

Zdaj si niso imeli ni¢esar ve¢ povedati. Sedeli so in gledali v prazno,
dokler jih ni zdramil davno znani glas.

»Dovolj za danes, tovaridija! Jutri je Se en dan.«

Potem so bile ulice dolge, samotne in vlaZne...
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Tudi ta dan ni bil usojen tistemu, ki bo jutri nesel denar v hranil-
nico. Zjutraj se je nafel pred blagajno prav v trenutku, ko je Ze naroéil:
»Malo pivo.« Nato je sledila stara pot k to¢ilni mizi in do njihove mize.
S tem je bil odbit njegov dan. Kateri od njih bo prvi? Prvi, ki nekoé¢
ne bo prisel in jih bo za vedno zapustil? Nihé¢e si ni tako Zelel, da bi bil
prvi, kakor si je Zelel, da ne bi bil poslednji. To bi pomenilo revolver
ali reko,

Tudi tisti, ki bo jutri prijavil izpit, ni bil izvoljenec. Kmalu je sedel
poleg prvega. Nato je prisel Se tisti, ki bo jutri ostal pri mami doma, in
tisti, ki bo pisal o njihovem zivljenju.

»Kje je tisti, ki bo el ¢akat Bebo?« so se spogledali, ko je bila ura
poldne, .

»Danes ne bo strmel na uro.. .«

»Zapustil nas bo...ta... ta Tomi.. .«

Nenadoma se je eden od njih vzdignil.

»Denar nesem v hranilnico.«

»Prepooozen! Ob pol dvanajstih zapirajo.«

»Cas za izpit pa je...« je dejal drugi.

»Danes so bili samo zjutraj.«

»Zdaj bo kmalu vecer...« sta se odloéila zadnja dva.

»Sami smo«, so si rekli in si naro¢ili Se piva.

Minilo je nekaj tednov in ko je neki vecer prilezla tretja vrsta vrékov
do roba, je kliknil tisti, ki bo pisal o njihovem Zivljenju:

»Glejte gal«

»Beba je z njim,« je dejal nekdo.

~Kaj se vsiljuje med nas?« je zagodrnjal tretji.

»Tudi on ni ve¢ nad,« je menil ¢etrti.

»To bomo Se videli,« je dejal tisti, ki bo jutri nesel zasluzek v hra-
nilnico, »Pridi, Tomi, ga bod zvrnil vréek,« je zaklical.

»Se vedno sedite tu?« je pristopil Tomi ves podjeten.

»Kaj si mislil, da nas bo vse razneslo, ¢e si se nam ti izneveril? Sedi
pa pij« so rekli vsi in Tomi je sedel.

Bebe ni pogledal nihée. Vsi so opazili, da je lepa, toda zamrzili so jo.
Edinole ona jim lahko vzame njega, ki pripada samo njim. Pustili so jo,
da je stala tam nema in ¢akala. Naposled se je plaho oglasila: »Ne gres
Zz menoj?«

»Saj menda vidis, da je komaj priSel med kolege, pa bi Ze bezal
z Bebo?« je dejal tisti, ki bo jutri nesel denar v hranilnico.

»Gres ali ne gred?« se Beba ni zmenila za opazko. »Vstopnice imava.«
»— Gres ali ne gres! — Kaj pa se to pravi! Takole si da¥ ukazovati«
je rekel tisti, ki bo jutri prijavil izpit.

“WTu bo ostal,« je dejal tisti, ki bo jutri ostal pri mami doma.

»Razumeti ga moras navsezadnje,« je dejal tisti, ki bo jutri pisal
roman o njihovem zivljenju,

“»Posluiaj, Bebica, oprosti .. .« je rekel Tomi.

Beba se je Ze obrnila, a je Se rekla: »Dobro, izbral si. Zares mosko
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»Mogko!« so pribili vsi.

»Beba, Bebica!« Toda Bebe ni bilo ved.

»Vrag nosi Bebo,« je rekel Tomi in v istem trenutku so se pred njim
znasli Stirje vrcki piva.

»Pa smo spet vsi,« so si rekli in se udarili po ramenih,

»Kadar se bo kaj zgodilo, se mora vsem!«

Potem so spet pili.

Naposled, ¢ez nekaj dni, so ugotovili:

»Dolgéas je, fantje.«

»Kaj bi?« so se spogledali.

»Parékom nagajat,« je bil predlog.

»Torej na Grad!«

»Na Grad, na Grad,« je sledilo kakor odmev &etvero glasov.

Naslednji dan ob enih popoldne so skupaj koradili proti mestu. Za-
puscali so »Havaje«, kjer so jih prejénji dan porinili v celico.

»Dva cela dneva smo preZiveli skupaj! Smo kolegi ali nismo?«

»Vsi skupaj!«

»Naposled se je le nekaj zgodilo.«

»Vsem.«

»Vsem.«

»Kam pa zdaj?« so se vpraZali.

»Kam pa drugam? — I, proslavit!«

In spet je narod¢il pri blagajni tisti, ki bo jutri nesel zasluZzek v
hranilnico:

»Pet velikih piv.«

Nato se je z vréki v rokah napotila od todilnice k mizi mala procesija.
Sedli so in so zakljuéili:

»Fantje, jutri bo treba koncati.«

Nato so se zatudeno spogledali in se vsi hkrati zasmejali.

Na robu

Ali ste ze kdaj takole zjutraj iskali po ¢asopisih svojo osmrtnico?
Jaz sem jo ¢akal neko leto skoraj vsak dan. Ne smete zdaj takoj povpra-
gati po razoCaranjih. Teh sploh nikoli ni bilo. Jaz nimam zgodbe kakor
obi¢ajni samomorilci. Jaz sploh nimam nobene zgodbe. Oprostite, malo
sem Ze pijan. Priznam tudi, da sem huligan. Vsa moja zgodba je ravno
v tem, da se ni¢ ne zgodi.

Ali ste si Zze kdaj omislili revolver? Pod roko seveda, kakor se temu
pravi. Najprej ste ga pestovali, jemali v roko naboje in jih spet vlagali.
Ko ste §li v mesto, ste ga vzeli s seboj in ste se potutili varni. Ne morebiti
pred napadalei. Zaradi onega drugega obéutka varnosti, ko je ¢élovek
gospodar nedesa. Predstavljajte si zdaj, da obesite ta revolver nad svojo
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posteljo, v kateri spite vsako noé¢, tako da cev meri natanko v vade ¢elo.
Nato speljete in napnete vrvico od sproZilca na kljuko vrat. Potem lezete
in ¢akate in se smehljate. Veste sicer, da nihée ne prihaja v valo sobo,
da k vam $e nikoli nikogar ni bilo, ki bi ga zanimalo, kaj poénete v svoji
samoti. Tudi Zenske, ne tak3ne ne drugacne, Se niste mogli zvabiti v to
sobo. Pa vendar vas veseli misel, da bo nekoé¢, ko boste lezali v postelji
prav pod cevjo, nekdo potrkal na vaSa vrata, Ce se oglasite, bo pritisnil
na kljuko. Le oglasiti se je treba. Vidite, v tem je vsa moja zgodba:
nikoli se ne oglasim. Pa vendar je v Aistih trenutkih nenadomestljiva
slast: biti gospodar in ne biti ter izzivati.

Neko¢ ste morda vi, ki niste huligan, sre¢ali dekle, za katero ste bili
prepri¢éani, da je ni rodila mati, temve¢ da je otrok vaSega hrepenenja,
¢akanja tako reko¢. Takrat ste sklenili, da je naposled treba nekaj storiti.
Prejsnje case ste opazili kako dekle, ki ga Se niste poznali. Dekle je bilo
lepo, a tuje. Namesto da bi pristopili in se seznanili, ste skoraj stekli v
prvi lokal in tam za blagajno bruhnili: »Deci konjakal« Recimo da ste
pri tem Se huligan, morate prenesti Se pomilovalni pogled Zenske za bla-
gajno in one za to¢ilno mizo. Toda to ni tako pomembno. Pomembno je
to, da zagledate Zensko, primete pa steklenico. No, s tistim dekletom,
otrokom vasih sanj, kot sva ga menda imenovala, pa je bilo drugace.
Cutili ste popolno pravico do njega, kot nezakonski o¢e. Naposled ste
zares nekaj storili. In glej, opazili ste tudi tisti pogled. V njem je vsa
vdanost Zenske, ki vas je nenadoma odkrila v vsem, kar je v vas ubogega.
Poznate ta pogled? Toda potem se je zgodilo, da ste se ga vi ob njej
napili od sre¢e. Prvi¢ od srefe vi, ki ste bili vajeni piti samo zaradi
¢akanja. Ko ste Ze bil pijani, je prisedel nekdo, ki ste ga od davno po-
znali. Ne ¢lovek, Sema. Niste opazili, kako je Sema nenadoma sedela med
vama, in tudi ne, kako se je tisti pogled preselil z vas nanj. Pili ste
dalje in se niste zmenili zanju. Kajti Sema za vas sploh ne Steje. Komaj
ste Se utegnili opaziti, kako sta se odpeljala ven za rokco. Ona, dete vasih
sanj, in Sema. No, vidite, véasih tudi akcija ni¢ ne koristi pri nas, ki smo
huligani. Sicer pa je to Ze filozofija, ki ostane potem, ko je Ze vse drugo
Slo k hudi¢u. Ste opazili, kako smo prav huligani veliki teoretiki Zensk
in ljubezni? Toda tisti vecer ni bilo nobene filozofije. Tisti veder je
bolelo. Prvi¢ v zivljenju je nekaj zabolelo in se podrlo. Tisti veéer so
me prijatelji odpeljali v straniS¢e pod lokalom, kjer bi bil med jokom
skoraj z glavo razbil straniséno Skoljko. Se danes bi tulil zaradi tistega,
toda tule znotraj se nekaj kréevito zagozdi, zadrgne se kakor kepa pelina
v goltancu, in solza ne pride in ne pride. Takoj bi vas zapustila grencina,
pa je znotraj zavozlano in gloda, gloda, gloda. Prekleto, pijan sem. Vidite,
preslab sem Se za huligana, preve¢ sentimentalen. Sicer pa sem zdajle
tudi trd. — Tak3en trenutek, ko vam gre s Semo, je podoben fotografiji
nekega otroka v izlozbi na Ulici lokalov. Ste si jo Ze kdaj ogledali? —
Dete sedi in ima v rokah razdrto igra¢ko. Zaganje se usipa iz nje. Pogled
je brezupen kakor ¢rno morje. Na licu, samo na enem licu, dobro pomnim,
pa tezka solza... ena sama, prva... No, pa to je bolj za sentimentalne
ljudi.
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Potem ste nenadoma dobili popadek optimizma. Saj tisti ¢lovek-Sema
ne more priti v postev pri njej, ki je rojena za vas. Zato ji samo mimo-
grede omenite tisti njen odhod zadnjié.

»To je edini ¢lovek, ki sem ga kdaj l)ubxla.«

Na... Pa ste videli tisto Semo s hojo nagafenega pava in z gobcem,
ki se je kar naprej slinil. Kadarkoli je govoril, se je neprenchoma samo
opravic¢eval in slinil. Ko ste ga na cesti ustavili in mu oéitali lopovstvo,
se vam je scmeril pri belem dnevu, ¢e se mu je zdelo ravno potrebno in
u¢inkovito. Toda videli so ga $e vedno z njo. Prav ta »edini ¢lovek, ki
sem ga kdaj ljubila«, je postal va3 odlo¢ilni trenutek, ¢ée lahko tako re-
¢em. Saj poznate? Natanko veste, kdaj pride poslednje, dokonéno spo-
znanje o zivljenju. To je tisti trenutek, ki nekatere ljudi naSe vrste pri-
vede do neumne misli, da se naselijo pod revolversko cev ali na ograjo
mostu.

Tistikrat bi bili tudi popolnoma z lahkoto od3li po gazi, ki vodi iz
mesta v hrib. Alkohol bi vas grel in sedli bi bili pod tisto tepko. Zjutraj
bi snezak sedel tam in strmel z mirnim obrazom proti mestu, kjer se
jih Se vedno toliko tiso¢ in tiso¢ Zene sem ter tja. Samo eden zgoraj nad
mestom je spoznal.

No, vidite, poznali ste ta trenutek. Jaz na primer bi vas zdajle
mnogo bolj spostoval, ko bi lezali na Zalah ali na dnu reke. No, ne
zamerite, pijan sem Ze, precej pijan. Pa veste, zakaj niste tam; zakaj ne
leZzite? Ker niste prav ni¢ ve¢ vredni kakor jaz. Ker ste obviseli na
zenski kakor gate na vrvi za perilo. Se mnogo drugih gat visi levo in
desno od vas na isti vrvi. Nobeden pa se ne upa odloé¢iti, ker bi bilo
potem treba leteti po zraku. Tu pa samo ptice najdejo nazaj v svoja
gnezda. Oprostite, zasel sem v monolog. Zelo, zelo sem potrjen.

No, povem vam, zaradi Cesa niste §li takrat, po tistem »edini, ki sem
ga ljubila«, na Zmajski most in se vrgli v brezobli¢éno Sumenje, ki ste
se zazirali vanj. Pravzaprav ste Ze splezali na ograjo. Bilo pa ni nikogar,
ki bi vas bil dregnil. Kajti lepo je spati pod cevjo in nikoli reé¢i: »Naprej!«
Samo toliko, da se ¢lovek $¢egee po razveseljivem mestu. No, modra sem
oseben. Priznam lahko tudi to, da posplofujem. Ne zamerite. Ali pa Se
bolje: Nikogar ni bilo mime, ki bi vas bil opazil na ograji in zakriéal,
da bi vas ustavil. Stali ste tam in gledali. Nih¢e ni priSel mimo. In takrat,
ko ste zrli v temne gmote spodaj v strugi, pa ni bilo nikogar mimo, ste.
se nenadoma obrnili. Nekaj vas je strahovito prijelo, da ste se zakro-
hotali. Krohotali ste se 3e potem, ko ste §li skozi mesto, in tudi e doma,
ko ste spet legli pod tisto cev in jo zagugali kakor pajaca, da vam je
nihala nad glavo. Tako sem jaz takrat kupil tisti revolver. Na skrivaj,
se razume. Toda $el sem takoj prvi dan in ga pokazal — skrivaj — vsa-
kemu prijatelju posebej in Se pristavil, da nameravam, neko¢ seveda,
storiti nekaj takega, no... Pa veste, da me nobeden ni prijavil niti za
nezakonito noSenje oroZja? Tako malo ljudje hodimo mimo mostov, na
katerih stoje, ¢lovek pri ¢loveku, in ¢akajo, da bo prisel nekdo mimo,
ki bi jih videl strmeti v valove. Ni¢ ve¢ ne bi bilo treba. Vidite, ¢lovek
se ga tudi napije veckrat samo zaradi tega, da bi prisel kdo za njim, ga
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podprl, on pa bi mu spotoma pripovedoval o tistem, kar se podnevi in
spodobnemu ¢loveku ne spodobi. Povedal bi mu na primer tole:

Nekega dne ste se odloéili, kot se temu pravi. Zato ste sli najprej pit.
Kajti huligani vedno pijejo, zlasti pred pomembnimi opravki. Potem
ste sli k njej.

Ne verjamem, ali bi mi lahko zatrdili, da ste &li po dokonéno resitev,
po da ali ne. Za to vam tudi konjak ne daje moéi. Sli ste natanko po
tisto, kar se je potem zgodilo:

»Zakaj te nisem spoznala pred tem ¢lovekom? Tako bi bila sre¢na. . .«

No, ta ¢éudni vrstni red kakor za vstopnice vam je udaril na Zivce,
pa ste ponevedoma rekli nekaj o absurdu in va8i refitvi. Ali pa vam
morda tudi ni uglo in ste v svoji pijanosti natanko preracunali tisti njen
zgroZzeni »NE«, ki je sledil. Tako ste si izbrali tistega, ki bo pritisnil na
vaso kljuko, ko boste lezali pod cevjo. Na vrata pa ste nabili listek: Ce
pritisnes, bo§ kriv smrti, ¢etudi bom sam zaklical: »Naprej.« Prav zaradi
tega tisti veler niste izbrali svoje gazi. Samo zato, ker vam je popoldne
planila v jok in v naroéje. Morda je bil jok tudi igran. Vendar priznajte,
da vam je bilo navsezadnje vseeno, kakien. Ves popoldan ste potem po
potrebi ponavljali tisto o absurdu. Sledili so poljubi in solze pa spet po-
ljubi in spet solze. Kajne, da je bilo zato? No, ne glejte me grdo! Pri-
znajte, da ste to poéeli z neznanskim zadoi¢enjem in da ni bilo ravno
prazno v vas, ko ste odili od nje z besedami: »Oh, kakSen revez si ti,
kakSen revez!« — Oprostite mi, nisem nameraval podtikati. DrZi, drZi,
vsaka stvar ima svoje meje. Pozabil sem, da vi niste huligan. Trd sem
Ze in postajam nadleZen,

Ko ste potem §li od nje, ste se igrali s tisto gazjo. Sli ste po njej do
tepke, ker ste vedeli, da ni nevarno, da bi danes tam obsedeli.

Ko ste se naslednje jutro vzdignili, ste vpra3ali tudi mater po vasi
osmrinici. Ker vas je ozmerjala zaradi dveh prekrokanih noéi, ste bili spet
_zelo zadovoljni, da se ji je skalil pogled. Potem ste $li v mesto.in pri-
sluskovali po vseh telefonskih celicah njenemu glasu, ¢e bo zajokala. No,
oprostite mi. Cinik sem, priznam. Veste, to je od huliganstva.

Pa veste, zakaj niste nasli svoje osmrtnice? Naj vam povem? Ker ste
imeli ta dan mnogo mnogo zelo pomembnih opravkov. Navsezgodaj zjut-
raj ze je bilo treba poiskati dekle s tistim, ki ga je edinega ljubila. Treba
jo je bilo enkrat videti s tisto femo. Ne veste sicer zakaj, toda treba
je bilo. Morali ste, kakor mora ¢lovek v hudih sanjah po tistih stopnicah,
na vrhu katerih ve, da ga ¢aka nekaj tujega in ¢rnega...

Najprej je bilo treba pogledati v lokal, za katerega je vedela, da
vam je najbolj zoprn in da greste raje trezni mimo, kot da bi stopili
vanj. Ob tisti uri je bilo ¢isto mogoce, skoraj gotovo, da ju najdete tam.
Doma pravi, da gre na trg. Do trga ima pol ure, kot ste zraunali. Re-
cimo, da se pol ure — to najve¢ — mudi tam, nato ima do Ulice lokalov
cetrt ure. Vse skupaj ura in etrt. Do enih ji ostane Se natanko uro in
pol, ¢e racunate, da ima do doma Se &eirt ure. Priznajte, da ste mislili
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tako, ¢eprav ste pripravljeni vsakomur zanikati in vsakomur Ze kar vna-
prej pripovedovati, da is¢ete MatjaZa in Dareta, in celo povpralati, ée -
so ju kaj videli. Priznate lahko, da Matjaz in Dare nikoli ne sedita v
tistem burZujskem lokalu kakor Sema.

Ali ste kdaj premislili, kaj bi storili, ¢e bi ju nasli tam? Niste, kajne.
Pa ¢ée bi tudi premisljali, ne bi mogli za gotovo reéi, kaj bi ukrenili. Vse
je odvisno od trenutka in pa od tega, koliko konjaka ste prej popili.
Morda bi bilo odvisno samo od tega, kak#na bi bila svetloba v lokalu,
koliko in kje bi sedele druzbe. Morda bi se odloé¢ili drugace, ¢e bi tak
in tak plas¢ visel tako in tako na takem in takem mestu in drugace, ¢e
bi viselo kaj drugega kje drugje. Lahko bi bili prisedli, se jima prilepili
in ju morili. Toda za to bi bila potrebna neznanska koli¢ina konjaka.
Vse je odvisno od konjaka. Tudi ¢e bi vas poklicala, $e danes niste pre-
mislili, kaj bi storili. Morda bi celo prisedli, najbrZz pa bi samo prezirljivo
vzdignili glavo in rekli, da potrebujete samo Matjaza in Dareta, ter odsli
ven. Toda ko bi pridli iz lokala na cesto, bi obstali. Kam? Zdaj ni ni¢esar
ve¢ pred vami. Tako se ¢lovek véasih na strmi skdlni steni zapleza in ne
more ve¢ ne naprej ne nazaj. Najbrz bi 3li v sosednji lokal -in se tam
napili konjaka.

Toda ¢e ju niste nasli v tistem lokalu, vam preostane $¢ mnogo mnogo
Zivljenja. Treba je pregledati najprej vse lokale te vrste. Ko zmanjka teh,
so na vrsti kavarne. Ko zmanjka kavarn, so fe draZji lokali. Ko zmanjka
3¢ teh, so Se skrivalnice — sla&éiéarne. Tja vi prav gotovo ne hodite,
razen morda kdaj pa kdaj z njo. In tako se morda neko¢ prevarata, Ce
se ne prevarata, je pred vami Se vedno tisti dan. Dan, ko se boste zakro-
hotali pod svojim revolverjem, na svojem mostu in na gazi. Tisto bo vas
veliki dan odreienja.

Sli boste takole spomladi, ko jug omehéa zrak in je vse polno tistih
sapic, ki razmedijo nekaj bolnega v vas, da bi tavali po poljih, na katerih
izginjajo zaplate snega. Sli boste, takole ob &tirih popoldne, po Ulici
lokalov. Od dale¢ boste zagledali majhno Zensko, ¢ manjo kakor je bila
prej. Majala se bo pocasi proti vam. Plas¢ bo imela do vratu tesno zapet
in prsi bodo izginile. Zaradi teze, ki jo Zenska nosi, se tezko premika.
Primaje se bliZze, in ko ste ji iz o¢i v oéi, ji pogledate naravnost v trebuh
in pristopite.

»Te smem povabiti na kavico?«

Ko pije kavico, vsa majhna, jo ves ¢as gledate — takino, debelo in
zabuhlo, ¢eprav tudi shujgano. Majhna je in usuZnjena in vi se naslajate.
Cez pol ure bo Ze morala domov. Caka jo pomivanje posode in dolg veder,
ko bo krpala nogavice in ¢akala s toplo vodo, da pride on in si umije
noge. Heinejeve pesmi leZe pozabljene. Ostalo je le Se krpanje nogavic in
pranje posode. Ko se polem nerodna spet odmaje ¢ez prehod za pesce,
se za trenutek zamislite nazaj. Nenadoma vam plane zrak v pljuca, nekaj
v vas se premakne, in tedaj se zakrohotate, da odmeva po vsem velikem
mestnem kriZiséu. Potem zavijete z odloénim korakom v lokal in si pre-
misljeno po dolgem ¢asu spet naroéite obilno voéorjo in poleg pol litra
cvicka. Nato ¢akate svojo natakarico. .
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Saj ste se Ze kdaj seznanili s kako natakarico? Tako, zaradi zabave.
Ce bo, bo, ¢e ne, pa ne. Zaradi flirta, mai¢evanja vsem Zenskam nasploh
in iz Zelje po umazaniji. Radi bi ugotovili, kje na dnu ste Ze; ali Ze po-
polnoma ali manjka Se kak korakec. Sli ste z njo in jo zvabili ven iz
mesta. Ko ste ji med kostanji v samoti predlagali tisto, vam je ta
nata... tisto dekle nenadoma dejalo:

»Bi Sel jutri z menoj na Zale?«

Spet sentiment, ve¢na ljubezen, grobovi, zvezde... Vse enake so te
natakarice. Menda me misli, da bom skakal v vodo, ¢e bo to slucajno
prijelo njo.

»Seveda bi fel.«

»Potem se dobiva jutri ob devetih pred posto. Lahko noé.«

In ni je bilo veé. Prekleto! Se vam je Ze kdaj zgodilo kaj takega?
No, dobro, ste si mislili. Zenske muhice, ki jim je treba nakloniti ugod-
nih sapic. Jutri pojdete vi z njo na Zale, pojutriénjem pa ona z vami
v posteljo.

Prisli ste tisto jutro pred posto. Tam vas je brez besed prijela za
roko in vas odpeljala na trolejbus. »Dva listka,« je rekla in ju pladala,
ne da bi kaj spregovorila z vami. Ko sta na Zalah izstopila, vas je spet,
ne da bi kaj rekla, prijela pod roko in vas odvedla med grobove na levi.

»Tule« je rekla in pokazala majhno gomilo. Ni bilo Se ne okvirja
ne plosce. Mali grob je bil Se pokrit z vencem, ki ni bil veé svez, Se manj
pa star. Pogledali ste napis:

»Bojan¢ku od mamice.« Ta je bil tudi edini.

»Cigav je ta grob?« ste priceli spoznavati.

»Moj, moj grobek.«

Obmolknili ste. Stala je poleg vas; ne tako lepa, da ne bi bila samo
natakarica — za po njenem poslu in v pijanosti. Zato ste le napol po-
slusali zgodbo nekega oletovstva in materinstva:

Bile so kavbojke in ¢érni lasje in bilo je punce, ki je zbiralo slike
Paul Anka. Bili so neki stardi, ki so pognali »barabo«, in bila je sama
deklica s sobo. Bila pa je Se neka druicina, ki je za zabavo Zivela ponoci
na mostovih in pod cevmi revolverjev. Nekoé¢ so §li in zadavili neko
zensko. Pet jih je bilo in kavbojke med njimi. Sodili so jim in sodili tudi
kavbojkam tlako za vrati, ki se bodo pozno odprla. Ostalo je punde z
Bojanckom, pozabljeno in samo. Tri mesece po svojem prihodu se je
Bojancéek spet poslovil od mamice. Punce pa je dObl]O obvestilo, da je
lastnica nepremic¢nine na Zalah.

Pogledali ste ji v obraz. Zdaj ni bila ve¢ samo natakarica. Zato ste
jo povabili na kosilo, potem pa se poslovili od nje. Kajti vi ste hoteli
samo natakarico, ta pa je bila lastnica grobka. Vi niste $e imeli premo-
Zenja, zlasti ne nepremic¢nin. Sicer pa ni imelo pomena. Pozneje nekoé
ste jo videli v baru. Odsla je zjutraj, pijana, z osivelim, lepo zalitim
gospodom ...
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Neko popoldne pozneje ste morda vi, ki niste huligan, &li in kupili
roze. Bilo vam je pa¢ teZzko in nerazloZljivo pri dufi, pa ste se napotili
proti Zalam. Sonce je sijalo in zelenje se je razbohotilo v pozni pomladi.
Sli ste dale¢ okrog po pokopalis¢u in Sele pod veler pridli na levo stran
med tiste grobke, Dale¢ v mrak je segalo polje malih gomil, Na eni ste
odlozili roze. Ne veste sicer, ali je bila ravno tista, pa saj je vseeno. Po-
tem ste se napotili v mesto. Tisti veéer niste pili — ali pa e bolj...

SneZak

Potem nekoé¢ pride tista zima. Samo trenutek je; dobro ga spozna
vsakdo, ki Zivi samo fe od tega, ker se zaveda, da kadarkoli lahko konéa
— tiho in brez efektov za tiste, ki wsaki stvari pripisujejo neznanski
pomen, Trenutek je kot enkratna priloZnost, in natanko se ga zave
vsakdo, kajti zorel je v njem od tiste ure, ko je prvié¢ podvomil in se
prvi¢ uprl. Ta trenutek ni obup, je samo dopolnjeno zorenje. Hladen je in
jasen, kot so hladne in jasne zvezde na zimskem nebu...

Nekoé si stal z njo sredi noé¢i v veliki cerkveni ladji. Cemu in kako
sta zaSla tja, Se zdaj ne bi vedel povedati. Pred tedni si jo spoznal —
jasne o¢i in topla usta — pa si zacutil blizZino brezimnega, ki je nad to
deklico in teboj. V poboZni sredi in nevrednosti zanjo si se zalotil v Zelji,
da bi molil. Nisi znal ne »o¢enasa« ne »glorije«, niti besede kateregakoli
obreda, vse v tebi pa se je vzdignilo za tisto pesmijo, ki se je to noé
izvila izpod visokega svoda. Bila je pesem svete no¢i — tista pesem, ki
napolni v trenutku vso ladjo, zavalovi ¢ez brezbreZne planjave zasneZene
zemlje, jo zdruzi v obéestvo miru in jo vzdigne k nebu kakor eno samo
srce tavajotega ¢loveStva... Vsa tvoja druzina je tako stoletja hodila
po mir in pozabljenje. Ti, ki si huligan, si se moral vrniti v svoji nemoéi
nazaj v to ladjo. Polovico svojih znancev iz lokalov si to no¢ nasSel tam.
Nekateri so resda razgrajali, kajti odpadniki so povsod, vsi drugi pa so
" prisli tako kakor ti. Stal si med njimi in z njo: jasne o¢i kakor lu¢i na
lestencih, usta topla kakor soba za razsvetljenim oknom... Pesem vaju
je vzela vase in postala sta del brezimnega... Stal si tam... Kdaj je
bilo? Morda nikoli in nikjer.

Pozneje nekoé si jo pospremil proti domu — za en poljub... Kaj je
to njej — zate, ki bi bil storil vse za ta poljub, ni¢ pa na primer za avto?

»Poljub? Si zato Sel z menoj?« In v jasnih ofeh ni bilo ne resnobe
ne ljubezni. V tistem trenutku te je zabolela sre¢a one noéi in zaslutil si,
da ti je bila poslana kakor govedina in kozarec vina na smrt obsojenemu.

»Neko¢ bo§ razmislil o tem. Videl bos, da sem bila dobra s tabo.«
Takrat si se spomnil deklet, ki si jih Ze ljubil. Vse so bile dobre s tabo.
Tudi vdala se ti je katera, ker je bila dobra s tabo. Kdaj pa si videl oéi,
ki bi medlele v ljubezni? Morda enkrat ali dvakrat. Vse drugo je bila tista
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velika Zenska dobrota in usmiljenje — skorja kruha na smrt Zejnemu.
No, na koncu ti je Se obljubila, da se najdeta jutri, da se te je znebila...

Ko si se naslednje jutro opotekel k umivalniku, si poslusal mater:

»Tako mlad, pa tako zlumpan! Gnusi§ se mi. Nikar ne misli, da bo$
takSen v Zivljenju kaj dosegel. Toda ne krivi pozneje drugih; sam 'si si
ga zapravil .. .« Vse to si Ze davno vedel; le mislil si, da mati $e verjame
vate. Tvoja mati je, pa se ji gnusi§ — kako se tedaj ne bi drugim?

Tvoja ura je blizu — tudi sneg se Ze pripravlja — toda 3el si 3e, da
pois¢es prijatelje.

Srecal si enega iz prejinjih let. Skupaj sta se v nekem komiteju
bojevala za raj na zemlji, ker sta si rekla, da ljubita ¢loveka in da je
ubog. Zdaj pa pravi, da je bral tvoj esej...

»Kaj pozirad in se gre§ mudenca? Ali si bil morda poleg, ko so gradili
to druzbo? Tedaj nimas pravice nic¢esar kritizirati. Kaj pa si ti storil
zanjo? Si ti koga ustrelil? Raje poglej svoj moralni profil — pijanec in
Zenskar .. .«

To ti je rekel nekdo, ki si ga imel za pol norega...

Na koncu ulice zavije§ v svoj lokal. Tvoja ura prihaja, zato narod¢is§
Zganje, Sneg zunaj se je usul v debelih kosmi¢ih. Vendar se ¢akas prija-
telje.

Pride star znanec. Neko¢ je govoril, da vse stavi nate, zdaj pa se
obregne, ko sede k sosednji mizi: »Kaj delas tu? Tvoja sedi v sosednjem
lokalu z onim tipom.«

V lokalu, mimo katerega gres raje trezen pa bolan, kakor da bi stopil
vanj, in s ¢lovekom, ki ne pomeni veé¢ kot stara neumna baba.

Zdaj ¢akad poslednje prijatelje,

Zunaj snezi. Jutri ga bo cel meter, Zganje! Zganje!

Potem pridejo. Niti plaséev ne odloze.

»Randi imam« pravi prvi. Kje je zdaj tvoje dekle?

»Mama ima rojstni dan,« se opravi¢i drugi. Kdaj ga ima tvoja?

»S kolegi slavim izpite,« se pohvali tretji. Ti ne delas nobenih izpitov.

»Prijatelj me je povabil,« se poslovi ¢etrti.

Obsedis in se zaves, da nihée ni opazil, kako si ostal tu.

Tvoja ura je prisla. Zdaj pije§ samo $e Zganje. Do zadnjega dinarja.
Potem prevrmes kozaree, kajti slabo Ze razloc¢is svet,

»Vi pa vedno razbijate« se razjezi natakarica. Neko¢ si ji placeval
maraskino in vodil njeno héer v teater.

»Pa prinesite Se enega, Toncka.«

»Saj veste, kako! Nifesar ne dobite. Bog me varuj taksnega sina.
Domov, k mami pojdite... Jutri.. «

Domov? — Kam je to? Jutri? — Kaj je to?

Zdaj je dopolnjeno. Podasi se vzdigne§ — le pocasi, nikamor se ne
mudi. Najprej je treba sneti Sal. Glej, jutri bi ga moral dati prat, tako je
Zze umazan. No, zdaj Se¢ plasé. Kolikokrat si ga Ze oblekel! Gumb mu
manjka. Jutri bi odletel Se zgornji. Nato stopnice... Pravzaprav ¢udno,
da jih Zele zdajle tako vidi§ — zelene, malo zaokroZene in obite z mede-
nino, Tako si jih najbrz dozivel samo prvi¢. Danes je vse tako kakor
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prvi¢... Koliko se jih je Ze zvalilo po teh stopnicah prav do dna, ko so
se ga nazrli zaradi Taje ali Barbare ali Natase ali Eve. Toda ti so prisli
samo do tal lokala. Ali bi zdajle pozdravil Ton¢ko? Morda bi se ji jutri
to zdelo posebno znamenje, tej Zenski... Ni¢ ne pozdravis.

Prav karakterno snezi. Ti ¢evlji ne bi vzdrzali niti teden ved.

Tudi denarnica ne. Iz sobe bi prav gotovo letel...

Gaz je, ki drZi iz mesta v hrib; med klopcami parka, kjer sta hodila
neko¢ z Bredo, mimo drevoreda, kjer se ti je secmerila Natasa, skozi gozd,
kjer sta hodila s Heleno v zivalski vrt. Kjer se gozd razmakne, je travnik.
Dobro si si ga zapomnil. Zdaj je velika kopa snega. Vse, kar bi lahko
spominjalo na neimenovano, je pokrito z belim blagoslovom. Na vrhu
stoji cerkev. Komaj opazno se bodi potka pod njo. Za obronkom je sa-
motno rogovilasto drevo; tepka ali kaj... Sama in ¢rna stoji sredi ne-
skonéne beline, ki je izgladila dolino s hribi, zemljo priblizala sivkastemu
nebu. ..

Deblo tepke je nekoliko nagnjeno od smeri, v kateri se blei¢i morje
lué¢ic. Tam nekje zdaj spi Eva, lepa Evica. Kdo ve, ali bo zaje¢ala v sanjah?
Sedes in gleda$ v tisto smer za gozdom pod teboj. Iz neba sipa, sipa, sipa.
Toplo ti je. Ce iztegnes nogo, je fe topleje. Kako prijetno, prisloniti jo
k pec¢ki. Ne, ni potreba luéi. Dovolj sveti ta rde¢a Zare¢a pecka. Tudi kavé
je ravno prav visok. Zares utrujen si Ze bil... Potem odpres§ o¢i: Pred
tabo v soju pecke kledi... .

Kdo je? Bel, rahlo zabrisan obraz; plemenito urezane ustnice; pogled,
tako ljube¢, mameé, medleé. .. Nekoé¢ si Ze videl ta obraz. Toda kje, kje?
Ne mores se domisliti. -

»Ve§, kdo sem?« se nasmehne in ¢aka.

Ne ves. Ne mores vedeti. Se pomisliti si ne upas.

»Jaz sem, ki te ljubim. Ves zdaj, kje si?«

Ne ves. Zunaj je premraéno, da bi razlodil ulico.

»Pri meni si. Nikamor te ne pustim. Ni¢esar si ne smes stontl

Toda rekla je, da te ne more ljubiti.. :

»Saj ni tako. Nisi prav razumel, Vseskoz sem te ljubila. Tudi piti
ne smes vec.«

Toplo je od pecke in mehko na kavéu. Spati, samo spati. Vse je reseno.
Glava ti klone v njeno narodje, njene dlani poiidejo tvoje éelo. Njene prsi
so tople, prijazne in domade. Vse postaja belo, belo, reseno.

Ob jabolko zvonika zadene jutranji svit. Pod potjo je rogovilasta
tepka in pod njo sedi sneZak. Sedi in strmi v mesto. V tem mestu vse hiti
in bega za pomembnimi, bolj pomembnimi, najbolj pomembnimi opravki.
Nekam hite tudi beli Skorenjei... Le on sam sedi tu zgoraj, visoko nad
mestom . .
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TOMAZ SALAMUN: STVARI

Med dvema to¢kama v prostoru
zmeraj lahko potegne$ ravno érto
in kje je pot med istim krajem

November 1963

Padel je

kot pade sonce na nebo

a ni opravljal take funkcije

motila ga je gladkost

vlazne kozZe prisesanega Moloha
zato je z malim zlatim strojem
oddelil olupke

olupke z dlako na notranji strani
Swvojo strast je po nekem

kljucu iz vigje matematike

razdelil na $tiri grupe

in vsako grupo dal v skatlo iz lepenke
Potem je dolgo ¢asa urejal to svojo biblioteko
le predstavnike je pustil za spomin
obesene kot ure

Véasih ko je sonce zunaj zahajalo
§ tistim mirnim nacinom umiranja
se je priplazil

in z belimi nitkami

prisluskoval eksplozijam

v $katlah iz lepenke

212



Kako razlicen glas je imela

grupa A od grupe B

in grupa C s svojim mehkim utripom
Tega ni razumel

Nekega dne je prislo

kar se je moralo zgoditi

nerodno se je obrnil

in strgal je &tiri bele nitke

Odgovornost

Ali ste Ze videli boga

kako tece da bi prifel pravocéasno ob pol treh
odgovornost odgovornost

ne zacetku ne koncu ne pribliZad
nepremiéna privezana

namesto da bi bingljala z nogami kar tako
odgovornost odgovornost

svet brez narave

svet brez pogovarjanja

neodgovorna so drevesa dokler rasejo

in kaj naj beseda z njo poéne

ne rabi je sonce pri svojem zahajanju

ne nebo ki je samo modro in ni¢ drugega
v zacetku je bila prosojnost

svet stvari in pravega jezika

besede so bile stvari

stvari so bile besede

koga je vprasal bog

ko je ustvaril metulja takega kot je

ko bi mu pa lahko naredil noge s 15 cm v prerezu
odgovornost odgovornost

barok prehrana naroda
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Roka

Nekega dne se zaves da je roka

da je Ze davno navajena da je roka
nabrekla od svoje roénosti

gleda te motna, navajena da je roka
vendar kaj zdaj in kakine bodo posledice
divje odmetava$ kar ni tvojega

in prosi$, zakaj si ravno roka

bodi pesek ali voda

ali prehod iz svetlobe v temo

ne maram reée roka, predolgo nisi vedel
nisi ti ampak sem roka

vendar kaj zdaj in kakéne bodo posledice
kdo bo dolocil nove meje

nisi dobro razumel reée roka

nisi ti ampak sem roka ki se firim
potem sem rama

bled sem in pojem glasno pojem

in delam posteljo

Nehaj Ze enkrat s to svojo majhno porumenelo mislijo
nisi bled nisi pel nisi glasno pel

ne delal postelje

zakaj NISI TI AMPAK SEM ROKA

svet je razpad sveta

vendar kaj zdaj in kakine bodo posledice

Kriz

Narisal bom kriz
=
vijuge na mojem gugalnem stolu
kako otoZno visi srajca
ko jo je zapustilo telo
vendar je $e vedno srajca
in tu je kljuéna tocka nasega poraza
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in kovéek in ravnilo T
Ali ste Ze videli stol
ki bi tekal od kopalnice proti kuhinji
ali pa v obratni smeri ker to ni vazno
in histericno spraseval
kaj bo z mojim posmrtnim Zivljenjem
ali ste Ze videli balkonsko ograjo
ki bi rekla dovolj mi je

dovolj mi je

dovolj mi je
tudi jaz ljubim svoje majhno Zivljenje
tudi jaz moram imeti nekaj od tega
in ¢e ste 8li po glagoljaski ulici
in zagledali med hifo $tevilka tri
in vodnjakom star Skorenj ki leZi tam
od tistega leta ko so bile
zadnje no¢ne regate in je zmagal Mario
ali vas je vprasal skorenj
dober dan oprostite
da vas kar na cesti nadlegujem

ali se vam ne zdi

ali se vam ne zdi

ali se vam ne zdi

Nedoumljive so stvari v svoji prekanjenosti
nedosegljive besu Zivih

neranljive v nenehnem odtekanju

ne dohitis jik

ne zagrabis jih

nepremicne v strmenju
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MARIJA GORSE: PENELOPA IL

Beg

Pride dan, ko oduvries ¢rnino,
poisée§ v skrinji belo oblacilo,
preperelo od casa.

Zazge$ tancico ¢akanja.

Duh po goreéem predivu
napolni hiso,

Dim sili solze v odi.

Veter odpira okna,

vrtindi,

igra se

z zoglenelimi vlakni.

Zgrozis§ se in zbeZis,
Veter zapira za tabo vrata
mrtvega doma.

Crni ptie

Dolgo blodis po pusti pokrajini.
Mrak te dohiti na obreZju.
Skala ti ponudi plosko rame
za zglavje.

Poslusas valovanje vode.

Prvi¢ spozna$,

da je tudi morje ujeto.
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Sredi nodi prileti velik ¢érn ptié,
ki mu ne ve$ imena.

Z ostrim kljunom ti razpara prsi
in izkljuje srce.

Potem ti z mehko perutjo hladi
rano,

zjutraj je samo temna sled
brazgotine.

Zjutraj ne najde§ svojih rok
ne kretenj.

Ko se skloni§ nad gladino,
uzres obraz tujke.

Sree

Ustavii se na obrezju.

Skalo prepozna po ploskem ramenu.
Sedes.

Ne ves, zakaj obsedis.

Mrmraje prepevas starodaven otoZen
napev.

Potem strmi$ v Sumeco temo.
Véasih se ti zazdi,

da morje toZece ponavlja:

Vrni ji srce,

vrni ji srce.

Sredi noci prileti ptic.

Od dale¢ spozna$ prhutanje kril.
Dolgo kroZi nad tabo.

Potem ti s kljunom razpara prsi.
Z mehko perutjo hladi rano,
zjutraj je samo temna sled
brazgotine.
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Zjutraj najded svoje roke,
kretnje,

svoj obraz.

Najdes svoje ¢akanje.

Odhajas.

Smehljad se, ko slifis
mrmranje morja za sabo:
Ni¢ te ne more rediti, Zenska.

Sretanje

Zakrnel pomarancevec,

Creda ove za sivo ogrado.
Hifa iz kamna.

Modrikast dim nad ostreikom.

Lakota te tira do vrat.

Moz v pastirskem obladilu te povabi
k ognjiicu. ’

Na glinastem pladnju prinese
pedene ovdine.

Dolgo te gleda.

Hiia potrebuje Zenske roke,
pravi.

Ostani ... Rodi mi sina.

Plaho stiska$ tkanino na prsih.
Sredi noé¢i je priletel ¢rn ptic ...
ne morem roditi sina.

Svetlo oko potemni.
Vstaned in gred.

Za tabo se po stezi kotali
kamen.
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Y krogu

* Veter.

Iztegne$ roko in pomislis:
Gnezdi na zapuic¢enem hodniku,
zapira okna mrtvega doma.

Neko¢ ti prinese vonj
tleega prediva.

Prinese Zvenket oken —
slepe oci iscejo sled
ubeglih stopinj.

Cemu se vracas?

Ne ved.

Stopinje uravnavas po soncu
in zvezdah.

Morje ti odmerja ¢as.
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Povojna lirika Antona Vodnika

Boris Paternu

Pred nedavnim je Anton Vodnik (1901) izdal novo zbirko lirike pod
naslovom Srebrni mlini (1964). Knjiga pomeni spet neko vidnejSe zna-
menje Vodnikove pesnifke prisotnosti v slovenskem kulturnem prostoru..
Na to svojo prisotnost je avtor tokrat opozoril tako, da je z obseZnim
izborom predstavil lastno pesnisko pot skozi cela Stiri desetletja poeti¢nega
snovanja. Zbirka je torej take narave, da daje pobudo k obravnavi, ki
mora poseéi v 3ir§i kompleks Vodnikove lirike in njenega mesta v nadi
novejsi poeziji. Tu naj se omejim na pozornejéi pregled njegove povojne
lirike,

Vodnikov prvi vidnej§i povojni nastop je Se iz leta 1948, ko je pri
Slovenskem knjiZznem zavodu izdal nenavadno obsezno pesnisko zbirko
Srebni rog. Ta najizrazitejdi predstavnik religioznega ekspresionizma v
slovenskem pesnistvu dvajsetih in tridesetih let (Zalostne roke, 1922; Vigi-
lije, 1923; Skozi vrtove, 1941) se je tokrat predstavil tudi s celo vrsto
pesmi, ki ga vkljucujejo v tok povojne druzbeno angaZirane poezije.
Hkrati pa ima velik del njegove zbirke tidko obeleZje, da pomeni Ze zelo
viden odstop od vodilnih teZenj naSe lirike prvih povojnih let, mestoma
celo poudarjeno idejno, pa tudi slogovno opozicijo zoper njo. Prav ta
globoka notranja dvojnost pomeni najbolj viden problem Vodnikove
prve povojne pesniske knjige. Pojav zahteva pozornejo analizo, ¢e ho-
¢emo razumeti smer avtorjevega kasnejSega snovanja in doloditi mejne
moznosti, do katerih je to snovanje zmoglo se¢i v petdesetih in Sest-
desetih letih, torej v nafo neposredno sodobnost.

Razmerje omenjenih dveh idejnih prvin Srebrnega roga je na prvi
pogled zapleteno.

Vodilna kompozicijska &rta zbirke kaZe neko zelo oéitno avtorjevo
voljo. V prvo polovico knjige je uvrstil pesmi svoje izrazito spirituali-
sti¢ne ali celo religiozne odmaknjenosti od stvarnosti (razdelki I do VII).
Hkrati so to dela, ki teze v o¢itno dematerializacijo pesniske besede, V
drugi polovici Srebrnega roga pa slede teksti postopnega pribliZzevanja
zivljenjski objektiviteti, trganja iz verskega mita, vklju¢evanja v narodno-
osvobodilno misel in v povojno druzbeno zavest (razdelka IX do X). Po-
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javljajo se tudi primeri znatno bolj opredmetenega, materializiranega
izraza. Vsebinska razporeditev gradiva je torej taka, da Zeli izpri¢ati korak
iz spiritualizma v neposredno zgodovinsko resni¢nost. -Poudariti hoée v
nekem smislu podobno idejno dejanje, kot sta ga Ze dolgo pred vojno
tako dramatiéno in daljnoseZno opravila oba vodilna pesnika iste ekspre-
sionistiéne generacije, Sre¢ko Kosovel in Miran Jare. V pesmi Manom
Mirana Jarca (obj. Ze v Novem svetu 1946) se Vodnik res deklarativno
vkljuéuje v njun krog in Zeli svojo notranjo usodo priblizati njuni duhovni
poti, ki je vodila v revolucijo.

Toda Vodnikova pot v povojno druzbeno angaZiranost je vendarle
zelo druga¢na. Njeno posebnost nam odkrije ravno primerjava obojih
idejnih plasti, ki strukturirajo zbirko iz leta 1948, to se pravi onih plasti,
ki izhajajo iz avtorjeve predvojne pesniske preteklosti, in pa nekih
.novih, ki so se tako oc¢itno uveljavile Ze v sami kompozicijski zasnovi
zbirke.

Ze prva pesem Preludij kaZe globoko in zavestno zakoreninjenost v
lastno pesnisko tradicijo, saj je to le rahlo spremenjena uvodna pesem iz
Zalostnih rok. V nadaljnjih dveh razdelkih sledi nato cela vrsta besedil
iz obeh ekspresionisti¢nih zbirk dvajsetih let. Ceprav so ti teksti mestoma
moéno spremenjeni (razSirjeni in véasih bolj dekorirani), izrazajo Vodni-
kovo zvestobo nekdanjemu doZivljanju in oblikovanju sveta. Docela ne-
okrnjeno kontinuiteto s predvojno ekspresionisti¢éno tradicijo, pravzaprav
njen podaljSek v povojni ¢as pa kaZejo tudi novejse pesmi, kot reéeno,
tja do zaklju¢ka VIII. razdelka. Vse to je namreé poezija, ki tezi k veliki
osebni oddaljenosti od tvarnega sveta, ki je Ze znano Vodnikovo iskanje
harmoniéne lepote, eteriéne tiSine in ¢iste duhovne svetlobe. Moto v prvi
del knjige bi bili lahko verzi:

Oblak na vas, na polje
kakor mreze, kakor dim
dolge sence mede —

Za njimi kot pastir hitim,

roké stegujem v sinje,

kot da segam v inje

sladko6 skelede... (V zlatem krogu)

V skladu s to poglavitno teZnjo je njegova nenehna dematerializacija
sveta in dematerializacija osebne eksistence, pa naj gre za ljubezensko,
krajinarsko ali kakrinokoli drugo doZivetje. Vodnik tudi zdaj ne gleda
sveta, narave, predmetnosti ali ¢loveka v njihovih objektivistiénih mejah
ali odnosih, temve¢ mu je vsa ta stvarnost samo stopniiée k nekemu
duhovnemu, metafizitnemu sredii¢u vsega. Zato se mu lirski prostor Se
vedno najce$¢e razdiri v vizijo. In zato se njegov pesnigki jezik izogiblje
realistiénega izrazja, ostaja izbran, skrbno gojen ter svecano odmaknjen,
Se posebej estetiziran v likovnih in muzikalnih predstavah. Tudi njegova
znana epitetoneza — bela, srebrna, zlata, sinja in kristalna — ki mu je
tako znacilno obarvala predvojno poezijo, $e vedno vztrajno Zivi ter
opravlja svojo razpoloZenjsko in duhovno dematerializacijo resni¢nosti.
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© Seveda bi bilo vse to lahko samo nekak$no idiliéno poetiziranje
zivljenja in bolj ali manj nezanimivo estetiziranje — dale¢ onstran
resnicnega ekspresionizma — ¢e ne bi nosilo v sebi tudi temnega na-
sprotja, neke posebne notranje napetosti, ki pri¢a, da pesnikovi apoliniéni
vrtovi tiSine ne obstajajo sami zase in samo zaradi sebe, temve¢ je véasih
zadaj ¢loveska stiska, tesnoba in muka. Prav tu pa drzi most, ¢eprav ozek
in veckrat zelo zakrit most od Vodnikove sveceniske zac¢aranosti v »zlate
kroge« k odéarani, dinamiéni, ne samo zlati Zivljenjski ‘resni¢nosti,
Narava teh disonanc, njih razseznosti in mej, smer njihovih sproj¢anj
in ukinjanj, vse to zelo bistveno dolo¢a idejno osnovo pa tudi zmogljivost
Vodnikovih pesmi. Ze Senca odpre globljo razglaenost v avtorjevem
osebnem svetu, in sicer znotraj njegove ljubezni. Ljubezni, ki se opoteka
med velikimi nasprotji: med vizijo kréemskih pocestnic in vizijo svetniske
Veronike, med krikom telesa in krikom duSe, med senzualizmom in misti-
cizmom. Seveda gre za problem, ki je v na$i poeziji znan Ze od deka-
dence naprej, pa tudi pri Vodniku ni ve¢ nov, saj je bil eden izmed
motivnih krogov njegove prve in druge pesniske zbirke (npr. pesem Bolnik
v Zalostnih rokah in On, ki pred njim jecljamo v Vigilijah). Tudi tokrat
seze dozivetje do razmeroma ostre samoodtujitve:

Kakor da sem brez odi,
kakor da sem senca
iz noéi... (Senca)

V novi zbirki so se pomnozili motivi, ki presegajo zgolj zasebno in-
timnost in odpirajo disonance tudi v razmerju do sveta sploh. Pesem
Proinja je na primer polna muénih slutenj in tesnobe pred katastro-
falnim uni¢enjem sveta.

Nekje me temen veter ¢aka,

érne vislice dreves

preden se bo zemlja

kakor zvezda utrnila,

kot kristal se zdrobil svet. (Prodnja)

Podobno ob¢utje ¢asa prinasa v enostavnejsi lirski pripovedi Zlati
curek:

Ne morem spati —
Roka se mi trese,

ko s tesnobo

odstrem zavese

in stopi mrak v sobo.

Glej, tam zunaj

med vrbami na trati
srebrn Sotor pri Sotoru,
pred njimi sence
nepremiéne

kakor temni bori.
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Seveda je tudi doZivetje tesnobne osamljenosti sredi druzbenih doga-
janj in ljudi znano Ze iz njegove mladostne lirike. Od tam ga v prvo
povojno zbirko neposredno prinaSa npr. pesem Zapuicenost (obj. v Vigi-
lijah), kjer so mu ljudje bratje, toda »bratje, ki govorijo tujo govorico .. .«

Sunki razglaSenosti poseZejo naposled tudi v pesnikov religiozni svet.
Pesem Skozi no¢ prinese tele verze:

Gol sem, ves ubog
in brez sijaja...
Ne znam skleniti
trudnih rok,
stopiti v zlati krog,
ki vanj prihaja
med oblaki Bog.

Se moénejso in mnogo globlje razjedajodo depresijo verskega ¢ustvo-
vanja sre¢amo v ciklu Pesem o smrti, ki konéuje prvi del knjige. Toda
religiozne krize pri Vodniku prav tako niso ni¢ novega, njegovo pesem
spremljajo Ze od nekdaj, najizraziteje v zbirki Skozi vrtove (cikel Zalostne,
Pogovor s smrtjo).

Take so disonance, ki jih Srebrni rog prinasa v precej drugaéno slo-
vensko pesnistvo prvih povojnih let. Toda zanje je znacilno, da so vselej
omejene in same sebi vendarle nezadostne. Avtor namre¢ v nobeni izmed
nastetih pesmi ne obti¢i v stanju odprtih ali celo razkrajajocih protislovij.
Neprestano iS¢e pa tudi nahaja svojo idealiteto, ki vedno znova spet umiri,
obvlada ali celo odpravi notranjo dinamiko njegovega doZivljanja sveta.
Ta idealiteta je pri Vodniku izrazito abstrakina, saj obstaja docela zunaj
objektivnih, druzbenih kategorij in se v tem bistveno lo¢i od obic¢ajnih
idejnih perspektiv, h kakrinim je bila obrnjena takratna poezija na
Slovenskem.

Vodnikova abstraktna idealiteta Zivi in se pojavlja v razliénih ob-
likah. Véasih v takih, ki mu ne trgajo Zivega, osebnega razmerja do
sveta in ne unidujejo moZnosti umetniskega oblikovanja, véasih pa tudi
v takih, ki s svojo statiko zapirajo pot obojemu.

Iz obseZnega pesniskega gradiva lahko razberemo tri vidnej%e oblike
ali stopnje Vodnikove »odrefujode« idealitete,

Njegovo napeto in vedno prisotno hotenje prebiti se iz vsega »mot-
nega« in »kalnega« v popolno katarzo daljnih tigin, v presvetljeno, brez-
teZzno eksistenco, se véasih izZivlja Se znotraj narave.

Svet je kot zelena struga,
jaz sem pod srebrnim valom
2ejni mah na njenem dnu — (Pomladni dih)

Ze v zbirki Skozi vrtove (Se posebej v ciklu Nove pesmi) se je Vodni-
kova metafizika zacela pribliZzevati zemlji in otipljivi predmetnosti, naj-
brz tudi pod Kocbekovim vplivom. V prvi povojni zbirki je postala natura-
lizacija njegovih predstav na nekaterih mestih se bolj oéitna. Toda vedno



'

znova porojeno hrepenenje k »zlatim krogom« mu ne dopuséa, da bi
obstal v njej. Z ekstatitnim zagonom razmika stvarne obrise naravnih
prvin, jim jemlje teznost in odpira njihove globlje, tudi kozmic¢ne raz-

seznosti.

V Pesmi o deZju (obj.

O ¢udezna pot

do svetlobnih vodé
v zadnjo globino
svetd

na zvezdnati prod... (Sleherni dan)

tudi v Novem svetu 1946), ki spada med njegova

pomembnejia dela, se mu je klaviatura narave res nenavadno razdirila.
Saj sega od skrajno oprijemljive, vizualno in avditivno izpolnjene kon-

kretnosti vse do zadnjih

meja pesnikovih daljnih duhovnih sredis¢. Pre-

hode od stvarnih obrisov v abstraktno duhovno ekspresijo obvladuje

z virtuozno lahkotnostjo.

Ta skrajno subtilna
oda zmagujoéemu,

O dez, svileni dez,
kako se lesketajo ti zenice!

Zdaj godes kakor macka,
Zzametna in topla,
drhteé¢a, vsa zasopla.
Zdaj gruli§, golobica,

na strehi sij prebel.

O dez, nevidna ti predica!
Iz bisernih niti

predes in predes,

doklér ne zamedes

nam praga in véze

s podleski in plavicami.

lirska simfonija o srebrnem deZju je v resnici

svetlemu principu Zivljenja znotraj narave same.

Seveda principu, ki ga pa Vodnik vrze iz materialnih te¢ajev, ga poduhovi,

dematerializira.

Prisluhni, veter, ¢uj,
kako je zvok svetd

globok in ¢ist

in ni¢ veé¢ tuj — —
Nalahno

ziblje me zeleni val
vise in vise me nosi

med Zarete otoke
zvezdnih Koral,

Tudi Vabilo je zanosna pesem sonénemu vetru (ki bo »siv pepel..
razvel na vse strani« in »motno Zalost presijal«, da bo svet spet »kakor
biser« &ist), je oda lepoti in obilju zemlje, njenemu harmoni¢nemu duhu.
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Glej klas pri klasu!
O neprestani Sum
Sibecega se silja,

Ko zvonki glas

se tajno bliza glasu
v trepetu tiso¢ strun
in tone vate

kakor v zlat tolmun.

Toda prav v tej pesmi se Siroka, panteistitno odprta klaviatura na-
rave postopoma zapira in se naposled iztee v tradicionalno predstavo
iz kr&¢anske mitologije:

Preljuba, glej —

angel Ze kle¢i pred nami!
V rokah prosojnih

mu Zarijo kljuéi,

ki z njimi se odprejo
nasi zadnji hrami.

In tu smo pri drugi, zelo pogostni obliki Vodnikove idealitete, ki
se giblje Ze v bolj strogo zaértanih religioznih mejah. Najcei¢e gre za
osebna dozZivetja narave ali ljubezni, ki pa preko obrednih ali biblijskih
simbolov nenadoma preidejo v kri¢anski mitos. Preidejo na podrodje,
ki avtorju postopoma zoZuje moznosti docela individualnega dozivljanja
in izrazanja, ker ju zaéne podrejati znanim podobam ali sistemom kri¢an-
ske verske pomiritve.

Med najizrazitejSe pesmi, ki kaZejo take premike, sodi Pomladna
no¢. Ekspresivni pejsaZ se tu nenehno prevesa v religiozno obrednost in
v biblijske podobe. Veéerno zvonjenje po poljih in gri¢ih se npr. nena-
doma spremeni v sinje kadilo, ¢loveski domovi v starodavna svetiséa,
zemlja v preprogo pred oltarjem, svet v katedralo, zelena dolina v raj z
Marijo, srno in angelom ob belih roZah; besede postajajo tihe, svete,
Se veter med topoli sklonjen moli. Skratka, vsa resni¢nost izgublja svojo
realno tezo, postaja »daven obred tega kraja«. Podobnih primerov bi
lahko nasli pravo mnoZico. Celo izrazito eroti¢na Pesem, ki nosi v sebi $e
mnogo naturalizirane metaforike, se izteka v podoben konec: doZivetje
sreéne ljubezni, ki mu je kot »roZ lesketanje«, (kot »valovanje trav in
Zit«, kot »pti¢je krilo« ali kot »sneZnobel metulj« — v hipu odvrZe lupino
vsega zemeljskega in osebnega, postane mistiéna daritev, ki jo prinasa
»skoz zlato tifino Gospod na oltar«, Torej spet mistiéna erotika, kakrsno
smo srecali Ze v njegovi poeziji dvajsetih let.

Cikel Pesem o vodnjaku I—IV (Novi svet 1947) prinasa najbolj celovit
lok Vodnikove poti iz naturalizirane v denaturalizirano idealiteto, Zazrt
v globoé¢ine samotnega vodnjaka za vasjo, se najprej s polno, Zejno ¢ut-
nostjo potopi v zemeljske prvine sveta, nato spros¢a svoje duhovne sile
in z njimi razmika materialno resni¢nost:
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kakor medico
(bi) pili in pili
zemljo in nebd,
oblake in zvezde,
prst, korenine —
globoke jasnine,
¢iste kot sneg
vrh planine...

Ze v drugi pesmi istega cikla se neomejene razseznosti tega odisce-
vanja ob vodnjaku prvin za¢no kréiti v privid kri¢anskega obreda, v
idejo obhajila: :

Kakor da sveto darilo

nemo sprejemamo,

z vedrom kovanim

poboZno zajemamo

Zivo vodé-srebrnino,

ki v zarji spreminja

v zlato se vino —

in jo podajamo

kot obhajilo 3
mrtvim in Zivim...

Cepray se Vodnik %e vra¢éa v »globoko omamo« zemeljskih sokov,
se njegova vizija ¢lovekove presvetlitve v nadaljnjih dveh pesmih istega
cikla vse bolj osredoto¢a v poboZno obrednost pred »portalom neznanega
svetiséa« (Pesem o voednjaku IV).

Skrajni preskok iz naturaliziranih, mestoma cele senzualistiénih
stanj v mistiéno ekstaza pa lahko opazimo v pesmi Katedrala. Vodnikov
mit sveéenistva, ki se s presledki pojavlja skozi vso njegeva peozijo
sploh, se tokrat — med katedralskimi svetniki — povzdigne v osebni
religiozni tilanizem.

Zaliva me svetlobe val,
Stojim, blestim

kot sredi zlatih skal.
Trepedem, strmim -
izvoljenec boZji,
maziljenec, kralj,

ki se sleherna stvar

v rokah mu spreminja
v prozoren kristal.

'bli'sk‘og-ni.en.mé x.wos.i
neznanokam.
Pod mano kroZijo
temine, globogine...
Tvegana spiritualistitna tekma z nekdanjim Zupangi¢em?
Naposled najdemo v prvi polovici Srebrnega roga Se celo vrsto pesmi,
kjer je Vodnikova religioznost izgubila poslednjo notranjo dinamiko
in se bolj ali manj scela pokrila z obi¢ajnim vernistvom in s tradicional-
nimi obrazci krs¢anske simbolike. V tej tretji abliki njegove idealitete



skoraj ni ve¢ prostora za izrazito osebno doZivetje, niti ne za izviren
pesnigki slog.

Prehod iz gibljivega religioznega doZivljanja v konvencionalni verski
kult kaze pesem Srebrni rog, po kateri je zblrka celo dobila naslov. Za
zgled zado$éa zacetek in sklep pesmi.

Skoz hram tisine
z zvezdnimi svodi
in sinjimi vhodi
Marija, nasa sanja,
mene, tebe vodi.

1z jasnih nodi
na ustih angelov
srebrni rog zveni.

Vodnikov vzpon k »zlatim krogom«, njegovo iskanje odrefitve ali
otiftenja je obti¢al v negibni statiki, ki ima samo %e na zunaj razli¢ne
podobe, Obti¢al celo v idili domacijske pobozZnosti (Héerka moja, Kol. MD
1950), v mitu betlehemskega odreSenika (Ob jaslicah, Kol. MD 1947), v
mitu Marijinega oznanjenja (Oznanjenje, Kol. MD 1948), v mitu ¢udeZne
spremembe vode v vino (Zenitnina v Kani, Kol. MD 1948), v mitu angela
odredenika (Pesem o angelu) ali v kultu svetnitkega muceniStva (Swveti

Doroteji).
Brez tebe moja sanja
bila bi mraéna, revha —

O sveta Doroteja...

Te pesmi v resnici niso kaj prida ve¢ kot anahronistiéni podaljiek
konfesionalno programskega, kateheti¢énega pesnistva »za ljudstvo«, Ze kar
nerazumljiv podaljSek v sredino revolucionarnega 20. stoletja. Toda v
kompoziciji prvega dela zbirke jim je avtor dal obseZno in presenetljivo
vidno mesto. Postavil jih je zveéine celo v vrh prvega dela knjige (VI. raz-
delek) in z njimi opravil pomiritev vseh prejénjih tesnob.

Ta idejno kompozicijski postopek pa ni slu€ajen in tudi ni nov. Nje-
gove Zalostne roke so na koncu prav tako prinesle pesmi Sveta Cecilija, -
Sveti Frandifek Asiski, Ave Marija; ljubezenske Vigilije so se iztekle
v besedilo, kot je npr. O veénost-grombeseda; pot Skozi vrtove pa ga je
pripeljala do Vednega psalma. ldeja vztrajanja v kri¢anski verski iluziji
in njeni tradicionalni mitologiji je torej tudi v pesniski knjigi iz leta 1948
ostala nepopustljivo prisotna.

Naposled jo potrjuje fe cikel sedmih Pesmi o smrti (VIL razdelek), ki
koncuje prvi del knjige, tako da stoji v njenem kompozigcijskem srediséu.
V ciklu je strnjeno zajet ves pesnikov dozivljajski razpon, ki smo ga izlu-
5¢ili iz prvih Sestih razdelkov. Izhodiste te lirske meditacije o smrti je spet
globoka notranja kriza, je dozivetje osamljenosti, tesnobe in izvrZenosti,
ki razkraja njegovo svetlo idealiteto: smrt — nekoé »zlati val od svetlih
obal« — mu zdaj poérni v privid stare, hladne in krute kraljice; angeli —
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neko¢ »prozorni kot kristal so zdajci potemneli« in vanj se »tuje zastr-
meli«; tudi njegovi svetniki so »z glave sneli svoj zlati sij«; ves svet se
mu je spremenil v »noé¢ brez o¢i«. V tretji in érteti pesmi cikla se ta razgla-
Senost najbolj stopnjuje:

Svetla mi roka
je omahnila,
kakor bi ptici
se krila zlomila.

Kakor tempelj

se rusi

nad mano tidina,

zvezde ugasajo —- (Pesem o smrti I1I)

Nosmce zahva
duh mi trohnobe. (Pesem o smrti IV)

Toda v peti pesmi, ki jo uvaja vzklik »Zakaj si me zapustil, Bog?«, se
zatenja odlo¢en obrat v nekaksni razsvetlitvi in pomiritvi. In kje se kon-
¢uje njegov pohod iz odtujitve?

Nad mano
novo se nebo razpneé (Pesem o smrti VI)

Vse vn§j| vse svetlejsl
poprej je nizki strop — (Pesem o smrti VII)

Mcd svetmkov gneéo

kot ogenj Zareco,

Mati Marija

priplava z nebes. (Pesem o smrti VII)

Vodnikova »odresitev« se je spet kon¢ala med »svetnikov gneco«, v
starodavnem krs$¢anskem mitu, v togi, docela konfesionalni in konven-
cionalni katarzi. V katarzi, ki je taka, da ustavi njegovo notranjo inspi-
racijsko gibljivost, jo razosebi in zacementira. Sicer pa tudi oni prvi, diso-
nanéni, zivljenju odprti pol opisane pesnitve ni nikoli res do kraja odprt.
Vselej se namre¢ obraca proti iluzijskemu sredis¢u, samo bolj oddalje-
nemu, a vedno prisotnemu in vse osmisljujo¢emu sredii¢u Vodnikove du-
hovne eksistence — proti Bogu. Najbrz ni samo nakljuéje, da je v Sre-
brnem rogu ponatisnil iz Vigilij svojo Zapuicenost, ki se koncuje takole:

le eden e bedi
pri bledi zori —
Jezus

Le eden Se bedi,
na Oljski gori.

Ziva protislovja sodobnega ¢loveka imajo v njegovem pesnistvu
omejen prostor, saj se nenehoma izravnavajo v harmoni¢no iluzijo. Pre-
prosto, njegove disonance imajo vedno v rezervi tradicionalnega Boga.
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Opisani idejni ustroj Vodnikove lirike doloéa tudi njeno stilno struk-
turo. To je pesnifki jezik, ki ga $e vedno lahko vkljuéimo v preteZno
ekspresionisti¢ni stil; vkljuéimo zato, ker je oznafevanje predmetov,
stvari, bitij in odnosov med njimi najéeste tdko, da moéno razpusta nji-
hovo objektivno, realno pa tudi individualno obstojnost in jo spreminja
v duhovno bistvo avtorjevega lastnega jaza. Pri Vodniku poteka to spre-
minjanje predvsem v smer abstrakcije, in Se naprej v metafiziéno ali
religiozno vizijo (npr.: »kraji blef¢anja»; »vsak grm je ogenj, vsak kamen
kristal«; »jutro... in zarja vecerna... kot dvoje kerubov Zari«; »veter-
angel ¢rni«), Ekspresionisti¢na je tudi njegova barvna epitetoneza, saj je
brez odtenkov, je mo¢no skréena, stilizirana in polarizirana. Giblje se med
poli: temno, ¢érno, rdece, sivo-sinje, belo, srebrno, zlato itd. Drugi, svetli
del epitetoneze prevladuje, se zelo pogosto ponavlja in daje pesmim
osnovno barvo, ki jo uvaja Ze sam naslov zbirke Srebrni rog. Kot drugi
ekspresionisti tudi Vodnik barva predmete in pojme veckrat docela sub-
jektivno, neodvisno od naravnih barvnih zakonitosti (npr.: »srebrni
mrak«; »sinji domovi«; »zlat tolmun«; »ustnice snezne«; »golobji mrak«;
»svileni deZ«). Tudi metafore, komparacije in personifikacije ¢esto snuje
na osnovi presenetljivih zvez (npr.: »dan je Sotor«; »svet-katedrala«;
»veter-angel ¢rni«; »smrt... roka kristalna«; smrt... no¢ brez ofi«;
njenje kot sinje kadilo«; stene so »kakor trate ognjene«, tla »kot vroc‘.a
preproga«; rjuhe »so vroce kot v soncu Ceri«; »breza sije«; »sanje so zasi-
jale«, »veter je svilena jadra zvil«, svetniki se »gneto kakor grozd ob
grozdu« in »kot otrple bube vase so se stisnili«, da »neko¢ iz njih metulj
bo zletel, spreminjast kot dragulj«).

Cim bolj je avtorjev duhovni svet gibljiv in odprt, tem bolj je giblji-
va tudi njegova metaforiéna domisljija. Pesem o deZju je primer prefinje-
nega in skrajno svobodnega korespondiranja metaforiénih predstav. Dez
se v virtuozni lahkotnosti Vodnikove fantazije spreminja v celo vrsto éisto
drugih pojavov: postane mu »zastor iz srebrnih 8ib, ki zveni kot flavta,
poje kot kristal«; spremeni se v »svetle, hladne kite«; v Zival, ki »lesketajo
(ji) zenice«; v »macko, Zametno in toplo«; v golobico, ki gruli na strehi
»sij prebel«; v predico, ki prede iz »bisernih niti«, dokler ne zamede »nam
praga in veZe s podleski in plavicami« itd.

Vendar so vsi ti pojavi ekspresionizma oziroma modernizma, ki raz-
puica metafori¢no logiko klasi¢éne poetike, pri Vodniku precej zadrZani.
V ekstazi Zalostnih rok je Se ¢util potrebo, da bi radikalno razbil stari
pesniski izraz, ko je zapisal:

Ne znamo govoriti,
le kot rogovi mogli bi v noé tuliti — —

(Ob vodah babilonskih;

Toda tega niti takrat ni storil, ¢ manj pa v Srebrnem rogu. Njegova
ekspresionistitna metaforika in epitetoneza sta ostali nekje pripeti na
tradicionalni jezikovni racionalizem. Zelo o¢iten znak te zveze so npr. ne-
navadno pogostni »kot« in »kakor« — mostovi v metaforicne menjave
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predstav (prim. Pomladna no¢, Pesem o deZju, Katedrala, Pesem o smrti).
Sistem komparacij se véasih spusti na $e bolj racionalna tla in uporablja
* celo zvezo »podoben« (Skozi zarje; Vabilo):

O smehljaj

na ustnicah sneznih,
podoben preletu
sapic beZnih

iz gaja v gaj!
Zemlja podobna

je tezkemu satu.

Vodnikova vizija se kljub lahkotnemu poletu velikokrat ne more
odlepiti od razumsko dolo¢enih ¢asovnih zvez, ki so tako vidno oznadene
s pogostimi »ko«, »kadar«, »preden«, »naenkrat«, »nenadoma«, »tedaj«,
»odslej« (prim. Pomladna noé¢, Pesem o deZju, Zadnji hram). Njegovi stavki
so moéno speti v-razumske, hipotaktiéne zveze, tako da mu lirska iz-
poved tece e skozi razumarsko mreZo odvisnikov. Vodnikova sintaksa je
v bistvu Se vedno opisujo¢a in pripovedna. Njeno teZzo skriva le bogata
vizualna in muzikalna ponotranjenost.

Toda bogata glasbena spremljava je velikokrat onstran pravih ekspre-
sionisti¢nih disonanc, saj je preteZno harmoniéna in melodiozna. Sistemi
dvozloZnih in trizloZnih rim, dopelnjeni $e z notranjim korespondiranjem
samoglasnikov in soglasnikov, s0 izredno pogostni (npr. Pesem o deZju,
Pesem o vodnjaku). Pesnik Srebrnega roga v tem pogledu nadaljuje Gre-
goréi¢evo in Zupandi¢evo tradicijo. Celo sredi »najhujSe« notranje raz-
klanosti poje v skrajnje uglaSenih verzih, ki se prevesajo Ze v ¢isto glas-
beno liriko:

O da blazina

bila bi meglica,
rahla in hladna
kakor pomladna
sapa nenadna...

(Pesem o smrti 111)

Kot na likovno vizualnem tako tudi na muzikalnem podrod¢ju Vodni-
kov izraz mnogokrat prehaja Ze v dekoracijo. Kac¢asto dolge rime niso
redke (npr. v Pesmi: sijanje-sanje-lesketanje-spanje-valovanje-pomlada-
nje; ali pesem V zlatem krogu: sanja-panja-pozvanja-kotanja-sklanja;
cvet-svet itr.). Na meji dekoracije so tudi pogostni jezikovni arhaizmi.

Sicer pa likovna, glasbena in »folklorna« estetika Vodnikove poezije
odpira vprasanje neogotskih, neobaroénih in neoklasicisti¢nih variant eks-
presionizma. .

V pesmih, kjer se avtorjevo dozZivljanje sveta zapira v konfesionalni
kult, dozivlja tudi njegov izraz ofitno estetsko krizo. Ziva vizija okrni
v znane biblijske #ablone, osebna metaforika v verske alegorije, svobodni
glasbeni ritem v okorno, gostobesedno verzifikatorstvo. Skratka, tu nekje
se mu zapirajo moznosti resniéne umetniske tvornosti (npr Héerka moja,
Ob jaslicah, Oznanjenje, Zenitnina v Kani itd.).
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V drugo polovico Srebrnega roga je Vodnik uvrstil liriko, ki kaze
neke opaznejSe premike ali celo odmike od njegove tradicije.

Ze sami naslovi pesmi, zbranih v VIIIL razdelku, opozarjajo na vidno
spremembo zunanjega izpovednega medija: Faraon, Ehnaton, Hvalnica
Atonu, Orfej in Evridika, Hegeso. Kri¢ansko mitologijo nenadoma izpod-
riva »poganska« mitologija starih Egipéanov in Grkov. Toda ne samo v
podobah, tudi v vsebini so vidne spremembe.

Faraon je vizionarna pesem na témo ¢lovekove neomejene moéi in
volje; je ekstaza ¢lovekovega telesnega in duhovnega »faraonstva«; je
himna osebnemu titanizmu, ki suvereno vlada zemlji, nebu, vesolju, smrti,
¢asu in samemu sebi, gnete ves svet v svojo voljo. Tudi izraz je postal trsi,
bolj opredmeten, manj etericen.

Jaz sem lok napet,

ki iz njegove tetive puscica
noé¢ prevrta, zapi¢i se v svet
in novo mejoé zariSe...

Orjagke pesti sem udar,
ki zmelje in zdrobi
najdrazjo stvar,

da na novo svet zgradi
iz najtrSega granita...

: 'Mr;ja.dL;Sa. nl;dietxlwz; .
Oriona ozvezdje
kot goloba orel...

Vsa ierr.\lji; j.e mo: krog :
Jaz sem faraon —
sem kralj in bog.

Pri Vodniku bi bila ta pesem teZko kaj drugega kot individualisti¢ni
upor zoper vsakrino utesnjenost, najbolj pa zoper uklenjenost v meje
lastnega verskega mita. Faraon je ena izmed bistvenih stopnic njegovega
sestopa z viSin udobne religiozne iluzije. Pri tem koraku mu je — komaj
opazno — segel pod roko tudi nekdanji Zupanéiéev pogum,

To Vodnikovo stanje pa je bilo, kot vse kaZe, samo prehodno. Ze
takoj v naslednji pesmi Ehnaton (NS 1947) je ovrgel vizijo individuali-
sti¢ne idealitete.

O, nisem faraon,

ki le z bogovi govori. :
Nisem ve¢ji od ljudi.

Njih tegobe in skrbi

me tarejo kot peza...

Sledi odlo¢en obrat k ljudem, k Zeni, k ljubezni, skratka, sledi ¢lo-
vegko in socialno ¢uteéi del njegove dume. Glavni idejni ritem drugega
dela zbirke je s tem Ze jasno nakazan.

Toda Vodnikov ¢loveski in socialni eros ne vzdrzi na realnih tleh,
temve¢ spet seZze po metafiziéni opori. Zdaj, ko je, kot pravi sam, stare
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bogove pahnil » v temine«, i¥¢e »nove hrame«, novo »nebo«, novega boga.
Novo lu¢ najde v sonénem bogu Atonu. Hvalnica Atonu je himna zma-
govalcu teme, vseosvetljujodemu in vseozivljajoéemu soncu, bogu Zivlje-
nja, rasti, dela, veéne katarze.

Svetla je zemlja,
kadar slovesno

se dvignes na vzhodu,
presijed temine

in kamne, rastline
medled¢e vzravnas,
kot bisere o¢i priZges
Zivalim in rodu
¢lovedkemu, Aton!

Noé je zbezala

kot kaéa strupena.
Tema je pregnana.
Najbolj skrita rana
ne skeli ve¢ v dusi.
Odpirajo se usta

in oé¢l, zasute

s prstjo mraku,
Kdo, povej, se upira
tvoji ljubezni, o Aton,
kdo se obotavlja?
Mozje, ki jim koZa
je kot kostanj zagorela,
pridno kot mravlja
v svetlobi, v pripeki
opravljajo dela

na polju, na reki.
Tezké se ziblje klas
v sapicah srebrnih,
ribe se leskedejo

v mreZah érnih. ..

Optimistiéno ubrano sozitje s svetom in z zivljenjem se je izvilo iz
kri¢anskega mita, toda ohranilo je metafizi¢ne razseznosti in se preselilo
le v nove, tokrat »poganske«, nekoliko svobodnejSe in ¢asu morda ustrez-
nej$e mitiéne oblike. Vodnikovo presvetljevanje stvari, njegova dema-
terializacija in harmonizacija sveta obstajajo, le da vse to zdaj gledamo

® v drugem mitoloskem gradivu. Sem sodita prav tako pesmi Orfej in
Evridika ali Hegeso. Seveda tudi tu opaZamo dozivljajska zoZenja v znane
mitoloSke vzorce in obrazce, preoditno okrasnost, gostobesedno pripo-
vednost, verzifikatorstvo,

V pesmih naslednjéga, IX. razdelka je dozivela Vodnikova abstraktna
idealiteta daljnoseZne spremembe,

Napoveduje jih najprej motiv vracanja iz daljnih »globin« in »sinjih«
k domadi zemliji.
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Med deteljo in ajdo
naskrivaj se vrni,
poboZno pribliZzaj
vodnjaku se sredi vasi
in tiho poc¢akaj,

« da v izbah lué¢ zagori.

(Na svetlem pragu)

Svetla, odis¢ujoéa ubranost se je prestavila iz abstraktnih in mitiénih
daljav spet v stvarnejii svet kme¢ke predmetnosti. Notranji zanos je postal
bolj utiSan, izraz pa — kljub nenehnemu iztekanju v abstraktno — znatno
bolj opredmeten, naturaliziran.

O, zdaj je svetlo
pod nasimi Krovi,
ki so kakor novi
in prosojno beli

Kot ribje luskine
zdaj Sibe zableste
iz temine...

(Mesec na vasi)

Vcasih pesnik zapusti prefinjeno mreZzo podob in bogate zvoéne in-
strumenacije ter pristane v preprosti pripovednosti.

Vem le to, da si mi drag
da imam te sréno rada...

(Kot pecat)

V pesnitvah Tamar in Pesem o loku je domaca pokrajina Ze kar
zemljepisno dologena. Kljub temu v resnici ni kaj ve¢ kot pobuda ali iz-
hodis¢e za ekspresijo pesnikovih notranjih stanj. Dozivetje Tamarja se
je namre¢ iz realne pokrajinske reliefnosti razmahnilo v notranjo ekstazo
uporne, pokonc¢ne ¢lovecénosti, ki se nato poganja nekam navznoter, v
»brezdanjo globino« sveta. Toda zagon v »zlate tidine« je tokrat ves spojen
z elementi narave.

Vse vise in vise
nam strele bodo pot kazale
med gole, razbeljene skale,

ki sonce in vihar
jih brusita v kristale.

Njegovo »novo nebo« se trga iz tradicionalnih mitov in dobiva pan-
teistiéno obelezje.
Izginil davni je oltar.
A dim daritev Zgalnih
Se polni nam nosnice,
ko se kakor ¢ez stopnice,
izsekane za velikane,
vzpenjamo v oblakov Zar..
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Dozivljajska odprtost in pa izraz, ki kaZe polno, zares moéno in zbrano
udelezbo pesnikove metaforicne in muzikalne instrumentacije, uvrscata
to delo med najboljée dosezke njegove lirike.

Tudi v Pesmi o loku se realisticna krajevna oznaka (»S poti na Vrsié«)
povezuje z zanosno notranjo idejo. Le da ta ideja Ze razklene pesnikov
osebni lirski prostor in preide v aktualno politiéno misel, v globoko skrb
nad usodo neosvobojenih Slovencev onstran meje, »sester in bratov«,
ki »niso %e stopili v na& svetli krog«. Tu se lirika Srebrnega roga vkljucu-
je v »bojni spev« ¢asa, v druZbeno angaZirano, programsko, celo gradi-
teljsko poezijo prvih povojnih let.

Najtezje skale naloZite
nam na miade rame!

Kot orjaki bomo jih nosili
in s sanjami gradili

nove svetle hrame,

ki nihéé jih ne porusi.
Nihéeé nam veé¢ ne vzame
ne enega sladkega zrna
domace prsti — !

Vodnikovo iskanje »novega neba« in »novih hramov«, ki je slo toli-
kokrat v metafizitno ali celo konfesionalno smer (prim. iste izraze v
Pesmi o smrti VI, v Ehnatonu, Mesecu na vasi, Tamarju), se je tokrat
izteklo v zgodovinsko perspektivo bodo¢nosti. Skozi sinjo lino v visokih
pec¢inah je uzrl pesnik »novi svet«, ne ve¢ novega boga. Pojavil se je
tudi pojem »novih svetlih dni«.

Tudi stari Vodnikovi izrazi, kot npr. »sestre«, »bratje«, »svetli kroge,
»srebrna vrata«, »novi svetli hrami« itd. so v tej pesmi spremenili svoje
simbolne vrednosti. Namesto z abstraktno, metafiziéno ali miti¢no vsebino
so zdaj napolnjeni z zgodovinsko idealiteto, so aktualizirani, po svojem
uéinku pa so celo spolitizirani.

Tudi ta Vodnikov korak v »bojni spev«, ki nad Trento »od srda tuli«,
ni bil brez Zupanéi¢eve opore. Vpliv pesmi Ves, poet, svoj dolg je ne-
utajljiv,

) Nastavi rog, pastir,
zatrobi — od ljubezni
kot od burje gnan —
na ono stran,
da bodo v Trenti ¢uli
na8 bojni spev,
ki od srda tuli.
Njegov odmev
se kakor kragulj
bo divje 2aganjal
od skale do skale..,

Toda hkrati, ko Vodnik lovi korak z Zupanc¢i¢em, mu s svojim pa-
stirskim rogom ljubezni tudi Ze ofitno nasprotuje!

Pohod v aktualistiéno poezijo avtorju Srebrnega roga ni bil vedno
lahak. Estetsko stilne krize so ugotovljive v okornih epskih odmikih, v
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razvledeni opisnosti in Se kje drugje. Vendar je Vodnik v svoji notranjosti
nosil toliko zmoznosti za ubrano razmerje s svetom, da je ujel korak
z optimisti¢nim pesnistvom ¢asa. Tudi on je pogledal na svet

nenadoma

brez sanj in boleéin.
V tem kristalnem ¢asu
tiho, pretiho zorimo
kakor zrno v klasu,
kakor sad

v nosece Zéne pasu...

(Kakor zrno)

Vodnikova idealiteta se je spustila Se na neko drugo podroéje sodobne °
realne vere. Hvalnica kruhu je tenko pre¢ustvovana himna delu, mlademu
jutru sveta, bodo¢nosti in poeziji, skratka, do kraja oc¢is¢eni podobi Ziv-
ljenja, ki se steka v takrat popularno rimo »svet« — w»cvet«. Pesem se
mestoma prevesi celo v programsko tezo:

Bodimo kakor svatje,
ki zarje so jih ogrnile
novih svetlih dni,
pozabimo bole¢ino!

;1 :;.rcé c; n:ila'de;n .jut.ru.
vsem bo pelo, pelo, pelo,

Torej tudi pri njem zdaj misel na pesem za vse ljudi! Zato tudi zelja
po novi, soéni, Zivi in jedrnati besedi:

nestrpni, vroé¢i, smeli,
napeti kot tetiva,
brneé¢i kot puscica,

a vendar ¢udno mirni,
Sleherna beseda

bila je kot sredica
so¢na, kakor ptica Ziva.

Zadnji, X. razdelek nato prina$a Vodnikove vojne in partizanske
teme. Osrednji motiv te njegove lirike je smrt. Kot se je prvi del zbirke
konéal s ciklom Pesem o smrti, tako se tudi drugi del kondéuje ob isti
temi. Vendar so vsebinske razlike med tema dvema kompozicijskima vzpo-
rednicama zelo bistvene. Tokrat ne gre ve¢ za spiritualistiéna razmisljanja,
ki bi bila omejena v prostor &isto osebne duhovne stiske in odresitve,
Gre namre¢ za realno, vojno, nasilno smrt najbliZzjih, za pojav, ki je
trdno spét v mreze resni¢ne zgodovine, bolj toéno, v spopad okupatorje-
vega unitevalnega nasilja in ljudskega upora v letih 1941—1945. Pesmi
so bile objavljene v 1. 1946—1947 in pomenijo najvidnejsi del Vodnikovega
sopotniftva s sploinim tokom povojne lirike. -

Smrt je pesnik neko¢ doZivljal kot spiritualisti¢en pojav, ki mu ni
pomenil konca ¢lovekove eksistence, temveé celo njeno visje, svobodnejse
stanje. Bila mu je »zlati val... od svetlih obal«, »soj in nasmeh« itd.
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Zdaj jo doZivlja kot izrazito tragi¢no dejstvo, doZivlja jo namreé z bregov
¢lovekovega zZivljenja in narodnega obstoja, skratka, z vidika objektivnih
vrednot. Pretresljivost' balade Kurirju Janezku raste prav iz kontrasta
med grozovitimi slikami ubitega otroka borca in sanjskimi prividi njego-
vega radoZivega otroftva — ¢e bi ga mati lahko Se enkrat rodila!

Pri njej bi se moral spoditi,
ogreti, na novo roditi.

Telo bi se kot breskev ti napelo,
koza bi kot svila te ovila,

kot divja roZa zadehtela,

v votlinah pod ¢elom

sladka bi lué ti zatlela...

Ves moten od noéne omame
kos kruha bi hlastno odrezal —
pri tem bi si prste obrezal —
oprtal si Solsko torbo ¢ez rame,
po bliskovito odhitel

kar ¢ez travnike in trate

med svoje mlade brate

novo pomlad praznovat,

kot Sel bi rde¢e jagode brat.

Napetost raste iz nedoumnega nasprotja med principom Zivljenja in
principom smrti; iz nasprotja, ki kolje Vodniku svet na dvoje.

Utihnil je rafal.
Svet se je razbil,
razklal,

kot oko razlil.

Vendar ta razklanost ni obti¢ala v grozljivi, uni¢ujodi tesnobi. V ku-
rirjevi tragediji je nasel Vodnik tudi opogumljajo¢o tocko. NaSel jo je
v moralni veli¢ini »malega heroja« in v nadosebni funkciji Zrtve.

Zdaj je tiSina

krog tebe in v nas,
zdaj v tebi kali
domovina.

Ne da bi ji odvzel Zivljenjsko tragiko, ¢lovekovo smrt osmisli, najde
njen namen. Toda namen, ki ni ve¢ misti¢en, temveé¢ zgodovinski, saj
se steka v pojme »domovina«, »novi svet« itd.

V Mrtvem bataljonu, posvedenemu padlim pohorskim junakom, je
Vodnik smrt docela napolnil s heroizmom, ki jo v resnici premaga in
spremeni v veéno Zivo, zgodovinsko delujoco silo.

Zdaj skala smo, granit,

ki v njem se lomi svit
vekév bodoéih — —

Med zobmi tis¢imo ekrazit,
da se znova kakor kace
tuji ne priplazijo biriéi...



Vodnikovo omejevanje ¢lovekove smrti pred popolnim unidenjem,
natanéneje, njegovo postavljanje mostov med smrtjo in nadaljnjim Ziv-
ljenjem, pa ni oprto samo na novo zgodovinsko oziroma druzbeno perspek-
tivo. Ima Se neko drugo, bolj filozofsko zaledje. V pesmi mrtvim pohor-
skim borcem naletimo tudi na tele verze:

Trideset nas je ostalo.

Ko sneg tu gori bo skopnel,
sonce bo na nas sijalo,

iz srci pognal bo teloh bel...

Ne gre samo za slu¢ajno pesnitko domislico in podobo. Tudi v drugih
pesmih namreé esto sre¢ujemo podobne metamorfoze. Clovekovo smrt
pesnik dojema kot prehajanje v novo klitje »diSece prsti (Veter noéni,
Mrtvi sin), kot vracanje k ¢istim zemeljskim prvinam (Kurirju Janezku)
ali celo kot vrnitev v kozmos.

Lepo je v tej vsemirski skoljki,
v prosojni vidnjevi lupini...

Obraz ti mesec je svetal,
srcé ti je zveneé kristal...
(Mudenici)

Vodnikovo dozivljanje ¢lovekovega obstoja, boja in smrti se je torej
odloéno premaknilo v stvarni zgodovinski prostor in se napolnilo z aktual-
no idejo, toda hkrati je ohranilo tudi neke nadrealne, panteisticne in
kozmicne razseznosti,

Se veé. Ceprav se je pesnik z vojno in partizansko tematiko skrajno
oddaljil od svojega religioznega mita, se s presledki vendarle vra¢a vanj
(Na njenem grobu; Manom Mirana Jarca, Talcu Alesu). Celo v njegovem
najbolj bojnem in aktivistitnem spevu Mrtvi bataljon ostajajo vrata v re-
ligiozno idealiteto odprta.

Tu strazimo mejo.

Kot kovaé¢i nad gord

smo sklonjeni —

nad ¢érno nakovalo.

Nov ¢as Zari nam izpod rok...

Tako
je zapovedal Bog.

Tako tudi njegovo najboljSo »partizansko pesem« spremljajo fe se-
stavine kri¢anskega mita:

Na zlatem gricu,

ki ga jata ptic

(0 njih zategli klic!)
je temno preletela,
ko tanko bilko

te pokosil je rafal.

237



Angel,

ki je poleg tebe stal,
s krvavimi dlanmi
zakril si je ofi —

V skladu z idejnimi razponi Vodnikove vojne slike sveta je tudi
njegov pesniski slog.

Naturalizacija izraza je o€itnejsa. Eteri¢no svetla epitetoneza se mo¢no
prevesa tudi na temno stran in ustvarja ostrejSa razpoloZenjska nasprotja.

Nad poljem in vasjo
oblaki prhutajo

kot ranjeni golobje,
obrizgani s krvjo.

V biserni sinjini Sip
nenadoma

skrlatno potemnijo
kot v vecerni vodi
sence gomazecih rib.
Kot vol¢je jagode
s0 érne mi zenice,

(Muéenici)

Vodnikove srebrne vode postajajo zdaj ¢érne, roze suhe, hoste gluhe
in vasi mrtve (Na njenem grobu). Verzi se zaéno véasih zgoicevati v rezke,
ostro obrobljene slike resni¢énosti in predmetnosti, ki moéno spominjajo
na Borove partizanske balade.

Kot pepel je trpek molk,
mraz grize kakor volk —
a kaj nam mar je burje?

;iei k.ost.i i)o .na.se.pl:al.'
iz lobanj lisice bodo pile..
(Mrtvi bataljon)

Apoliniéna vizija se mu razkraja, vanjo vdirajo ¢isto novi izrazi:
bombe, bajoneti, puskomitraljezi, tanki, avioni, armade, ekrazit (Kurirju
Janezku, Mrtvi bataljon). PokaZejo se prizori zlo¢inskega muéenja: izti-
kanje Zivih o¢i, Zganja prsi itd. (Mudenici).

Toda to novo, ¢érno zaértano stvarnost Se vedno spremlja pesnikovo
starejSe, Ze znano izrazje, ki tezi v svetlo abstraktnost: »sestre«, »bratje«,
»nova pot«, »pomlad«, »svetli grici«, »zarja«, »svit«, svetlej§i hram«, »vis-
njevi mir«, »rajski sad«, »nebesa«, »oznanjenje« itd. Le da se ti izrazi,
kot smo videli, zdaj polnijo z novo, bolj ali manj aktivistiéno vsebino, z
idejo zgodovinskega boja in upanja, Tudi besedi »skala« in »granit« tokrat
ne nosita ve¢ ideje osebnega titanizma kot v Faraonu, temve¢ idejo ko-
lektivnega upora delavcev in kmetov (Mrtvi bataljon). Svoj srebrni rog
je Vodnik vzel od ust misti¢nim angelom in skozenj zapel spev osvobo-
jenih mnozic.
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ne ¢uti§ moje veé¢ samo dlani,
zdaj éuti$ vroéi stisk

sto tiso¢ rok

moz, zena, deklet, otrok.

S srebrnimi rogovi
pomlad je zmagoslavno prihrumela
s svetlih gricev, iz gozdov...

(Taleu Alesu)

Tudi pri njem se je razklenil krog nekdanjega razboljenega indivi-
dualizma v zavest odresujo¢e skupnosti.

Nihéé ne sme ved biti Zalosten
in sam — —
(Mrtvi sin)

Nekdanja subtilna instrumentacija besede je otrdela in postala glas-
nejga, izpoved prehaja v obliko kolektivne recitacije (Mrtvi bataljon). In
tudi njemu prihaja pod pero optimistiéna rima: »cvet« — »svet« (Ku-
rirju Janezku).

Toda obseZna plast abstraktne ali celo religiozno alegoriéne meta-
forike kljub spremenjeni vsebini, kljub vsej odprtosti aktivizmu ni docela
pretrgala vezi s svojimi prvotnimi idejnimi izhodis¢i. Te vezi so ponekod
Cisto oéitne (Na njenem grobu, Taleu Alelu), drugod zastrte ali celo ne-
vidne.

Neutajljivo je e eno dejstvo. Nikoli in nikjer Vodnikova vojna
resnitnost ne obstane v mejah realisticnéga doZivljahja in oblikovanja.
Njegov lirski prostor je zdaj res mnogo bolj kot kdaj poprej napolnjen
z objektivho resniénostjo (pesmi imajo celd epsko prigodnitki okvir 2
reshi¢nim dogodkom in resni¢nimi osebami), toda vedho se mu ta realnost
raztirja %e v neke driige, daljnoseZnejSe dimenzije. Celo v glavnii dveh
pesmih na partizansko temo je ritem prostorninskega valovanja skrajnje
razsezen. Od realhih situacij se vedno znova 2aganja v vizijo: od dejstev
¥ sanje, od sedatijosti v bodoénost vekov, od zethlje v kozmiéne daljave,
od ¢lovekove samoodlotitve do ukaza, ki ga je zapovedal »Bog«. Ko npr.
partizan Janezek opravlja svoja kurirska pota, nenadoma z njim kot zvon
zapoje vsa zemljd in nebo. In ko pohorski borei branijo svojo zemljo, he
ostane pri tem. Oni postanejo pogumen drobec vesolja, neuniéljivi »prahe«,
ki s¢ bojuje sredi podastnega kolobarja »hudournikov-planetove. -

Mi branimo zemljo,
hoste in planine,
vodé in tisife,
zvezde, temine

in zadnje globine...
Tako

je zapovedal Bog.



Pregled avtorjeve prve povojne pesnitke zbirke je pripeljal torej do
naslednjih sklepov.

Vodnikova lirika je prav ob vojni in partizanski tematiki razklenila
svoje »zlate kroge« religioznih daljav in tiSin, stopila na resniéna Zivljenj-
ska tla in naSla dejavni stik z usodnim zgodovinskim dogajanjem. Ta
premik je potegnil za sabo tudi njen izraz, ki se je zelo opazno odprl pro-
cesu naturalizacije oziroma materializacije. Nekdanja eteriéna abstraktnost
in kri¢anska alegorija se polnita z novo, aktualno idejo zgodovinskega
upora, zZrtve in upanja, hkrati pa dajeta prostor nazornim, rezkim slikam
krute resni¢nosti. S temi postopki se je Vodnik vidno priblizal Zupanéice-
vi in Borovi partizanski baladi ter se vklju¢il v sploini tok slovenske
poezije prvih povojnih let.

Toda Vodnikov prehod v druZbeno angaZirano liriko je potekal na
poseben nacin in segel samo do neke meje. Svoje metafiziéne ali religiozne
idealitete, v katero so se stekala in kjer so se razrefevala pesnikova no-
tranja protislovja Ze tam od zafetka dvajsetih let naprej in v njem ohra-
njala svetlo, harmoniéno razmerje do sveta, ni zavrgel. Vanjo je vkljuéil
le novo, bolj realisti¢no, bolj zgodovinsko misel, to se pravi: narodno in
socialno osvoboditev ter optimistiéno vizijo njune bodo¢nosti. Zato tega
zgodovinskega dogajanja in usod ljudi nikoli ni doZivljal samo z zemeljske,
realisti¢ne ravni, temveé¢ skozi svojo panteisti¢no ali kri¢ansko religiozno
duhovnost, preprosto, skozi takega ali drugatnega »Boga« Tako se tudi
njegov lirski prostor nenehoma izteka iz zemeljskih v kozmiéne in re-
ligiozne razseZnosti. Njegov jezik kljub racionalistiéni strukturi ostaja
odprt abstrakciji in alegoriji, njegova optimisti¢na ubranost z druzbenim
razvojem pa odprta harmoniji z naravo, vesoljem in bogom.

Skratka, Vodnik je svoj predvojni religiozni ekspresionizem, ki je
imel poleg notranje razglaSenosti ali odtujenosti vselej tudi izrazito har-
moniéne sklepe, priblizal realistiéni, druZbeno angaZirani, optimisti¢no

ubrani liriki ¢asa. Priblizal tako, da se ni docela odpovedal niti svoji
" nekdanji idealiteti niti svojemu nekdanjemu ekspresionisti¢nemu slogu.

Se veé, v letih 1947—1948 je v Koledarju Mohorjeve druZbe objavljal
tudi svojo najbolj konservativno versko verzifikacijo in jo v celoti po-
natisnil v prvem delu Srebrnega roga. Tako zbirka nosi ne samo znamenja
Vodnikove organske sinteze med njegovo pesnisko preteklostjo in so-
dobnostjo, med religioznim ekspresionizmom in angaziranim realizmom,
temve¢ Ze tudi o¢itno ideolofko opozicijo zoper sodobno liriko. Seveda
opozicijo iz brezupne preteklosti. 2

Toda Vodnikov prehod v druZbeno angaZirano liriko je potekal na
kazala v bodoénost. V epilogni pesmi Hvalnica jutru srefujemo program,
v katerem pesnik napoveduje odlo¢en obrat tudi od lastne poezije prvih
povojnih let.

Srcé, kar je bilé, pozabi
in prisluhni glasu,
ki te vroce vabi...

Svoj »srebrni rog«, ki tu znova zapoje, zaobrne zdaj spet v subjektivne
in iracionalne daljave, pod »neba oboke« in v »vesoljstva globoé¢ine«:

240



Stopil bom skozi zarje
v neurje luéi
pred kozmiéne oltarje...

Koliko je ta pot vodila v novo smer in koliko nazaj v avtorjevo pre-
teklost, kazejo njegove nadaljnje pesniske zbirke,

Naslednja Vodnikova knjiga Zlati krogi (1952, Slovenska Matica) pri-
nasa obseZen izbor pesmi iz prejSnjih dveh zbirk Srebrni rog in Skozi
vrtove, med njimi pa je Se cela vrsta besedil iz precej bolj zgodnjih Za-
lostnih rok in Vigilij. Zlati krogi nosijo jubilejno obeleZje avtorjeve pet-
desetletnice, vendar niso samo to. V takratnem poloZaju pomenijo dokaj
oéitno opozorilo na pesniSko tradicijo ekspresionizma, do katere je Vodnik
tudi v docela drugace usmerjenem ¢asu ohranil najbolj viden most kon-
tinuitete. Spremna belezka na koncu knjige poudarja Vodnikovo pri-
zadevno skrb za »nove motivne in izrazne moznosti v slovenski poeziji«,
opozarja na njegov »skrajno poduhovljeni izraz«, njegovo sliko sveta pa
prikaZe kot »ponotranjeno, vase obrnjeno stvarnost«, Vse nastete lastnosti
so takratno, precej drugacno slovensko pesnistvo hote ali nehote opozar-
jale na odmik od realisti¢ne poetike.

Izboru iz prejsnjih zbirk je Vodnik na koncu dodal tudi skupino
novih pesmi. Zanje je spet znacilen odmik od objektivne resni¢nosti, volja
po razpustitvi sleherne zemeljske teZe v vsem, kar ga obdaja, hotenje po
brezbrezni razklenjenosti stvari, prostora, ¢asa, samega sebe; in preko
vsega tega — hrepenenje v zadnje tiine svetle, osvobojene, harmoni¢ne
eksistence. Zato so najbolj pogostni motivi pomladi, prebujanja, razsvet-
litve itd. (Sonéni veter, Pomladni sli, Pomladni spev, Sneguljéica, Vrnitev,
Noéni jezdec). Za moto njegove nove poezije bi lahko bili verzi:

Svet se kakor pav je
razblestel na vse strani.

(Prebujenje)

To prebujanje sveta v omamno »godbo« v »melodijo flavt«, v »slavje
ludi«, v ¢isto jasnino in blesketanje spremljajo zelo gibljive preobrazbe
vsega naravnega. Pesnikove o¢i in njegov sluh grade nove, ¢isto subjektiv-
ne slike sveta.

Potihoma pojoé
srebrnega konja
jezdim skozi noé.
Vse bolj in bolj
bled¢ijo mi zenice,
odstira se mi svet.

(Noéni jezdec)
vse je trepetanje,
zarede in brezdanje,

mojega Srci —— —
(Pomladni sli)
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Njegov najbolj opazni izrazni prijem postaja svobodna komparacija,
ki med stvarmi razpus¢a naravne in ustvarja nove odnose,

Okrog mene vse stvari,
drevje, pti¢i, skale,

na tihem so se zbrale
kakor zvesta éreda,

ki z mirnimi oé¢mi

iz dna svetd me gleda —

(Pomladni spev)

Prevzet, razvnet
sem od Zarenja,
noénega bedenja
neznanih stvari.

(Noéni jezdec)

Metaforika se mu je bolj kot kdaj prej osvobodila stati¢nih obraz-
cev tradicionalne kri¢anske alegorije. V njegove komparacije prodira
lahkotna, skoraj igriva, v¢asih tudi pravlji¢na fantastika.

Pod teboj

sijala je, plesala trata.
Kot preproga samoleta
skoz jasnine te je nesla,
bledteto od Skrlata,
pred ognjena vrata
sonéne katedrale.

(Vode so pele)

Toda vse te prizadevne novosti Vodnikovega stila e nimajo globljega
zaledja v kakrinikoli bistveni spremembi dozivljajskih ali idejnih osnov.
Obrat od druZzbeno zavzete poezije ¢asa je sicer zelo viden, ugotovljiv celo
v prenarejanju nekdanjih bolj ali manj »aktivistiénih« pesmi (npr. Hval-
nica kruhu, Orfej in Evtidika). Toda ta odmik je tak, da se Vodnik v
resnici vraca v smer svoje nekdanje abstraktne idealitete in notranje
harmonije. Zato stilne novosti niso dosegle bistvene kakovostne preobraz-
be, temve¢ so ostale na ravni preteZno kvantitetnih sprememb. Zato so
v teh pesmih tudi tako pogostne izpovedi hotenja, volje, cilja, preveva
jih skoz in skoz programska nota. In zato nesijo — kljub vsej sprosce-
nosti domisljijske igre — tako trdno racionalno osnovo, ugotovljivo pred-
vsem v sistemu komparacijske metaforike in v tradicionalni sintaksi.
Konéno lahko enake pojave ugotovimo tudi v samih figurativnih plasteh
pesniSke besede. Komparacije se namre¢ nenavadno mod¢no raztezajo in
kopié¢ijo druga poleg druge. Tako se njih uéinek pogosto prevesa iz ekspre-
sije v dekoracijo (npr. Vede so pele, Pomladni sli, Vrnitev). Edina pesem,
ki kaze nekoliko veé obetajoe, nove kvalitete, je Noéni jezdec.

Skratka, z novimi pesmimi, ki jih je Vodnik leta 1952 vkljuéil v svoje
izbrano delo, je opazno izpovedal programski odmik od povojnega pesni-
Skega toka. Toda ta odmik od »objektivizma« k »subjektivizmu« je uresni-
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¢il tako, da je najprej naravnal korak nazaj proti idejnim in stilnim
moznostim, ki mu jih je dala Ze njegova predvojna ekspresionisticna
lirika, zlasti njen harmonié¢ni, apoliniéni pol. Odmik v novo smer torej ni
mogel biti in tudi ni bil razburljiv. Takratni poeziji je pomenil predvsem
opozorilo na neke bolj subjektivne izrazne moznosti, toda moznosti bolj
ali manj nekdanjega tipa.

Vodnikova tretja povojna zbirka Glas tifine je izSla leta 1959 pri
Mohorjevi druzbi. Prinesla je obsiren izbor pesmi, ki so nastale med le-
toma 1952 in 1958. Tako fele ta knjiga daje dokonéni pregled Vodnikovega
deleza pri preusmeritvi slovenske lirike petdesetih let.

Tokrat se je avtorjeva literarno programska volja omejila predvsem
na uvodni moto iz Lorcovih misli o poeziji: »Poesia es amargura... Po-
ezija je trpka, nebeski med, ki curlja iz nevidnega satja, ki so ga naredile
dude...« S tem geslom je Vodnik zaznamoval svojo dokonéno vrnitev
v liriko lastne »duse«, ki naj bi jo predstavila knjiga samih novih pesmi,
urejenih v Sest razdelkov.

Zdi se, da je Vodnik svoj obrat k lirskemu intimizmu opravil v ne-
kem pogledu podobno kot vefina pesnikov na prelomu S§tiridesetih in
petdesetih let, e posebej pesnikov takratnega srednjega rodu. Opravil
ga je namre¢ preko ljubezenske téme. Tako vsebuje prvi razdelek erotiéno
liriko, ki je izrazito osebna, véasih tudi zasebna, v javnosti pa jo je prvié¢
objavljal med leti 1951 in 1956.

Vodnikovo izpovedovanje ljubezni obnavlja celo vrsto lastnosti, ki
s0 znane Ze iz njegove predvojne poezije. Sem spada predvsem teZznja k
tenkoéutni poduhovljenosti ljubezni in k nje polepotenju. Eros mu je
spet ¢ustvena pobuda, preko katere zapusta svet tegob in se vzpenja v
neka privzdignjena, razpolozenjsko in estetsko preéiséena stanja. Ta sta-
nja so se na skrajni to¢ki osvobodila vsega razen aviorjeve duhovne spro-
stitve in estetske zadostitve, osvobodila so se celo erotike same. Ljubezen-
ska dozivetja se iztekajo npr. v takele sklepe:

Na topolih in zvonikih

se zabliska novi dan,

po poljih zaZari pSenica,

v jasninah kakor plamen

zaiskri se prva ptica — —
(Prebujenje)

Ali pa:

Ko stopim skozi vrata,

me kot senco presvetli

jutranja svetloba zlata.

(Pomladni veter)
Vendar se njegovo ljubezensko doZivljanje kljub vsej svoji obrednosti
tokrat ne steka ve¢ v metafiziko, kot se je neko¢, temve¢ ostaja, tudi kadar
je najbolj abstraktno, v mejah ¢isto osebnega sveta. Celo motiv smrti, ki
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véasih spremlja novo ljubezensko vsebino, pui¢a nekdanjo Vodnikovo po-
slednjo dimenzijo ob strani.

Opuséanje metafizicnega reda, ki je neko¢ tako moéno zozZeval pro-
stor Vodnikovega lirskega navdiha, ni ostalo brez nekaterih ugodnih po-
sledic. Vsebinski razpon ljubezenskega dozivljanja mu postaja Siri. O¢it-
neje in bolj neposredno kot neko¢ se zdaj uveljavljajo tudi pesnikove
¢utne plasti. Te Zze same po sebi véasih zavirajo eterizacijo ¢ustva in vezejo
nanj nekaj zemeljske teze, kar v Vodnikovem tipu poezije lahko pomeni
le osvezitev. Ceprav je treba dodati, da je ta osveZitev razmeroma bleda
in za danasnjega bralca najbrz Ze kar neopazna ali v opaznosti rahlo
sladka. Mnogo bolj pomembno kot zunanja razdiritev eroti¢nega registra
pa je nekaj drugega: nekakina notranja okrepitev dozivljanja in v zvezi
z njo vidnejSa individualizacija dojemanja. Vodniku se veckrat posredi
ujeti pod pero nenavadno subtilna, lirsko do kraja stanjSana, zares en-
kratna osebna razpoloZenja. In ta razpolozenja kljub pogostnim abstrakt-
nim formulacijam dajejo nekaj veé¢ prostora opredmetenemu sporocanju.
V najboljsih primerih Vodnik zmore svojo notranjost prenesti v prefi-
njeno govorico narave, njenih stvari, bitij, barv, zvokov in vonjev. Toda
kot je ta utrip narave v besedilu pesmi ¢utno oprijemljiv in zato v nekem
pogledu lirsko opisen, ga avtor hkrati suvereno pretaplja v enkratni medij
zgolj lastnega jaza. V medij, ki realnost razvezuje njenih naravnih nuj-
nosti in jo veckrat spreminja v ¢isto fantastiko ali vizijo, preoblikuje jo
v nekaj, kar je zgrajeno le Se po zakonih pesnikove notranje ekspresije.
Zacetni odlomek iz pesmi Spomin (Obzornik, 1954) je izrazit primer takih
postopkov:

V lahni modrini
iskrim se

na zlati blazini
vedernega sonca.

Srcé kot curek
mi cinglja v tisini.

O — Kkobilice v travi,

ki z murni mi iz tal brni,
kako vas zrem z velikimi
otroskimi oémi

kot konje prosojno zelene
z nevidnimi jezdeci — —

So torej mesta, kjer Vodnik prepriéljivo uresni¢uje novo »poetiko«
petdesetih let, se pravi, poetiko ekspresivno svobodnega »orkestriranja«
z zunanjo predmetnostjo. V novi slog se je kot nekdanji ekspresionist
najbrz celo laze vkljuéil,

Vendar mu preteklost ni bila samo v pomoé, temveé¢ tudi v breme.
Tradicionalni obrazci njegovega nekdanjega ekspresionistiénega slovarja
(najbolj opazni v znani epitetonezi vedno enih in istih barv) ga ne spuste
z vajeti. Naporen boj za novi slog postaja neutajljiv in velikokrat pre-
haja v pretirano dekoracijo. Ugotovljiva je v vsestranski preoblozenosti
izraza: npr. v pridevniski gostoti; v nakopifenosti Z¢ omenjenih barvnih
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Zablon (ki ne le zajemajo pridevniika in prislovna podroéja izraza, temveé
prodirajo prav tako v samostalniske ali glagolske strukture); v kacasti
mnozZi¢nosti rim; v véasih vse pregosti mrezi fantazijskih montaz; v
dobesedni ocvetli¢enosti besedila (marjetice, trobentice, vijolice, perunike,
ciklame, anemone, encijan); v izbiranju arhai¢nih izrazov itd. Hkrati ostaja
sintaksa do togosti okorna in tezka.

Skratka, ljubezenski »cikel« na nekaterih mestih kaze viden korak k
sproi¢anju osebnega doZivetja in novega sloga, obenem pa ni mogoce
prezreti mest, ki pri¢ajo, da je ta korak moéno negotov in nekje hudo
obremenjen.

Pesniku Vodniku ni stal na poti ves ¢as. Spoprijeti se je moral z
neéim mnogo tezjim, z resni¢no ¢lovetko in umetnisko zmogljivostjo svo-
jega jaza.

Drugi razdelek zbirke je posveéen smrti. Tudi ta motiv je dobil opri-
jemljiva dozivljajska izhodis¢a, saj je zelo pogosto oprt na konkretne
smrti avtorjevih najbliZzjih ljudi (mati, Sre¢cko Kosovel itd.). Vendar Vod-
nik nikoli ne ostaja v mejah opisne ali lirsko prigodniske obravnave téme,
temveé¢ jo vedno razvija v ontoloike razseZnosti, bolje refeno, v svoje
globlje razmerje do vpra3anja ¢lovekove smrti sploh. Problem smrti, po-
stavljen v taki obliki, pa je zahteval od avtorja mnogo bolj totalno opre-
delitev do sveta kot ljubezenska éustvenost. Na ostrej$o preizkusnjo je
postavil tudi vpraSanje, kako je s pesnikovo poslednjo »rezervo«, z nje-
govo metafiziéno iluzijo.

Nekatera znamenja pri¢ajo, da je skuSal Vodnik v petdesetih letih
tudi vprasanje smrti refevati zunaj metafiziénih kategorij. Tako se nje-
govo tesnobno srecanje s »temnimi vrtovi nevidnosti« in z »zadnjim,
najbolj hladnim spanjem« véasih nenadoma sprevrie v prvinsko slo ali
vsaj domotoZje po Zivljenju.

Kakor de¢ek bi Svignil

v zelenkasti mrak

najvisjega kostanja,

da bil bi blizu &¢ebetanja

toplih ptic,

budeéih se iz spanja — —
(Zelena dolina)

Pod Skrlatnimi oblaki
kakor zelene koSute
planine v noé¢ hité —
ognjeno
obrizgane s peno
vedernega sonca.

(Kristalni brod)

V takih primerih je njegovo doZivetje odprto notranji drami élove-
kovega obstoja. Izrazni register postaja obseZnejsi, obenem pa enkraten
in bolj osvobojen obrazcev preteklosti. Prav omenjeni pesmi imata take
lastnosti, zato spadata med vidnejSe dosezke obravnavane skupine.
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Toda ob vprasanju smrti Vodnik ne vzdrzi na krutih bregovih re-
sni¢nosti in take ¢lovekove preizkuinje. Kot nekoé¢ zaéne predstavo smrti
polniti z neko njej sami tujo vsebino. Glas iz groba mu spregovori:

Ne boj se temine!
Pridi, razgrni
kakor v svetiséu
zavese tisine — —

In tako zacenja Vodnik ¢lovekovo izniéenje postopoma spreminjati v
obredni misterij,. Smrt mu postaja spet zadnja lué¢ in tiSina, poslednja
presvetlitev, odresilni pohod nekam na »vesoljstva tihega otoke daljne,
zlate« (Pomladni triptih). Vrafanje v panteisticno idealiteto je oéitno.
Z njo skusa osmisliti tudi smrt. Spreminja jo celo v nekakino visje, traj-
-nejse zivljenje. Tako se je smrt spremenila v TolaZnico, ki ¢loveku pri-
na%a ¢arobni dar veénosti.

O smrt — tvoj glas

kot grlica me vabi

v vigredno zacarani

smaragdni gaj...

Onkraj temne meje

visnjevo snezi sijaj

in veénost

vse svetleje veje — —
(Tolaznica)

Kot prej dozZivetje ljubezni, tako zdaj tudi doZivetje smrti prestopa
svoj lastni krog in se mu izteka v Cisto osebno presvetlitev in estetsko
zadostitev,

Naposled je Vodnik pustil za sabo e to poslednjo moZnost svobodne,
panteistiéne idealitete. V sklepni, Ze ¢isto programski pesmi Introitus
(obj. v Kol. Mohorjeve druzbe 1955) se je zatekel spet v tradicionalni
krs¢anski mit. Dilema Zivljenje—smrt se konéuje v alegori¢ni viziji
Device—Matere, ki mu edina lahko podari »venec nesmrtnosti«. Tako se
njegova tesnoba navsezadnje razreSuje v najbolj konvencionalnem ob-
razcu verniske tradicije.

Ob vprasanju smrti je Vodnikov poskus, da bi nasel novo osebno
razmerje do Zivljenja in samega sebe, pokazal $¢ manj$o odpornost kot
v erotiki. Klonil je v trpno podreditev tradicionalnemu kri¢anskemu
mitu. V skladu s tem tudi njegova modernisticna poetika izgublja Zivo
podlago in prehaja v golo estetiziranje. V estetiziranje, ki je bolj ali
manj umeten navrZek, véasih samo $e dodatek k programskemu, ale-
goriéno racionalisticnemu verzifikatorstvu. Prvi dve kitici Introitusa sta
precej prepri¢ljiv dokaz za to kritiéno stanje stvari.

Ze kopné temine,

ki jih angel iz sinjine
kakor ogenj je poslikal
z mesecem in 2vézdami,
z iskre¢imi se pli¢ki =
ametisti in rubini —

v viticah srebrnih trt.
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0, kmalu zacvetel bo vri!
V bujni zelenini

studenci bodo zazveneli,
skrjanéki zivo zazareli,

v lapuhu rose se napili,
iz listja temnega zleteli
in nevidno Zvrgoleli

v prozornem gnezdu
kakor sij v neba globeli.

Tretji razdelek zbirke prinasé ljubezensko Svatovsko pesem (I—IV),
ki zanikuje spopad med Zivljenjem in smrtjo, kakrSnemu smo lahko
sledili skozi prva dva razdelka. Svatovska pesem, zapeta »prijateljici
Esteri«, je ekstaza Vodnikove privrZenosti vitalizmu, ne ve¢ principu
smrti, To svoje hotenje ohranja in krepi tako, da se z njim prebija v
neko nadresni¢nost, namre¢ v apoliniéni svet, ki je onstran »vsake te-
snobe« in onstran »sleherne teZe« (V), skratka nekje, kjer »ni temeé in
ne zidu« (IV). To pot imenuje »globoéino neznanih sanj«, njena sled
pa se koncéuje v kozmi¢nih prostorih »brezmejnih jasnin«. Jasnin, ki
triumfirajo, kot se zdi, nad vsemi mukami ¢lovekove stvarne eksistence,

.
Kako se nad vama
vse vise in vise
strinjajo svodi
neskonéne modrine,
Skrlatno poslikani
z novimi sonci,
ki se utrinjajo

kakor rubini
v mraku -— —

(Svatovska pesem VI)

Duhovni umik v vizijo lepotno ubranih stanj pri Vodniku ni nié no-
vega in nepri¢akovanega. Novo tudi ni to, da je pobuda ali vsaj izho-
dis¢e takih zagonov ljubezensko dozivetje. Paé pa je novost Svatovske
pesmi v tem, da avtorjeva kozmiéna ekstaza v presledkih lovi ravnotezje
s ¢utno ljubezensko ekstazo, in ravno ob koncu izpovedi se obe zlijeta.
Pojav je tak, da pesnitev do neke mere razbremenjuje abstraktnega este-
tiziranja in ji daje nekaj sunkov vitalizma, ki prepri¢ljivo potrjuje pesni-
kovo privrzenost zivljenju, vsaj na podroéju ljubezni. Na podroéju, ki
se je doslej pokazalo kot najbolj osebno in najmanj podvrzeno udobju
metafiziénega mita. Toda kot se mu je v obravnavani pesnitvi posreéilo
obiti to idejno ¢er lastnega jaza, tako mu ni uspelo zatreti nekaterih
pretiranih nagnenj k zunanjemu lepoti¢enju izpovedi. Njegovo besedje
je nenavadno polno bele, sinje, srebrne, zlate, jasminaste, hiacintne,
alabastrne, brokatne, biserne, rubinaste in celo porcelanaste dekoracije.

Cetrti razdelek pomeni spet oéiten odklon od sproiéenega in neveza-
nega osebnega doZivljanja. Bogomila je opisna lirska pesnitev na temo
Bogomiline ljubezni, ki zdruzuje v sebi ljubezen do boga in ljubezen do
Crtomira. V drugem delu se ta dvojnost religioznega in ¢lovedkega erosa
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za hip razkolje v obetajo¢ konflikt, ki pa ga Vodnik naglo zapre ter
naravna spet v notranjo ubranost. Naslednja pesnitev, Romarska pravljica
(obj. v Kol. MD 1955), Se bolj zoZuje prostor doZivljanja. Delo sodi Ze
v tisti krog nepomembnih in dolgoveznih verzifikacij, kjer se avtor do
naivnosti podreja tradicionalnim verskim zgodbam in podobam. Tu sre-
¢ujemo tudi takele stihe:

Marija — ali mati? —
me za réko je vodila,
da se mi nozica

ne bi spotaknila...

Kompromis s konservativno miselnostjo in hkrati s konservativnim
slogom je tu dosegel stopnjo, ki je nikakor ni ve¢ mogoce uskladiti z
Vodnikovim programom pesniSkega modernizma,

Peti razdelek prinasa nato v zbirko nekaj zares novih in nepri¢ako-
vanih tonov. Osrednjo témo predstavlja nenadna izvrZenost iz ljubezenske
sre¢e, ki je bila vse do tod najbolj vidna vzmet pesnikovih vzponov v
daljne, presvetljene in pomirjujoée jasnine duha. Ta vzmet se tokrat
lomi in zlomi. Ljubezen kot glavno pa tudi skoraj edino izhodisée res-
ni¢mo osebnega razmerja do sveta dozivi globoko krizo in notranji raz-
kroj. Z njo vred pa se zdaj spreminja ali celo podira, éeprav obotavljaje
podira tudi njena polepétena duhovna vrhnja stavba, segajota vse tja
do daljnih vesoljskih ubranosti ali metafiziénega iluzionizma. Vodnikova
svetla vizija sveta temni, vsa zemlja se mu »kakor je¢a zmradi«, stvari
postajajo »tuje«, mrzle« in »slepe«, sam pa utrujen, v srcu »razcefran«
in »izvotljen«.

Ta preobrat k disonancam sam po sebi ni nov, saj bi podobne érne
postaje zlahka ugotovili tudi Ze na njegovi prehojeni pesnifki poti. Nova
je le neka posebna zaostritev razglaseposti in njena dozivljajska daljno-
seznost, ki povzro¢a vidne stilne spremembe. Tokrat mu ne zado$¢ajo veé
obzirne podobe »potemnelih angelov«, temve¢ sega tudi po bolj rezkih,
bolj naturaliziranih vizijah, Samo nekaj primerov:

Okoli prebodéne glave
mi senca Kkrozi kakor netopir...
(Samotna pot)
Prezeda, ¢rno Zdeéa noé
kot pasji gobec se odpre,
da mi v tesnobi dih zamre.
(Zadnji krik, NO 1957)
Kot val brzicé se gubim
med i\la;dl;e. .ze.len.e éel:i, + a3
v érni, kaéje spolzki mah...
(Nokturno, NSd 1957)
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Prazen sem od tvojega objema.
Brez sijaja... Kakor sad ¢rviv...

(Temni mesec, NRzgl 1957)
v sijaj, ki ni ga veé¢, strmim.
(Nokturno)

Vse to so polozaji, ki ukinjajo tako subjektivno kot objektivno pes-
nikovo idealiteto in odstranjajo njegova nekdanja iluzijska zatodisca.
Odnos do resniénosti postaja sredi takih pretresov intenzivnejsi in ne-
posrednejsi, hkrati pa bolj poln, saj se izvija iz apoliniéne statike, odpira
tudi nasprotni pol avtorjeve ¢loveike eksistence. Zato se Vodnik prav
tu najmoéneje osvobaja svojih nekdanjih lepotnih stilizacij, oziroma jih
razkraja ali dopolnjuje z vizijami »nelepe« resni¢nosti. S takim dozivlja-
njem in slogom se vidno vkljuéuje v neoekspresionizem petdesetih let, ki
ga radikalno uveljavlja mlada generacija prav v tem é&asu, saj je Vodnik
vedino omenjenih pesmi objavil leta 1957.

Toda taka stanja in taki slogovni postopki pri Vodniku ne pomenijo
ni¢ trajnejéega. So pravzaprav le izjemni koraki, ki se takoj nato spet
obrnejo k iskanju izgubljene idealitete.

Ah, senca moja, brz od tod!
Proti zarji, na neznano pot...

(Zadnji krik)

Ni pesmi, kjer ne bi bilo vsaj rahlo naznadenega obrata k tisti ideali-
teti, ki se trdovratno upira pesnikovi odtujenosti, brani njegovo notranje
ravnoteZje in hode za vsako ceno ohraniti subjektivno harmoniéno, znosno
podobo sveta. V skladu s tem poglavitnim vsebinskim ritmom zbirke se
tudi sklep petega razdelka iztete v svetal, spodbuden ukaz:

Globoko spati, spati, spati
in s plamenem zadnjih sanj
nekomu v skriti mrak sijati!

(Temni mesec)

V zadnji, Sesti razdelek je avtor uvrstil pesmi, ki teze k suverenemu
obvladanju obeh skrajnih inspiracijskih polov njegove izpovedi — Ziv-
ljenja (ljubezni) in smrti. Oba motiva sta nenehno prisotna, toda njuno
razmerje tokrat ni spopad in ni izloéanje drugega z drugim, temveé
ubrano prelivanje. Vodnikov radoZivi zagon v prefiséene kozmiéne pro-
store, njegova volja prodirati »vse dalje in dalje v zvezdno globino« do-
biva spet nov zamah, toda ta zagon redno spremlja tudi oblutje smrti
in mu daje svojevrstno elegiéno obeleZje. Disonanca teh dveh polov pa
se postopoma umirja. Smrt postaja bolj in bolj lahka, svetla, vse bolj
osvobojena »trohnobe«. Spreminja se mu v poslednjo, najglobljo, do kraja
pre¢iséeno »tifino« bivanja. Prav tu, na zadnji, poduhovljeni stopnji se
mu je princip smrti ubrano strnil z nasprotnim, prav tako poduhovljenim
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vitalisti¢nim principom. Prostor in pojem »tifine« je toc¢ka, kjer se di-
leme in protislovia njegove notranje eksistence zdruZujejo v harmo-
ni¢en krog. : ' 1y

V zadnji pesmi, ki jo je pesnik 5tel za toliko bistveno, da je po njej
naslovil celotno zbirko, sre¢ujemo verze:

ti ogenj si, ki vzpne se,
sine —

goré najvisje preleti,
noé¢ pod sabo razsvetli
in nenadno se pogrezne
v svoje spet ti§ine — —

Kot je bila v prejinjem razdelku érta Zivljenje—smrt razlomljena,
ponekod celo v popolno razglasenost, tako je tu sklenjena in skladno zlita,
hkrati pa dokaj dinami¢na. To harmonijo omogo¢a Vodniku ponovna
okrepitev abstraktne idealitete, ki ima v ve¢ini pesmi Sestega razdelka
panteisticno obelezje. Tako se je avtor dokopal do ravnoteZja vseh polov
svoje notranje eksistence, ki zdaj ni ve¢ samo kozmi¢na in tudi ne zgolj
zemeljska. Svoje skrajnosti — uklenjenost in svobodo, smrt in Zivljenje,
telo in duha — sprejema kot neizogibno, celo smotrno danost.

Mar nisem
drobcen ZuZek ¢érni
A kot blisk in orel
preletim
najgloblje brezno,
divji slap srebrni!
(Glas tifine)

Uravnovesanje skrajnosti povzro¢a, da se Vodnikov patos zniZuje
v ¢istejsi, subtilnejdi in prepriéljivejdi lirizem. Tudi njegova fantastika
se iz abstraktnih shem prebija na raven osvezujote predmetnosti. Meta-
fori¢tno in muzikalno estetiziranje se je razred¢ilo ter uklonilo resniéni
izpovednosti, Tako na koncu knjige nahajamo celo vrsto pesmi, ki po-
menijo dognan uspeh Vodnikove zrele umetniske zmogljivosti (Sondéni
mlini, Zareci val, Zlata vrata, Vecerni oblak, Ognjena ptica, Glas tidine).

Nastete pesmi so bile prvié¢ objavljene v letih 1954—1956, torej pred
tistimi iz prejinjega (petega) razdelka, na katere smo posebej opozorili.
Vodnik je torej v sklepni vrh zbirke raje uvrstil nekoliko bolj zgodnje
pesmi, se pravi tiste, ki so osrednji problem zbirke (Zivljenje—smrt) ka-
zale Se v izrazito harmoniéni podobi. Ta kompozicijski postopek dopuscéa
demnevo, da avtor sam ni hotel postaviti teZze na tisti del svoje poezije,
ki se je hote ali nehote pribliZzeval alenativhemu toku moderne, predvsem
mlaijse slovenske lirike.

Fregled Vodnikovega glavnega pesniskega dela iz let 1952 do 1958,
zbrancga v knjigi Glgs tifine, omogocéa naslednje sklepe. To je poezija, s
katero se je avtor — y skladu s sploSnim razvojem takratne slovenske
lirike — spet zaobrnil v jzrazito subjektivna podro¢ja svoje pesniske
inspiracije, Most vanjo pomenijo motivi ljubezenskega intimizma in smrti
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pesnikovih najbliZzjih ljudi. Motivna kroga pa se postopoma poglobita
v ontolosko dilemo Zivljenja in smrti, ki daje zbirki poglavitno vse-
binsko obelezje. Sre¢anje teh dveh principov se véasih zaostri do skrajnih
disonane, ki nacenjajo Vodnikovo apoliniénost in njegovo liriko vklju-
¢ujejo v radikalni tok novega ekspresionizma, rastocega iz notranje od-
tujenosti in rezko opredmetene ekspresije. Toda sem lahko itejemo samo
posamezna, bolj ali manj izjemna mesta Vodnikovih izpovedi (peti raz-
delek).

TrajnejSe in prevladujole plasti njegove nove lirike so mnogo bolj
pogojene z avtorjevo pesnigko preteklostjo. Skozi celotno zbirko namreé
lahko sledimo Ze dobro znanemu ritmu Vodnikovega dozZivljanja, ritmu,
ki kaZe: od teze v brezteznost, od zemeljske uklenjenosti v brezbreZje
prostora in ¢asa, od vsega temnega v éisto svetlobo daljav, od razglase-
nosti v ubranost, in v skladu s tem, od materializiranega izraza v de-
materializirano in estetizirano lirsko besedje. Tako se tudi spopad Ziv-
ljenja in smrti naposled kon¢uje v njunem harmoniénem zlitju, v du-
hovno odmaknjenem in presvetljenem glasu tisine.

Toda opredmetenost pesnigkih slik je tokrat v sploénem moénejsa,
fantazijska dinamika omejena v stroZjo izpovednost, lirizem subtilnejsi in
sugestivnejsi, Zbirka (predvsem Sesti razdelek), prinasa vrsto pesmi, ki
jih lahko postavimo v vrh Vodnikove lirike. Lirike, ki je v petdesetih
letih pri njem doZivela nekakino prenovitev oziroma dopolnitev z novo
dimenzijo ekspresivne predmetnosti. !

Vendar to ni bil premik, ki bi v jedru menjal ali celo razdrl Vodni-
kova predvojna idejna izhodiita. Njegov pesniski svet ostaja vedidel
znotraj abstraktne idealitete, znotraj harmonic¢nega iluzionizma, znotraj
panteizma. Nekatere pesmi pri¢ajo, da je njegovo omejevanje pred polno
dialektiko zZivljenja véasih Se oZje, saj se je tu pa tam spet podredil
konvencionalnemu kri¢anskemu mitu ali pa se zatekel v nasprotno smer,
v golo estetiziranje,

Skratka, Vodnikov korak v novo smer sodobne lirike je bil moéno
zadrZzan in hudo obremenjen s tradicijo. Pomemben je bil predvsem z
vidika te tradicije, saj jo je mestoma razvil in dognal do polne izbru-
Senosti.

Naslednja Vodnikova knjiga Sondéni mlini nosi letnico 1964 (DZS) in
z izjemo treh besedil predstavlja obseZen avtorjev izbor iz vseh njegovih
dotedanjih pesniskih zbirk, od Zalostnih rok do Glasu tisine. Gre torej
za Vodnikovo antoloiko bilanco nad veé¢ kot Stirimi desetletji njegovega
pesniskega ustvarjanja.

Knjiga ima sedem ciklov ali razdelkov, ki v pribliZnem zaporedju
izhajajo¢ih zbirk povzemajo vse tisto, kar se pesniku danes zdi naj-
boljSe. Zgodovinska kronologija mu pri tem ni kdove kako bistveno me-
rilo, zato se je velikokrat tudi ne drzi, Isto velja za besedila pesmi, ki
jih tu pa tam spreminja (z naslovi vred), éeprav je glavne »korekture«
opravil Ze v Zlatih krogih. Vendar nam taki Vodnikovi posegi v lastno
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pesni§ko preteklost povedo razmeroma malo, saj z redkimi izjemami
(npr. ob pesmi Med gorami) ne pomenijo kaj ve¢ kot rahlo stilisti¢no
variiranje. Vprasanje, koliko je pri¢ujo¢a antologija »aktivna« in koliko
»pasivna«, to se pravi, do kolikine mere je v njej zaZivelo zares novo
ustvarjalno dejanje ob gradivu lastne pesniske preteklosti, je treba naceti
po drugi poti.

Na uvodnem mestu stoji pesem Preludij, ki je lo¢ena od »ciklov« in
pomeni usmerjevalno intonacijo v svet njegove poezije. Za ilustracijo
zadoita nekaj verzov:

In bil sem lué¢ na zlati vodi sanj.
In bil sem v vetru belih perutnic
nemiren plamen, bil sem klic,

ki skoz daljine 8viga kot puséica,
a je slajsi kot cvetlica.

To isto pesem, ki jasno, skoraj programsko znamuje poglavitno mi-
selno pa tudi slogovno smer Vodnikove lirike, nahajamo Ze na uvodnem
mestu Zalostnih rok leta 1922 (éeprav tam Se v nekoliko drugaéni stilni
varianti). Nato jo beremo kot uvod v prvo povojno pesnisko zbirko
Srebrni rog, zatem spet kot zacetno besedilo Zlatih krogov in naposled
Se tu, v antologiji iz leta 1964. Isti tekst z isto idejo o pesniski dema-
terializaciji sveta in o duhovni ter lepotni zadostitvi, ki je onstran
realnosti, v prostorih »zlatih sanj« in kozmiénih »daljin«, se torej vztrajno
ponavlja. Se ve¢, ostaja Vodnikovo programsko geslo tudi na bistvenih
prelomnih to¢kah nae povojne litike, saj ga je vrgel v svet leta 1948
in 1952, kon¢éno pa zapisal Se¢ na prvo stran generalnega obraduna z
lastno pesnisko potjo, dolgo dobrih Stirideset let.

Drugo zelo opazno mesto njegove® antologije kaZejo sklepi vseh
sedmih razdelkov. Prve tri konc¢ujejo pesmi Senca, Psalm in Katedrala.
Vse tri pomenijo poskus ali uresniditev kritanske religiozne katarze, ki
je zamejena v biblijske ali obredno fantazijske simbole. Sem se stekajo,
povzpenjajo in se umirjajo nemirni ritmi pesnikovih dozZivetij, ki polnijo
prvo polovico antologije. Naslednje 5tiri razdelke konéujejo pesmi Hwval-
nica jutru, Glas tisine, Zareé¢i val in Val daljine. Njih skupna lastnost
je, da avtorju prav tako pomenijo nekako dokonéna, vrhunska in po-
miritvena stanja notranjih iskanj. Le da so se ta stanja zdaj razbremenila
kricanske dolo¢enosti pa tudi biblijske simbolike in se odprla panteisti¢ni
Sirini ter dinamiki. Seveda Vodnikov notranji iluzionizem pri tem ni
dozZivel bistvene kakovostne spremembe. Sklepni verzi zbirke, zapisani
v pesmi Val daljine (iz8la v NSod 1963), ubrano korespondirajo z uvod-
nim Preludijem:

Iz biserne skodele
prelivam v skodelo
tvojih sanj sijaj —
kar je zablestelo
na tvojem dnu

in se iz temine
kakor curek vzpelo,
v sinjini zazvenelo.
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Ta kompozicijska dejstva kaZejo, da se Vodnikov pesniski program ni
bistveno spremenil, temveé¢ je tudi ob velikem obraéunu s preteklostjo
ostal zvest lastnemu izhodiséu.

Do podobne ugotovitve bi nas privedlo pozornejée opazovanje sa-
mega izbora pesmi. Znaédilno je Ze to, da je najve¢ pesmi izbral iz dveh
knjig, iz Glasu tifine (pri tem je najmoc¢neje zastopan Sesti, umirjevalni
»cikel«) in pa iz zbirke Skozi vrtove (1941). Vojne téme, vsaj tiste, ki
so bile bolj neposredne, je tokrat docela opustil. V knjigi kot celoti kljub
nekaterim disonancam prevladuje izrazito apoliniéni pol njegovega ek-
spresionizma, prevladuje res tisti del Vodnikove poezije, ki pomeni bolj
ali manj ¢isto uresniditev Preludija. Konéno tudi naslov antologije
Srebrni mlini govori isto, saj med vsemi naslovi njegovih povojnih zbirk
z najvedjo gotovotjo in umirjenostjo sporo¢a avtorjevo filozofijo pes-
nistva.

Hkrati pa prav ta napis Ze sam po sebi izdaja Vodnikov princip
vzirajanja pri vedno znova posrebrenih, vedno znova polepotenih vizijah
zivljenja, ki te¢e skozenj. Seveda se njegov princip vztrajanja pri veéno
srebrnih mlinih razkriva tudi kot nekaj, éemur smemo reéi statika. Nam-
re¢ statika ponavljanja istih stanj, istih gibov, istih dozZivetij, istih hotenj,
ki si i5¢ejo le e novih estetsko stilnih variacij:

Iz biserne skodele
prelivam v skodelo
tvojih sanj sijaj —

Vodnikova antologija potemtakem pomeni bolj pogled nazaj kot
iskanje naprej, pomeni pritrjevanje lastni pesniski preteklosti, predvsem
tistemu njenemu delu, ki je bil najbolj oddaljen od konfliktov z Ziv-
ljenjsko danostjo.

Srebrni mlini nam naravnost vsiljujejo opredelitev, ki kaze bolj v
preteklost kot v bodoénost. Ob tej antologiji se je tezko ubraniti vtisa,
da je Vodnik na svoji dosedanji poti izvirno in do kraja izérpal tiste moz-
nosti ekspresionizma, ki so mu jih dopustila Sardenkova in Zupanéi¢eva
izhodiséa, od katerih se v svojem jedru ni nikoli do kraja poslovil, 1z teh
izhodis¢ je poskusal in deloma tudi znal razviti novo varianto moderne
religiozne lirike. Nove in moderne seveda toliko, kolikor je zmogel zapu-
stiti tradicionalni kri¢anski mit in vsaj preko svobodnejSega panteizma
najti bolj osebno in bolj neposredno razmerje do sveta. Na tej poti pa je
moral skozi celo vrsto ustvarjalnih kriz, ki jih je poskuSal izpolniti s éistim
estetiziranjem pesniske besede.

253



Slovenska dramatika zadnjih dvajsel let

(Predavanje v Drustvu avstrijskih knjiZevnikov na Dunaju
27. novembra 1964)

Vliadimir Kralj

Problem nekega ¢asovno dolo¢enega literarnega ustvarjanja se ne da
izolirati od problema druzbe in njenih idej, v kateri je nastalo in za
katero je bilo napisano. V tej zvezi govorimo o tako imenovanem »climat
moral«, s katerim razumemo neki za dolodeni ¢as pristojni svet idej in
temu svetu idej odgovarjajofo ali nasprotujo¢o druZbeno strukturo. In
takega snovno bogatega »climat moral« na zacetku obravnavane drama-
tiéne tvernosti gotovo ni manjkalo. Bilo je to upornisko gibanje sloven-
skega ljudstva, njegova rekonkvista proti fadistiéni in nacistiéni okupa-
ciji, torej domovinska vojna, v kateri se je pod vodstvom komunistiéne
partije izvrSila tudi preobrazba poprejinje razredne v novo, brezrazredno
druzbo. Na to §tiri leta trajajoo rekonkvisto sta se na podroéje literature
navezali dve veliki pri¢akovanji, ena bolj domoljubne, druga vseskoz
politiéne narave.

Slovensko pripovedni$tvo in dramatika predvojnih let, obravnavajoc¢a
tematiko iz kmeckega in mestnega Zivljenja, sicer ni bila nikoli brez
zanimivih konfliktov in problemov, vendar je bila zaradi svoje oddalje-
nosti od velikega svetovnega dogajanja vedno nekoliko alpsko provin-
cialna. Od heroi¢ne, krvave rekonkviste, ki se ni borila samo za svobodo
svojega ljudstva, marve¢ tudi za svobodo vsega ¢lovestva, se je vodilna
literarna kritika nadejala »velikega besedila«, v prozi romana kakor
Tolstojev Vojna in mir, v gledalii¢u velikih zgodovinskih dram po naéinu
Shakespearovih histories. Pri tem je seveda pozabila, da je za tako veliko
podjetje potrebna ne samo prava pesniska genialnost, marveé¢ tudi dolo-
 dena ¢asovna razdalja. Ko je v prvih povojnih letih v krogu hrvaskega
pesnika in dramatika Miroslava KrlezZe prisel razgovor na mozZnost takega
velikega dramskega teksta, je KrleZza menil, da si more tako odrsko delo
zamisliti samo v Shakespearovem stilu, kot boj na Zivljenje in smrt dveh
velikih antagonistov, v kralja verujoéega Mihajloviéa na eni in v socia-
lizem verujo¢ega Tita na drugi strani. KrleZza sam se tega sujeta nikoli ni
lotil, izkuSeni umetnik in politik je obc¢util tesnobo pred to Se vedno
ognjeno-tekodo zgodovinsko snovjo.
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Kaj pa, ée se te potrebne éasovne razdalje neée pocakati in se hoée
za vsako ceno spraviti veliko dogajanje na oder? Tedaj se je paé treba
zadovoljiti s ¢asovno dramo v ¢érno-beli maniri, z ono odrsko zvrstjo,
ki je bila v Sovjetski zvezi Ze dolgo en vogue in je kot agitka obvladala
celotno sovjetsko pisanje za gledalisce,

Na tem tiru so startali Raztrganci pesnika in dramatika Mateja Bora,
pa¢ najboljsa stvar, ki jo je Matej Bor sploh napisal za gledalis¢e. Ta
igra je izrazito frontno delo, napisana sredi na fronti in za ljudi fronte,
umetnisko nezahtevna, vendar z vseskoz neaprioristiénim slikanjem élo-
veskih znaéajev in kriznih situacij vseskoz blizu resniénosti in dale¢ od
vsake érno-bele pisarije. Vse poznejse, Ze po vojni napisane tezne igre
Mateja Bora se vzlic spretnemu dialogu ne morejo meriti s to dramatié¢no
napeto in svezo odrsko sliko slovenske rekonkviste.

Po vojni je dobila tako imenovana éasovna dramatika v érno-beli
tehniki Stevilne posnemalce in uporabnih konfliktov oéitno tudi ni manj-
kalo. Na eni strani meS¢anski svet, tisti, ki se je rekonkvisti odmikal,
z okupacijskimi silami uganjal ¢rno borzo ali pa celo ostal v sluzbi so-
vraznih sil, in na drugi strani bojaZeljni pristagi OF, tako imenovani novi
¢lovek. Vendar razen okupacijske situacije, ki je bila nova, marsikaj
v teh ¢asovnih dramah ni bilo bogvedi kako novo, saj Ze v slovenski pred-
vojni dramatiki, celo pri klasiku Ivanu Cankarju, tako imenovani me-
S¢anski ¢élovek ni imel najboljSega moralnega slovesa in docela nov tudi
ni, ta »novi €lovek« na odru, on je pravzaprav Ze v predvojni dramatiki
obstojeé¢i levoliberalni intelektualec in levoliberalni so skoraj vsi avtorji
teh éasovnih dram. Tako tudi ni prav nié¢ éudno, da se skozi te drame
vzlic njihovi oéitno revolucionarni uravnavi le prepogosto prebija neka
me#canska, da celo malomes¢anska sentimentalnost.

Na tem sentimentalnem humanizmu laborirajo tudi drame levolibe-
ralne pisateljice Mire Miheli¢eve. »Svet brez sovrastva«, prvenec te pisa-
teljice je kot naslovno ime uporabljen ¢ustven krik neke meicanke, ki
jo z drugimi jetnicami vred muéi fadistiéna policija, krik po ¢éustvenem
humanizmu in to fe v ¢asu akutno bojevitega socializma.

Na razumevanje med ljudmi, na splosno élovekoljubje apelira tudi
druga drama Mire Miheli¢eve »Veverica ne more umreti«. V neki zbom-
bardirani vili, v kateri si najdejo zastopniki starega in novega sveta ‘za-
silno stanovanje, grenijo meSéani, pravzaprav malome&tani novemu élo-
veku zZivljenje. V prvem in zadnjem prizoru skaklja preko odra veverica,
simbol splodnega ¢lovekoljubja. S sentimentalnostjo so prefite in obsite
tudi ostale igre Mire Miheliéeve — Ogenj in pepel in Operacija.

V toku takih ¢asovnih dram v &rno-beli maniri in s sentimentalnimi
obdivki vodi tudi levoliberalni pisatelj Ivan Zmave svojo dramsko pro-
izvodnjo. V svojem prvencu, »V pristanu so orehove lupine« se kaze avtor
Se vseskoz revolucionar, éeprav Ze tu skozi znacaje in dejanje predira
njegov izrazit sentimentalni humanizem. Junak te drame, Veljko, reven
student in nezakonski sin proletarskega porekla, vrhu tega Se obremenjen
z enako revno in Ze noseéo Zeno, zavra¢a ponudbe svoje matere, naj bi si
v udobni hisi njenega moza, nekdanjega me&anskega podjetnika, spletel
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svoje zakonsko gnezdo, materino ponudbo zavra¢a v imenu svoje prole-
tarske vesti in zavesti, Za Veljka je namre¢ ta od meséanskih predsodkov
okuZena hifa — pristan, kjer mu ni obstanka. Dozdevno tako revolu-
cionarni junak pa svojo socialistiéno obé¢utljivost ne dolguje nemara no-
vemu {asu, pa¢ pa sentimentalizmu Ze davno minule findesiécleske lite-
rature,

Se bolj opazna je sentimentalnost v njegovi naslednji drami »Rok in
Lea« Lein moZ Rok je od dela preobremenjen menager nekega socialistié-
nega podjetja in osamljena Zena se tolaZzi z Rokovim prijateljem Petrom,
ki izgradnjo socialisti¢tnega gospodarstva od¢itno ne jemlje tako resno. Ko
doseze Leino ljubezensko razmerje s Petrom svoj visek, in ji njen moz
zastavi vpraSanje loc¢itve, se Lea spomni svojih otrok in se skesano vrne
k svojemu mozu. Morala drame je jasna kot beli dan. Nikoli in v nobenem
imenu ne razbijaj druZine! Toda ta morala se zdi vzlic vsemu nekoliko
stara, tako reko¢ ,out of date’.

Tudi njegovo naslednje delo »Jubilej« boleha na konkretnem ¢asu
tuji sentimentalnosti. Je melodramski hommage neki veli¢ini iz pretek-
losti, nekdanjemu partizanskemu komandantu, ki se v ekonomiki novega
¢asa, v druzbenem samoupravljanju, ne obnese,

Mescanska sentimentalnost prevladuje tudi v igrah Igorja Torkarja,
dramatika, ki je tako reko¢ obseden od pisanja za gledalisfe, od gledali-
fkega ekshibicionizma za vsako ceno, ¢igar dela v odrsko tehniénem po-
gledu pa niso nezanimiva. Tudi Igor Torkar pripada levoliberalni smeri,
vendar zna v nasprotju z naivno sentimentalnim Ivanom Zmavcem senti-
mentalnost pri svoji publiki dobro vnovéiti. Njegovi dve partizanski igri
»Velika preizku$nja« in »Pisana Zoga« sta zanimivi tudi po tem, ker
razkrivata Ahilovo peto slehernega militantnega intelektualca v totalni
vojni, namre¢ v bistvu neheroiéno ¢ud mestnega, duhovno usmerjenega
¢loveka.

»Velika preizkuinja« kaZe na odru dva neenaka partizana, ki ¢akata
v policijski je¢i svoje negotove usode. Eden od njiju, robustnejii in
ljudskejdi, veliko preizkuinjo opravi, drugi, mestni intelektualec pa iz
strahu pred mudenjem izda svoje tovariSe. Vendar njegovo izdajstvo,
in to je avtorjeva ljubezniva usluznost do svojega obé¢instva, nima nobenih
posledic. Ujetnikom pride pomo¢ od zunaj, policijsko jeto naskoéijo in
ujetnike redijo. Predvsem odrsko tehni¢no zanimiva drama Igorja Tor-
karja »Pisana Zoga«, delo, ki je bilo po vsej Jugoslaviji uprizorjeno z
velikim uspehom pri obé¢instvu, je pravzaprav sentimentalno humanisti¢na
kritika tako imenovane nagle sodbe v partizanih. Nekemu partizanu,
Renku po imenu, je naloZeno, da likvidira partizanko, osumljeno vo-
hunstva in sodelovanja z okupatorjem. Izvriitev kazni je junaku Renku
tokrat tem tezja, ker spozna v svoji zZrtvi nekdanjo Solsko tovariSico
GaSo, ki se ji ima vrhu tega zahvaliti za reditev iz KZ, Po daljiem
razgovoru med obema se likvidator Renko docela prepri¢a, da je dekle
brez krivde, toda njegovo spoznanje pride prepozno. V gozdu je sovrazna
patrulja Ze opazila dekle, ta ona se zrudi v ognju njenih rafalov, Renka
pa doleti v naslednjem trenutku ista usoda. V smrtni agoniji pa ima
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likvidator vizijo. Mrtvi Gasi izpove, da ga je prepricala o svoji nekrivdi
in da je ne bi bil likvidiral. Ta vizija pa ni edina vizija v tej drami,
kajti vsa drama je samo grozljiv privid, moreée sanje nekega mladega
abiturienta na predveter bodode totalne vojne.

Tudi Mirko Zupandéié, ki pripada drugi mlaj3i pisateljski generaciji, je
pricel svoj start s ¢iste sentimentalne pozicije, toda kmalu si je utrl novo,
dramatiéno bolj obetavno pot z ibsenovko »Hisa na robu mesta«.

V tej hisi gospoduje v medtansko tradicijo zaverovana mati, katere
moz je bil zaradi kolaborantstva pobegnil ¢ez mejo. Njuna otroka pa sta
Ze drugega duha in zlasti sin Vid, junak te drame, za nekdanjo mes¢ansko
moralo nima dobre besede. Ima se za Zrtev ocetovih grehov, kot sin po-
beglega kolaboracionista ne more upati na $tipendijo in se mora zato
visokosolskemu Studiju odreé¢i in kljub nadarjenosti opravljati niZja urad-
niska dela. Ko se nazadnje ofe kot havariran emigrant vrne domov, ga
neljubeznivi sin s svojimi o¢itki poZene v samomor. Vrhu tega je mladi
moz izrazit novodobni »homme revolté« in mu tudi nova druzba ni prav
ni¢ po volji. Prav od srca mrzi te notranje nesvobodne in zlagane karie-
riste, ki zdaj na novih polozajih vedrijo in oblaéijo.

Vse drame, o katerih je bil doslej govor, najsi obravnavajo parti-
zansko ali pa novo druzbeno tematiko, so skoraj vse izdelki mestnih
levoliberalnih pisateljev. Kmecke probleme iz tega kriticnega ¢asa prinaSa
na oder pisatelj Ivan Potré, ki je Ze pred vojno obravnaval kmecko tema-
tiko. Ni levoliberalen, marveé¢ partijec in vrhu tega kot pravi kmecki sin
niti malo sentimentalen. Od njegove kmedke trilogije je najbolj zanimiva
tretja drama, »Krefli«. Druzinsko ime Krefli se tu uporablja kot vrstno
ime za slovenske kmete svobodnjake sploh. Formalno sicer Ivan Potré
ni posebno originalen, saj se njegova dramska kompozicija zvesto zgleduje
po sovjetski agitki, toda povsem nova je moralna vsebina te igre. Medtem
ko so v sovjetskih kmeckih igrah kulaki, nekoliko sicer bolj groba in
masivna zvrst zapadnih gruntarjev, slikani vseskoz kot brezsréni izko-
riséevalci, pijavke svoje sluZin¢adi in vaske reviéine, so pri Potréu Krefli
tragiéni. Njihov padec iz tako imenovane zgodovinske nujnosti je tragi¢no
na smrt obsojena veli¢ina. Kot kmecki sin Ivan Potré dobro ve, da so
Krefli vzlic vseskoz asocialnemu ¢éustvovanju svojega klana vendarle od
ustvarjalnega nagona obsedeni garadi, pri delu brez usmiljenja do samega
sebe in do vsakogar, ki ga jemljejo v sluzbo; in kot pisatelj enako dobro
ve, da so ti kmec¢ki svobodnjaki v nasprotju z moralno mnogo bolj labil-
nimi, prilagodljivimi, celo vetrnjaskimi meS¢ani edini na svojih tleh uko-
reninjeni, svoj materni jezik in ljudsko svojskost skozi stoletja ohranjajoéi
sloj, katerega padec in pogin usodno prerai¢a okvir zgolj odrske tragike.

V zadnjih odstavkih smo se Ze dotaknili marsi¢esa, kar je v konkretni
zvezi z onim drugim pri¢akovanjem, ki smo ga spoéetka omenili in na
katerega je nova socialisticna druZba trdno racunala. Gre za tako ime-
novani socialisti¢ni realizem, ki se je v Sovjetski zvezi Ze dolgo tega
razvil v splodno obvezno normativno estetiko.

Po zmagi Stiriletnega osvobodilnega boja je jugoslovansko politiéno
vodstvo pri¢elo v svojih deZelah ne samo uvajati Ze skozi dolga leta
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utrjene izkudnje Sovjetske zveze v upravni in ekonomski politiki, marve¢
uveljavljati tudi njeno politiko, njen socialistiéni realizem. Prav v tej
toc¢ki pa so se pdkazale nepredvidene teZave. Pri tem ni toliko tehtala
okolnost, da je bila vsa pomembnejsa literarna tvornost jugoslovanskih
deZel v preteklosti vseskoz usmerjena na zahod, to bi niti tolikanj ne
motilo, saj je vendar sleherna velika revolucija Ze od nekdaj popoln
prelom s preteklostjo in je bila nova socialistiéna revolucija v Jugoslaviji
izbojevana vseskoz proti volji zahoda. Tehtnejsa je bila okolnost, da so
veliki pesniki in kritike te dezele bili na strani osvobodilnega boja, da
se je npr. Josip Vidmar, vodilni kritik v Sloveniji, nahajal ves ¢as rekon-
kviste v glavnem S&tabu slovenske OF, da je hrvatski pesnik, kritik in
dramatik Miroslav KrleZza z vsem svojim obseZnim delom utiral pot neki
bolj humani in socialni podobi druZbe in da je Koéa Popovié¢, sedanji
jugoslovanski zunanji minister, v osvobodilnem boju militantni partizan,
pripadal v predvojnem ¢asu k prvoborcem francoskega surrealizma v
srbski knjizevnosti, torej neki skrajnd zapadni umetniski smeri,

Kar je te polititno in umetnisko ugledne ljudi najbolj motilo na
brezrazredni estetiki po Stalinovem okusu in sluzbeni vnemi Zdanova, ni
bil samo njen primitivni etatisti¢ni utilitarizem, ki je mogel tudi rojenega
pesnika zapeljati v puhlo hvalisanje petletnih plahov, marve¢ predvsem
okolnosti, da tako imenovani socialisti¢ni realizem literarne ustvarjalnosti
ni pojmoval kot zadevo ¢loveske in druZbene vesti, marve¢ je mogel na-
sprotno voditi k popolni chromitvi, onemitvi sleherne vesti.

Nova brezrazredna estetika pa je bila vendarle oktroirana in je nasla
tudi Stevilne privizence, sicer manj v vrstah Ze priznanih pisateljev, toliko
bolj pa med ljudmi, ki so se odlikovali bolj s politiéno vnemo kot umet-
nifkim ¢utom in spretnim peresom. '

Po politiéno ideolodkem prelomu Jugoslavije s Sovjetsko zvezo leta
1948, je z mnogimi drugimi zadevami izginila tudi estetika Zdanova v
preteklost. Po tem politicnem prelomu izvriena decentralizacija v vodenju
ckonomike in drZavne uprave, ki je kulminirala v novo ustvarjenem druz-
benem samoupravljaniu, je imela logi¢no za posledico tudi liberalizacijo
kulturne politike. Partijsko vodstvo je sedaj uvidelo, da se njihovi Ze od
nekdaj nekoliko svobodnjagko uporni, ¢ée Ze ne malce anarhoidno razpolo-
Zeni driavljani ne dajo tako zlahka prefolati v »inZenirje dud« po Stalinovi
_ zelji in je popustilo vajeti tudi na estetskem podroéju.

Liberalizacija kulturne politike je skoraj ¢ez noé spremenila pregsn)o
e=*etsko zagatno situacijo. V nekaj letih so jugoslovanska gledaliséa s
sveiimi repertoariji dohitela zahodne odre in pisatelji drugih socnalishémh

lju<--th republik ¥F~-or Poliske, MadZarske in Cehoslovaske so z zavistjo
gledali na velikodufnost, ki jo je za krivoverskega razvpiti Titov rezim
naklonil svojim drZavljanom. Novi, liberalizirani gledaliski repertoar je
kmalu vplival tudi na domado dramsko proizvodnjo.

Marsikaj, kar je veljalo doslej kot socializmu docela tuje, se je odslej
brez tezav uprizarjajo, celo od Lukéicza trdovratno preganjani I' art pour
I' art je dobil zdaj svojo prepustnico. Ves v parifkem umetniskem ozraéju
se izzivljajoéi pesnik in dramatik JoZe Brejc-Javoriek je mogel svoje



vec¢idel umetniske probleme obravnavajote komedije, kakor Kriminalno
zgodbo in Veselje do Zivljenja brez Skode spraviti na oder. Celo neka
sicer ne povsem polnoletna druzbena satira je zdaj spregovorila v Admi-
nistrativni baladi mladega dramatika Milosa Mikelna in nasla tudi po-
snemalce,

Prav v tem ¢asu, ko je dosegla liberalizirana kulturna politika svoj
visek, je nastopila tretja, najmlajsa pesniika generacija. Zanjo je zna-
¢ilna predvsem okolnost, da z med¢anskim svetom in njeno moralo nima
ve¢ osebnega stika, da se imajo mladi pisatelji za drZavljane novega so-
cialistiénega internacionalnega sveta in da jim je vse malome&¢ansko,
provincialno purgarsko na mo¢ zoperno, Ti vseskoz pismeni mladi pisatelji,
pesniki, novelisti in dramatiki so tako rekoé¢ prvi pravi otroci socializma,
¢eprav, kar je tudi treba povedati, nekoliko uporni, napadalni in celo
samovoljno oblastni otroci novega druZbenega reda. Kar jih bistveno lod¢i
od prejSnje starejSe ali srednje levoliberalne generacije, ki si je svojo
socialistiéno vedoZeljnost na zunaj zadostno uteSila z raznimi kratkimi
kurzi o marksizmu, je ta tretja pisateljska generacija v marksizmu dobro
podkovana, Mnogi ¢élani te literarno, filozofsko in socioloiko orientirane
generacije so dokoncali svoj studij na ljubljanskem socioloikem institutu
in si na studiozen nacin prisvojili znanje o mladem, srednjem in poznem
Marxu. Hkrati so dostopni tudi za moderne miselne tokove, predvsem za
Sartrov eksistencializem in v umetnosti za novo avantgardno gledalisce.

Kakor vsaka mladina laborira tudi ta mladi pisateljski rod na kom-
pleksu ofe — sin in enemu od njih Marjanu RoZancu je Osbornov Look
back in Anger s svojo problematiko oéitno segel v srce in je ob tem
navdihu napisal svojo izvirno in vseskoz konkretno druZbeno problemsko
igro Jutro polpreteklega véeraj.

V tesni mansardni sobi se merita v nenehnem pri¢akovanju dva
mlada ¢loveka, Primoz, visokofolec mes¢anskega porekla, ki k zmagi no-
vega druzbenega reda ni prida prispeval, ki pa je prinesel v novi ¢as
svoj prirojeni smisel za gospodarstvo in predvsem svojo voljo, uveljaviti
se v vsakem ¢asu in v vsakem druzbenem redu in napraviti kariero, in
njegov antipod Ludvik, izrazit jezljivi mladeni¢ proletarskega porekla,
ta¢as ne posebno discipliniran in delaven name&éenec v nekem socialisticé-
nem podjetju. Ludvik od vsega srca mrzi svojega sostanovalea. Ve, da bo
ta stremuh nekoé¢ priplezal do najvisjih klinov druZbene lestve in bo s
svojo nalezljivo, sebiéno malomes¢ansko moralo posvinjal ves njegov
socializem,

Groteskna komedija Dominika Smoleta, ki je pesnisko najbolj na-
darjen v tej skupini, njegovo Potovanje v Koromandijo, je naravnost
ilustrativna za moralno duhovni razvoj te generacije.

Tone, junak te igre, se ne pocuti prav ni¢ dobro v svoji sicer mehko
oblazinjeni sluzbi. V njem vstajajo dvomi, ali ima njegovo trenutno ura-
dovanje sploh kak smisel, ali odgovarja njegovim visokim ciljem, ki jih
goji Zze od otrogkih let. Cuti se utesnjenega v mehaniénem okviru svoje
dnevne dejavnosti, ki ga dusi in mu ne da dihati. V tej dusevni stiski
mu svetuje njegov skeptiéni prijatelj Luka, naj vendar poskusi potovanje
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v Koromandijo. Ta svet je sicer najbolj&i od moZnih svetov, skoda le, da
ne obstaja. Tone pa je drugega mnenja. Ce je najboljsi od vseh svetov,
potem mora tudi obstajati. In tako se odlo¢i za potovanje v Koromandijo.
Pred svojim odhodom pa dozivi divje avanture v nekem baru, v prepiru
pobije na tla Predstojnika, v strastnega socialista maskiranega stremuske-
ga malome$¢ana in se nato zaplete v ostro prerekanje z nekim Se bolj
¢udnim gostom, s hudidem, s svojim vseskoz skeptiénim drugim jazom.
Groteskna komedija vzbuja miselne asociacije z Becketovim Cakanjem
Godota, vendar je pisana v konkretnejsi bliZini z vsakdanjo resniénostjo.

Smoletovo najboljse gledaliko delo in najboljie, kar je bilo izza Ivana
Cankarja napisanega v klenem, poeti¢nem dialogu, je njegova Antigona,
pesnisko domiselna parafraza Sofoklejeve enakoimenske tragedije. .

Osebe, konflikt in potek dejanja so isti, bistveno nova pa je okolnost,
da je naslovna junakinja sicer vzrok vsega tragi¢nega dogajanja, sama pa
na odru ne nastopi. Antigona alias veéno Ziva druZzbena vest je &ista,
brezkompromisna akcija, katere danainji svet sploh ni veé sposoben.
Antigonino nenastopanje na odru pa ima za posledico bistvene deformacije
nastopajo¢ih oseb. Theresias, ki je v tej igri najblizji svetovalec kralja
Kreona, je oportunisti¢en dvorni minister, pri Sofoklu nekoliko brezbarvni
in plasni Haimon je tu izrazit uZivaé, Zenskar, pravi prine pohotnik. In
Ismena, po svoji naravi koketna in ne¢imrna kralji¢na, ne vztraja do konca
na strani svoje sestre, ko vidi, da je njen polozaj in sloves na dvoru
zaradi Antigoninega vedenja ogroZen, preide na Theresiasovo stran. Naj-
bolj zanimivo je naslikan Smoletov Kreon. Ni nepopustljiv samodrzec
kakor pri Sofoklu, marveé je preje moderen vladar, v éigar srcu se pre-
rekajo liberalni in iliberalni notranji glasovi, V zacetku je voljan Anti-
gono, to je zivo druzbeno vest resiti, ko pa njena brezkompromisna trma
povzrod¢i na dvoru pohujfanje, jo pusti pasti.

Med problemskimi dramami te pisateljske skupine je imenovati Se
dve drami: Primoza Kozaka Dialoge in Afero.

Kozakovi Dialogi so dramatitna diskusija o zloglasnih Stalmovnh
procesih in to v dosledno stilizirani obliki, brez vsakih historiénih aluzij,
kot potek nekega politi¢éno absurdnega mehanizma.

Od trinoske blaznosti vzpodbujeni veleizdajniski procesi se proti
koncu prevrzejo v groteskno absurdnost. Nepri¢akovana rotacija v naj-
visjih oblastnih poloZajih napravi iz prejénjih obtoZiteljev jetnike in
prejinji jetniki postanejfobtozitelji ali pa so, kolikor so Ze mrtvi, na kar
najbolj veli¢asten naéin rehabilitirani.

Kozakova Afera ima za svoj sujet tragiko sleherne revolucije. Pri-
zorisfe drame je neka fiktivna Zgornja Italija, in nastopajo¢i so poveljniki
neke partizanske bojne enote. Na videz gre za spor o pristojnosti med
politiénim komisarjem Jeremijo in operativnim komandantom Simonom,
v resnici pa za mnogo vedji problem, za tezo realne ali idealne revolucije.
Zagovornik idealne revolucije, Simon, skusa spraviti v sklad svojo revo-
lucionarno pocetje s svojim idealom revolucije, njegov antagonist, politiéni
komisar Jeremija, pa se zadovoljuje s tem, da more realno revolucijo,
to je polastitev oblasti, obvarovati pred vsakim samovoljnim ogroZanjem.
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V teku ostrega prerekanja za in proti, ki dobi kmalu znaéaj kazenskega
postopka proti Simonu, skoé¢i ta, da bi se refil k svojim bojnim enotam,
skozi okno sodne dvorane in je na begu ustreljen.

Oba antagonista, Simon in Jeremija, sta v tem problemskem sporu
hkrati zmagovalca in poraZenca. Simon je zmagovalec, ker pri nadaljnjem
revolucionarnem boju, ki deformira revolucijo samo, nece ve¢ sodelovati
in je hkrati poraZenec, ker njegova realna predstava revolucije ne zmaga.
Jeremija je zmagovalec, ker je realno revolucijo, to je polastitev oblasti,
obvaroval pred vsako individualno samovoljo, toda za previsoko ceno,
ko podredi Zivo ¢lovesko misel realni revoluciji.

Kozakove drame se odlikujejo predvsem s svojim doslcdno antitetic-
nim, kot britev ostrim dialogom.

Mlada pisateljska skupina dela tudi svoje avantgardno gledalisc¢e, po
zgledu Ionesca, Becketta in Albeeja. Vendar je bistvena razlika med
Beckettovo metafiziéno svetlobno zasnovo ali med Ionescovim surreali-
stitnim razkazovanjem potujevanja ¢loveike individualne zavesti po no-
vodobni tehnificirani masovni civilizaciji. Izhodis¢e te avantgarde je bolj
socialno fnlozoque narave in i8¢e tal za absurdno, groteskno tega sveta
pri mladem Marxu, pri njegovi misli o alienaciji vsega notranje ¢love-
Skega po delu. Tako je igra Stavba Marjana Rozanca drama, po delu in
delovnih razmerjih odtujenih ljudi. »Jetniki« Petra BozZi¢a prikazujejo z
ontolosko vodeno dialektiko absurdnost sleherne svobode ¢loveske vesti
in dejanja in istega avtorja »Vojaka JoSta ni« absurdnost ¢&lovedkega
lastnistva. Torej mnogo socialno filozofske ideologije in Zal zelo malo
umetnifkega mesa, predvsem malo humorja, ki dela prav Ionescove igre
tako atraktivne in ki celo v Beckettovih mraénih igrah blisketa kot érni
humor.

V novejii slovenski kvalitetni dramatiki prevladujejo torej resne
ali pa groteskne problemske drame, vse bolj ali manj merede na absurd-
nost danadnje eksistence. Ne navduSujem se za dramatiko smetnjakov,
vendar ne morem zanikati vzroéne zveze teh groteskno pesimisti¢nih iger
z nasim danasnjim svetom, s svetom brez notranjih obveznosti in vezi.
In ali ni absurdno, ki tako rado stradi po danasnjih odrih, zgolj hrbtna
stran nekdanjega absolutnega, svetobolna krinka za vse kozmiéno urejeno
in smotrno, ki ga na3 ¢as tako pogreSa, ali se ne zrcali v tem absurdnem
neko potajeno, prikrito hrepenenje po ¢lovegko individualnem in sproice-
nem, ki ga tehniéna civilizacija dvajsetega stoletja grozi uniéiti. Tako je
absurdno vendarle neki moZni most, zveza ne le z bodo¢o bolj spodbudno
podobo dramatike, marve¢ tudi z bodo¢im notranje ¢lovesko zopet ‘¢isla-
joéim ¢lovedkim rodom in temu upanju se vzlic vsemu neéemo odredi.
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Dolina nestetih radosti

Lado Kralj

1.

To razmisljanje si bo prizadevalo, da bi ob pojavu farse Mirka Zupan-
¢i¢a, Dolina nestetih radosti, seglo skozi pojav sam, mimo literarno
teoretiéne in gledalisko prakti¢ne kriti¢ne odobritve ali odklonitve in se
sootilo z vprasanji, ki jih vzpodbuja to Zupanéi¢evo delo v februarju leta
1965 in ki se zde vznemirljivejsa od golega kritiskega posla. Vprasanja,
ki nas tako obletavajo, so tale: kak3na sploina struktura, torej kaksna
kulturnopoliti¢éna situacija, in kak3na posebna struktura dramskega
avtorja Zupandi¢a je ustvarila to farso? In naprej: kaj ta farsa za to
splogno in to posebno strukturo pomeni?

Temeljna postavka, iz katere to razpravljanje izhaja, je neki poseben

odnos do scdebne literarne in Se posebej gledaliske ustvarjalnosti. Ta
odnos postavlja v prvo vrsto stopnjo in mero avtorjevega tveganja pri
snovanju besedne umetnosti. To tveganje je bralcu ali gledalcu pristopno
in razvidno Ze ob prvem neposrednem sreéanju z literarnim delom in ga
ni mogoce ujeti v okvir oblikovne ali vsebinske analize.
) Misljeno je tveganje, ki ga ustvarjalec upravlja, ko s svojim snova-
njem prestopa meje, kakrine mu postavlja druzbena in zasebna nujnost,
ki je njegovo Zivljenje: pa najsi se bo lotil poskusa prevrednotiti neke
ustaljene druzbene norme ali neki okameneli odnos do literarnega sno-
vanja, ali pa bo zacutil neko lastno nezadostnost v odnosu do sveta in bo
Sel na pot iskanja novega odnosa. Taksno spreminjanje lastnega odnosa
do sveta je Se posebej tvegano, odloé¢ilno in vznemirljivo, kajti ko je
ustvarjalec ta odnos podvrgel preizkusu sveta, je z njim podvrgel in
tvegal pravzaprav vse, kar mu je doslej omogocalo duhovno ustvarjalno
eksistenco.

Literarna ustvarjalnost, ki opui¢a omenjeno tveganje, ostaja v okvirih
reprodukcije sveta, kakrSen se avtorju prikazuje, ponuja, vsiljuje ali
nanj pritiska. Taksna je ta ustvarjalnost bodisi zaradi pomanjkanja
ustvarjalne potence, zaradi posebnega popustljivega, spravljivega ali razo-
caranega koncepta do literarnega ustvarjanja, ali pa zaradi zvija¢nega
medetarskega spoznanja, ki literarnemu ustvarjalcu odsvetuje prizade-
vanje po preseganju, ¢e hoce ohraniti svoj posebni druZbeni in materialni
stanovski polozaj.
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Poudariti je treba, da kriterij tveganja ni istoveten s kriterijem estet-
skega vrednotenja. Res je sicer, da literatura, ki opusc¢a tveganje, redko-
kdaj doseZe omembe vredno estetsko kvaliteto, vendar se ji lahko kdaj
posreé¢i, da ustvari bolj ali manj spodobno branje v okvirih normativne
estetike. Po drugi strani se lahko litrarno delo hvali fe s tolik&nim tvega-
njem, pa vendar kot celota ni ni¢ drugega kot torzo, nedoredenost, polom
besedne umetnosti. Pa 'vendar: éeprav je takéna besedna umetnost polom-
ljena in okle&éena, ¢eprav je skorajda poraZena, je je vendar lahko moéno,
pristno pri¢evanje o svojem avtorju in svoji dobi, Se vedno omogoca dozZi-
vetje in ustvarja komunikacijo. Zatorej bomo na tem mestu literaturi,
ki opus¢a tveganje, odvzeli naslov besedne umetnosti. Ostali del pre-
kletstva bo opravil ¢as. :

O Zupandicevi farsi Dolina neStetih radosti sodimo, da jo opredeljuje
element tveganja, ki rezultira iz razvoja avtorjevega odnosa do poloZaja
umetnika v druzbi.

2.

Oglejmo si ta razvoj od leta 1960 do 1965, od alegoriéne igre Rombino,
zalostni klovn, do Doline nestetih radosti. Vmes se v letu 1962 pojavi
ibsenovka HiSa na robu mesta, ki za nade premisljanje nima veéjega
pomena, razen posameznih znakov razkroja romanti¢no zaupljivega odnosa
do sveta. .

Zupanéi¢ev odnos do umetniitva in druZbe, kakor se ta izkazuje v
Rombinu, je mogoée najbolje opredeliti z izrazom romantiéni humanizem.
Pri tem skufa ta oznaka zgolj kar najbolj ustrezno zaobseé¢i Zupanéiéevo
ustvarjalno pozicijo in se vzdrZzuje namena, da bi ideologko razvrednotila
ali blagoslavljala,

Ko ozna¢ujemo Zupandi¢ev ustvarjalni odnos do sveta z romantiénim
humanizmom, imamo v mislih tisti romanti®i odnos umetniitva do
* druzbe, ki je dedi%¢ina slovenske literature in s katerim se je najuspes-
neje bojeval in z njim skorajda opravil Ivan Cankar. Ta odnos se je,
razumljivo, moé¢neje spet pojavil v slovenski povojni literaturi, zakaj
prav vzpodbujala ga je disonanca med revolucijskimi iluzijami in dnevno
prakso. Ta odnos podstavlja, da se v jedru pojavov in razmerij, torej
druzbe, skrivata imanentna dobrota in pravié¢nost — saj vendar ne more
biti drugade, ko druZbo sestavljajo ljudje, ljudje pa ne morejo biti a
priori slabi. Osnovno izhodiffe torejmi tak&na ali drugacéna, veljavna ali
zaradi popadenih medéloveikih odnosov neveljavna druzba, temveé ab-
straktni dobri élovek. To osnovno izhodii¢e je tudi ustvarjaléev credo, je
po njegovem mnenju edina trdna totka, ki mu omogo¢a umetnisko eksi-
stenco.

Tak avtor torej ne registrira druZbenih odnosov neposredno, z eviden-
9, temveé z nekim vnaprejinjim védenjem o sestavnih delih te druZbe, tj.

dobrih ljudeh. Vendar pa se mu ta sestav prikazuje kot vseskoz nepri-

meren in neélovedki. Tu je avtor prispel do Rubicona: ali se bo zvijaéno
odlo¢il, da je nadaljnje prodiranje nevarno tako za njegovo duhovno
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kot za njegovo materialno eksistenco, in bo zasnoval svoj umetnigki svet
tako, da bodo v njem nastopali »¢loveski«, dobri posamezniki, ki jih ogroZa
neko metafiziéno, ne¢lovesko, tuje zlo, in bodo pri tem ostajali posamez-
niki zaradi pravilne zunanje ideoloske usmeritve skoraj vedno zmagoviti;
ali bo prenesel princip dobrega ¢loveka povsem vase in prepusc¢al ideo-
loskemu principu, naj uravnava metafizi¢no zlo;

ali pa bo zacel iskati neveljavnost, nezadostnost tako v sebi kot v
druzbi.

Zupanci¢ev Rombino, »zalostni klovn in pajac«, je »¢ustveno razgibana
natura«, ki pride v rodno Aretino ponudit in darovat svoje umetniitvo.
To pa je Aretincem tuje in zoprno, zakaj po besedah enega njihovih
stareSin je »najve¢ji humanizem sluziti domovini«. V rodnem kraju torej
Rombinu ni mesta, zato se napoti »v prihodnji svet iskat ljudi (in kos
srede zase) in za svojo Kolombino«. Pri tem svojem romanju zaide v svet
»supercivilizacije, superekonomizacije in superstandardizacije«, kakor ga
oznac¢uje Zupanc¢i¢ v spremni besedi. Tudi tu ni prostora za tiste Rom-
binove humanistiéne prvine, ki mu jih nalaga avtor: »ljubezen, prija-
teljstvo, navdusenje nad poezijo«. Superstandardizirani svet je zelo ne-
zaupljiv do »¢lovekovega intimnejSega, notranjega in ¢éustvenega sveta«,
¢e ga njegov nosilec ni pripravljen prilagoditi in staviti v sluZbo. Tudi na
tej postaji romanja pade Rombinov humanizem pod strazo in v zapor,
na svobodo pa se ne reSi morda zaradi lastnega delovanja ali zaradi spre-
membe v zunanjem svetu, ampak mu omogo¢i pobeg docela romanti¢no
naklju¢no posredovanje Kolombine, veénega Zenskega in erotiénega prin-
cipa, in celo to z dopustitvijo dveh dobrih predstavnikov zlega sveta, ne-
vojaskega vojaka Duma in vojaka Buma.

Ta reSitev romanti¢nega humanizma iz zlega sveta je komajda ver-
jetna in prepri¢ljiva, $e bolj utopi¢en pa je konéni, pravi humani svet,
ki ga Rombino po napornem romanju vendarle najde: »naselje kovacev«,
svet, v katerem so ljudje »¢loveski zaradi blagostanja, pa ne dovoljujejo
blagostanja brez ¢loveénosti«. Tu si mora Zupanéi¢ sam priznati: »Utopija?
Morda, Rombino se je zanjo odloé¢il.« V tem svetu se znajdejo vsi dobri
ljudje iz prejinjih svetov, za zle pa v njem ni prostora. Ta »svet je za
Rombinov obstoj, oziroma za obstoj humanizma, ki ga nosi s seboj, nujen.
Clovek ob ¢loveku — to je bistvo.« (Spremna beseda.)

Zupandi¢ev romantiéni humanist je v iskanju sveta, ki bi nasel mesto
za njegov humanizem, prepotoval dva stvarna, neustrezna svetova in jima
komaj usel, ter si je izvolil utopi¢ni svet, »svet, v katerega verjame, a Se
ni ustvarjen«. Ob soofenju romantiécno humanega odnosa do sveta in
realnega sveta si prvi lahko najde eksistenco le v utopiji. Da pa ta utopija,
v kateri umetnik Rombino »ni veé¢ pajac in klovn«, temveé¢ ¢lovek, ni
Rombinova poslednja, pomiritvena postaja romanja, daje slutiti sklep
igre: Rombino ne namerava ostati v varnem zavetju tega sveta, v svoji
pesmi napove, da gre spet naprej, »v svet, v novi svet, kos srece iskat«,

Zupanéi¢ev umetniski odnos do sveta, kakor se kaZe v alegoriji o
Rombinu, smo torej imenovali romantiéni humanizem zato, ker temelji na
klasiénem dualizmu umetnistva in druzbe, obenem pa predpostavlja apri-
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orno pravilno uravnanost sveta, ki jo je treba le prav poiskati, prav najti.
Osnovna vrednostna kategorija tega sistema je ¢lovek kot vnaprej dober
¢lovek. Vse druzbene deformacije, ki se zaletavajo ob romanti¢nega huma-
nista, so le za¢asne in naklju¢ne postaje na poti do absolutne ¢loveskosti.
Osnovna je torej neka mistiéna vera v namisljenega, nebivajoéega ¢loveka,
in ta vera se ne vprasuje po vzrokih konkretnih druZbenih deformacij
okrog sebe. Ta humanizem komaj vidi druZbo, kakrina je, kajti ves Ze
zivi v druzbi, kakrina bo. Umetniska poftenost pa mu ne dopusca, da bi
se s to utopi¢no, ¢eprav na videz eksistenéno nujno pozicijo zadovoljil
ali jo celo postavil v sluzbo ideologije. Zato se vpraSuje po ustreznosti
svoje pozicije, in preizkusi mu dokaZejo, da je ta mogoca le v utopiji,
torej ni¢na. Zakljuéek alegorije o Rombinu nam napoveduje nadaljnje
iskanje.

Povsem realistiéno zasnovana ibsenovka Hisa na robu mesta iz leta
1962 je v tem iskanju celo korak nazaj, saj se zdi, da se v celoti ujema
s slovensko povojno mesetarsko-sentimentalno dramsko produkcijo. Novo
je pri njej le neko ¢ehovsko obéutje vsesplofnega razpadanja vsakrine
Zivljenjske vrednote in komajda pri¢ujo¢ delez obveznega tributa ideo-
logiji, kakrfen je sicer za tako dramatiko znacilen. Na nekaterih mestih
se v dramo Ze vtihotaplja spoznanje, da je romanti¢no humanisti¢na pozi-
cija le neustrezna fikcija, ki omogoé¢a, da z njo uspesno trgujejo mani-
pulanti resni¢nega, stvarnega sveta: »Tujci smo, tujci. Humanizem so vzeli
v zakup akademiki in zdaj vneto razpravljajo, kateri od vseh humanizmov
je najbolj humanisti¢en.«

3.

Farsa Dolina nestetih radosti pa je popoln prelom s pozicijo roman-
titnega humanizma, tragi¢en, bole¢ obra¢un in spoznanje o neustreznosti,
neresni¢nosti te pozicije. Je odprto, neposredno, zaradi bole¢ine groteskno
pretirano zrenje. Pogled se je iz daljne meglene perspektive zapi¢il na-
ravnost v bestialni mikrokozmos situacije.

Osrednje spoznanje tega kreativnega akta velja razkritju, da je bil
ves skrbno in naporno zgrajeni sistem o dobrem c¢loveku, ki je bil vse
doslej po umetnikovem mnenju nujen in neodtujljiv njegovi socialni in
moralni eksistenci, da je bil ves ta sistem predmet in sredstvo najbolj
banalnega prekupcevanja z duSami. Vsa dolinska »elita«, vsa dolinska
»sublimacija narodove bodonosti« terorizira in me3etari s pomoéjo prin-
cipov, ki jih je posredno in nehote pomagal afirmirati on sam. In medtem
ko je Rombino, povrnjenec v Aretino, propagiral in iskal »¢loveka«, mora
Andrej, povrnjenec v Dolino, sprevideti, da se v imenu tega abstraktnega
¢loveka in iz njega izvedenih abstraktnih principov dogajajo kar najbolj
necloveske re¢i, ciniéno brutalen teror in barbarsko primitivno politi-
kantstvo. Princip dobrega ¢loveka in princip ohranitve dobrega ¢loveka
sta se spremenila v ljudoZerskega boga, ki se mu v prid nesmiselnega
visjega principa darujejo Zivi ljudje, Rombinova zahteva po dobrem
¢loveku pa je bila cini¢no zlorabljena in grotekstno sprevrzena v lastno
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nasprotje: »~Clovek je élovek samo, ¢e je ¢lovek.« »Lahko poginejo ljudje,
ampak principi morajo ostati.« Da bi ohranila te principe, grize dolinska
»izvrina oblast« »vratove, noge, usesa«. Kajti: ~Kdo bo koga pozrl, to je
dandanes narodna poezija.« Dolinska elita je »storila, kar se je dalo: nekaj
smo Ze pokonéali, ostalo Se bomo!... Potihoma vladamo, a krepko!l«

Zupan¢icev iskalec humanizma je torej spremenil zorni kot zrenja
sveta, in tam, kjer si je bil poprej zamisljal vnaprej dobro in ¢lovesko
uravnani svet, ki ga vodi in°uravnava neka visja ¢lovegka ideja, bodisi
telesna bodisi metafiziéna, je uzrl infernalni, groteskno spaceni mikro-
kozmos dejanskega sveta. Liriéna alegorija se je sprevrgla v farso, Naselje
kovatev v Dolino neitetih radosti. Himni¢no sprejemanje sveta se je
spremenilo v tragi¢no groteskno. Peter, pomoénik pri intrigi, ki ga prav
tako kot Andreja, iskalca humanizma, lahko $tejemo za délnega izpove-
dovalca avtorjevega odnosa do sveta in njegovih intencij, je prisel do
grenko uporniske odlo¢itve: »Rad bi se mas¢eval za nekaj, kar so zapravili
drugi. Intriga, ki smo jo skovali, je zame protest. V danasnji igri sem
postranski, a zdrzal bom v Dolini, mislil bom naprej« In tik za tem
ugotavlja Se z grenkejso ironijo: »Kar vidimo zdajle, je le drobec dolinske
resnice. Ta je e hujsa, veliko hujia.«

Pri pogumnem in tveganem preizkuSanju ustreznosti romantiéno
_ humanisti¢nega principa o dobrem ¢loveku je Zupanéi¢ dozivel polom
tega principa, zatorej tudi prelom v sprejemanju sveta, in pri¢e smo
‘avtorjevi grozi in osuplosti nad novo razkritim svetom. To je dosledno
izvedeno in tvegano ustvarjalno dejanje, ki spreminja ustaljene dimenzije
in obvezuje tako njega kot publiko, ustvarja torej v tej sferi neko moéno
in prvobitno komunikacijo. Vendar je Zupanéicevo reagiranje na ta svet,
katerega groteskno popacenost je razkril, ostalo S malone docela roman-
ti¢no.

To drugo, romantiéno sfero farse, ki jo Zupanéi¢ zavestno in namerno
ohranja, si bomo najlaze ogledali, ¢e farso primerjamo s Cankarjevim
Pohujsanjem v dolini Sentflorjanski, kajti tu si je Zupanéi¢ ne samo spo-
sodil mptivni okvir, §lo mu je o¢itno za nekaj veliko pomembnejsega:
nadaljevati problematsko temo razmerja med intelektualcem in vladajoco
plastjo druzbe, in to v novih, socialno in ideologko spremenjenih razmerah.
Primerjava nam kaZe, da je Cankar prav v tej farsi v letu 1907 skoraj
docela pregel svojo romantiéno upornisko pozicijo in jo prenesel na neki
vi§ji, mnogo bolj suveren in celosten nivo. Primerjajmo Cankarjevega
Petra in Zupanci¢evega Andreja: oba so bili rojaki v mladosti pregnali
in oba se zdaj vracata. Cankarjev Peter se vra¢a zato, da bi napravil
dokonéni obraéun, opravil s preteklostjo, s svojim odnosom do dolinske
elite, se poslednji¢ suvereno spoprijel z njo, in nato za vse veéne ¢ase
zazivel v nekem drugem odnosu, mimo nje in nad njo: »Zamalo je umet-
niku, da bi nad to golaznijo kraljevall« In fe: »Sovrazil sem in ljubil;
zdaj se smejem, ker sem sam!« V navodilih gledaliSkemu intendantu
opisuje Cankar Petra takole: »Pateti¢en ni nikoli, tudi ne v tistem verzu
drugega akta, ko se nenadoma zasveti v njegovem spominu srd in bolést
preteklosti (...domovina, ti si kakor vlaéuga: kdor te ljubi, ga zasme-
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huje#! itd.); tudi v teh verzih je poleg vsega srda Se zmerom nekaj iro-
nije« Opis Petra v seznamu oseb prav tako pri¢a, da Cankar ni imel
v mislih tak$nega grotesknega spopada, ki bi bil porojen iz bolnega srca
in neuteiene romantiéne pododbe o polozaju umetnika, temve¢ nekaj
povsem drugega: »Redi in debeli se od akta do akta.« Gre torej za farso,
ki postavlja stvari na njihovo mesto, in umetnik Peter dobiva pri tem
uteho in zadovoljstvo, bolesti toliko kot nié&, kajti ves Ze Zivi v neki novi,
pristnejii, bolj celostni ¢loveski sferi, in v odnosu do banalno-nevarnih
obi¢ajev gentflorjanske elite je kar najbolj suveren.

Zupanéi¢ev povrnjenec Andrej je drugaénega kova: ta nme bi hetel
Dolincev zgolj osmesiti, jim v zrcalu pokazati njihovo podobo, temveé se
ukvarja tudi z mislijo, kako bi jih ob tem spreobrnil. Mnogo bolj stvarna
Milena, pendant Cankarjeve Jacinte, ga pred tem poskusom svari: »Ti bi
rad pomagal Dolincem, jaz bi rada pomagala tebi. Svet ni sestavljen po
tvoji podobi. To bi ti rada dopovedala, zato se udeleZujem igre... Ti si
vernik, zato bos prej ko slej koné¢al na vislicah.« Takina Andrejeva upor-
niSka dimenzija seveda v spopadu z mikrokozmiéno dolinsko elito ne more
najti ustreznega suverenega mesta, zato Andrej v tekstu skorajda ni pri-
soten in se omejuje le na posamezne patetiéne izbruhe. Njegovo vlogo v
celoti prevzame Milena, ki pri Zupanéi¢u ni niti simbolizirana umetnost
niti pohujsanje, temve¢ predvsem prakti¢no in razumno Zensko bitje, ki
se ukvarja z Dolinci »iz gole radovednosti... Ljubim igro in pustolov-
i¢ine.« Na Dolince je ne veZe noben globlji eksistencialni odnos, zatorej
se vede kot radoveden turist in kot krotilec v cirkuski maneZi obenem.
Kot nosilka realnega spopada tudi ona ni prisotna.

Docela romantiéno naiven nasledek tega neprisotnega spopada je
dejstvo, da se Andreju konéno vendarle izpolni Zelja: pod bestialno pre-
kanjeno in primitivno skorjo dolinske mentalne strukture je Zupanéié¢
vendarle ohranil kanéek principa dobrega ¢loveka, kajti ob koncu si dva
Dolinca vzameta nauk k srcu in se spreobrneta. Andrejeva romanti¢no
humanisti¢na misija je dosegla torej ustrezen utopiéno neveljaven uspeh.

4.

Ceprav nekako ne spada v okvir tega razmiiljanja, pa je celotni po-
dobi v korist vendarle potrebno pridati $e pridrZek tradicionalno drama-
turike narave: gre za odrsko funkcioniranje dramskih oseb. Primerjajmo
Se enkrat Rombina in Dolino, alegorijo in farso. Alegorija in farsa sta si
v sorodu kot pridna in objestna sestra, sta istovrsten izraz dveh povsem.
razliénih zivljenjskih obéutij. Obe uporabljata izraZzanje v podobah, v na-
sprotju s simboli¢nim izraZanjem pa to izraZanje ne »pomeni« neke zadaj
skrite reéi, temve¢ je ta re¢ sama, prestavljena v ¢utno dojemljivi pred-
metni svet. Ta zvrst torej zahteva, naj bo vsaki izmed dramskih oseb
ostro dolocen in zadrtan njen alegorizirani obseg: ¢lovedkost, ne¢lovedkost,
ljubezen (ali v klasi¢éni alegoriji: krepost, oSabnost itd.). Pri Rombinu
se je Zupandi¢u to prav dobro posreéilo, in odrsko dogajanje je mikavno
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in u¢inkovito. Tam je imel namreé¢ Zupanéié Se opraviti z urejenim, torej
skladno diferenciranim, ¢eprav utopiénim svetom. Ob Dolini neStetih
radosti pa je bil prisiljen skoéiti iz urejenosti v kaos, ki ga Zal ni zmogel
zadovoljivo obvladati. V zverinjaku popacenih medéloveskih odnosov so
. se mu osebe izmuznile iz rok, izgubile medsebojne razli¢nosti in se zlile
druga z drugo ter tako odtegnile moznost moénejsega odrskega uéinko-
vanja. Vsi Dolinci so z malenkostnimi izjemami zamenljivi drug z drugim,
prav tako Andrej in Peter. To dejstvo bi samo na sebi lahko bilo imeniten
dramaturski domislek, vendar bi ga bilo treba izpeljati z docela drugac-
nimi sredstvi. Tako pa vzbuja obcéutek nepreglednosti, neobvladovanja in
odveénosti oseb, in resno ovira odrsko uéinkovitost.

5.

V tem poskusu kritiénega razmisljanja smo se zavestno ogibali komu-
nikativnega odnosa med avtorjevo farso in obéinstvom in se osredotoéili
na odnos med avtorjem in njegovim delom, SkuSajmo povzeti sklepe:

— avtor je s tveganim vdorom v lastni doZivljajski svet pogumno
in poSteno izprital svojo socialno-eksistencialno stisko, torej pric¢uje tudi
o stiski dobe, v kateri je delo ustvarjal;

— avtor pri reagiranju na to stisko ohranja svojo romantiéno upor-
nisko pozicijo, ki ni v skladu s perspektivami preras¢anja te stiske, kakor
se nam kaZejo danes in kakor jih je ob podobnem primeru nakazal Ze
Ivan Cankar; ’

— obe komponenti se izrazata v umetni$ki vrednosti in uéinkovitosti
Zupanciceve farse Dolina nestetih radosti. Ta je pristna in preprié¢ljiva
pri grotesknem, drznem bole¢em prikazovanju popac¢ene druzbene situa-
cije, in docela neustrezna pri zapletanju in razpletanju akterjev te
situacije.

Posvelovanje o socioloSkem raziskovanju
Komune v Jugoslaviji

Ljubljana 25.—27. jan. 65

Institut za sociologijo in filozofijo pri univerzi v Ljubljani je v so-
delovanju z InStitutom druzbenih znanosti iz Beograda organiziral posve-
tovanje, ki so se ga udelezili skoraj vsi raziskovalci — in Se drugi zainte-
resirani posamezniki, ki se ukvarjajo s problematiko komune v Jugosla-
viji. Namen tega posvetovanja je bil, da dobimo pregled raziskovalne de-
javnosti, ki je sedaj v toku, da vzpodbudi tesnejso koordinacijo in sode-
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lovanje in da nakaZe tudi orientacijo za nadaljnje bolj sistemati¢no in
teoretiéno poglobljeno raziskovanje komune.

Kljub temu, da komuna predstavlja enega od temeljev celokupnega
druZbenopoliticnega sistema, eno od osnovnih enot socialistiéne demo-
kracije in samoupravljanja, dosedaj namre¢ njena vloga Se ni dobila
ustreznega izraza tudi v znanstvenem raziskovanju in druzbenoslovni
literaturi. Dosedaj skorajda nismo $e imeli dela, ki bi sistemati¢no, induk-
tivno — analiti¢no obravnavalo komuno kot specifiéno druZbeno skupnost
in probleme njenega ostvarjanja. Zato — po mnenju organizatorjev tudi
takino posvetovanje lahko predstavlja pomemben korak naprej —

a) — kot pobuda za hitrejSe, odloéneje in pravilnejSe pristopanje
k empiriénem raziskovanju in

b) glede na rezultate oz. gradivo, ki ga Ze samo lahko nudi.

Sam potek posvetovanja, kot tudi delo, ki je sedaj v teku (sodelova-
nje Sestih institucij in okrog dvajset raziskovalcev) nas v tem povsem
potrjuje. Na tem mestu lahko nakaZemo le vsebinsko usmerjenost in
stevilnost problemov, ki so bili predmet posvetovanja.

UdeleZenci so pripravili 28 referatov, ki so jih na kratko povzeli na
tridnevnem posvetovanju; na tej osnovi pa se je odvijala tudi zivahna
diskusija o posameznih temah. Nekateri referati so posegli v splodno —
teoretiéna vprasanja raziskovanja komune npr.: dr. L. LUKIC — »Poiz-
kus teoreti¢nega definiranja komune«, Z. MLINAR — »Komuna kot pred-
met sociolofkega raziskovanja« Drugi so obravnavali problematiko odmi-
ranja oblasti na ravni komune npr. J. Jeroviek — »Distribucija druzbene
mod¢i v komuni«. Ve¢ referentov je obravnavalo strukturne vidike komune
kot specifiécne druzbene skupine (M. Jani¢ijevi¢, P. Jambrek idr.). Trije
referati so posegli Se posebej v problematiko ekoloske oz. geografske
strukture komune (dr. V. Klemendéié, dr. M. Jovic¢ié¢, T. Stefe). R Marinko-
vié je osvetlil nekatere probleme, ki se pojavljajo v odnosu komune do
globalne druZbe. Veé referatov se je manaSalo na vpraSanja, ki se po-
javljajo v zvezi z druzbeno participacijo obéanov (npr. M. Krofli¢: »Druz-
bena participacija Zena v samoupravljanju«, S. Tomié¢ idr.) in v zvezi
z njihovo informiranostjo (Z. Tanié: »Informiranost ob&anov o komuni«).

Poleg tega so referenti obravnavali tudi delovanje posameznih insti-
tucij (tako kot npr. obéinska skups¢ina — N. Jovanov, ali zborov voliveev
— T. Klemen) in njihovih medsebojnih odnosov (dr. M. Golob, J. Zupa-
nov, dr. O. Kozomara).
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Komuna kot predmel socioloSkega raziskovanja

Zdravko Mlinar

Splosina ozna¢ba komune

Marksistiéni klasiki so izoblikovali koncept komune predvsem z
mislijo na nad¢in upravljanja skupnih zadev, ki jih imajo prebivalci na
dolo¢enem teritoriju. Komuna kot skupnost naj bi bila tista oblika
druzbenega soZitja, v kateri bi ne bilo ve¢ Ze tradicionalnih oblik drZzavne
oblasti. Prav s tega vidika se tudi mi lotevamo empiri¢nega raziskovanja
komune.

Problem skupnosti torej povezujemo s problemom oblasti in v zvezi
s tem ugotavljamo, da drzavna oblast izklju¢uje resni¢no skupnost, tako
kot jo samoupravljanje Ze predpostavlja. Glede tega smo si sicer v na-
vzkrizju z nekaterimi dokaj razsirjenimi socioloskimi pojmovanji »skup-
nosti«, Bodisi da vzamemo Tonniesovo »Gemeinschaft« (vis-a vis Gesell-
schaft), bodisi Sorokinovo »kumulativno skupnost« (v nasprotju z agregati,
raz¢lenjenimi na »funkcionalna zdruzenja«), ali Mac Iverjevo pojmovanje
skupnosti, nobeden od teh najbolj znanih sociologov, ki so se nadrobneje
ukvarjali z druZzbenemi skupnostmi, ne vkljuéuje v svoj koncept tudi
pogoja, ki smo ga nakazali. Njihovo opredeljevanje gre v drugo smer —
predvsem oznacujejo Sirino, globalni znacaj skupnosti in pa tesnej$o med-
sebojno povezanost njenih pripadnikov (kohezivnost). 1z zgledov, ki so
jih uperabljali, ali pa — kot recimo pri Ténniesu* — iz posebej razloZenih
znacilnosti tega tipa druZbenih skupin izhaja, da so oznacevali s pojmom
»skupnost« tudi druzbene skupine, v katerih se je kazala izrazita domi-
nacija dolo¢enih posameznikov nad vsemi drugimi.

Ze Rene Konig** je opazil, da celo sociologi pogosto enatijo take
postavke ali nepreskusene sodbe z dejansko obstoje¢im, tako da si npr. niti
ne zastavljajo vprasanja, ali prebivalci dolo¢enega naselja zares sestavljajo
skupnost, temveé Stejejo to Ze za samo po sebi razumljivo. Znano pa nam
je, da so (bile) npr. vasi kljub svojemu fizi¢nemu videzu (strnjeno naselje),

* Tonnies je celo idealiziral patriarhalno dominacijo kmec¢kih gospodarjev
v druzini oz, na vasi,

** Rennée Konig, »Grundformen der Gesellschaft: Die Gemeinde«, Ro-
wohlt, Hamburg 1958.
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kljub medsebojni bliZini in medsebojnemu poznanju vas¢anov v druz-
benem pogledu lahko razredno razcepljene na dve povsem nasprotujoéi
si skupini.

Cetudi se torej strinjamo z drugimi karakteristikami, ki jih pripisu-
jejo »skupnosti«, nikakor ne moremo priznati za resniéno skupnost vseh
tistih vrst ali primerov druZbenih skupin, ko se kaZe diferenciacija nji-
hovih &lanov po kriteriju oblasti. Oblast je namreé¢ praviloma znamenje,
da so posamezni ¢lani nepopolno integrirani v dano druZbeno grupacijo.
Intenziteta integracije ¢lanov v skupino je eden izmed osnovnih podatkov
o obstoju ali neobstoju skupnosti. Sele v okviru resniéne skupnosti pa
je po marksistiéni zamisli mogoéa tudi resni¢na osvoboditev ¢loveka.

V sociolofkem postopku za preudevanje komune torej komuno naj-
prej oznaéujemo kot druZbeno skupino. S tega zornega kota nam lahko
rabijo splone sociolofke ugotovitve o druzbenih skupinah. Ker pa je do-
sedaj zbrano znanje o druZbenih skupinah nasploh razmeroma skromno
ali presplogno, da bi lahko bilo osnova za konkretno empiriéno razisko-
vanje, je treba nakazati 3e doloénejSe in bolj specifiéne navezave na ce-
lotni konceptualni socioloski sistem.

V tem pogledu komuno doloéneje ozna¢ujemo s tem, da je — kot smo
Zze nakazali — kvalificirana oblika druZbenih skupin, tj. drufbena skup-
nost. Kot skupnost se komuna razloéuje tako od druzbenih ustanov kot
od raznih zdruZenj. Pripadnike komune druZi ne le ta ali oni specifiéni
interes (to npr. velja za ¢lane zdruZenj), druZijo, povezujejo jih osnovne
okolis¢ine skupnega zZivljenja. V njej poteka ne le ena specializirana de-
javnost, temve¢ skorajda nepregledna vrsta dejavnosti. Komuna je torej
maultifunkcionalna druzbena tvorba.

Ugotovitev, da je komuna globalna multifunkcicnalna druzbena gru-
pacija, ki relativno celovito zajema Zivljenje svojih prebivalcev, kaze na
eno od znadilnosti komune kot skupnosti; hkrati pa moramo opozoriti
fe na drugo. Cetudi Zivijo neki prebivalci pretezni del svojega Zivljenja
znotraj dolodene skupine, ta skupina fe nima nujno znacaja skupnosti
(¢e so npr. med njimi velika nasprotja; & eni izkoristajo druge ipd.).
Sele na podlagi medsebojne povezanosti prebivalcev se izoblikuje visoko
kohezivna skupina, ki je lahko resniéna skupnost. Gre torej za skupnost,
v kateri prevladujejo procesi sodelovanja in solidarnosti, ne pmccsi na-
sprotovanja ali boja.

Tako se torej tudi teorija in metodologija raziskovanja kohezivnosti
(integracije)  vkljudujeta v instrumentarij sociolofkega raziskovanja
komune. ; -

lé'otrebni pa so nam Se nadaljnji elementi (kriteriji) za dolo¢nejSo
opredelitev komune. Uvodoma smo Ze nakazali, da je izhodisée marksi-
sti¢nega razpravljanja o komuni predvsem nadin, kako prebivalei uprav-
ljajo svoje skupne zadeve, Gre za skupnost,.v kateri prebivalei sami, ne pa
posebni drZzavni organi ipd., refujejo vpradanja, ki nastajajo zaradi njiho- .
vega skupnega zivljenja na dolo€enem poro&ju. Ce je v drugem pomenu
sploh S mogode govoriti o pravih skupnostih, se torej komuna od njih
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razlofuje po tem, da je skupnost z razvitim semoupravljanjem. Med
najsploSnejia znamenja komune kot druZbene skupine lahko nazadnje
pristejemo Se njeno teritorialno dimenzijo. Komuna je nujno vezana na
dolo¢en teritorij, ki (praviloma) obsega mesto kot teritorialno srediste
in podezelska naselja, ki so zajeta v njegovo gravitacijsko podroéje.

S tem smo nakazali le najbolj pribliZzno uvodno opredelitev komune,
ki nam omogoc¢a, da lahko razpravljamo naprej. Komuna je tip globalne
(multifunkcionalne) in moéno kohezivne teritorialne druzbene skupine
prebivalcev mesta in podezZelja, ki samoupravno ustvarjajo moznosti za
ustrezanje skupnim potrebam in za vsklajevanje razliénih interesov.

S to opredelitvijo nakazujemo glavno specifi¢nost komune, ki se kaZe
v njenem samoupravljanju in njeni kohezivnosti (kar kaZe na skupnost).
Obenem pa jo razmejujemo od- »krajevnih skupnosti«, ki obsegajo oZje
podroéje le podezelskih ali le mestnega naselja. Prav tako je razmejena
tudi od veé&jih teritorialnih druZbenih enot (regija, republika...).

Znatilne poti za socioloiko raziskovanje komune

Gornja opredelitev pa vseeno $e premalo razélenjuje komuno kot
predmet socioloSkega raziskovanja. Da bi lahko bila vodilo za empiriéno
raziskovanje, bi jo bilo treba »operacionalizirati«. Potrebno bi bilo na-
tan¢no doloditi vsebino razmeroma zelo abstraktnih in nedoloénih pojmov,
kot so: globalen, multifunkcionalen, koheziven, skupina, mesto, podeZelje,
samoupravljanje, potrebe, interesi ipd.

Na tem mestu se ne moremo spuifati v sam postopek operacionali-
zacije pojmov. Mislimo pa, da je treba izdelati razvejeno pojmovno
»mreZo«, ki naj bi ¢imbolj celovito in s sociolofkega zornega kota prekri-
vala komuno kot poseben determinacijski sistem.

Zdi se namreé¢, da komuna kot kompleksna, globalna druzbena tvorba
zajema v sebi vse druZzbeno dogajanje. Zato je razumljivo, da naSa lite-
ratura o komuni obravnava najrazli¢nejSe probleme (od Zivinoreje do
amaterskih gledalii¢ ipd.). Ce Zelimo v tem konglomeratu najti tudi svoj
lasten pristop, svojo lastno vlogo, potem je oditno treba postaviti neke
omejitve, neke socioloske koncepte in kriterije.

Kot druzbena skupina globalnega tipa komuna zajema vse Zivljenjske
sfere, vsa podroc¢ja dejavnosti, vse osnovne kategorije prebivalstva, vse
tipe naselij itd. Torej je vsebinsko in strukturno celovita druzbena oblika.
Zato smo ob raziskovanju komune pred izbiro:

— ali bomo raziskovali vso to kompleksno vsebino, in tedaj se lahko
vpraiamo, v ¢em se raziskovanje komune Se razlocuje od vseh drugih
specializiranih poti (fo pomeni raziskovati »vse mogode«),

— ali pa bomo eksplicirali kriterije, v ¢em je specifi¢cnost razisko-
vanja komune kot pojava sui generis, in s tem dolodili in razmejili ko-
muno kot predmet sociologkega raziskovanja od najraznovrstnejsih vpra-
Sanj, ki se sicer zastavljajo znotraj komune.
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Prvi poizkus v tej smeri smo napravili Ze ob samem zatetku dela
s Studijskim projektom »sociolodko raziskovanje jugoslovanske komune«
(gl. Zdravko Mlinar: »Konstitutivni elementi za sociolosko definicijo ko-
mune« Bilten br, 1, Beograd 1962). Tedaj smo nakazali 8 konstitutivnih
elementov komune:

Ljudje in prostor °

potrebe ljudi

aktivnosti (dejavnosti, funkcije)

medsebojni odnosi

elementi kulture (informiranost, norme, vrednote)
. druzbena struktura

druzbena mobilnost

kohezija (integracija).

S

Prepri¢ani smo, da v bistvu enak konceptualni prijem lahko zago-
varjamo Se danes. Zeleli pa bi vendarle vnesti tudi nekaj pomembnejsih
dopolnitev.

Zato naj opozorimio na naslednje:

1. Problem, ki ga niti danes e ne moremo zadovoljivo resiti, je sama
raz¢lenitev vsebine »druZbenega univerzuma« sploh. Zal moramo ugo-
toviti, da nam sociologija Se ne daje (zadovoljivega) odgovora na vpra-
Zanje, kaj je pravzaprav tisto, kar se kaZze v vsaki druzbeni skupini. Ali
je sploh mogoce in ¢e je, na katere elemente moremo razéleniti vsebino
»druzbenega«, tako da bi jo zajeli v celoti in da ne bi nastalo medsebojno
prekrivanje (kontaminacija)?

Pri tem ne gre za sholasti¢no-formalisti¢na razglabljanja, kot bi se
lahko zdelo, temve¢ za osnovna, »fundamentalna« teoretiéna vraSanja,
od katerih reditve je mo¢no odvisen znanstveni napredek na tem podrodju.
Ce bi bilo mogode izdelati popolno konceptualno shemo komune, bi s tem
moéno poenostavili raziskovanje v vsaki konkretni situaciji in podali
skupen imenovalec za sistematizacijo in posplofevanje empiriénih ugo-
tovitev.

2. Drugo vprafanje zadeva medsebojna razmerja med sociolokimi
koncepti, ki jih lahko uporabimo pri raziskovanju komune. Ne gre le
zato, da nanizamo posamezne konstitutivne elemente enega poleg dru-
gega, temve¢ je treba razkrivati tudi logiko njihove medsebojne pove-
zave, da bomo mogli formulirati celovite modele za kompleksno razisko-
vanje komune. Le tako lahko premagamo deskriptivhno — pozitivistiéni
nadin raziskovanja lokalnih skupnosti, ki je vse doslej Se prevladoval na
podroéju sociologije in socialne antropologije, tako pri nas kot v drugih
dezelah,

3. Tretja zahteva v zvezi s sploino konceptualno shemo socioloskega
raziskovanja komune gre za tem, da je treba natanko dolo¢iti zorni
kot tega raziskovanja, ki bo zajemal specifi¢nosti nase druzbeno-politi¢ne
prakse in bo obenem skupni imenovalec konceptualno zajetih pojavov.
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Ta zorni kot nam nakazuje na$ osnovni interes za mozZnosti in za ovire
osvoboditve ¢loveka v druzbeni skupnosti, v kateri poteka proces deete-
tizacije vzporedno z integracijo te skupnosti. Ze Marx in Engels sta ugo-
tavljala, da je le v skupnosti mogo¢a resni¢na osvoboditev ¢loveka: »Sele
v skupnosti z drugimi dobi vsak posameznik sredstva, da vsestransko
razvije svoja nagnjenja; torej je Sele v skupnosti omogogena osebna
svoboda.« (Prevedeno po hrvaski izdaji: Karl MARX in Friedrich EN-
GELS, »Rani radovi«, Zagreb 1961, str. 398).

S tega zornega kota torej gledamo nakazano konceptualno shemo in
izdelujemo polideterministiéni naért za raziskovanje komune kot poseb-
nega druZzbenega sistema.

Prvotno konceptualno shemo (z osmimi konstitutivnimi elementi)
smo na osnovi omenjenih zahtev nekoliko modificirali. Obenem pa tudi
cksplicitno nakazujemo najbolj znacilne analiti¢ne prijeme.

Ob prvi formulaciji konceptualne »mreZe« smo le-to povezovali s pro-
cesom druzbene delitve dela — kot indikatorjem druzbene dinamike
(stopnje druzbenega razvoja). Izrekli smo vrsto hipotez, ki nakazujejo
variiranje posameznih elementov glede na stopnjo druzbene delitve dela,
in specificirajo splodno hipotezo, da »razvojna stopnja v procesu druzbene
delitve dela dolota nadin in obseg zdruZevanja ljudi v geografskem in
druzbenem prostoru«. Od nacina (obsega) tega zdruZevanja pa je seveda
odvisen tudi na¢in upravljanja, ¢eprav tega v prvotnem modelu nismo
posebej razlagali.

Preden bomo nakazali druge znacilne prijeme, moramo opozoriti na
neko nekoherentnost med posameznimi koncepti. Medtem ko npr. prva
tocka (ljudje in prostor) zajema tipi¢no fizi¢ne elemente, posegajo drugi
prvenstvenc v »druzbeni prostor« komune. Pa tudi drugi pojmi niso
enakega »reda«: kohezivnost (integracija) ali druzbena struktura sta npr.
pojma vifjega reda kot npr. aktivnost, odnosi, norme, vrednote ipd. Kohe-
zivnost (integracija) ni elementaren, temveé¢ Ze sinteti¢en znak obstoja
skupnosti, ki ga dobimo na podlagi drugih {druzbenih) elementov.

Po vsem tem smo prisli do modela, ki nakazuje osnovno orientacijo
v raziskovanju komune:

STRUKTURA potrebe obtanov INTEGRACIJA KOMUNE
akuvnosti (KOHEZIVNOST)

DINAMIKA medsebojnl odnost DEETATIZACIJA
informiranost (SAMOUPRAVLJANJE)

norme, vrednote

OKVIRNO DETERMINACLISKO VSEBINA POSLEDICE
1ZHODISCE (C1LID)

V osnovhem modelu torej postavljamo strukture komune in njeno
dinamiko (razvoj, spreminjanje) kot determinacijski okvir za preucevanje
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elementov »vsebine«* s katerimi se izraZza vi$ja ali niZja stopnja integra-
cije komune in procesa deetatizacije.

Praktiéno uveljavljanje komunalnega sistema lahko Stejemo za eno
od zavestnih sil druZbene dinamike, ki poleg bolj ali manj stihijskih
procesov (industrializacije, urbanizacije...) spreminja organizacijsko in
sploh celotno strukturo komune in vzporedno s tem tudi posamezne ele-
mente integracije komune in procesa deetatizacije.

Na osnovi »okvirnega« modela pa moramo konkretneje nakazati Se
ve¢ sploinih poti za raziskovanje komune.

Kateri so splodni kriteriji ali zorni koti, ki lahko omogodijo veéjo
sistematizacijo in posplogevanje rezultatov celotnega preucevanja komune?
Oglejmo si najprej, kateri so ti relativno zakljuéeni kompleksi vprasanj,
nato pa fe njihove najpomembnejie povezave,

Celotno problematiko raziskovanja (obenem s tem pa tudi definiranja)
komune lahko najprej razdelimo na tri problemske komplekse:

1. vsebinska vpraSanja (v oZjem pomenu) oziroma elemneti, ki iz-
¢érpavajo socioloske vidike komune kot druzbene skupnosti,

2. strukturni aspekti komune, ki le-te upoitevajo tako z vidika fi-
ziéne diferenciacije (biolofka oz. psihofizi¢na diferenciacija prebivalcev
in ekoloska struktura njihove razvrstitve v prostoru) kot z vidika di-
ferenciacije ob¢anov v »druZbenem prostoru«, torej z vidika druZbene
diferenciacije v oZjem pomenu (horizontalne in vertikalne),

3. tretji kompleks vprasanj zadeva dinami¢ne vidike, tj. obravna-
vanje komune in njenih konstitutivnih elementov glede na druZbeno
spreminjanje oz. razvoj.

Vse tri navedene problemske komplekse lahko nadalje preuéujemo
(bodisi posebej bodisi v medsebojnih kombinacijah) 3e z vidika dveh kri-
terijev:

(A—B) Glede na to, kaj so v posameznem primeru programsko-nor-
mativni elementi komune (kar izraza zaértano smer akcije druZbeno-po-
lititcne prakse) in kaj stvarni, Ze obstojeé¢i elementi komune kot »na-
stajajocte skupnosti«.

(a—b) Poleg nakazanega gre fe za drug, nekoliko razliten kriterij,
ki bi ga bilo treba upostevati predvsem zato, da bi zagotovili ¢imbolj
neposredno povezavo s prakso in ¢éimprejénjo ucéinkovito uporabo rezul-
tatov v praktiéni akciji. Gre namreé¢ za to, da problemske komplekse
vsebine, strukture in dinamike ne le preuc¢ujemo pod zornim kotom de-
etatizacije, temve¢ da pri tem upodtevamo tudi moZnost njihovega spre-
minjanja pod vplivom zavestne ¢lovekove akcije.

Nedvomno ¢lovek namreé¢ nima moznosti enako vplivati na vse se-
stavne elemente komune: nekateri od teh so bolj dostopni (in zato laze
spremenljivi) vplivom zavestnega delovanja »subjektivnih sil« druZbe,

* Za sedaj bomo uporabljali kar ta pojem, ¢eprav se nam ne zdi najbolj
primeren.
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drugi pa bolj ali celo povsem neodvisni ali nespremenljivi.® Interes nase
celotne druzbeno-politi¢ne prakse bi moral biti doloéneje in bolj specifi-
cirano usmerjen k tisti vrsti okoliséin (od vseh, ki zavirajo alirmacijo
komunalnega sistema), ki se dajo najlaZe in najhitreje spreminjati z za-
vestno, subjektivno akcijo. Seveda je ravno naloga sociolo$kega razisko-
vanja, da tako specializirano shemo o resni¢nosti ¢imprej izoblikuje.

S tem smo opozorili na najpomembnejse kriterije, ki so nam lahko
izhodis¢a za bolj celostno in bolj sistematsko raziskovanje komune.** Za-
¢etna stopnja dela je Ze opis in razélenitev omejenih problemskih kom-
pleksov samih po sebi glede na to, kako se kaZejo v svojem programatsko-
normativnem in stvarnem vidiku, npr. kakéne oblike aktivnosti (druzbene
participacije) se kaZejo v komuni, koliksna je njihova intenziteta ipd.;
obenem pa, kakéna naj bi bila aktivnost obéanov itd.

Nadaljnja stopnja zajema predvsem dve bistveni povezavi:

1. struktura — vsebina,

2. dinamika — vsebina,

in Se pojasnjevalno zvezo —

3. struktura — dinamika.

Oglejmo si sedaj nekoliko nadrobneje — ¢éeprav fe vedno le bolj
ilustrativno — kaj obsegajo nakazani problemski kompleksi.

Vsebinski problemski kompleks

Preuc¢evanje Ze navedenih (vsebinskih) konstitutivnih elementov z
vidika integracije in samoupravljanja v komuni je jedro celotnega pre-
ufevanja komune. Tukaj ni mogoc¢e prikazati celotne sheme elementov,
njihove vsebine in medsebojnega odnosa. Eksemplariéno bomo nakazali
problematiko samo s stali¥¢a potreb drzavljanov.***

Potrebe (interesi)

Drzavna oblast je zmeraj izraz nekih nasprotij med ljudmi, ki se
kaZejo zaradi njihovih potreb oziroma razliénih interesov. Zato je ena
izhodisénih tock za preuc¢evanje komune kot skupnosti preuéevanje raz-
liénih in nasprotnih interesov (potreb) njenih pripadnikov, tako med nji-
mi samimi kakor v njihovem odnosu do drugih druzbenih skupnosti.

* Prve bomo oznacevali kot — »sprejemljive«, »variabilne«, druge kot
»nespremenljive«, »konstantne«, ¢eprav ozna¢ba ni povsem natanéna. Tudi »ne-
spremenljivi« se lahko spreminjajo, vendar le zaradi objektivnega poteka druz-
benega spreminjanja, ne od ¢lovekovega zavestnega vplivanja. Delitev tudi
ni alternativna, temve¢ gre bolj za stopnjevanje mozZnosti spreminjanja.

** Obenem so s tem podane mozZnosti za popolnej$o opredelitev komune z
vsebinskega, strukturnega in dinamié¢nega vidika.

*** Toda to ne pomeni, da je treba jemati samo potrebe kot izhodiséno
toéko za pojasnjevanje vsega drugega dogajanja, kajti tudi potrebe posamez-
nikov se spreminjajo v odvisnosti od njihovih druzbenih odnosov, od aktivnosti
(do katere je npr. najprej priflo zaradi pritiska, a ne zaradi potrebe) od
informiranosti itd.
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Potrebe prebivalcev, ki Zive na dolodenem teritoriju, so eden prvih
druzbenih elementov skupnosti in skupnega. To je osnovna motivacijska
sila, ki vodi k zdruZevanju posameznikov, in torej pomeni osnovo skup-
nosti. Obenem velja seveda tudi narobe: kadar in kjer ni skupnih potreb,
je mogode refevati vprasanja, ki razliéno zadevajo posamezne prebivalce,
samo z naslonitvijo na oblast in prisiljevanje. Kolikor veé je potreb (za
katerih zadovoljevanje skrbi organizacija komune), ki so resni¢no skupne
vsem njenim pripadnikom, tem bolj je teritorialno-upravna enota (»ko-
muna«) resni¢na skupnost, tem manjsa je intervencija oblasti.

Eno od nasprotij, ki izhajajo iz diferenciacije prebivalstva po nje-
govih potrebah in ki zelo omejujejo mozZnost afirmacije samoupravljanja
v komuni, je naslednje:

Posamezniki imajo npr. zelo omejene potrebe, tako da pretezni del
potreb zadovoljujejo Ze v druZini (npr. stari ljudje, del Zena — gospo-
dinj idr.) in torej ni ustrezne osnove za njihovo integracijo v lokalno skup-
nost in (ali) komuno,

Tak posameznik torej s svojim omejenim druzbenim Zivljenjem ne
dosega nivoja komune (niti) ne krajevne skupnosti.

Enako opazamo tudi nasprotni ekstrem, da namre¢ posamezniki »pre-
hajajo« okvire komune, ki je zanje pretesna, in manjii del svoph potreb
zadovoljujejo tudi v drugih komunah.*

Tako v prvem kakor v drugem primeru nastaja neskladje med po-
trebami posameznika in med potrebami te druZbeno-teritorialne enote
(~komune«, ki zato %e ni komuna — skupnost). KaZe se nasprotje med
potrebami ali interesi posameznikov in »skupnosti«, sploinimi interesi.
Kot smo Ze poudarili, je ravno tako nasprotje osnova, na kateri je »usto-
liteno« prisiljevanje oblasti; obenem se s tega aspekta potrjuje tudi hipo-
teza, da oblast nastopa takrat, ko nasprotja med interesi onemogocajo
oblikovanje resniéne druzbene skupnosti.

Problem oblasti in samoupravljanja v komuni je na veé¢ naéinov po-
vezan s problemom potreb ali interesov. Eden teh nacinov se kaze v tem,
da nastaja skladnost ali neskladnost (nasprotja, konflikti) med potrebami
(interesi) posameznikov in potrebami oZjih in SirSih teritorialnih druzbe-
nih enot. Gre torej za identifikacijo posameznikov s potrebami skupnosti
tako, da posameznik prizna in ¢uti npr. potrebe komune kot svoje, ali pa
ima in ob¢uti potrebe »skupnosti« za nekaj tujega, prisiljenega ipd. V
prvem primeru lahko pri¢akujemo, da bo posameznik pripravljen dati
svoj del (Zrtev, breme) skupnim potrebam brez intervencije oblasti. V
drugem primeru lahko samo pritisk oblasti zagotovi potrebna sredstva za
funkcioniranje teritorialne druZbene enote (ki seveda s tem izgubi pomen
skupnosti, ga zato ne more imeti). Namesto svobodnega vklju¢evanja po-

* Kakor bomo Se videli, gre tu posebej za dokaj stevilne ob&asne migracije
(dnevne, tedenske itd.) npr. zaposlenih, ki »oscilirajo« med stanovanjem (v eni
komuni) in delovnim mestom (v drugi komuni); v sodobnih urbaniziranih
drzavah je Stevilo prehajanja meja posamezne lokalne skupnosti vse vedje —
tudi zaradi ustrezanja vsakdanjim Zivljenjskim potrebam.
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sameznikov (ali oZje skupine)-v komuno bo torej v tem primeru samo
intervencija »od zgoraj« vez med njimi in komuno ali njeno organizacijo.
Namesto »prostovoljnega prispevka« in »lastnega prispevka« ipd. bodo
dobile njegove dajatve za skupne potrebe klasi¢no obliko davka.

Kolikor bolj se osebne potrebe posameznikov razlotujejo od potreb
dolo¢ene skupnosti prebivalcev (»potrebe drugih«), toliko bolj bazira nje-
gova integracija v to skupnost samo Se na dveh drugih osnovah: na
solidarnosti in pritisku.

Ce dolofena dobrina (npr. sluzba, — gimnazija, glasbena 3ola, ali
materialni objekt — 3portni stadion ipd.), ki jo daje komuna, za posamez-
nika ni predmet potrebe, ali pa konkretno njemu v dolodeni situaciji (za-
radi oddaljenosti itd.) objektivno ni dosegljiva, more torej zavzeti nega-
tivno, odbijajoce stalisée do zahteve, da za to nekaj prispeva komuni,
ali pa lahko sodi, da je to dobrino kljub temu treba dajati v sploino ko-
rist ali v korist kakine druge kategorija prebivalstva. V prvem primeru
obstaja %e ena alternativa: ali opustiti neko funkcijo komune, ali jo
uresni¢iti kljub drugaénemu misljenju posameznikov in njihovemu odporu
— torej z intervencijo oblasti. Katera alternativa bo konkretno prevladala,
je med drugim bistveno odvisno tudi od tega, kdo bo o tem odlo¢al.
Ce bi pri odlo¢anju imeli pretezni vpliv tisti posamezniki, ki npr. $e ni-
majo razvite neke potrebe (seveda ni nujno, da $e mora prav vsaka potre-
ba »razviti«), tedaj je bolj verjetno, da bodo raje opustili to funkcijo
(dajanje nekih dobrin prebivalcem na doloenem teritoriju); to lahko po-
meni dezintegracijsko smer akcije glede na komuno, ki nastaja. Nasprotna
tendenca bi se pokazala tam, kjer imajo bodisi bolj razvite potrebe, bodisi
primernejie objektivne moZnosti za uporabo dobrin, ki jih daje komuna.

Ze iz tega se vidi izjemna kompliciranost in protislovnost, ki se kaZe
v procesu demokratizacije druzbe. Demokratiéna odloéitev lahko pomeni
negacijo pritiska oblasti, ni pa nujno, da pomeni v vsakem primeru res-
niéno najboljéo progresivno regitev. Cim veéje je Stevilo ljudi, ki resniéno
vplivajo na odlo¢anje, tem vedja je moZnost — vsaj hipoteti¢no — da se v
odloditvah izrazi (ali celo prevlada) konservativna zavest, utemeljena
v nerazvitih potrebah nekih strukturnih kategorij prebivalstva. V na-
sprotnem primeru je spet mogoce, da strukturne kategorije prebivalstva
z najbolj razvitimi kolektivno-relevantnimi potrebami (to so, kot kazejo
empiriéna raziskovanja, tisti, ki imajo najvi§je osebne dohodke; najvigjo
stopnjo izobrazbe ali kvalifikacije, najvecje Stevilo funkcij ipd.). ures-
ni¢ijo neko potrebo kot »skupno potrebo«, dasi je — mogoée samo pre-
hodno — le njihova. Tako spet nastane konflikt med prebivalei, ki so s
svojimi bolj razvitimi potrebami bolj deleZzni dobrin, ki jih daje komuna,
in prebivalei, ki niso toliko deleZni teh dobrin, enako pa nosijo bremena,
ki jih — tako od prvih kakor od drugih — brez razlotka zahteva komuna.
Nastaja torej nasprotje med posamezniki, ki Ze imajo razvite dolotene
kolektivno relevantne potrebe, in drugimi, ki teh potreb $e nimajo. Ob-
jektivno to lahko pomeni samo, da eni prednjadijo, drugi zaostajajo. Zato
se postavlja vprasanje, ali je v vseh situacijah (ali v katerih) mogoce
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in progresivno, da resni¢no vsi odlo¢ajo o vseh vpraganjih skupnega Ziv-
ljenja, tako da je njihova vloga docela izena¢ena. Nasprotje med posa-
mezniki z razlitnimi potrebami lahko pomeni tudi nasprotje med pro-
gresivnimi in konservativnimi. To nasprotje bi se (recimo) moglo izrav-
nati, toda za ceno pocasnejSega druzbenega napredka.*

Dosedaj smo razpravljali o tem, koliko je oblastveno prisiljevanje v
»komuni« posledica razlik med potrebami ali nasprotij med interesi nje-
nih prebivalcev, Diferenciacija pripadnikov dane teritorialne enote glede
na njihove potrebe pa tudi 3e drugace, posredno, pogojuje nadin uprav-
ljanja skupnih zadev. Ne gre le za vprasanje vsklajenosti ali divergence
potreb (interesov), temveé tudi za vpraSanje, kaksna diferenciacija med
prebivalci se kaze kot posledica razlicne motivacijske osnove (potrebe)
za njihovo druzbeno participacijo v lokalni skupnosti in komuni.

Ker o aktivnosti obfanov v »komunalni« samoupravi ne bomo po-
sebej govorili, bomo samo priblizno nakazali povezanost te aktivnosti
z njihovimi potrebami. Empiriéno raziskovanje je Ze potrdilo hipotezo,
da so tisti, ki imajo manj razvite (manj Stevilne in manj intenzivne) po-
trebe, tudi manj druzbeno-politiéno aktivni in manj sodelujejo v obsto-
je¢ih ustanovah samoupravljanja v komuni. Izkazalo se je torej, da se
kaze velika diferenciacija glede na potrebe, ki bi jih posamezniki zeleli
zadovoljevati v okviru lokalnih skupnosti ali komune. Druga ugotovitev
pa je, da ustrezno s to diferenciacijo variira tudi njihova aktivnost ali
druzbena participacija. S tem se diferenciacija na osnovi dveh kriterijev
kumulira in povecuje.

Na eni strani so tisti, ki imajo neke kolektivno-relevantne potrebe in
so obenem tudi vkljueni v ustrezne druzbene aktivnosti, ki vodijo k
njihovemu zadovoljevanju (odlo¢anje, izvajanje, kontrola). Na drugi strani
pa so tisti, ki niti nimajo takih potreb niti niso vkljuéeni v ustrezne ko-
lektivne akcije.** Ker niso vklju¢eni v ustrezno aktivnost, jim postane
problematika Se bolj tuja; ker ne sodelujejo pri odlo¢anju, se tudi ne
identificirajo s sprejetimi odlo¢itvami. To pomeni, da se tudi ne ¢utijo
odgovorni za realizacijo sprejetih odlo¢itev. Zato so jim torej — tuje ne
samo tiste potrebe (ki jih sami nimajo), temve¢ so jim povrhu tega tuje
tudi odlo¢itve in aktivnost za njihovo realizacijo.

Tu se torej kaze eden od posebnih vplivov, ki jih ima diferenciacija
prebivalecev na samoupravljanje v komuni., Razliéno &Stevilo, intenziteta
in razlitne vrste potreb povzro¢ajo razliéno intenziteto in vrste druzbene
participacije; — Se posebej tudi razliéno stopnjo participacije pri samo-

* Postavlja se vprasanje, kaj je pravzaprav v bistvu tisto, k éemer je
usmerjena nasa druzbeno politiéna akcija, tj. samoupravljanje. Ali bi dosledna
realizacija samoupravljanja pomenila nivelizacijo druzbene vloge vseh prebi-
valcev kake komune? Ali bi to pomenilo negacijo vsakega (¢e ne vsakega -—
kaksnega potem?) vodstva in vodenja? Ali, z drugimi besedami, pomeni vod-
stvo v druzbeni aktivnosti nujno omejevanje samoupravljanja?* Ali je vodstvo
v komplementarnem ali v alternativnem odnosu do samoupravljanja?

** Seveda je to le zelo priblizna in poenostavljena shema, ki pa vendarle
olajSuje razumevanje osnovnega problema.
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upravljanju. Ko taksna diferenciacija aktivnosti obéanov v samoupravlja-
nju doseZe dolo¢eno stopnjo, pa lahko postane kriti¢na za resni¢no funk-
cioniranje samoupravljanja sploh.* Namesto samoupravljanja skupnih
zadev se kaZejo tendence upravljanja in vodenja na eni in podrejenosti,
odvisnosti, posludnosti, ravnodusnosti ipd. na drugi strani.

S tem smo opozorili na nekatere probleme komune in »komunalne«
samouprave z vidika kolektivno-relevantnih potreb obéanov. Osvetlili smo
predvsem nekatera protislovja in probleme, ki bi jim bilo treba posvetiti
ve¢ pozornosti, da bi jih lahko uspefno reSevali,

Kje drugje bo potrebno vkljuéiti v analizo Se¢ vse druge elemente,
o katerih je nakopi¢enih Ze tudi obilo empiri¢nih podatkov (v tem refe-
ratu ne moremo v takino Sirino), obenem pa upoStevati tudi njihove
medsebojne odnose.**

Strukturni problemski kompleks

Struktura komune nas ne zanima samo kot ena od njenih znadilnosti,
ki lahko dosti variirajo, temve¢ nam daje tudi poseben zorni kot za pre-
uéevanje procesa deetatizacije. Ne gre torej le za to, da ugotavljamo,
katere in kakéne strukturne kategorije sestavljajo komuno, temve¢ Se bolj
za to, kako in koliko se te kategorije vkljuéujejo v komuno kot skupnost
in 5e posebej v upravljanje skupnih zadev v komuni.

Strukturo skupnosti je mogo¢e nakazati glede na fizi¢no in druzbeno
diferenciacijo njenih pripadnikov. Fizi¢no diferenciacijo je mogode raz-
iskovati kot biolosko diferenciacijo in kot diferenciacijo v geografskem
prostoru. V prvem primeru bomo govorili o bioloski (demografski), v dru-
gem pa o ekolodki (prostorski) dimenziji druZzbene strukture komune.

Nadalje se kaZe $e bolj kompleksna in pomembna diferenciranost v

" tako imenovanem druzbenem prostoru, oziroma druzbena struktura v
ozjem pomenu. Pri tem gre lahko za razlike med prebivalci glede na
njihovo participacijo pri razli¢nih vrstah poklicnih opravil in dejavnosti
v prostem ¢asu. Tu bomo govorili o horizontalni dimenziji strukture lo-
kalne skupnosti. Pri opravljanju teh dejavnosti pa posamezniki zavzemajo
razlitne (visje ali niZje) druZbene poloZaje. Bodisi da opravljajo dejav-
nosti, ki so za skupino veéjega (vodenje, koordiniranje idr.) ali manjSega
(izvajalna dejavnost) pomena, bodisi zaradi raznih drugih razlogov, vedno
se kaze tudi neka diferenciacija prebivalcev na hierarhi¢ni lestvici dane
skupnosti. Zato bomo konéno posebej raziskovali tudi vertikalno dimen-
zijo strukture komune.

Na kratko lahko predstavo o strukturni shemi komune ilustrativno
nakazemo takole:

* Cim vedja je diferenciacija aktivnosti prebivalcev v obstojeéih insti-
tucijah samoupravljanja, tem bolj se oddaljujemo od resniénega samouprav-
ljanja vseh obéanov in prehajamo k upravljanju enih za druge.

** Pri tem mislimo na aktivnost, informiranost, neformalne odnose ln nor-
me ter vrednote — kot smo Ze nakazali v splo$ni shemi.
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A. FIZICNA DIFERENCIACIJA

I. Demografska (bioloika, psihofizicna) dimenzija
Strukturne (interesne) kategorije: skupine:

npr. otroci . . . . . . . . npr. pionirska organizacija ali klub

mladina . . . . . . . . . mladinska organizacija
odrasli. . . . . . . . . . Drustvo prijateljev mladine
stari ljudje . . . . . . . . Drustvo upokojencev itd.
moski

Zenske itd.

I1. Ekoloika dimenzija

Strukturne (interesne) kategorije: skupine:

stanovalci istega bloka . . . . hisni svet

npr. vsi, ki stanujejo v isti ulici odbor za zgraditev vodovoda
vsi, ki stanujejo v isti soseski olepSevalno drustvo
prebivalci naselja . . . . . SZDL naselja

prebivalci ve¢ naselij . . . . krajevna skupnost

B. DIFERENCIACIJA V »DRUZBENEM PROSTORU«
1. Horizontalna dimenzija
a) Profesionalna diferenciacija (ne glede na poloZaj)

Strukturne (interesne) kategorije: skupine:

npr. kmetje . . . . . . . . kmetijska zadruga
T R A e PR A LR R L b o

usluzbenci, strokovnjaki . . . strokovno zdruZenje
obrtniki itd. . . . . . . . . zdruZenje obrtnikov itd.

b) Diferenciacija glede na udelezbo dejavnosti v prostem ¢asu

Strukturne (interesne) kategorije: skupine:

Sportniki . . . . . . . . . drustvo Partizan

filatelisti . . . . . . . . . zdruZenje filatelistov
igralci-amaterji . . . . . . kulturno-umetnisko drudtvo
planinciitd. . . . . . . . . planinsko drustvo
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II. Vertikalna dimenzija

Strukturne (interesne) kategorije:  skupine:

ugledni prebivalei . . . . . neformalne skupine uglednih
neugledni prebivalei . . tolpa kriminalcev

nadrejeni (Sef, delovodja, dlrek- strokovni kolegij (v podjetju),
tor, funkcionarji v organizacijah ali upravni odbor (drustva)

in drugtvih) skupina nekvalificiranih delavecev,
podrejeni dijakov itd.

prebivalei z visokimi dohodki
prebivalei z nizkimi dohodki idr.

Glede na vse &tiri kriterije druzbene strukturiranosti je torej mogode
ugotavljati Stevilne enote, ki v sebi zajemajo dolo¢en segment prebivalstva
skupnosti; povezujejo jih bolj ali manj pomembni in Stevilni skupni inte-
resi, ki se razlofujejo od interesov drugih takinih enot dane skupnosti,
bodisi na ravni iste ali drugih treh dimenzij njene druZbene strukture.
Identifikacija tak3nih enot (interesnih kategorij) prebivalstva, je prvi
pogoj za analizo integrativnih in dezintegrativnih druzbenih silnic, ki
navsezadnje dajejo dolo¢eno stopnjo kohezivnosti dane skupnosti.

Celotno strukturno shemo dopolnjujemo $e z razlo¢evanjem mikro-
sociolofkega in makrosociologkega nivoja raziskovanja komune. Mikro-
sociolofki nivo zajema tiste oZje lokalne enote, ki pribliZzno ustrezajo
obsegu krajevnih skupnosti; to so enote, v katerih poteka pretezni del
neposredne participacije ob¢anov, ki pri tem stopajo v neposredne odnose.
Makrosociologki nivo komune pa zajema sistem krajevnih skupnosti, v
okviru katerega prevladuje, pretezno posredno komuniciranje med ob-
¢ani in se pokaZejo problemi posredne participacije pri samoupravljanju.

Komuna z vidika druzZzbene dinamike

Komuno je mogode sociolofko preudevati in interpretirati samo tedaj,
¢e upoitevamo tudi dinamiéne aspekte tega pojava, njegovo vlogo v inten-
zivnih tokovih sodobnega druzbenega spreminjanja. Do sedaj se je —
¢eprav to ni bilo posebej izrefeno — zdelo, kot da pomeni raziskovati
komuno, raziskovati predvsem njen »organizacijski mehanizem«, da pa je
spet ¢isto druga stvar raziskovati na primer spremembe na vasi in v
mestu, proces deagrarizacije, proces urbanizacije itd. Vendar je treba
vgotoviti, da takfna miselnost ne more biti osnova za dolgoro¢no orienta-
cijo raziskovalnega dela na tem padrodju.

Funkei-niranje posameznih oblik samoupravljanja v komuni je Ziv-
ljenjsko odvisno od procesov industrializacije in urbanizacije, od pro-
storske in dru’bene (v oZjem pemenu) mobilnosti itd. Zato se npr. pro-
blematika sociologije mesta in vasi v mnogih (seveda pa ne v vseh) po-
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gledih ujema s problematiko socioloskega raziskovanja komune. Sele
nadrobnejSe preu¢evanje druzbenih procesov v posameznih tipih lokalnih
skupnosti bo tudi pokazalo, kateri od teh dejavnikov omejujejo ali zavi-
rajo realizacijo programatskih elementov (znaéilnosti) komune,

Raziskovanje tendenc druZbenega spreminjanja (razvoja, dinamike)
naj bi pokazalo, koliko te tendence zadevajo ob proces deetatizacije, koliko
se ujemajo s smerjo tega procesa ali koliko se oddaljujejo od nje.

Vzemimo npr. glavne procese sodobnega druZbenega spreminjanja:
industrializacijo, deagrarizacijo in urbanizacijo. Postavlja se vprasanje,
ali se in kako se spreminjajo pogoji demokratizacije druzbe na raznih
stopnjah industrializacije ali urbanizacije, in podobno. Ali daje npr. visja
stopnja urbanizacije v vseh pogledih ugodnej$e moZnosti za komunalno
samoupravo, ali le v nekaterih? Ali celo oteZuje samoupravljanje v posa-
meznih pogledih, in katerih? Tako kot nas zanima, kako in koliko razliéna
stopnja urbanizacije vpliva na moZnosti demokratizacije, bo raziskovanje
seveda odgovarjalo tudi na nasprotna vprasanja, npr. kako razliéna stopnja
demokratizacije vpliva na proces urbanizacije, in podobno.

Z mreZzo hipotez bomo torej objektivne in »subjektivne« elemente
druZzbene dinamike povezali z vsebino komune in s tem z osnovnim pro-
blemom naSega raziskovanja, tj. procesom integracije in deetatizacije.

Podjetje in lokalna skupnost

(neko zapaZanje o medsebojni adaptaciji dveh socialnih sistemov)

Josip Zupanov

Odnose med podjetjem in lokalno skupnostjo lahko gledamo z raz-
liénih stali$¢ — na primer:

z ekoloskega stalidéa: lokalna skupnost je ekolotko okolje, v katerem
obstaja in funkcionira gospodarsko podjetje (problemi gospodarske infra-
strukture v tej skupnosti, izviri delovne sile, zivljenjske okolid¢ine za tiste,
ki se priselijo v to skupnost, da bi se zaposlili v tem podjetju itd.);

s staliSéa druZbene moéi: podjetje in lokalna skupnost sta dve posebni
interesni skupini, katerih koristi si lahko nasprotujejo. Obe skupini sta
posebna sistema druZzbene modi, kolikor sta institucionalizirani (podjetje je
vedno institucionalizirano), pa tudi posebna sestava-oblasti. Razliéni inte-
resi lahko povzroé¢ijo, da se konfrontirata kot posebna sestava oblasti in
druzbene moéi. S tega stalis¢a se zastavlja problem strukture druzbene
modi v lokalni skupnosti (oligarhijska ali poliarhijska) in kaksno je mesto
podjetja v tej strukturi; g

s stalis¢a socialnega sistema: podjetje in druzbena skupnost (tu izklju-
¢ujemo prave urbane aglomeracije), sta ne samo dva posebna, temveé tudi
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dva razliéna socialna sistema. Razume se, celo dve razliéni podjetji sta dva
razliéna socialna sistema, in dve lokalni skupnosti prav tako. Toda pod-
jetje, ki je organizirano po nacelih industrijske organizacije, in vaika
lokalna skupnost pripadata vsaka svojemu tipu socialnega sistema. Raz-
lo¢ujeta se glede na: :

a) nac¢in vstopanja v skupino: za podjetje je znacilna pogodba, za
lokalno skupnost pa »rojstvo« ali »naraven« sprejem v skupino;

b) znacaj druzbenih vezi v skupini: za podjetje so znadilne »sekun-
darne« vezi, za lokalne skupnosti »primarne«; za podjetje je znadilna
»organska solidarnost«, za lokalno skupnost »mehaniéna solidarnost« (da
se izrazimo z Durkheimovimi termini);

¢) druzbeni status posameznika: v podjetju je status pridobljen (achie-
ved), v lokalni skupnosti pripisan (askriptiven);

d) znac¢aj druZbenih akcij: za podjetje je znadilna unifunkcionalnost
pri delitvi nalog, za lokalno skupnost multifunkcionalnost; za podjetje spe-
cifikacija druzbenih vlog za lokalno skupnost difuznost teh vlog; v pod-
jetju so vloge neosebne, v lokalni skupnosti so personalizirane; za podjetje
je znacdilen administrativen stil akcije, za lokalno skupnost kampanjski
stil akciie itd.

Vse te dihotomije bi lahko zdruzili v eno samo — Toenniesovo Ge-
meinschaft in Gessellschaft. Seveda sta »skupnost« in »druzba« samo
idealna tipa socialnega sistema, torej analitiécni shemi, in ne opisujeta
realnih sistemov, V stvarnosti bomo tezko na$li lokalno skupnost, ki bi
popolnoma ustrezala tipu Gemeinschaft, in prav tako tezko bomo nasli
podjetje, ki bi popolnoma ustrezalo tipu Gessellschaft, fe posebno v situa-
ciji, kjer obstaja delavsko samoupravljanje. Vendar se lahko zadovoljimo
z ugotovitvijo, da sta podjetje in lokalna skupnost razliéna socialna si-
stema, celo tedaj, ko sta si po institucionalni ureditvi podobna.

Kak#no je medsebojno udinkovanje teh dveh sistemov in kaksne so
njegove posledice?

Tu lahko predvsem opazimo tendenco socialnega sistema lokalne skup-
nosti, da se vsili podjetju, to je da restrukturira socialni sistem podjetja.
Ta tendenca je izredno moc¢na, ¢e je gospodarsko podjetje locirano v
okviru agrarne skupnosti. Isto tendenco lahko opazimo celo v veéjih pod-
jetjih, ki so Jocirana v velikih mestih. Gre za derivatni vpliv socialnega
sistema agrarne skupnosti, ki se vr&i z migracijami in s prenosi druzbenih
vrednot iz agrarne skupnosti v gospodarsko podjetje. Pri tem se lahko
simultano kaZeta dve tendenci: destrukturacija lokalne vagke skupnosti,
in »ruralizacija« industrije.

Isto¢asno pa lahko opazimo tendenco socialnega sistema gospodar-
skega podjetja, da oblikuje lokalno skupnost »po svoji podobi«, to je, da
lokalno skupnost spremeni v urbanizirano skupnost, za katero so zna-
¢ilne funkcionalna medsebojna odvisnost, specifiéne oblike socialne akcije
(administracija in segmentarni asociacionizem) in specifiéne oblike kolek-
tivnega vedenja (»poslusalstvo«, »publika«). Ta tendenca je najbolj ob-
¢utna v mestih, §iri pa se tudi na vasi.
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Ni namen tega zapisa, da bi raziskoval te nasprotujofe si tendence,
¢eprav so to brez dvoma bistvena vpraianja nasega druzbenega razvoja in
nujen okvir za preu¢evanje samoupravljanja v podjetju in v lokalni skup-
nosti. Nas zanima tudi neko oZje, toda pomembno in zanimivo vpraganje:
Kak$en pomen ima medsebojno uéinkovanje med tema dvema razliénima
sistemoma za posameznika, ki je udeleZen v obeh sistemih? Kako ta posa-
meznik reagira, kadar se obra¢ajo nanj protislovne zahteve? Kakine trajne
ali zacasne adaptacije izvriuje, da bi ustregel osnovnim zahtevam obeh
sistemov? Z drugimi besedami, ali so odnosi med sistemoma samo konflikt
in medsebojno izkljucevanje, ali pa so mogo¢e medsebojne adaptacije,
ki dajejo tako enemu kot drugemu sistemu, da relativno uéinkovito funk-
cionira? Ali so v tem elementi trajnega ravnoteZja, ali so ta ravnotezja
samo bezna? KakSen je pomen tega prilagajanja za proces samouprav-
ljanja?

Izkuénje neke japonske tovarne kazejo, da je medsebojno adaptiranje
industrijske organizacije in socialnega sistema lokalne skupnosti mogode
celo na izredno visoki stopniji. (J. Abegglen, The Japanese Factory —
Aspects of its social organization). Omenimo samo prav osupljiv aspekt
adaptacije: na posameznih vodilnih mestih v podjetju bomo nasli hkrati
dva cloveka: eden je diplomiran inZenir s tokijske univerze, drugi pa
domadcin, ki pozna krajevne navade. Z ljudmi se ukvarja domacin. Vendar
pa je japonska izkusnja izjemna. Nastala je v izjemnih okolifé¢inah: indu-
strijska revolucija na Japonskem ni bila zvezana z revolucionarno rekon-
strukcijo globalne druzbe, Medsebojna adaptacija socialnega sistema
tovarne in socialnega sistema lokalne skupnosti se vrii v fevdalnih ali
polfevdalnih okvirjih globalne druzbe. Ali se lahko medsebojna adap-
tacija teh sistemov vrii tudi v situaciji, kier so nastale revolucionarne
spremembe v strukturi globalne druzbe, kot je to pri nas?

To vpraSanje ni akademskega znac¢aja: v osnutku statuta neke naSe
znane, velike tovarne predvidevajo reditve, ki so neverjetno podobne bist-
venim socialnim aspektom japonske tovarne. Ali se bodo take resitve lahko
uresnidile, ali pa bodo v druga¢nih razmerah dale nepri¢akovane in ne-.
zazeljene rezultate? Sam sem v diskusiji o osnutku statuta te tovarne
izrazil resne pomisleke spri¢o poskusa, da se v okvirjih neke povsem glo-
balne druZbe s statutom uresnidijo dolo¢ene refitve, ki so na Japonskem
plod naravnih adaptivnih procesov. Vprasanje je, koliko bi take resitve,
ki so karakteristiéne za japonsko tovarno, bile pri nas druzbeno sprejem-
ljive: paternalizem in samoupravljanje ne gresta skupaj, na¢elo dohodka
in razdelitev na podlagi socialnih kriterijev ¢ manj. Pa vendar problem
medsebojnega prilagajanja socialnega sistema podjetja in socialnega si-
stema lokalne skupnosti ostaja relevanten problem, tako s sistematsko-
teoretskega kot s praktiéno-akcijskega stalis¢a.

Nekatera doslej na Zalost ne sistematiéna opaZanja dajejo misliti, da.se
~ta proces v neki meri spontano dogaja vsaj v nekaterih lokalnih skup-
nostih. Navedimo na slepo nekatera zapaZzanja s Hrvaskega: skupina potu-
jod¢ih delaveev je v svoji lokalni skupnosti ustanovila novo tovarno: delavei
neke tekstilne tovarne, ki je postavljena v neki agrarni skupnosti, so dali
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od svojih skromnih zasluzkov posojilo tovarni, da bi se modernizirala
in se obdrzala na trziséu. Umestno je vprasanje: ali bi lahko take spodbude
pricakovali v kakem velikem industrijskem in urbanem centru? Ali drug
primer: neki tekstilni kombinat je prepustil nekaj odpisanih strojev sku-
pini delavcev, da so ustanovili tovarno v svoji lokalni skupnosti. Delavci
so na teh odpisanih strojih dosegli ve¢jo produktivnost, kot so jo prej
dosegali v tovarni. Ceprav so ti primeri zanimivi in sugestivni, imam
o njih precej skope in posredne informacije. V nadaljnjem razpravljanju
se bom zato omejil na en sam primer, ki mi je znan iz neposrednega, ce-
prav nesistemati¢nega opazovanja.

Gre za obrat, ki izdeluje polivinilaste igrace. Obrat je bil ustanovljen
pred nekaj leti kot samostojno podjetje, pred nedavnim pa se je zdruzil
z nekim veéjim podjetjem iste stroke v bliznjem mestu, ki je obenem
sedez obcine. Delovna sila — okoli sto zaposlenih — prihaja na delo iz treh
bliznjih vasi. Obrat stoji na periferiji najveéje vasi, ki je bila do nedav-
nega sedez obé¢ine; druga vas je oddaljena priblizno 1 km, tretja priblizno
2 km. Te vasi lezijo na robu kraskega polja, zasajenega z vinsko trto, ki
je prav tako razdeljeno med tri vasi. Skupaj z bliznjim pristanii¢em
sestavljajo te tri vasi oZjo socialno-geografsko celoto. Spocetka je obrat
deloval v nekaj prostorih zadruznega doma, pozneje so sezidali novo tovar-
nisko poslopje, ki bolj ali manj ustreza potrebam proizvodnega procesa.
Proizvodnja je v celoti industrijska: tipiéna polavtomati¢na proizvodnja,
brez kakrSnihkoli elementov obrtniske proizvodnje, specializirana za
majhno stevilo izdelkov, ki se izdelujejo v sorazmerno velikih koli¢inah
(obrat dela v treh izmenah). Surovina, ki se predeluje, ni lokalnega polje-
delskega izvira, temveé¢ je umetna snov (prah PVC).

Kolikor sem lahko ugotovil, obrat precej uspeino funkcionira, bodisi
kot proizvodni in kot socialni sistem.

Glede proizvodnega sistema je pomembno navesti. da ni tezav s pla-
siranjem na trziséu (trzisce is¢e to blago, podjetje ima razvito komercialno
sluzbo); -z druge strani pa proizvodnja poteka z industrijsko neSolano
delovno silo; ne samo, da nimajo nobenega inZenirja, nimajo niti enega
samega industrijskega tehnika. Obrat pa vendar dosega zadovoljivo pro-
duktivnost, ne samo kvantitativno, to je Se posebno zanimivo, dosega tudi
dobro kvaliteto izdelkov. Danes je obrat znan po kvaliteti, zato so v zad-
njem &asu prihajali predstavniki drugih kolektivov iz te stroke, ki ne dose-
gajo take kvalitete, da bi-videli, v ¢em je »skrivnost« uspehov tega kolek-
tiva, Glede na doseZeno raven produktivnosti je obrat tudi pred fuzijo
posloval z dobickom, in tako posluje tudi danes.

Sociologa pa majbolj impresionirajo indikacije o u¢inkovitosti social-
nega sistema tega obrata. Naj navedem nekaj osnovnih indikacij:

. — pregej visoka stopnja informiranosti delaveev o poslovanju (o si-
tuaciji na trziséu, finanéne obveznosti obrata ipd.). Problemi poslovanja
obrata so predmet nedeljskih pogovorov na ulici;

— obéutek identifikacije z obratom, Znaéilno je zato vprasanje, ki mi
ga je zastavil neki delavec: »Kaj mislig, ali smo naredili narobe, ko smo

286



se integrirali?« Obrat je »kategorija — mi« in obenem vidimo, da obstoji
obéutek odgovornosti za kolektivne odloéitve:

— prostovoljno delo v korist obrata, kadar se kaj zatakne;

— ni slisati resnih kritik na raéun obrata, in soglasno je mnenje, da
so odnosi v tem kolektivu vedidel v redu. Isto¢asno sem slisal dosti ostrih
kritik na ra¢un ob¢inske administracije.

Posebno zanimivo je mnenje, ki sem ga sligal v pogovorih, da podjetje
(obrat) ni »drZzavno«, temve¢ »nade«, a to »nade« se je nanagalo na lokalno
skupnost. Medtem ko so obéino (administracijo) dojemali kot »drZzavno«, so
podjetje (obrat) dojemali kot »nase«, to je kot del lokalne skupnosti. Prav
to kaZe na neko adaptacijo med socialnim sistemom obrata in socialnim
sistemom lokalne skupnosti.

Ce udinkovitost proizvodnje in socialnega sistema tega obrata pove-
zujemo z medsebojno adaptacijo dveh socialnih sistemov, nastaja vpra-
ganje, kakSen je mehanizem te povezanosti in v kakinih razmerah se ure-
sni¢uje. Zdi se mi, da sta v tem mehanizmu bistveni dve stvari:

1. »Mesano gospodinjstvo«. Skupni dohodek delavéeve druzine je se-
stavljen iz dveh delov: iz prejemkov od poljedelstva in iz zasluzka v ob-
ratu. Sam zase nobeden teh dveh virov ne bi bil zadosten, da bi zagotovil
obstoj delavéeve druZine, paé¢ pa zdruzitev obeh virov omogoéa primeren
zivljenjski standard. V hisah delavcev tega obrata Ze danes vidimo mo-
derno opremo in elektri¢ne aparate; stare hife se adaptirajo in dozidavajo,
in zidajo se tudi nove. V tej lokalni skupnosti, kjer je bila denarna eko-
nomija zaradi monokulturnega poljedelstva in izseljenskih denarnih na-
kazil razvita Ze prej, in kjer so Ze prej sprejeli druZzbene vrednote, zna-
¢ilne za industrijske druZbe, je druzbeni status druzinske grupe moéno
odvisen od viSine druZinske ravni, tj. od celotnega dohodka druZine.
Precejien del in najstabilnej&i vir dohodka druzZine daje zaposlitev v ob-
ratu. Glede na to zavoslitev v obratu povesuie druzbeni ugled ne samo
zaposlenega delavea, temveé tudi njegove druZine.

2. Socialna identiteta posam-=znika. pridobliena v lokalni skunnnsti
ne prihaja v postev v delovni situaciji v obratu. Vloge so nersonalizirane:
delavei se med seboj ne poznajo samo kot delavei, temveé tudi kot oseb-
nosti; vloga upravnika obrata je prav tako personalizirana: delavei oa n»
ogovarjajo glede na njegovo funkecijo, temved ga kli¢ejo z osebnim ime-
nom, kot je to navada v lokalnih skupnostih. V taki situaciji je demnkra-
tiéni stil leadershipa naraven in funkcionalen in ima — zdi se — pozitiven
delez pri uéinkovitosti proizvodnega in socialnega sistema obratn. Razlike
po druZbenem poloZaju v obratu niso velike. Lestviéni in funkeionalni
poloZaj se ne kaZeta dosti; prevladuje generalni druzbeni poloZaj, 11 na je
polozaj posameznika v lokalni skupnosti. Ce je kdo nekvalificiran delavee
to Se ne pomeni, da ima nizek druzbeni polozaj. V nasprotju s tem pa ima
v _urbanih centrih nekvalificiran delavec nizek druZbeni poloZaj ne glede
na to, koliko je razélenjena socialna struktura podjetja, v katerem je za-
poslen, zakaj v urbgnih skupnostih je druZbena lestvica vrednotenja dru-
galna kot v skupnosti, ki jo opisujemo.
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K tej interpretaciji bi lahko pripomnili: poloZaj posameznika v social-
nem sistemu obrata dolo¢ata dva momenta:

1. relativno majhno Stevilo zaposlenih, ki omogo¢a odnose face to face
med vsemi ¢lani kolektiva, ter med upravnikom in delavei;

2. zelo preprosta delovna struktura, ki ne zahteva razélenjene hierar-
hije po poloZzaju (celo upravnik obrata opravlja nekatera fizi¢cna dela:
s tovornim avtom vozi blago v pristanis¢e, popravlja elektri¢ne naprave,
opravlja nekatera mizarska dela ipd.). Toda ta dva momenta sama po sebi
nista v nikakrdni zvezi s socialnim sistemom lokalne skupnosti.

Res je, da malo $tevilo zaposlenih omogoda odnose face to face in po-
vecuje personalizacijo vlog, toda zavoljo majhnega stevila ¢lanov, skupine,
primarnih interpersonalnih odnosov in personaliziranih vlog Se ni nujno,
da bi ne bilo statusnih razlik. V cehovski delavnici tudi lahko najdemo
skupino, primarne odnose in personalizirane vloge, pa tudi ostre statusne
razlike med mojstri, pomo¢niki in vajenci. V mestih lahko najdemo pre-
cejinje razlike po polozaju celo v majhnih kolektivih. Drugié, statusna
gradacija v modernih podjetjih ni enostavna funkcija razélenjene delovne
strukture. Nekatera psiholoika raziskovanja v Nemdéiji pred drugo sve-
tovno vojno, ki jih navaja C. Dreyfuss, kaZejo, da je bila statusna struk-
tura v preucevanih podjetjih moéno »iracionalna« glede na delovno struk-
turo. To je bil rezultat politike delodajalcev »divide et impera«, prav tako
pa tudi prizadevanje posameznikov, da se individualizirajo, da se raz-
lo¢ujejo od drugih. Izgubljanje socialne identitete in utapljanje v ano-
nimni druzbi izvrievalcev, ki sta znaéilna za moderno industrijo, kratko
malo uéinkujeta tako, da nastaja »iracionalna« gradacija statusnih razlik.
V taki lokalni skupnosti pa takega pritiska prakti¢no ni, zato se tudi sta-
tusna hierarhija bolj ali manj ujema z delovno strukturo. Tako je bila sta-
tusna lestvica lokalne skupnosti faktor, ki je prepreteval »iracionalno«
fragmentiranje socialnega statusa glede na delovno strukturo.

Tudi ¢e te interpretacije spreimemo kot poskusne hipoteze, ne smemo
zamoléati, da je ta medsebojna adaptacija socialnega sistema obrata in
socialnega sistema lokalne skupnosti nastala v okviru specifi¢nih razmer
in okolis¢in:

1. neizdifirencirana socialna struktura kolektiva: kolektiv obrata ob-
stoji praktiéno samo iz delavcev, tehni¢nega osebja v obratu ni, admini-
stracija pa je v centrali v mestu. Stevilo usluzbencev (za najnujnejso per-
sonalno in knjigovodsko evidenco) je minimalno. Taka nerazélenjena so-
cialna struktura je z ene strani nasledek same delovne strukture (obrat
opravlja samo proizvodno funkcijo, do¢im druge funkcije pa opravlja
centrala; glavna figura v proizvodnem procesu ni kvalificirani delavec
obrtniskega profila, temve¢ specializiran delavec), z druge strani pa tudi
samega Stevila zaposlenih.

2, ugodna situacija na trziséu: prodaja izdelkov obrata ni nikdar bila
ogrozena. Od kolektiva ho¢ejo, da proizvaja, in kolektiv proizvaja maksi-
malno, kolikor more (dela v treh izmenah). »PreseZne delovne sile« in
celé odpovedi skorajda ne poznajo. Prav tako ne fluktuacije osebja. V
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danih okoli§¢inah je namre¢ fluktuacija nujno povezana z geografsko
mobilnostjo, obrat pa zaposluje delovno silo — v preteznem delu Zenske
in starejSe delavce — ki je preostala po zaporednih valovih migracije
v povojnih letih, Ta delovna sila ni geografsko mobilna. Z drugimi bese-
dami, pojavi »trzis¢a dela«, ki drugace poudarjajo pogodbeni zna¢aj zveze
posameznika s podjetjem, se v konkretnem primeru niso pokazali.

3. tradicija monokulturne proizvodnje v lokalni skupnosti, zaradi ka-
tere je pretezni del druzinskega dohodka vedno prihajal v obliki denarja,
kmet pa je kupoval ne samo industrijske izdelke, temve¢ tudi osnovne
poljedelske pridelke (moko ali kruh). Obstajala je torej neka podobnost
med obratom in kmec¢kim gospodarstvom kot ekonomskima podjetjema
(oba sta blagovna proizvajalca) in prav tako tudi podobnost med prora-
¢unom poljedelskega gospodinjstva in med druzZinskim prora¢unom ¢&istega
industrijskega delavca.

Lahko bi rekli: obstajale so prav idelane moZnosti za uspeh takega
»naravnega eksperimenta«. Treba pa se je vpraSati: kaj se bo zgodilo v
situacijah, kjer ni »idealnih moZnosti« — na primer, kjer je socialna struk-
tura podjetja bolj »komplicirana«, kjer podjetje »uvaZa« strokovni kader
iz mesta, itn.? Z drugimi besedami, do katere meje lahko te izkusnje
posplo&imo?

Odgovor na to vpralanje lahko da samo empiriéno raziskovanje.
Glavni namen tega kratkega zapisa je bil, da opomni, kako je treba pro-
uéevati odnose med socialnim sistemom podjetja in socialnim sistemom
lokalne skupnosti. Ta preuevanja bi lahko dala koristna spoznanja za
prostorsko namestitev posameznih industrijskih objektov, prav tako pa bi
lahko osvetlila nekatere bistvene aspekte samoupravljanja bodisi v gospo-
darski organizaciji ali v lokalni skupnosti. V okviru takénih Studij bi lahko
bilo izredno pomembno preudevanje takinih »mejnih primerov«,

Prevedel S. R.
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Nova elapa v razvoju sovielskega kmelijstva

Inz. Vilko PleSnar

'
Uvod

V kolektivizacijskem procesu sovjetskega kmetijstva so ustanovili
kolhozni sistem in kolhoze kot proizvodne enote, ki so jih razen sovhozov,
drzavnih kmetijskih gospodarstev, uvrstili v etatisti¢ne okvire sovjetskega
gospodarskega sistema. S tem je bila ustanovljena administrativno-planska
kontrola nad sovjetskim kmetijstvom in mogote je bilo zajemati trzne
presezke, ki jih je pobirala in porabljala drzava. Pobirala jih je z ob-
veznim odkupom po cenah, ki so bile praviloma precej manjSe od pridelo-
valnih stroskov. Kmetijstvu je bila vzeta potrebna akumulacija, hkrati z
njo pa tudi onemogodena ekonomska stimulacija za ve¢jo produktivnost.
Ekonomska politika stalinske epohe je pripeljala kmetijstvo v zelo tezaven
polozaj in povzrodila njegovo stagnacijo.! Medtem ko se je industrijska
proizvodnja od leta 1913 do leta 1952 povecala 27-krat, se je skupna kme-
tijska proizvodnja komaj podvojila.® Vrednost kmetijske proizvodnje je
znaSala leta 1913 12,6 milijarde rubljev, leta 1940 23,3 milijarde rubljev in
leta 1952 samo 25,5 milijard rubljev, se pravi, da je presegla raven iz leta
1940 samo za 10963 Ceprav navedeni podatki, zaradi razliéne zadetne
osnove kmetijstva in industrije, zaradi specifi¢nosti kmetijske proizvodnje
in znane gospodarske politike, ki je favorizirala razvoj tezke industrije,
niso docela primerljivi, pa vendarle jasno dokazujejo, da je sovjetsko
kmetijstvo dale¢ zaostajalo za drugimi gospodarskimi panogami.

Taksen poloZaj v kmetijstvu z zelo slabo teZnjo, da bi poveéali pride-
lovanje zivil za prehrano prebivalstva in surovin za industrijo, je povzro-
¢al ¢edalje hujSe probleme, Zvecevalo se je nesorazmerje med potrebami
_ prebivalstva po zivilih in ravnijo Zivilske proizvodnje, razvoj lahke in
predelovalne industrije pa je bil upocasnjen zaradi pomanjkanja surovin.
Nesorazmerje med razvojno stopnjo industrije in kmetijstva je vsebo-
valo nevarnost, da zadrzi nadaljnji napredek celotnega gospodarstva, ée
ne bi odpravili takrat veljavnih elementov in nacel kmetijske politike in
jih zamenjali z ustreznejsimi regulatorji, da bi odpravili nasprotja med
razvojnimi potrebami proizvajalnih sil in vrsto politiécno-ekonomskih po-
segov, ki so ta razvoj zadrZevali.
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Prizadevanja, da bi odpravili ovire za razvoj kmetijstva, sreéujemo
v zacetku Sestdesetih let. Zaradi slabih rezultatov v kmetijski proizvodnji
so ta prizadevanja ustrezno konkretizirali na septembrskem plenumu CK
KP SZ leta 1953, s katerim se je za¢ela nova smer sovjetske gospodarske
politike, Sklepi tega in kasnejiih plenumov CK ter XX. kongresa KP so
obsodili enostranost gospodarskega razvoja ter precej spremenili ali mo-
dificirali sistem druzbeno-ekonomskih odnosov in politiénih akeij na po-
dezelju, da bi s tem pove¢ali zanimanje proizvajalcev za napredek kme-
tijstva in razvoj vseh njegovih proizvodnih potencialov.

Postopoma so opui¢ali tudi ekonomske odnose, ki jih je razvoj pro-
izvajalnih sil objektivno presegel, in so namesto njih izvajali organizacijske
in ekonomske ukrepe za hitrejii razvoj kmetijske proizvodnje in za okre-
pitev in razvoj kolhoznega sistema in kolhozov kot najve¢jih proizvajalcev
v sovjetskem kmetijstvu.

V ekonomskih odnosih med drZavo in kolhozom so odpravili obvezni
odkup; sukcesivno so povefevali odkupne cene, da so s tem ekonomsko
krepili kolhoze. Spremenili so sistem planiranja; da je postajal ustreznejsi
za konkretne, ekonomske, klimatske in edafske razmere posameznih kol-
hozov. S tem so omogoéili specializacijo in koncentracijo proizvodnje. In
konéno se je porusila tudi »opora drZzave v upravljanju kolhozov«* —
MTS (strojno traktorske postaje), njihova proizvajalna sredstva pa so
izrodili kolhozom, S tem da so neposredni proizvajalci prevzeli tehni¢na
sredstva, so zmanj3ali inkompatibilnost in asinhronost kolhoznih in »tujih«
proizvajalnih sredstev, s tem pa so odpravili poglavitno oviro za uéinko-
vitejSe izkoris¢anje tudi drugih kolhoznih proizvajalnih sredstev.

V korelaciji z ekonomsko krepitvijo kolhozov se je razvijal tudi sistem
nagrajevanja v njih, spreminjale so se in se razvijale oblike in metode
materialne stimulacije kolhoznikov, Ce k vsem tem ukrepom, ki so po-
zitivno vplivali na sovjetsko kmetijstvo nasploh, na kolhoze pa Se posebej,
dodamo %e splo&no teznjo k decentralizaciji vodenja gospodarstva, lahko
na podlagi ekonomskega osamosvajanja kolhozov in spri¢o njihovega no-
vega poloZaja v blagovno-denarnih odnosih ter doloene demokratizacije
upravljanja ugotovimo, da pomeni razdobje po letu 1953 prilagoditev ob-
stoje¢ih odnosov razvojnim potrebam in napredku kmetijstva,zato ga po
pravici lahko oznaé¢imo kot novo razvojno etapo kolhozov.

Dosedanji rezultati teh ukrepov kaZejo navzlic pomembnim letnim
nihanjem okrepljeno prizadevanje za ved¢jo kmetijsko proizvodnjo. Pre-
teZzno je to zasluga kolhozov kot najmoénejsih elementov sovjetskega kme-
tijstva. V sedanji fazi zapletenega procesa, ki se kaZe v odpravljanju vzro-
kov za stagnacijo kmetijske proizvodnje ter v resevanju resnih politiénih
problemov na podezelju, dozZivljajo kolhozi korenite strukturalne spre-
membe, ki jih usposabljajo, da v izkoris¢anju proizvajalnih sredstev in po
dosezkih ¢éedalje enakopravneje tekmujejo s sovhozi, hkrati pa moéno ka-
Zejo prednosti socialistiétnega sistema na podeZelju nad delovno — inten-
zivno proizvodnjo na ohisnicah.

Vendar to e ne pomeni, da so odstranjene vse pomanjkljivosti in na-
pake, ki so znadilne za prejénjo ekonomsko politiko sovjetske drZave do
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kolhozov. V tem delu bomo analizirali sedanji poloZaj kolhozov, njihove
znaéilnosti v spremenjenih ekonomskih odnosih, pozitivna gibanja, ki naj
pripomorejo k u¢inkovitejdemu izkori$¢anju materialnih moZnosti za pove-
¢anje kmetijske proizvodnje, ter nekatere reliktne in nasprotno ué¢inku-
joce vplive, ki jih je treba $e odpraviti ali vsaj korigirati. Spri¢o obseZnosti
téme bi taksno delo zahtevalo ve¢ prostora, da bi dobili jasno sliko o
sedanjem poloZaju; potem bi nam bila res razvidna perspektiva sovjetske-
ga kolhoznega sistema, ki je integralni del sovjetskega kmetijstva v pro-
cesu njegove tehni¢ne, ekonomske in druzbene transformacije.

II. PoloZaj in vloga kolhozov v sovjetskem
kmetijstvu

Sovjetsko kmetijstvo ima na voljo velikanske proizvodne kapacitete,
spri¢o kmetijske povriine (650 milijonov hektarov) in obdelovalne zemlje
(245 milijonov hektarov)® tudi izreden diapazon moZnosti za proizvodnjo.
Zaradi toge ekonomske politike in neustreznih druZbenih proizvajalnih
odnosov v dveh in pol desetletjih po koncentraciji in centralizaciji pa so
bile te moZnosti zelo slabo izkorii¢ene. Koncentracija in centralizacija pro-
izvodnje, ki so ju izvajali nesinhrono z razvojem materialne podlage, sta
tudi kasneje ostali v starih okvirih, ki so postali stasoma preozki za nova
proizvajalna sredstva. Navzlic velikim prizadevanjem partije in vlade ter
velikanskim materialnim in finanénim investicijam nova proizvajalna
sredstva niso dala pri¢akovanega rezultata, pova¢anja kmetijske proizvod-
nje, ¢eprav je bil proces usmerjen v ustvarjanje velike in moderne pro-
izvodnje.

Loéenost proizvajalnih sredstev od neposrednih proizvajalcev, obvezni
odkup po neekonomskih cenah, centralizirano planiranje in upravljanje
so bili mimo zanemarjanja tako imenovanega »&loveskega faktorja« naj-
pomembnejsi vzroki za slabo izkorii¢anje velikanskih zmogljivosti sov-
jetskega kmetijstva in za mrtviéenje njegovih proizvajalnih sil.

Tak$en poloZaj nam potrjuje stopnja izkorii¢anja obdelovalne zemlje.
Od skupno 245 milijonov hektarov so uporabljali posamezni uporabniki
naslednje povrine (podatki so za konec leta 1962):%

Ima obdelovalne povriine

Uporabnik Stevilo

v 000 ha v %
Kolhozi 39 800 114 400 55,0
Sovhozi? 8571 71 0007 34,2
Ohignice 20 000 000 7000 33
Drugi* 106 800 15 600 1.5
Skupno 208 100 100,0

Od skupnih 245 milijonov hektarov obdelovalne povrsine so izkoris¢ali
nekaj veé¢ kot 208 milijonov hektarov ali 84,9 %s; kar zadeva pridobivanje
novih povriin, to je znaten napredek v primeri z letom 1953, ko je od-
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stotek izkoris¢anja zemlje znasal po nekaterih cenitvah® samo 60 %. Sov-
jetsko kmetijstvo ima na voljo velikansko rezervo 37 milijonov hektarov
zemlje, ki jo je mogoée vkljuéiti v proizvodnjo brez agro- in hidromelio-
racij, to pa je, za primerjavo, skoraj petkratna skupna obdelovalna po-
vriina v Jugoslaviji.'®

Ekstenzivna uporaba sodobnih agrotehniénih ukrepov je zadrzala
sovjetsko kmetijstvo na razmeroma nizki produktivni ravni v primeri s
pridelkom na zaposlenega (poraba dela na enoto proizvoda) in na enoto
povrsine. Tako so v sohvozih, ki v sovjetskem kmetijstvu prednacijo glede
produktivnosti, porabijo od 1,8 (Zito) do 6,8 (goveje meso) —krat delovnih
ur na stot proizvoda ve¢ kot v ZDA, ¢etudi ne sodijo v vrsto najproduktiv-
nejsih proizvajalcev. Kolhozi kaZejo v istih relacijah Se niZjo raven pro-
duktivnosti (od 7,3 do 16,3) v primeri z ZDA, ¢eprav so pridelki na hektar
pri nekaterih posevkih skoraj izenaéeni (pri bombazu celo veéji) ali samo
polovico manjsi od pridelkov v ZDA.!

Poleg majhne produktivnosti v sovjetskem kmetijstvu so resen prob-
lem tudi neizenaceni proizvodni rezultati na posameznih sektorjih kme-
tijske proizvodnje. O tem jasno pri¢ajo tudi naslednji podatki o hektar-
skih donosih za leto 1959:1*

Vrsta proizvoda Sovhozi Kolhozi Ohisnice
Krompir (g na ha) 68 65 166
Povrtnina (g na ha) 97 72 114
Grozdje (q na ha) 56,4 38,6 56,7
Sadje (g na ha) 207 16,1 26,3
Rogata Zivina (5t. na 100 ha) 7 12 389
Prasi¢i (5t. na 100 ha) 18 21 233

Te razlike v pridelkih, ki se po istovrstnih podatkih FAO za lansko
leto niso mogle kaj bistveno spremeniti, nam narekujejo sklep, da $e zme-
raj obstajajo resne pomanjkljivosti v sami organizaciji kmetijstva. Ce k
temu na sedanji razvojni stopnji pristejemo tudi pomanjkljivosti, ki iz-
virajo iz nezadostne koordinacije med kmetijstvom in industrijo (pomanj-
kanje umetnih gnojil, e zmeraj nezadostna preskrbljenost z raznovrstno
opremo, rezervnimi deli in transportnimi sredstvi), potem so taksni re-
zultati e umljivejsi.

Docela nasproten pa je poloZaj glede na deleZ posameznih sektorjev v
skupni blagovni bilanci proizvodnje. Vodilno mesto ima Se nadalje kol-
hozna proizvodnja, zlasti pridelovanje industrijskih kultur in Zita ter Zivi-
noreja. Kolhozi pridelujejo 86 % surovega bombaza, 96 %/ sladkorne pese,
90 %6 oljnih rastlin. Odloéilno vlogo imajo tudi v Zivinoreji: v kolhozih je
49,895 govedi (v sovhozih 14,2 %), 50,1 %/s pradicev (18,4 %) in 56,3 /e ovc
(21,4 9/p).1* Ohisnice pa po drugi plati s svojim potroniikim znacajem in
z intenzivnim pridobivanjem mesa, perutnine in povrtnine sodelujejo v
celotni proizvodnji s pribliZzno eno tretjino ali natan¢neje: dajejo 6,4 %o
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vseh poljedelskih pridelkov, 41,5 % vseh Zivinorejskih proizvodov, 62,6 %
vsega krompirja in sadja, in dajejo 51,5 % vsega mleka v drzavi.!! Koliko
materialna stimulacija vpliva na proizvodnjo, kaze dejstvo, da so za ta
obseg proizvodnje porabili samo 209 vseh delovnih ur sovjetskega kme-
tijstva,'® in to na samo 3,8 % obdelovalne povriine. Male drZavne ekono-
mije so skoraj nepomembne v skupni bilanci kmetijskih pridelkov drzZave,
saj daje samo 2,5%6 vseh poljedelskih in 1,4 % Zivinorejskih proizvodov.'*

Kar zadeva trine presezke, so prav tako veliki razlo¢ki med posa-
meznimi sektorji proizvodnje, Presezke pridelkov z ohifnic prodajajo
predvsem na krajevnem kolhoznem trgu, manjsi del pa preko kooperacije
po komisionarskem naéelu. To po eni plati nasprotuje njihovi pravi naravi,
po drugi pa izraZa njihov proizvodni znacaj. Zanimivo je primerjati bla-
govnost druZzbenega sektorja proizvodnje in blagovnost ohisnic. V sezoni
1958—59 je druzbeni sektor prodal drzavi dve tretjini proizvodnje, medtem
ko so Stiri petine pridelkov z ohi#nic porabili doma.'”

Da bi izboljsali kmetijsko proizvodnjo in redili $tevilne probleme, je
CK KP SZ skoraj vsako leto sprejemal razne ukrepe, ki so od prvih delnih
reditev na posameznih sektorjih dedalje bolj pomenjali reorganizacijo
kmetijsva in spremembo njegovega poloZaja v ekonomskem sistemu.

Kvantitativni indeksi o sovjetskem kmetijskem razvéju v novi etapi
kaZejo, da so v SZ dosegli pomembne uspehe. Lahko bi nasteli vrsto po-
datkov o krepitvi tehniéne baze kmetijstva,’® o povefanju proizvodnje
in o odkupljenih trZnih presezkih,' o ve¢ji porabi umetnih gnojil in sred-
stev za varstvo rastlin, o ve¢jih setvenih povriinah, pri ¢emer 42 milijonov
hektarov novih povrdin za proizvodnjo najbolje ilustrira vztrajnost, s
katero izvajajo novo politiko v sovjetskem kmetijstvu.

V razdobju od leta 1953 do leta 1958 so dosegli letno stopnjo rasti
proizvodnje 8,6 % ( v celoti 50 %). Leto 1958 je dalo rekordne rezultate,
potem pa se je krivulja naras¢anja zacela izravnavati predvsem zaradi
manjsih pridelkov na nanovo pridobljenih povriinah, ki so bile ¢edalje
manj plodne ob pretezno monokulturnem izkorii¢anju (veéletna zapored-
na setev Zita). Sedemletni plan predvideva 8% letne rasti. Leta 1960 so
dosegli samo nekaj veé kot 2% veéjo proizvodnjo, leta 1961 pa komaj
1 do 2%s; to kaZe na precejsno zaostajanje pri izpolnjevanju plana.*®
Za lansko in letofnje leto podatki iz sovjetskih virov fe niso znani, po ne-
katerih tujih cenitvah pa bo kmetijska proizvodnja ZSSR letos za pribliZzno
13 %% manjsa kot leta 1958;*! iz tega izvirajo precejsnje teZave pri preskrbi
prebivalstva, zlasti s pSenico, to kupujejo letos tudi v tujini.®*

Kmetijska proizvodnja o¢itno niha po letih in rajonih, to pa ne po-
meni, da je njena bilanca slabia od lanske. Treba je namreé¢ upostevati
tudi vedje potrebe zivinoreje. Od leta 1953 do leta 1963 se je Stevilo go-
vedi povecalo od 55,8 na 86,6 milijonov, za 55,2 %, Stevilo praSi¢ev od 33,3
na 69,7 milijonov ali za 109,3 %/, zato se je naglo povecalo povprasevanje
po Zitu za krmljenje Zivine, v zvezi s tem pa se je povecalo povprasevanje
in zmanj3ala ponudba Zita na trgu.
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Iz vsega tega vseeno sledi sklep, da doseZeni rezultati e niso taksni,
da bi lahko z njimi odpravili bistvena nesorazmerja v dosedanjem raz-
voju sovjetskega gospodarstva, nesorazmerja, ki zavirajo nadaljnji napre-
dek. Za celotno industrijsko proizvodnjo ZSSR je bila v obdobju od leta
1954 do 1961 znacilna stopnja rasti 10,9 %, medtem ko je ta stopnja zna-
fala v kmetijstvu samo 6 °.** Program nalaga kot kardinalno nalogo, da
je treba produktivnost v kmetijstvu povecati do leta 1980 pet do Sestkrat.?®
S tem bi Ze do leta 1970 prehiteli ZDA v absolutnem obsegu kmetijske
proizvodnje, do leta 1980 pa tudi v koli¢ini kmetijskih pridelkov na pre-
bivaleca. Da bi to uresni¢ili, bi se moralo kmetijstvo razvijati po letni
stopnji 9,5 do 10%, torej po veliko vedji, kot je sedanja. S tem pa niso
izpolnjene naloge, ki jih nalaga program KP SZ, sprejet leta 1961 na
XXII. kongresu.

III. Spremenjeni poloZzaj kolhozov v novi
razvojni etapi kmetijstva

Prizadevanja za podruzbljenje kolhoznega sistema

Hkrati ko so izvajali reforme sovjetskega ekonomskega sistema v zvezi
s kmetijstvom, so zaceli razpravljati tudi o perspektivah dveh oblik so-
cialisti¢ne lastnine — kolhoza in sovhoza — in to o tem, kako bi ju zdru-
Zili v enotno obliko splo&no narodne lastnine. Izhajajoé¢ iz domneve, da je
splodno narodna lastnina v vseh panogah gospodarstva bistveni pogoj za
»prehod v komunizems«, so iskali moZnosti in nacdine, da bi kolhozno-ko-
operativno lastnino s pomoéjo in podporo drZave spravili na raven splos-
no narodne,

Spric¢o tega problema so se spopadala razli¢na stalii¢a, izmed katerih
bomo nasteli samo najpomembnejsa:

preprosta sprememba kolhozov v sovhoze; s tem bi domnevno pove-
¢ali stopnjo podruzbljenja proizvajalnih sredstev, produkti dela pa bi
postali last vse skupnosti namesto izolirane in »manj socialisti¢ne« lastni-
ne kolhoznega kolektiva;* _

zdruzevanje lastnine posameznih kolhozov z enotno sploino kolhozno
lastnino v okviru drZave; to naj bi bila prehodna kategorija med kolhozno
in sploino narodno lastnino. To zamisel so moéno napadali,*® ker zdru-
Zevanja teh dveh lastninskih oblik ne bi priblizala, temve¢ bi ga Se otezila.

Med omenjenima ekstremnima staliS¢ema je bilo tudi kompromisno
stalis¢e o reorganizaciji sovhozov in kolhozov; oblikovali naj bi enotno
obliko druzbene lastnine, da bi s tem dobili isto stopnjo podruzbljenja
proizvajalnih sredstev.

Ker je ekonomski zakon korelacije proizvodnih odnosov z zna¢ajem in
razvojnim nivojem proizvajalnih sil odlo¢ilni faktor, ki v svoji konkretni
obliki dolo¢a lastninske odnose, kar zadeva proizvajalna sredstva in stop-
njo njihovega podruzbljenja, ne moremo pri¢akovati, da bi lahko Ze z



administrativnimi in reorganizacijskimi ukrepi spremenili tudi proizvod-
ne odnose. Taksni ukrepi lahko samo pospesijo proces prehoda k enotnemu
tipu kmetijskih podjetij in k izenadevanju kolhoznega sektorja z drzav-
nim, ne morejo pa spremeniti njihove ekonomske vsebine.

Prav kakor je kolhozno-kooperativna lastnina zrasla v doloéenih eko-
nomskih in politiénih razmerah transformacije sovjetskega kmetijstva,
tako se lahko spremeni ali izgine na dologeni razvojni ravni proizvajalnih
sil, vendar pri sedanji etapi ni realnih moZnosti, da bi ustanavljali eno-
ten tip kmetijskih podjetij z isto stopnjo podruZbljenja proizvajalnih sred-
stev in produktov dela.

Te debate niso bile samo teoretiénega, temveé tudi prakti¢nega po-
mena. Pod njihovim vplivom so si prizadevali za pomembne strukturalne
reforme® v sovjetskem kmetijstvu. Po eni strani so se k sovhozom pri-
pajali ekonomsko slabi kolhozi, ali pa so se kolhozi preprosto spreminjali
v sovhoze® po drugi pa se kolhozi niso zdruZevali zato, da bi nastajale
veéje proizvajalne enote.*® Te akcije so vedinoma ustavili po resoluciji
XXI. kongresa KP SZ, ki je priznala kolhozni lastnini socialistiéni znaéaj,
in to je pripomoglo k izenafenemu obravnavanju kolhozne in sploino
drZavne lastnine, ki se bosta v prihodnje zdruzili. Resolucija je kritizirala
dotedanje forsiranje tega procesa in opozorila, da se »oblike lastnine ne
spreminjajo ... samovoljno, temveé¢ se razvijajo na podlagi ekonomskih
zakonov in so odvisne od znaaja in razvojne ravni proizvajalnih sil.«
Poleg tega je bilo v resoluciji posebej poudarjeno, da »kolhozni sistem
docela ustreza ravni in razvojnim potrebam sodobnih proizvajalnih sil na
vasi« in da »kolhozno-kooperativna oblika proizvajalnih odnosov... ni
izrabila svojih moZnosti, temveé da sluZi in da bo sluzila za razvoj kme-
tijskih proizvajalnih sil«®!

Spremembe v strukturi in tehniéni bazi kolhozne proizvodnje

Kolhozni sektor je tudi po strukturnih spremembah skoraj trikrat
moénejsi od sovhoznega. Docela nasproten pa je odnos, kadar primerjamo
povpreéne podatke o posameznih sovhozih in kolhozih. V sovhozih je
zasejana povriina 3,7-krat tolikSsna kot v kolhozih, Zivinski fond pa je
24-krat tolikSen,” vendar je v zadnjih letih dinamika rasti Zivinskega
fonda ve¢ja v kolhozih kot v sovhozih. Kar zadeva energetsko opremo
in mehanizacijo na 100 hektarov zemlje, so kolhozi skoraj enaki sovho-
zom, vendar je deleZ, ki pride na enega delavea v kolhozu, komaj dobra
tretjina deleza v sovhozu, ker delajo v sovhozih 6,4 delavei, v kolhozih
pa 184 delavcev na 100 hektarov povriine (brez delavcev, pripojenih
MTS).* S krepitvijo kolhozov in z racionalizacijo proizvodnje se bo zmanj-
Sala ta velika potreba po delovni sili. Ko bodo to uresniéili, pa bo nastal
problem, kam s presezkom delovne sile s kolhoznih polj. Ze zdaj so na
nekaterih podrod¢jih precejénje rezerve nezadostno zaposlenih kolhoznikov,
pa tudi sicer ima zaposlovanje kolhoznikov preteZzno sezonski znacaj.



Tako je bilo od leta 1953 do leta 1959 januarja zaposlenih samo 56 do 58 %
od kolhoznikov, ki so bili zaposleni julija meseca. PoloZaj se je nekoliko
izboljsal po pripojitvi k MTS (za 3.4 %/e).3

Da bi onemogodili sezonsko izkorii¢anje za delo zmoZnih kolhoznikov,
je treba ne le zmanj3ati rezervo delovne sile, tako da bi jo zaposlili zunaj
kolhozov, v industriji in v drugih dejavnostih, temveé¢ je treba tudi v kol-
hozih ali v medkolhozni kooperaciji ustanavljati razna podjetja za pre-
delavo kmetijskih pridelkov, razviti je treba Zivinorejo in se truditi za
specializacijo komplementarnih oblik proizvodnje in za izravnavo potreb
po delovni sili med letom, in sku3ati povefati stopnjo mehanizacije v
proizvodnji.

Izboljsanje kmetijske proizvodnje je odvisno predvsem od meha-
nizacije tehnoloskega proizvodnega procesa in od veéje delovne produk-
tivnosti. Ceprav so okrepili mehanizacijski tempo proizvodnje, tako so na
primer $tevilo traktorjev od leta 1954 do leta 1962 skoraj podvojili (na-
tan¢neje: od 1239 000 na 2 293 000 pogonskih traktorjev po 15 KM),* po-
loZaj Se zmeraj ni zadovoljiv. N. Hru$¢ov je menil, da je potrebnih skoraj
5 milijonov pogojnih traktorjev (to je 2696 000 fizi¢nih traktorjev), torej
ve¢ kot dvakrat toliko, kot jih je sedaj.* Tako bi imeli leta 1970 en trak-
tor na 78 hektarov obdelovalne povriine (1954 so imeli en traktor na
280 hektarov, leta 1962 pa na 162 hektarov). O¢itno je, da bi ta mehani-
zacija morala bolj povedevati delovno produktivnost v veliki socialisti¢ni
proizvodnji, ker se je njena tehni¢na oprema Ze dokaj priblizala stopnji
mehaniziranosti zahodnoevropskega kmetijstva z docela drugo, drobno-
posestnidko strukturo in proizvodnjo.*

Pomen mehanizacije se zmanjsuje zaradi naslednjih razlogov:

zaradi pretezne usmeritve k traktorjem, kombajnom, sejalnicam in
tovornjakom, medtem ko premalo skrbijo za mnoZitev raznih prikljuénih
in specializiranih strojev za kompleksno tehnizacijo rastlinske, zlasti pa
zivinorejske proizvodnje;

zaradi slabega in nezadostnega izkorid¢anja mehanizacije pri sedanjem
kolobarjenju z majhnim $tevilom kultur, ki zahteva v kratkem ¢asu kon-
centracijo strojev, te pa potem neracionalno izrabljajo;

zaradi premajhnega uédinka strojev, nezadostnega agregiranja, po-
manjkanja praktiénih kombiniranih strojev, rezervnih delov itd.;

zaradi nezadostnega materialnega interesa delavcev, da bi stroje bolje
izkoris¢ali.

Trditev sovjetskih strokovnjakov, da so kompleksno mehanizirali teh-
noloske procese in dosegli veliko delovno produktivnost, poleg omenjenih
faktorjev demantirajo tudi struktura aktivnega prebivalstva, izmed kate-
rega je 37 % zaposlenih neposredno v kmetijstvu,®® veliko Stevilo zapo-
slenih na enoto povrsine, in tudi mali vpliv mehanizacije na ve¢jo pro-
duktivnost.

Od leta 1954 do leta 1958 se je povecal strojni park v kmetijstvu
za 73 %, produktivnost pa je narasla samo za 7 do 8%;* to dokazuje
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velik vpliv tistih faktorjev, ki ne dajo, da bi bila mehanizacija povsem
ué¢inkovita.

Mislim, da je bil prav ta polozaj vzrok za znani sklep februarskega
plenuma CK KP SZ (leta 1958) o reorganizaciji MTS, in da so prav zaradi
tega pospedili prodajo strojnega parka kolhozom in izroditev sovhozom.
MTS in njihovi delavei, ki so opravljali ve¢ino strojnih del v kolhozih,
niso bili dovolj zainteresirani za konéni proizvodni rezultat; veliko tezav
je bilo pri planiranju del in pri sinhroniziranju le-teh s potrebami kol-
hozov itd. Zate so v proizvodni praksi nastajale Stevilne tezave, ki so bile
Se vedje, ko so se kolhozi zdruzili in razsirili, saj so nekatere MTS oprav-
ljale usluge samo za en kolhoz ali dva. Med MTS in kolhozi so nastale
trdnejSe zveze, ustanavljali so skupne uprave ali vsaj kombinirane de-
lovne skupine, ki so bile pod neposrednim vodstvom kolhozov. Z vsem
tem so dosegli dobre rezultate. Bolje so izkorii¢ali tehniko, izboljsala se
je kakovost del, skrajsali so se roki, zmanjsali so se strofki kolhozov (pa
tudi drZave) za vzdrZevanje upravnega aparata, in za traktorska dela,
s tem pa so se zmanjsali tudi skupni proizvodni strogki.

Na podlagi teh izkuZenj so pospefili prodajo mehanizacije kolhozom
v kratkem ¢&asu enega do dveh let, ¢eprav so bili spri¢o njene vrednosti
(18 do 20 milijard rubljev),* dolo¢ili daljdi rok. Zaradi vsega tega so se
predvsem povecali nedeljivi skladi kolhozov, v katere so zaradi poveéanih
odkupnih cen za kmetijske pridelke samo leta 1958 vplacali okrog 25 mili-
jard rubljev. V celoti so kolhozi odkupili od MTS za 18 milijard strojev
in za 14 milijard rubljev novih strojev, ker so hkrati z reorganizacijo
MTS dolo¢ili tudi enotno ceno za vse kupce.

S tem da so kolhozi prevzeli mehanizacijo, se je povecala njihova
samostojnost, poleg tega pa so lahko uéinkoviteje izkoris¢ali vse svoje
proizvodne kapacitete. Nasploh sodi ustvaritev lastne tehni¢ne baze kol-
hozne proizvodnje v vrsto najpomembnejiih in najnaprednejiih ukrepov
v evoluciji kolhoznega sistema.

Konec prihodnjic.

OPOMEE

! wZnano je, da smo pri vodenju kmetijstva v preteklosti dopuiéali resne
pomanjkljivosti in napake. Stevilni kolhozi so vrsto let ostajali ekonomsko
slabi, naraitanje kmetijske proizvodnje je bilo zavrto in njena raven ni zado-
S¢ala narascajofim potrebam drZave po Zivilih in kmetijskih surovinah. Po-
lozaj naSega kmetijstva je bil takrat tezak in je skrival nevarne posledice, ki
bi bile utegnile zadrZati razvoj sovjetske drzave v komunizem. NaSa partija
je na septembrskem plenumu CK leta 1953, na naslednjih plenumih CK in na
XX. kongresu partije ostro Kritizirala napake pri vodenju kmetijstva, zavrgla
je vse, kar je oviralo razvoj kolhozov in sovhozov in dolo¢ila program za
hiter razvoj kmetijstva.«



1z referata N. S. Hruifova na XXI. kongresu KP SZ od 27. 1. do 6. 11. 1959:
»0O kontrolnih stevilkah, kar zadeva razvoj narodnega gospodarsiva ZSSR od
leta 1959 do leta 1965+«

* Taksna ugotovitev izvira iz $tevilk, ki jih navaja M. A. Iljin v knjigi
»Novij Etap...«, medtem ko nekateri drugi avtorji navajajo celo manjse koefi-
ciente pnrastka sovjeukega kmetijstva. Tako na primer B. Beli¢ — E. Stajner
v ¢lanku »Nekatere posebnosti v razvoju sovjetskega gospodarstva« trdita, »da
se je skupna kmetijska proizvodnja (1909 —13 = 100) povedala do leta 1953
samo za 50 %, industrijska pa Stiridesetkrat.

¥ M. A. Iljin, »Novij Etap...« str. 6.

4 J. V. Stalin je v »Ekonomskih problemih socializma« razglasil MTS za
»edino sredstvo, s katerim je mogode zagotoviti ved¢jo proizvodnjo v kolhozih«,
medtem ko je ekonomski organizacijski in ¢loveski vpliv docela zanemaril.

% Podatki po Dokumentacijskem biltenu instituta za mednarodno politi-
ko in gospodarstvo, §t. 8 in 9 1. 1954,

¢ Podatki iz Statisti¢nega letopisa ZSSR za leti 1960 in 1961.

7 Povrsina, ki so jo imeli sovhozi, se je zmanjsala za povriino »drugih
splofno narodnih uporabnikov obdelovalne povriine«, ki jo CSU pristeva v
povriino sovhozov.

% Pod »drugi« je razumeti ekonomije drzavnih, znanstvenih, socialnih
ustanov in podjetij. Podatki so po P. VenzZeru (Voprosi ekonomiki, §t. 7, 1962)
samo za leto 1960 s pripombo, da naras¢ajo; leta 1940 je bilo samo 45 800
tak8nih ekonomij.

* Dokumentacijski bilten IMPP, it. 8—9, 1. 1954,

10 Obdelovalna povrsina Jugoslavije meri 7 690 000 ha (Statistiéni godiSnjak
FNRJ za 1. 1962).

11 Podatki so iz J. Stanovnik »Primerjalni gospodarski sistemi«, str. 151.

12 Podatki po Economic Survey of Europe, 1960; izdala Evropska ekonom-
ska komisija (organ OZN).

% B. Venzer, Voprosi ekonomiki §t. 12, 1960.

W Isti vir &t. 7, 1962. Podobne podatke navaja tudi letni pregled FAO (sve-
tovna organizacija za kmetijstvo in prehrano), ki je specializirana agencija
OZN, in sicer za leto 1962,

15 wNarodnoe hozjajstvo SSSR«, izdaja CSU za 1. 1960 navaja, da so v
sovjetskem kmetijstvu porabili 33 milijard delovnih ur, od tega na kolhozih
21,5, na sovhozih 4,5, na strojnih in remontnih postajah 0,2 in na ohidnicah 6,8
(20 %) milijard delovnih ur,

1* Drzavne ekonomije zaposlujejo povpreéno po 7 delaveev in imajo pov-
preéno po 146 ha zemlje, imajo pa enega ali dva traktorja, gojijo po 13 govedi,
20 prasi¢ev, ovc itd.

Podatki po B. VenZer, »Voprosi ekonomiki« §t, 7, 1962,

7 Razmerje prodanega proti skupno pridelanemu blagu za dve leti 1958 in
1959 v odstotkih in po sektorjih:

Kmetijska Poljedelska

¥ proizvodnja proizvodnja Zivinoreja
1958 1959 1958 1959 1958 1959
Druzbeni sektor 63,0 64,0 60,0 59,0 63,0 72,0
Ohidnice 22,8' 20,0 209 19,0 24,1 20,7



15 Park traktorjev, kombajnov in kamionov v sovjetskem kmetijstvu (na

koncu leta v 000 kosih):

LETO
Vrsta strojev
1954 1958 1970 1962
Traktorji: fiziéni T44 1001 1036 1280
Traktorji: pogojni po 15 KS 1239 1750 1899 2203
Kombajni za Zito 318 502 492 553
- od tega samodejnih 109 180 200 321
Kamionov 424 700 729 840

Podatki za leto 1962 so navedeni glede na stanje 1. 7. 1962. Vsi podatki po
Statisti¢énem letopisu ZSSR za leti 1960 in 1962,

" Pregled dinamike proizvodnje, odkupa in 3tevilénega stanja Zivine.

LETO 1961 : 1953

1953 1958 1061 o
Proizvodnja:
Zito — milij. pudov 5036 8506 8380 166
od tega psenice 2520 — 4045 161
od tega koruze 226 - 1469 za 6,5-krat
oljnice — milij. t 3,1 - 5,3 168
krompir — milij. t 72,6 —_ 84 116
povrinine — milij. t 114 —_— 15,6 137
meso — klav. teza — milij. t 58 — 8,8 150
mleko — milij. t 36,5 —— 62,5 171
surovo maslo — v tisoé t 497 — 894 180
sladkor — v tisoé t 3434 — 6085 170

= ELO 1961 : 1953

1953 1058 1961 v %
Odkup:
zito — milij pudov 1899 3495 3180 167
- od tega pSenice 1171 2601 2033 174
— od tega koruze 30 — 300 10-krat
sladkorna pesa — milij. t 229 59.9 477 208
surovi bombaz — milij. t 3.9 - 45 117
oljnice — milij. mte 20,6 — 32,7 159
krompir — milij. t 5,4 6,7 7,0 129
povrtnine — milij. t 25 4,0 5,5 220
meso — klav. teza — milij. t 2,15 5,34 442 205
mleko — milij. t 10,6 20,4 28,3 266
volna — v tiso¢ t 196,8 — 368,6 187
jajeca — milij. kosov 2618 4405 7376 282



Podatki so iz referata N. S. Hrui¢ova na marénem plenumu 1962, podatki
za leto 1958 pa iz referata na decembrskem plenumu leta 1959. Za Steviléno
stanje Zivine so podatki iz istega vira (stanje na dan 1. januarja), razen za
leto 1963 po Tanjugu, Mednarodni ekonomski komentarji z dne 17. 10. 1963.

Povedanje

Vrsta Zivine 1954 1938 1962 1963 v primeri

z L 1954

goved 55,8 694 821 368 + 33,0 _
— od tega krave 25,2 324 363 — + 11,1
prasic¢i 333 46,9 66,6 69,7 + 364
ovee 1155 129,0 1444 - + 289

# Gradivo o ZSSR, Institut za mednarodno politiko in gospodarstvo.

# Neue Ziircher Zeitung z dne 22. 9. 1963.

22 Zunanjetrgovinske organizacije Sovjetske zveze so letos jeseni kupile
od Kanade 6,8 milijonov in od Avstralije 1,8 milijonov ton Zita; manjSe ko-
li¢ine so kupile tudi od Francije in Zvezne republike Nem¢éije, od ZDA pa bodo
verjetno kupile $e 3 milijone ton Zita, ¢e se bodo sporazumeli. Podatki po Ta-
njugu, Mednarodni ekonomski komentarji z dne 17. 10. 1963,

* Glej tabelo v opombi &t. 19.

* N. Vasiljev, Voprosi ekonomiki §t. 4, 1963,

* Gradivo XXII. kongresa KP SZ,

#* Tako meni tudi B. VenzZer, Voprosi ekonomiki &t. 5, 1961.

7 S, Semin, Voprosi ekonomiki &t. 5, 1961.

* Pregled $tevila kolhozov in sovhozov ter povrsin, ki jih imajo (po Sta-
tisti¢nem letopisu ZSSR za leti 1960 in 1961):

Vrsta Na koncu leta Obdel. povriine V 000 ha
e gospodarstva 1953 1958 1962 1958 1962
kolhozi 91117 67 700 39 800 131 400 114 400
sovhozi 4 857 6 002 8571 52 451 86 677

® V letih od 1957 do 1958, ko je bila kampanja najmoénejia, se je spre-
menilo v sovhoze 6986 kolhozov. S pridruZzevanjem kolhozov sohvozom je od
leta 1953 do leta 1960 preslo v sovhozno last 26,6 milijonov hektarov ali 12,7 %
obdelovalne povriine kolhozov.

® YV povpredju pride po zdrutevan.ju na vsak kolhoz:

1953 1960 1960 : 1953
. skupno zemlje — v tiso¢ ha 4,1 6,6 161
— od tega orne zemlje 18 3,0 167
nedeljivih skladov v 000 rub. 76,6 4494 5,9-krat
bruto proizvodnja v 000 rub. 1649 4924 299
denarni dohodki v 000 rub. 544 303,2 5,6-krat
traktorji — pogojni po 15 KS 0,02 23,9
kombajni : — 6,1
tovornjaki 1,8 9.5 5,3-krat
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Podatki po M. Terentjev, Voprosi ekonomiki &t. 6, 1961.

# Citirano iz resolucije XXI. kongresa KP SZ (1959).

2 S, Semin, Voprosi ekonomiki, 5t. 5, 1958.

3 Aplicirani podatki po S. Strumilin, Voprosi ekonomiki, §t. 5, 1958.

M S. Semin, Voprosi ekonomiki, st. 5, 1961.

% Glej opombo §t. 18.

% N, S. Hrus¢ov na marénem plenumu leta 1962 po V. A. Vaselovskij,
»Sojuz Rabodego klassa i krestjanstva...« stir. 184.

¥ Po podatkih Dokumentacijskega biltena IMPP §t. 8—9, 1954 je prislo
v Zahodni Evropi na traktor 138 ha orne zemlje (podatkov za poznejsi ¢as ni-
mam na voljo).

* Lisa Foa, »Rinascita«, tedenska revija KP Italije z dne 5. 10. 1963.

# S, Strumilin, Voprosi ekonomiki, §t. 5, 1958.

% N. S. Hruséov, »Stroitelstvo komunizma ...« str. 73.
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BruSeno ogledalo

Apoteoza dejanja

Jolka Milié¢

Tokrat sem paberkovala po knjiZznih recenzijah Mitje Mejaka ter se spo-
taknila ob besedo dejanje. Upam, da mi Mejak tega ne bo zameril.

Inventarni kos it. 1

(Ker tako nesramno plagiram ponikovskega pesnika Zlobeca, bom kar z njim
zacela.)

»Zlobéev roman namre¢ nikakor ni elementarna, epska kompozicija, ampak
je v bistvu liriéno meditativno dejan je«

Inv. kos §t. 2

»Toda v celoti je Krakarjeva zbirka pokonéno umetnisko dejan je.«

Inv. kos 3§t. 3

»Sicer pa je Mladi mesec (Mire Miheli¢eve) popolnoma samostojno de-
janjex

Inv. kos §t. 4

w»Zbirka drobnih értic (Smiljana Rozmana Teden ima sedem dni)... je v
bistvu pedagodko wutilitaristicno dejanje... Pristno ustvarjalno dejanje
torej tudi pricujoda knjiga ni.«

Inv. kos §t. 5

»Hafnerjeva zgodba (Sre¢no pot, fanta) pa se je kljub temu pomisleku ven-
dar moéno priblizala namernemu pisateljskemu dejan ju.«

Inv. kos §t. 6

Moderno okolje. .. pri¢ujoée povesti (Anton Ingoli¢: Mladost na stopnicah)
sicer ni kdove kako revolucionarno pisateljsko dejanje, ampak.. .«

Inv. kos 5t. 7

»Pri¢ujo¢i roman (Nada Mati¢i¢: Gozd je onkraj hriba) je primer neustvar-
jalnega dejanja.«

Inv. kos §t. 8

»V mladinski prozi pomeni Godinova knjiga vendarle plodno in izvirno
pisateljsko dejanje«

Inv. kos §t. 9

»Ta napor (v Grafenauerjevi liriki) je tako intenziven... iskren in zanosen,
da Ze sam po sebi pomeni pravo dejanje«

Inv. kos §t. 10

»Kljub temu... pa je Morje brez obale (Miroslav Koduta) ne samo obet,
ampak tudi Ze resno dejanje«

Inv. kos §t. 11

»,..lepota drugega romana, ki jo postavljam v sam vrh Kranjéevega pisa-
teljskega sveta, koreninita... v sami pisateljevi naravi in pripravljenosti po
smiselnih literarnih dejanjih«
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Inv. kos §t. 12

»Ce bi bilo zaporedje obeh del drugaéno... bi bila tudi sedanja Zidarjeva
proza presenetljivo dejanje«

Inv, kos §t. 13

». ..cikel (Minatti: Nekoga morad imeti rad) je prav gotovo zrelo in pre-
tehtano umetnidko dejanje«

Inv. kos §t. 14

»Kavéitev roman (Od tu dalje) je po vsem tem... bilo Ze v embrionalnem
pocetku mrtvo pisateljsko dejanje«

Inv. kos 3t. 15

»Roman (Mimi Malenikove Inkvizitor) je skratka resno, pretenciozno pisa-
teljsko dejanje«

Inv. kos §t. 16

»V bistvu je pri¢ujoéa zgodba (O¢iséevanje Marije Gorsetove) subjektivno
psihi¢no in moralno terapevisko dejanje... Knjiga je vsekakor predvsem
odredilno psihiéno in etiéno dejanje in je njegov slovstveni format drugot-
nega pomena.«

Inv. kos §t. 17

»Tekst (Mitje Vodnjaka Onkraj ceste se spet pri¢enja Zivljenje) sicer ni
veliko umetnisko dejan je«

Inv. kos &t. 18

»Zato tem estetsko ¢istim novelam véasih grozi nevarnost, da... nazadnje
ostanejo zgolj estetsko dejanje... Kljub tem ugovorom so Segove novele
o ozivljeni mladosti resno umetnidko dejanje; %koda, da je to dejanje
premalo razburljivo in drzno. ..«

Inv. kos §t. 19

»Oni¢eva lirika ni razburljivo liricno dejan je«

Inv. kos §t. 20

»Pesniske zbirke... Edvarda Kocbeka, Ivana Minattija, Gregorja Strnise
...s0dijo celo... med najpomembnejia povojna umetniska dejanja.«

Moj apel (brez poziva res ne gre) velja vsem tistim, ki smo se doslej
dejansko prelahkomiselno poigravali z umetnidkim delom. Upam, da je moji
glosi Ze vnaprej sojeno, tako kot liriki ali prozi marsikaterega slovenskega
usl;viarjalca. da bo ostala ob strani osrednjega, veljavnega toka nade kriti¢ne
misli.

OBVESTILO

Naroénikom, bralcem in sodelaveem se opravicujemo, ker je stevilka
iz§la z zamudo. Ni bilo papirja in pokvaril se je rotacijski stroj. Dobili
smo zagotovilo, da bo v naprej revija lahko redno izhajala.

Urednistvo
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Dabiti
SHsG

V GCenaG:

JOZE TOPORISIC: Pripovedna dela F. S. FinZgarja, opremil Janez Bernik,
Slovenska matica v Ljubljani 1964.

LAVO CRMELJ: Slovenci in Hrvatje pod Italijo, Slovenska matica v
Ljubljani 1965.

FRAN LEVEC: Eseji, §tudije, potopisi, Slovenska matica v Ljubljani 1965.

FRANCE BEVK: Pot v svobodo, opremil Nikolaj Omersa, Lipa Koper
1965.






