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I.

Že od nekdaj je slovelo in slovi v 
velikem mestu tam na južnem Špan­
skem poslopje z imenom Grahovo. To 
vam je velika zgradba; nekakšna Noe­
tova barka, kjer žive, ne vedno v miru 
in strahu božjem, samski, zakonski in 
družine, različni po značaju, po stanu 
in po poklicih; ne druži jih nobena tes­
nejša vez, samo splošna revščina in pa 
da so si sosedje po stanovanjih. Vendar 
v tem kraju ni tako, kakor marsikje 
drugje, kjer je lakomnost gospodarjev 
in pa preobljudenost stanovanj kriva, 
da so domovi siromakov puste beznice, 
v katerih manjka ubogim ljudem pro­
stora, svetlobe in zraka. Na južnem 
Španskem imajo take hiše po sredi 
prostorno dvorišče, in na dvorišču je 
vode v izobilju, bujno rastejo cvetlice, 
jasno nebo se razpenja nad dvoriščem, 
in prosta je pot zdravim sapicam s po­
lja in blaženemu soncu božjemu . . . 
Blaženo sonce božje, ki mu pri siroma­
ku ne branijo zavese, da se prikrade 
skozi okno, veselo in zaupno kakor 
prisrčen prijatelj, in ga objema, oživlja
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in ogreva s svojimi žarki, polnimi ve­
selja in zdravja, kakor da mu hoče 
šepniti na uho ono priprosto molitvico:

Blagoslovljena svetloba dneva,
in Gospod, ki ž njo nas vse obseva!

V Grahovo vodi ozka netlakovana 
steza; po nji je izpeljan majhen jarek, 
da odvaja umazano vodo v cestne ka­
nale. Ob stezi stoji na levi strani svi­
njak, na desni pa prazen hlev. Na kon­
cu te mračne ožine pa se prizor naen­
krat izpremeni: nad vhodom se vzpenja 
v podobi loka gosta in košata vinska 
trta, naprej pa se razprostira veliko in 
prijazno dvorišče, vse porastlo s tistimi 
napol vrtnimi, napol divjimi cvetlicami 
ki poganjajo bujno same od sebe, kjer­
koli najdejo sonca, zemlje in vode; 
prav kakor da jim je ljubeznjiva pre­
vidnost božja izročila nalogo, da zalj- 
šajo zemljo, po kateri stopa človeška 
noga.

Na to prostrano dvorišče gleda vse 
polno prijaznih in zračnih stanovanj, 
ki se nahajajo deloma v pritličju, delo­
ma v nadstropju. Gornja stanovanja 
imajo vrata na dolg, odkrit hodnik s 
staro leseno ograjo. Nanjo razobešajo 
gospodinje perilo, umazano in oprano, 
in sploh vse stvari, ki jih rabi siromaš­
na predmestna gospodinja in ki ge dajo 
razobešati. Grahovo ima dve glavni 
strani, ena gleda na Hribje ulice, dru­
ga pa na Martinove. Na obeh straneh 
je vdelanih brez reda veliko število 
oken, velikih in malih, visokih in niz­
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kih; vsa so brez stekla, brez polken 
in brez železnega okrižja pa nobeno.

Ura je že odbila polnoči in grobna 
tišina je vladala v Grahovem; noben 
žarek se ni pokazal skozi neštete špra­
nje njegovih oken, nobenega šuma ni 
bilo čuti, ki bi mogel razodeti, da biva 
za temi zidovi stotriindvajset ljudi. Če 
že niso vsi uživali spanje pravičnega, 
spanje trudnega so spali gotovo vsi. 
Vse je molčalo, samo kak maček se je 
še stezal po strešnem žlebu in se pačil.

V tistem času, ko se razvija naša 
povest (marca leta 1867.), je ponižno 
Grahovo že obseval plin, dih omike, ka­
kor ga imenuje neki pisatelj, ki pa 
menda ni pomislil, da če tudi plino- 
va luč dobro sveti, njen dih vendar­
le smrdi. Svetilka, ki je bila pri­
trjena ravno na vogalu, je širila na obe 
ulici bledo svetlobo; zastonj pa se je 
trudila, da se združi s svojimi medlimi 
žarki z ono svetlobo, ki sta jo z enako 
težavo širili njeni sosedi z ene in druge 
strani. Mestni svet, v katerem so tiste 
čase sedeli sami mračnjaki, ni mnogo 
tratil za razsvetljavo; vse luči je dal 
pogasiti že o polnoči, od te ure naprej 
pa je pustil, da je skrbela za mestno 
razsvetljavo luna na nebu.

Iz teme, tam od Hribjih ulic, so za­
doneli trdi, težki koraki, kakor od člo­
veka, ki se mu nikamor ne mudi; malo 
po malo so se bližali ti koraki in sled­
njič se je dala razločiti tam iz teme 
moška postava. Počasi je korakal ta 
možak onkraj ceste in ob oglu jo je
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ravno tako počasi prekoračil. Pod sve­
tilko se je ustavil in se naslonil na sta­
rodaven z enim koncem v tla zabit top, 
ki je služil mesto obcestnega kam­
na. Bil je kmečki fant, v okornih čev­
ljih in zakrpanih hlačah, rjavi jopič je 
bil posejan s krpami iz črnega sukna, 
okrogli klobuk si je mladenič potegnil 
na oči. Če ga je kaj zeblo, ne vemo; am­
pak plašča ni imel nobenega na sebi in 
proti ostremu nočnemu zraku se je bra­
nil le z rokami v žepu. Vzel je klobuk 
z glave in potegnil izza traku usnjeno 
eigarnico, gotovo da si prižge smodko, 
in plinova luč mu je obsijala ves obraz. 
Bil je krasen dečko.

Drugi koraki, lahki in nagli, ka­
kor od človeka, ki se mu mudi, so se 
začuli nato od nasprotne strani, skoro 
od konca Martinovih ulic. Fant se ži­
vahno ozre na ono stran in jo krene 
tjakaj zložno kakor prej; kmalu se 
srečata sredi ulic s plinovim uslužben­
cem, ki je ugašal luči. .

»Dober večer!« mu reče.
»Bog daj!« mu odgovori oni in 

ugasne z dolgim užigalnikom svetilko 
na oglu in naglo odide, za sabo pa pu­
sti ulice v temi, ker se tisto noč luni 
ni ljubilo preganjati ponočnih mrakov. 
Ti mrakovi so pa moškega z rokami 
v žepu kar na mah spremenili. Urno 
se obrne in krene po prejšnji poti na­
zaj; na oglu se za hip ustavi, da dotip- 
lje kanon, obrne se v Hribje ulice, 
steče z roko ob zidu in šteje okna ter 
pride tako do četrtega okna. Merilo je



to okno komolec na višavo in širjavo, 
vdelano je bilo ravno tako visoko, da 
ga je človek dosegel, pod njim pa je 
bilo drugo manjše in bolj pri tleh, ka­
kor od kake kleti. Mladenič obstane 
pri četrtem oknu, in videti je bilo, 
kakor da prav pazno prisluškuje, če 
ni notri kakega šuma. Ničesar ni bilo 
čuti. Nato zategnjeno požvižga; a ta 
žvižg ni bil kakorsibodi, ampak nežen 
in prisrčen, da je bil slišati skoraj ka­
kor vzdih. Nihče ne odgovori. Še dva­
krat požvižga, nekako bolj proseče. Zo­
pet nobenega odgovora. Začelo ga je 
dražiti in slednjič popraska nalahko 
po oknu. Trikrat ponovi to in vselej 
posluhne, nazadnje ga pa mine potr­
pežljivost, jezno zacepta po tleh in za­
kolne ter potrka po lesu trikrat na 
kratko, a krepko. Zdaj se okno natiho- 
ma odpre, in ne da bi se kdo prikazal, 
se oglasi od znotraj tih in prestrašen 
glas:

»Sveta Mati Božja! Domov pojdi, 
Janez, lepo te prosim! Če se oče 
vzbudi!«

»Domov naj grem? Domov naj 
grem, tebe pa že petnajst dni nisem 
videl!«

»In me tudi ne boš . . . Gospod 
župnik mi je rekel, da za mlado dekle, 
ki nima matere, ni dobro, če se pri 
oknu s fanti pogovarja.«

Fant zakolne nekaj čez župnika.
»Za božjo voljo, Janez, ne govori 

tako,« odgovori dekle pol jezno, pol 
potrto. »Lej, ko nimam druge podpore
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na svetu kakor župnika. Zadnjič mi je 
rekel, če si poštenjak, da bo z očetom 
govoril in poskrbel za ženitev.«

»Pa, ali te ne bo k oknu?«
»Ne, ne! Danes sem prišla, ker je 

za las manjkalo, da se ni oče zbudil 
od tvojega ropota, potem bi bil pa spet 
dirindaj.«

Fant udari s pestjo ob zid in raz­
dražen vsklikne:

»Kaj si gospod misli, da sem gar- 
jev, ali da sem pritepenec?«

»Ne, ampak on pravi, da si ravno 
tako reven kakor jaz, in da se bosta 
ob najini ženitvi vzela lakota in dolg.«

»Kdo tako govori! — Kaj nimam 
zdravih rok, da bi te preživel? Raje 
reci bolj po pravici, da mu je Lopezova 
nečimernost oči zavezala . . . Neumna 
si, ki se mu zaradi mene upiraš in ne 
vzameš tistega potuhnjenega Lope- 
zinka.«

»Janez, ne bodi tak! Ali ti ni za­
dosti, ker sem zavoljo tebe zmeraj v 
nevarnosti, da me oče nekega dne 
ubije?«

Ta hip se je zaslišalo iz sobe za­
tegnjeno, nadušljivo smrčanje, kakor 
ga navadno čujemo pri starih pi­
jancih. Dekle je prestrašeno vzklikni­
lo in reklo:

»Sveta Marija, Janez, pojdi no 
proč, če ne se oče vzbudi!«

»Ali te ne bo k oknu?«
»Ne, ne pridem! Pa na, vzemi to, 

samo da boš šel!«
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Jz okna se je prikazala roka in 
spustila proti Janezu neko dolgo, ozko 
in gibko reč, iz katere je vel nežni duh 
vijolic in bazilij. A predno jo je Janez 
ujel, se je prikazala pri oknu spodaj 
hipoma druga roka, suha in koščena, 
kakor kremplji čarovnice; prestregla je 
šopek in vratiča na mah zaloputnila.

Janez je zaklel, dekle je vzdihni­
lo in okno se je zaprlo, a polagoma, 
ne da bi tečaji zacvilili, ne da bi v le­
su zaškripalo.

II.
Drugi dan, ko je goli vrh bližnjega 

hriba oziatila prva zarja, se je že za­
čelo gibati življenje v Grahovem. Ne­
šteta vrata so se odpirala in trumoma 
so prihajali ven moški, se zaspano 
pretezali in se razhajali na delo; raz- 
mršene ženske so se prišle umivat pod 
milo nebo, prav kakor kraljične v dav­
nih časih, samo da se niso ogledovale 
v bistri studenčnici; zadnji so se pri­
kazali otročiči, v taki obleki, kakršno 
je imel naš oče Adam v raju, skakali 
so in se prekopicavali in tako po svoje 
pozdravljali novi dan, matere pa so 
jih obkladale z raznimi priimki, kar 
se je začenjalo vsak dan ob zori kakor 
ptičje petje.

Ob šestih so bila zaprta samo še 
vrata št. 4. Naposled so se le odprla 
in iz izbe je stopila deklica dvajsetih 
let, rjava, nekoliko topega nosu, oči pa 
črnih kakor žamet. Prišla je v cokljah 
in spodnjem krilu, debelo kito kosta­
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njevih las si je pa ravno spletala. Sto­
pila je k grmiču, ki jih je bilo po dvo­
rišču vse polno in je odlomila dolgo 
vejico, posmukala je ž nje vse listke 
razen na koncu in je vplela mednje 
par vijolic. Ko si je pritrdila ta šopek 
v kito in jo povila okrog glave, je sto­
pila nazaj v sobo in zaprla vrata za 
sabo.

Ko je stala deklica še pri grmu, je 
prišla iz sosednjega stanovanja stara 
ženska z vrčem v roki in jo je ogledo­
vala s čudnim nasmehom. To je bila 
grahovska hišina, padarica, ki je slo­
vela po celem predmestju. Ker je mar­
sikaj vedela, so ji rekli Salamanka.1 
Ko je dekle odšlo, se je namrdnila ka­
kor coprnica in se vrnila v sobo. Nje­
no stanovanje je bilo v celem Graho­
vem naj večje: dve sobi in ena klet, ki 
je imela majhno okence ravno pod 
četrtim oknom od zunaj.

Kmalu je bila zopet na dvorišču, 
visoko spodrecana, da se je videlo ži­
vo pisano spodnje krilo; rokave je za­
vihala do komolca. Za sabo je vlekla 
poln koš perila; prinesla je še dva če­
bra in en količ pa je bilo za pranje 
vse pripravljeno kar pred izbo. Potem 
je stopila k sosednjim vratom; na 
obrazu se ji je brala zadrega, kakor da 
misli spet kakšno zdražbo napraviti; 
približala je usta h ključavnici in za­
vpila: i

i Salamanka je visoka šola na Španskem 
ki je nekdaj po učenosti močno slovela.
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»Marijanica, pojdi no, mi boš po­
magala perilo preložiti!«

Urno je bila deklica pri vratih, 
zdaj že vsa napravljena, in je rekla:

»Jezes, Salamanka, nikar tako ne 
vpijte, da se oče ne zbudi!«

»Kaj stric Martin še zmiraj spi?« 
reče Salamanka prav tiho in naredi 
prijazen obraz. »Kakoršen je na svet 
prišel, tak pojde s sveta. Ko je bil tvoj 
oče še fantek, mu je tvoja stara mati 
—Bog ji daj večni mir in pokoj — re­
kla vsako jutro, ko ga je prišla budit:

»Sin vstani, da boš priden!«
»Mati raje nisem priden, samo da 

ležim!« je rekel tvoj oče. In je ležal 
zleknjen na postelji, dokler mu ni 
solnce na nos posvetilo.«

»Ko pa ni nikake druge pomoči ka­
kor potrpeti. Samo kaj malega je tre­
ba, pa je precej ves divji«, reče Mari­
jana in se nasmehne, med tem pa po­
maga Salamanki perilo v čeber prelo­
žiti.

Deklica je ravno mislila oditi, pa 
starka, ki je tačas tiste umazane cu­
nje že namočila, jo ustavi, naredi se 
neumno in reče:

»Dekle, veš kaj sem slišala?«
Marijana molče migne z ramama, 

kakor da jo dosti ne briga.
»Pomisli, kaj mi je povedala vče­

raj botra Prepeluha, Čevljarjeva Roz- 
ka se bo omožila.«

»Ta je pa res nova!« odvrne Mari­
jana. »Saj ima že skoraj vso balo pri­
pravljeno.«
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Salamanka naredi začuden obraz, 
kakor da o tem še prav nič ne ve, za­
čne mencati perilo in ji reče na videz 
prav radovedno:

»Potem bomo imeli pa v kratkem 
kar tri poroke«

»Tri poroke?«
»Kakopak. Rozkino, Nežino . . .«
Salamanka jo navihano pogleda, 

pomežikne s svojimi krmežljavimi oč­
mi ter dodene:

»In tvojo!«
»Mojo?« vsklikne Marijana in 

zardi.
»Tvojo, tvojo! Kedaj bo tisti sreč­

ni dan?«
»Pojte no, pojte, Salamanka, o sv. 

Nikoli.«
»Česa pa še čakaš potem?«
»Kakšno vprašanje! Česa čakam? 

Ženina čakam!«
»Beži no, beži! Nič ni tako skrito, 

da bi ne bilo kedaj očito«, ji odgovori 
starka s skrivnostnim nasmehom.

»Zakaj mi to pravite?« vpraša Ma­
rijana prebledela in upre strahoma 
svoje oči v starkine.

»Kar tako! . . . Samo ljudje pravi­
jo, da si v Janeza zatelebana in da . . .«

»In da! Oh slišite Salamanka! Če 
bi se vsakemu za to, kar več govori, 
kakor je res, jezik odvalil ne bi bil svet 
tako zgubljen, kakor je!« ji Marijana 
razburjena seže v besedo. »Kdor trosi 
take govorice, laže na vsa usta; resni­
ca pa je — in to lahko povem, saj ni 
smrten greh — da ima on mene rad in
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jaz njega, potem pa mir in konec be­
sedi !«

»Saj nič ne rečem. Ampak če tvoj 
oče ne dovoli — in tudi ne bo — kaj 
pa potlej?«

»Čakala bom; kdor čaka, pri­
čaka!«

»Naa, ljuba moja! Boš pa že za­
stonj čakala,« odgovori starka; »prav 
ob pamet si morala priti, da čakaš na 
tega Janeza Nevoljo, ki je neroden ka­
kor štor; saj ni za drugo, kakor za ora­
nje in kopanje.«

»Reven in pošten, kakršen je, tak 
mi je prav, ne pa bogat in brez časti,« 
ji odgovori Marijana jezna, da njene­
ga nesrečnega Janeza štejejo med dr­
va. »Sploh pa, Salamanka, kaj vas to 
briga? Pustite kruh, naj se peče brez 
vas, če ga ne boste vi jedli!«

»Ti in tvoj kruh,« vzklikne Sala­
manka in se zaničljivo nasmehne. »To 
se prav lepo govori, želodec pa dru­
gače sodi. Še sama mi boš rekla čez 
nekaj časa, zakaj nisi za cekine mo­
jega stričnika Pepeta, ki je ves mrtev 
nate, poslala tega Janeza Nevoljo ra­
kom žvižgat.«

»Še tega se manjka,« zavpije Mari­
jana pol v jezi, pol v smehu. »Kaj si 
misli ta dobra ženska, da bo s tistimi 
stričnikovimi cekini kar vsakega 
okrog prsta ovila ... Le zapomnite 
si, vi pa vaš stričnik, da me ne bo ne 
vaš Pepe ne noben drug Pepe prisilil, 
da bi snedla dano besedo . . . Ali mo­
re poštena ženska ravnati drugače?«
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Salamanka je prebledela od jeze; 
začela je perilo še huje mencati in re­
kla še precej mirno:

»No, poštena dekleta se o polnoči 
pri oknu s fanti pač ne pogovarjajo.«

»Koga mislite s tem?« zavpije Ma­
rijana in stopi korak naprej, kakor da 
se misli vanjo zagnati.

»Neko umazanko, ki jo že po­
znam,« ji odgovori starka, ne da bi se 
ozrla od perila.

In ko vidi, da gre uboga deklica 
vsa zbegana in preplašena v svoje sta­
novanje, zakliče za njo srdito in po­
smehljivo:

»Le dobro si pripni tisti šopek v 
kito, da ti ne pade spet skozi okno ka­
kor sinoči, in ga potem kak fant ne 
pobere . . . III.

III.

Po pravici je trdila Salamanka, da 
Mairijanin oče ni nikoli maral za delo; 
njegova lenoba je rastla z leti in ljud­
je so mu vzdeli zaradi tega priimek 
Lenuh. Po poklicu je bil zidar; toda 
minoli so meseci in meseci, ko ni pri­
vzdignil ne ene opeke.

»V nedeljo,« tako je rekel, »je de­
lati greh, ker tako pravi cerkev; v po­
nedeljek se mora počivati od nedeljske 
zabave; torek je nesrečen dan; v sredo 
se teden deli; v petek je umrl naš Go­
spod Bog; v soboto je priprava za ne­
deljo; in za tisti dan, ki ostane, za če­
trtek, kdo pojde delat!?«
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Janez je bil kmečki delavec. Slu­
žil je dobro dnino, od katere mu je še 
preostajalo, ker ni bil razvajen in je 
zelo trezno in zmerno živel. Težko bi se 
dalo v njegovem stanu dobiti človeka, 
ki bi bil tako pošten, kakor on, in ki bi 
obenem tudi tako skromno o sebi mi­
slil, in to je vselej znamenje nenavad­
no lepega srca; zakaj ni je večje za­
sluge, kakor če občuduje kdo na dru­
gih, kar sam ima, pa ne ve, da ima.

Stariše mu je pobrala kužna bole­
zen, ki je razsajala na Španskem leta 
1854;sirota je ostal sam in zapuščen na 
svetu. Kmalu potem ga je dobil v roke 
očetov bratranec, stric Parra ; ta člo­
vek je bil hud pijanec, surov divjak. 
Otrok je moral pri njem neprestano 
delati, in za vse trpljenje mu je vrgel 
surovina zvečer košček kruha, ki ga 
ubogi deček nikoli ni okusil, da ga ne 
bi bil prej omočil s solzami. Tako je 
bila beda edina učiteljica te uboge si­
rote. Daši ga je vse zaničevalo, je ven­
dar pokazal, kako plemenita je njego­
va duša, ki se pri vsem hudem ni po­
kvarila, ampak je umela povžiti tisto 
grenkobo, ki jo znajo drugače le svet­
niki tako prenesti, da jim srca ne raz­
jeda grenak srd. Ker mu pa ni nikoli 
nihče z najmanjšo besedico izkazal 
ljubezni ali tolažbe, je polagoma po­
stal sam zase in zakrit, in to je varo­
valo plemenita in lepa čustva njego­
vega sirca, tako kakor vairuje trnje 
rožno cvetje. Kadar je bil na samem, 
je rad prepeval pesem, ki jo je njegovi
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okorni pevski umetnosti vdihnila za­
puščenost:

»Ne očeta ne matere nimam,
Nikdo se ne spomni name,
Če stopim pa tja na gnojišče,
Še muhe od mene bežč!«

In ker lenoba vsem pregreham 
vrata odpira, je neprestano pijančeval 
in je ubogo hčer, ki je služila vsakda­
nji kruh s pranjem in šivanjem, v po­
vračilo za njen trud neusmljeno stra­
hoval. Dražilo ga je, da misli hči vzeti 
Janeza Nevoljo, poštenega delavca, ki 
je dobil svoj žalostni priimek od bede, 
v kateri je preživel otroška leta.

Ta popolna osamljenost je vtisnila 
njegovemu značaju dve značilni last­
nosti. Prvič je silno hrepenel po člo­
veku, ki bi ga ljubil; zakaj nikoli ni 
našel srca, ki bi se z njegovim skla­
dalo, nikdar ne oči, ki bi se jokale, ka­
dar so jokale njegove. Dalje ni bil on 
prav nič poučen o verskih naukih, ki 
jih drugače otrokom vcepijo katoliške 
matere. Njegovo od narave dobro srce 
je Boga slutilo; a njegov razum, neiz­
obražen in oslepljen od nevednosti, ga 
ni vezal ž Njim.

Marijanina ljubezen je pomirila 
njegovo ljubezni žejno srce; njegov um 
pa ni postal deležen verskih resnic. Ka­
dar se je spomnil, kaj je kot otrok pre­
trpel; ko je čutil, kaj sedaj trpi, in ko je 
mislil, kaj ga še čaka v prihodnjosti, 
tedaj se je vprašal, kakšna je pravič­
nost onega Boga, ki ga je slišal imeno­
vati dobrega in usmiljenega, in čutil
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je v svojem srcu, da mu ugaša tista 
iskrica vere, ki je človeku prirojena. 
Vendar je bila pri njem nevednost te­
ga kriva, dočim je pri veliki večini te­
mu kriv napuh.

Ta lepa duša je bila skrita pod 
ono robato skorjo, ki je lastna ljudem 
najrevnejših stanov. Kakor tovariši 
njegove vrste je bil tudi on okornega, 
neotesanega vedenja in prepojen z oni­
mi krivimi nauki, ki so jih sejali tiste 
čase na Španskem revolucionarci, da 
izpodkopljejo oltar in prestol; ti so mu 
tudi zaprli pot do vsakega pouka in do 
vseh zapovedi in svetov, ki imajo z 
vero kaj posla. Gospod Anton, domači 
kaplan, v čegar hiši je Marijana ši­
vala in prala, je rekel o njem tako-le:

»Janez? — — Izvrstna zver!«
Kruto nasprotovanje, s katerim 

se je upiral Martin Lenuh možitvi svo­
je hčere, ni bilo samo prazna muha; 
on je bil sebičen, star razuzdanec, ki se 
je bal, da preide v tuje roke tista ko­
koš, ki mu je nesla zlata jajca in pa­
sla njegove razvade. Stari prekanjenec 
bi bil najraje videl, da bi ostalo dekle 
pri njem samsko ali pa vzelo kakega 
človeka njegovega stanu, ki bi prine­
sel v hišo nekaj blagostanja, katerega 
si je želel ne za svojo hčer, ampak sam 
za-se.

Pravzaprav pa ti načrti Martina 
Lenuha niso bile prazne sanje. Sala- 
mankin stričnik Pepe Lopez, ki so mu 
sosedje rekli Lopezinek, kakor so re-

2Juan Miseria.
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kli njegovemu očetu Lopezin, se je ka­
zal Marijani prijaznega, in stric Mar­
tin ni pogrešal pri njem nobene izmed 
tistih lastnosti, ki si jih je želel pri 
svojem zetu.

Njegov oče je dobil svoj priimek 
tako-le. Ob neki priliki sta bila oba po­
klicana pred sodnika zaradi pričeva­
nja; oče, ki je hotel veljati za izobraže­
nega, se je predstavil sodniku s temi 
besedami:

»Gospod sodnik naj izvoli vpra­
šati, kar hoče, zakaj sam evangelij 
vam ne pove bolj po pravici, kakor go­
spod Lopez in sin.«

»To tudi pričakujem, gospod Lo­
pezin,« mu odgovori sodnik, ki je bil 
šaljivec.

Včasih narišejo majhne podrobno­
sti značaj kakega človeka veliko bolj­
še, kakor pa najbolj natančno in naj­
bolj vestno opisovanje. Tabla, ki je 
kraljevala nad vhodom v delavnico 
strica Lopezina, je jasno razodevala 
vso omiko tega novodobnega nasledni­
ka svetnikov Krišpina in Krišpiniana. 
Na dveh lesenih stebrih se je dvigala 
ta čudovita umetnina, na vrhu pa je 
pihal debel angelj na gromko troben­
to; a zastonj se je potil debelolični or­
jak, da bi spravil iz te trobente, sla­
veče krepost in junaštvo, kakšen glas 
na čast čevljarstvu.

Na drugi tabli nad prvo sta bila 
narisana dva otroka, v katerih bi oni 
učenjaki, ki trdijo, da je človek iz opi­
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ce, lahko našli dolgo zaželjeni primer 
za prehod iz opice v človeka; držala 
sta pozlačen trak, na katerem so vi­
sele črke s sledečim napisom: Josip 
Lopez, čevljarski umetnik.

To je bila živa slika Lopezinovega 
značaja. Mož je bil pravi primer novo­
dobnega človeka, ki je rojen kot vinar, 
pa bi rad veljal za groš; ko ga je pa iz­
kušnja izučila, da čez vinar nikoli ne 
pride, je pa hotel, da naredi ta skok 
vsaj njegov sin, in ga je mislil vzgo­
jiti za duhovnika, namesto da bi ga 
izučil za čevljarja. Lopezin še ni bil 
tiste vrste ljudi, ki so bili vzgojeni ali 
rojeni v oni brezbožni gonji, katera je 
pripravljala revolucijo leta 1868. Bil je 
veren, in čeprav ni spoštoval v duhov­
niku vzvišene časti njegovega stanu, je 
videl v njem vsaj človeka, ki v družbi 
več velja, kakor on; in zadovoljno je 
premišljal v svojih častilakomnih sa­
njah, da je od ministrantovskega obla­
čila pa do papeževe krone odprta pot 
in da je to pot že marsikdo prehodil. 
Razen tega pa se izmed vseh višjih 
služb še naj cenej še pride do cerkvene; 
in zato je bila ta služba še edina, ki je 
bila za sina dosegljiva v njegovih raz­
merah; zakaj četudi je shajal brez po­
sebnih težav, reven je bil vendarle. Po­
slal ga je torej v šole; od tedaj pa je 
šlo s fantom vedno navzdol. Zakaj di­
jak in prihodnji duhovnik Lopezinek 
se ni smel oblačiti tako, kakor Lope­
zinek, ki je letal po ulicah bosonog in 
lovil vrabce; zato je prosil očeta, da

2*
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mu kupi površnik. Ta obleka ga je pa 
povzdignila nad tovariše in je bila 
vsled tega zanj usodna, ker sta se mu 
od tistega časa razrastii v srcu neči- 
mernost in ošabnost, ki sta imeli v 
njem svoje korenine že od rojstva. Prvi 
sad, ki sta ga rodili ti dve rastlini, je 
bil silno grenak za gospoda Lopezina.

S trudom si je oče toliko od ust 
pritrgal, da je mogel kupiti sinu celo 
obleko in pa kapico iz črnega žameta. 
Fant jo je oblekel prvič na veliki četr­
tek in ravno sta imela iti z očetom v 
cerkev. Ko pa je ta ves srečen ogledo­
val sina tako prazničnega in ga je ma­
ti, ki je bila takrat še živa, ljubeznjivo 
gledala, je deček čmeren opazil, da 
ima oče za praznično obleko zakrpano 
suknjo in ponošen klobuk ter je dejal:

»Jaz ne grem z očetom!«
»Otrok moj,« vzklikne mati pre­

strašena, »kaj praviš?«
»Da ne grem z očetom.«
»Pa zakaj ne?«
»Ker je preslabo oblečen.«
Lopezina je zabolelo v srce. Brez 

besede je odšel iz sobe; zakaj nehva­
ležnost je nož, ki rani srce, v sinovih 
rokah pa je ta nož še strupen. Ta sin, 
zaradi katerega je nosil ponošen klo­
buk in zakrpano suknjo, ta sin mu je 
plačeval njegovo skrb s tem, da se ga 
je sramoval pred ljudmi . . .!

Takrat ga je obšla pametna misel, 
da bi vrnil sina čevljarstvu, pri kate-
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rem bi bil fant moral sploh vedno 
ostati. Pa ravno ko bi imelo priti do 
tega, ga je sin znova premotil s svojo 
čudovito učenostjo. Ker je, kakor je 
mati ponosno pripovedovala, sin že po 
latinsko govoril, kakor duhoven pri 
maši.

Taki uspehi Lopezinkove bistro­
umnosti so očeta osupnili; počasi je 
pozabil na prejšnjo nevoljo in je začel 
verjeti, da ima ta studenec modrosti 
prav, če se sramuje njega, ubogega in 
neizobraženega čevljarja; od srca je 
želel svojemu sinu ne več samo bireta, 
ampak celo škofovske mitre in se je 
še naprej pehal in trudil, da bi ga 
vzdržal v zavodu.

Toda pri skušnjah se je sin slabo 
izkazal in to je očeta končno vendarle 
privedlo do pravega spoznanja; skle­
nil je, da naj Lopezinek zamenja knji­
ge s kopitom in pero s šilom. Pa je bi­
lo že prepozno in Lopezinek, ki bi se 
bil šel s samim Salomonom prerekat, 
se je temu odločno ustavil, ker bi bila 
s tem ponižana njegova učenjaška čast 
in ker bi bil izgubljen sloveč govornik. 
Oče ga ni mogel pustiti brez dela in za­
to je bil prisiljen, da ga je spravil za 
Cerkvenika k bližnji kapelici, kjer je 
bil sam že dlje časa cerkveni ključar.

V svoji cerkveniški službi se je Lo­
pezinek tako potegnil, da je sveče pri­
žigal in ugašal kar brez nažigalnika. 
Toda njegova lena narava se je bala 
vsakega dela. Stara resnica je, da člo­
veku mrzi, kar mu je neprijetno in tež­
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ko; to je vzrok, da izprijenec sovraži 
tujo čednost, ker dela njegovo lastno 
zlobo še bolj očitno, in da brezverec so­
vraži vero, ker zahteva od njega lepe­
ga življenja. In to je bilo tudi vzrok, 
da je Lopezinka napolnilo nepremag­
ljivo sovraštvo do vseh cerkvenih ob­
redov, ki so bili njemu neznosni, ker 
je imel zaradi njih veliko dela.

»Ta neumnost!« je rekel, kadar je 
šel streč k maši. In vedno bolj se je za­
grizel. Začel je zabavljati čez župnika, 
ki ga je svaril in opominjal, in čez mašo, 
ki mu je bila nadležna; nazadnje pa je 
začel sovražiti vero, ker je maša bi­
stven del bogoslužja, in preklinjati Bo­
ga, čegar služabnik je bil župnik.

Nekdaj so ga pokarali, ker je ved­
no zasmehoval in razlagal stvari, ki 
jih ni razumel. Trdno je bil uverjen, da 
ima on prav, ker mu je njegovo samo­
ljubje tako narekovalo in jim je od­
govoril:

»Jaz, da ne razumem? Jaz neved- 
než? Nevedneži so tisti zagrizenci, ki 
bi nas najraje zmeraj pitali z lažmi.«

Vsa modrost devetnajstletnega Lo­
pezinka je tičala v teh dveh pravilih: 
Kar mi je nadležno, je krivica in tega 
mi ni treba storiti; česar ne razumem, 
je laž in tega mi ni treba verjeti. Oša­
ben in samoljuben nauk, ki je rodil že 
toliko malovernih in toliko nevernih; 
nauk, ki izvira iz onega groznega če- 
ščenja, ki je pri enih strašno in pri 
drugih smešno, in ki ga je moder mož 
imenoval: oboževanje samega sebe.
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IV.
Tisti večer so sedele Grahovke 

pred hišnimi vrati in šivale ter kram­
ljale; otroci so ser'igrali in vpili po ce­
sti, moški so se vračali z dela in zvon 
farne cerkve pri Sv. Mihelu je ozna­
njal s svojim bronastim glasom, da 
pride za trudom dneva pokoj noči, ka­
kor pride za trudom življenja pokoj 
smrti. Dvorišče je bilo ob ti uri zapu­
ščeno, samo Salamanka je sedela na 
pragu pred svojim stanovanjem, pod 
lepim jazminovim grmom, ki je raz­
penjal nad njo svoje veje kakor balda­
hin. Med koleni je tiščala lončeno skle­
do in je drobila vanjo kos trdega kru­
ha, da napravi tečno špansko juho.

Ta padarica je imela svoje stano­
vanje okrašeno s potrato, ki je bila v 
Grahovem nekaj posebnega. Vrata, ki 
so držala iz velike izbe v spalnico, so 
bila zakrita z belimi zavesami; ob zi­
du je stalo razvrščenih poldrug tucat 
stolov, stene so bile pa videti, kakor 
da se je vsula nanje ploha samih po­
dob, velikih in malih, grdih in čednih. 
Na sredi sprednje stene je bila podoba 
Matere Božje, komolec visoka in širo­
ka, z okvirjem iz mahagonijevega le­
sa; na desni je bil naslikan sveti Jožef, 
na levi pa mogočen možak na konju, 
s sabljo v roki; pravijo, da je bil to 
neki sloveč general.

Sledili so si drug za drugim lepo 
po vrsti in v miru božjem razni svetni­
ki iz nebeškega kraljestva in različni
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sloveči ljudje iz vseh časov; vse to je 
nabrala Salamanka po dražbah in na 
starinah. Hudogled zarotnik je vihtel 
nož, kakor da hoče prebosti soseda sv. 
Frančiška Pavlanskega, ki se je opiral 
z obema rokama na palico in gledal 
vzvišeno besedo »Ljubezen«, napisano 
med žarki iz pozlačenega papirja. Ma­
lo naprej je Ferdinand VIL, kralj špan­
ski, nekako prestrašen gledal konec 
svojega ne majhnega nosu. Diego Cor- 
rientes, sloveči razbojnik plemenitega 
srca, je bil skrit v kotu za pajčevino, ki 
mu je prišla ravno prav za skrivališče, 
in je meril s svojo pušo v Napoleona, 
čegar mogočni obraz so muhe onesna­
žile z umazanimi pegami; trdosrčni 
rokovnjač se ni kar nič zmenil za svet­
nico zraven, ki je imela v rokah razpe­
lo, na čelu pa trn, tolik in tak, kakor 
eno debelo korenje, in je menda hotela 
krvoločneža potolažiti in ga odvrniti 
od hudobije.

Kar je bilo pa v celi sobi najbolj 
vidno za vsakogar, ki je notri stopil, to 
so bili čudni lončeni posnetki onih po­
dob, ki jih nosi bratovščina Kristusa 
umirajočega v procesiji na Veliki pe­
tek zvečer. Na skrinjici, pokriti s pisa­
nim papirjem, je stal Kristus, na kri­
žu razpet, ob njegovi desni pa je bila 
Mati Božja; njen obraz je bil približno 
tolikšen, kakor ena krona, na njem sta 
bili videti dve solzi, debeli kakor de­
setica, brisala si jih je pa z robcem, ki 
je bil za take solze primeren. Na levi 
je držal sv. Janez v eni roki palmo, ki
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je bila prav umetno izrezljana iz stare­
ga metlišča, kazalec druge roke pa je 
držal, kakor da nekaj ukazuje. Pred 
Kristusom je gorela v čaši z odlomlje­
nim ročajem lučka. Krog in krog teh 
treh podob je bila pa cela povodenj 
samih okrušenih čašic in lončkov, na­
polnjenih s cvetlicami, ki jih je prine­
sla Salamanka vsak dan nove na čast 
Kristusu, .čegar mogočnemu varstvu 
je vedno priporočala svoje bolnike.

Pisec te povesti je sam poznal to 
osebo in je priča za sledečo ozdravitev, 
ki je bila prav res potrebna Kristusove 
pomoči. Reven delavec je padel s stop­
nic in si je zlomil roko; Salamanka mu 
jo je hitro dela med dve hrapavi de­
ščici, ki jih je odlomila od zaboja za 
rozine; čez je povezala sedem komolcev 
tanke vrvi; vse skupaj je namazala z 
mizarskim limom, navrhu pa je z rme- 
nim trakom privezala Kristusov ška- 
pulir. Čez štirideset dni je bila roka 
popolnoma zdrava in Salamanka je 
izročila delavcu ta-le račun:

Za zdravljenje 60 vinarjev.
Za deščice 20 vinarjev.
Za vrvico 10 vinarjev.
Za lim nič, ker ga je dal Joahim 

Blanko zastonj.
Za škapulir nič, ker je bil na po­

sodo.
Nihče ni delal svojih računov tako 

natanko, pa tudi nihče tako poceni, ka­
kor Salamanka.

Ravno je podrobila ves kruh, ko je 
stopil na dvorišče dolg, okoren fant,
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oblečen v ohlapno, zamazano suknjo; 
iz žepa mu je gledal časopis. Njegov 
brezizrazen in bedasti obraz je bil po­
krit s tistim klobukom z visoko štulo 
in širokimi kraji, ki mu pravijo gari- 
baldinec. Ta človek je bil Lopezinek. 
V kratkem času se je silno spremenil. 
Nedavno je pustil službo pri cerkvi, 
ker so se mu zdeli taki opravki preniz­
ki zanj. Sedaj ni imel drugega posla, 
kakor da je po ulicah postaval in ogle 
podpiral ter pojedal očetove prihran­
ke in čakal ugodne prilike, da se izka­
žejo sijajni darovi njegovega uma, ki 
je mislil, da ga je ž njim obdarila na­
rava; in kakor slaven rimski vladar 
se je tudi on jokal, da ni z dvaindvaj­
setim letom še nič slavnega naredil. 
Prvo priliko so mu dali neki izgredi.

Ljudje v tem mestu so bili še do­
bri in pametni. Slabi, razdirajoči nau­
ki, ki so se že nekaj časa širili, jim še 
niso srca spridili in glave zmešali. A 
z želodcem se je godilo slabše. Ljud­
stvo je bilo lačno in je zahtevalo 
kruha.

»Kruha nam dajte!« ta glas se je 
razlegal med gosto množico, ki je za­
sedla veliki trg pred mestno hišo. Bila 
je drugače čisto mirna.

Lopezinku se je zazdelo, da je 
zdaj prišla njegova ura, da pokaže 
svoje govorniške zmožnosti. Ilitro jo 
ubere na trg, da bi ljudstvo nagovoril 
in zleze na kamenito klop; ta klop bi 
mu imela biti prvi klin na lestvici do 
prihodnje slave.
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»Častito ljudstvo!« zavpije in ma­
ha z rokama okrog sebe kakor s prek- 
ljama.

»Kruha nam dajte!« je zarjula 
množica, da je v tem silnem kričanju 
govornikov glas kar zamrl; in ravno 
v tem prileti kos opeke, ki jo je za­
gnal brez dvoma kak uhijavec svobode, 
in ga zadene na levo ramo, da je kar 
omahnil s svojega zasilnega odra in 
siknil:

»Drhal zabita!« In zavil se je tes­
no v suknjo, da je lažje tekel in jo je 
jadrno ubral proti očetovemu domu. 
Ko se je po ti prvi svoji slavi naspal, 
je čakal nove in bolj ugodne prilike, 
da pokaže svetu darove svojega duha. 
Za tako priliko se je pripravljal z raz­
ličnim branjem, ki ga pa ni mogel pre­
baviti in razumeti; postal je samo še 
bolj zmešan.

Ko se je pripravljal politični pre­
vrat, ki bi imel po njegovi pameti za 
večno pokopati mračnjaštvo in nasilje 
ter razviti slavno zastavo svobode, 
enakosti in bratstva, si je dal prejšnji 
Cerkvenik in prihodnji oče domovine 
opravka s tem, da se je prilizoval Ma­
rijani, pa ne ravno z najlepšimi na­
meni.

»Bog Vas živi, gospa Salamanka!« 
jo pozdravi s tistim ponosnim glasom, 
s kakoršnim nagovori ošabnež poniž­
nega, misleč, da mu ho s svojim po­
zdravom čast izkazal.

»Srečne oči, ki te vidijo na tem 
pragu!« vzklikne starka iznenadena.
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»Zakaj se vendar tako redko pri­
kažeš?«

»Jaz tako pravim, gospa Salaman- 
ka, srečni tisti, ki vidijo.«

»Vidiš ljubi moj, ni večjega slep­
ca, kakor tisti, ki ne mara videti. — 
Vsak večer, ko zvoni Ave Marijo, 
kramljam pri tvojem očetu, pa nikdar 
ne vidim od tebe še sence ne. Je že ta­
ko! Zmeraj so bili revni in bogati!«

»Revni in bogati!« vzklikne Lope- 
z:nek in se zaničljivo nasmehne, če­
prav so mu te besede dobro dele. 
»Kmalu bosta bogatin in revež enaka, 
ali pa bo celo bogatin revežu stregel.«

»To so besede, ljubi moj! Limani­
ce za neumne ljudi! Odkar stoji svet, 
se eni v kočijah vozijo, drugi pa v cok- 
ljah garajo.«

»Toda enkrat mora priti tista ura; 
in čas je že, da izginejo ti predsodki, 
ki so toliko časa slepili ljudstvo, to 
ljudstvo, ki je samo sebi gospodar in 
ki nikogar ne potrebuje nad sabo.« 
Prihodnjemu državniku se je obraz od 
zadovoljnosti kar svetil; nikoli ni po­
zabil pred dobrotnim občinstvom po­
skušati svoje govorniške sile, samo če 
ga je hotel kdo poslušati. »Vsi ljudje 
so po naravi enaki; in če jih je nasilje 
ločilo v razrede, višje in nižje, bosta 
vendar napredek in omika kmalu do­
segla, da se vse premoženje razdeli in 
vsi bomo enaki . . .«

»Kaj praviš, fantè!« vzklikne 
Salamanka in zija vanj z odprtimi 
ustmi, da se ji pokaže rumen zob, ki
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je edini še stal na razvalinah njenih 
čeljusti.

»To kar slišite; kar bogatini imajo, 
to so revežem pokradli. Pa recite, če ni 
res?... Kdo dela v vinogradih in pri­
deluje vino? Revež!... Kdo seje in 
žanje pšenico in peče kruh? Revež!... 
Torej ali ni pravično, da to vino in ta 
kruh pripade revežu, ki ga pridela, in 
ne tatinskemu bogatinu, ki mu ga 
vzame? ...«

»Saj res! Prav imaš!« se mu začudi 
Salamanka. »Jezus, kako bistre pameti 
je ta dečko!«

»To je vendar jasno kakor beli dan. 
Ali ni zidar tisti, ki je zgradil hišo? ... 
Torej čegava naj bo ta hiša, če ne zidar­
jeva, ki jo je postavil z delom svojih 
rok?«

»Kakšna zlata usta ti je vendar 
Bog dal! Kako sem vesela, da si mi to 
razložil!... Pomisli, ravno delam no­
gavice za notarjevo gospo. Kaj nisem 
jaz tista, ki nogavice naredim? Torej 
morajo biti moje, saj bosa sem tudi in 
zima bo kmalu prišla.«

»Le počasi, gospa Salamanka! Vsa­
ka stvar ob svojem času! Sicer vjamete 
želod, svinja Vam pa uide.«

»Povej mi no, ljubi moj, ali bo 
name tudi kaj prišlo pri tisti raz­
delitvi?«

»Vi ste državljanka, kakor vsaka 
druga in dobili boste svoj del. Ampak 
jezik za zobmi,« pristavi Lopezinek s 
skrivnostnim obrazom. »Nekaj se kuha 
in bo kmalu izbruhnilo. Toda če me
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zasačijo, potem pa z menoj kar na Fer­
nando Po, tam me pa že mrzlica po­
bere.«

»Kdo je ta Fernando Po, ali ima 
kaj s kraljem Ferdinandom opraviti?«

»Pojte no, pojte, Salamanka! Kaj 
še! Fernando Po je samoten otok, daleč 
na sredi morja, kamor pošiljajo v pre­
gnanstvo mučenike svobode.«

»Kar brez skrbi bodi! Jaz# bom 
molčala kakor grob. Ampak povej mi 
no ti, ki te stvari razumeš, ali bi mo­
gel narediti, da pride v moje roke 
zdravnikova hiša in pa oni mali vino­
grad zadaj, ki ga je zasadil Pepe, 
moj . . .«

»Je že dobro! Ampak zdaj še ni čas 
za to,« odgovori Lopezinek nepotrpež­
ljivo.

»Prav, prav! Saj ne pravim, da 
mora biti danes ali jutri; samo da ne 
boš pozabil.«

»In da govorimo o čem drugem,« 
reče Lopezinek čez nekaj časa in po­
kaže z roko proti Marijaninemu stano­
vanju, ki je bilo zaprto. »Kaj mi veste 
povedati o tisti-le trmi?«

»Saj pravim! Ali ti res ne gre iz 
glave?« odgovori starka in se zasmeje. 
»Ravno imam nekaj zate.«

In Salamanka seže v nedrije ter 
pokaže posušen šopek v papirju; bil je 
ravno tak, kakršnega je imela v kiti 
Marijana. Potem mu pove, kako je vr­
gla sinoči te cvetlice Marijana skozi, 
okno Janezu in kako jih je ona sredi 
pota prestregla, ko je v kleti pri oken­
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cu prisluškovala. Lopezinek ji razdra­
žen atrga šopek iz rok in skoči na noge 
ter reče:

»Takoj grem, da ga ji zaženem v 
glavo!«

»Prav imaš! Le pojdi, pa jo obriši 
ž njim tja po smrčku, umazanko!«

»Ali je sama?« vpraša Lopezinek 
in pogleda proti njenemu stanovanju.

»Jaz ne vem; kadar je sama, se je 
treba kar prekrižati pred njo, kakor 
pred hudobo.«

»Teta, pojte no pogledat, kaj dela; 
če je sama, se prikradem k nji vedrit, 
čeprav ni dežja.«

»Ne, ne, jaz ne grem; ona me ima 
na piki in bi me še razpraskala . . . . 
Pa čakaj no, takoj bomo vedeli, kaj 
dela.«

Salamanka se vzdigne in stopi k 
otrokom, ki so se igrali tam pri vhodu 
na dvorišče; pokliče enega in ga po­
boža po licih, ki so bila lepo cvetoča in 
rdeča, pa tudi lepo umazana.

»Bog pomagaj! Kakor rožca v bla­
tu! Glej no, Pepe, kako umazana lička 
so to!«

Stara hišna je izvrstno poznala 
človeško srce in je vedela, kaj premo­
reta v njem prilizovanje in lakomnost.

»Pojdi z mano, mali,« mu reče in 
ga pelje v svojo sobo, »te bom lepo 
umila in krajcar ti bom dala, da boš 
imel za fige.«

In hipoma spremeni glas ter mu 
reče s svojim najbolj zapeljivim na­
smehom :
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»Čakaj, Franček, jaz bom poiskala 
krajcar, ta čas pojdi pa ti k Marijani 
in ji reci, naj mi posodi možnar, da si 
natolčem cvetja za čaj.«

Nedolžni ogleduh je zletel urno 
kakor ptič in se smehljal figam, ki jih 
je oddaleč duhal.

Marijana je sedela pri oknu na 
klopi in hitela šivati, vmes pa se je 
večkrat ozrla na ulico; nabrane obrvi 
in stisnjene ustnice so razločno kazale, 
da za šale ni bila pri volji. Ko je za­
pazila, da so se vrata odprla, je sr­
dito pogledala dečka, ki jo je zmotil 
v grenkih mislih.

»Marijana,« reče deček z boječim 
glasom, »gospa Salamanka pravi, da 
ji posodi možnar, da si natolče cvetja 
za čaj.«

»Reci ji, da naj si ga kar z glavo 
natolče,« odgovori dekle jezno in za­
pahne vrata.

Prestrašen je stekel otrok sporočit, 
kaj je opravil.

»Kaj si upa to dekle! Ji borno že 
še dali popra, da bo malo bolj prijaz­
na,« reče Salamanka, ko čuje nežni od­
govor, ki ga ji je naznanil Franček s 
tresočim glasom, ker se je bal, da pri­
de ob tiste fige, ki jih je že komaj 
čakal.

»Ali je bila sama?« vpraša Lope- 
zinek.

»Pri oknu je šivala, pa je skočila 
kvišku in vrata zaklenila.«
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»Zdaj pa lahko grem z dolgim no­
som,« reče Lopezinek; vzelo mu je po­
gum.

»Kakšni so vendar ti moški; sta­
rega bika-se ne bi bal, pa se pred vsa­
kim krilom trese!« se razhudi Sala- 
manka. »Pojti pa k oknu, če ti je vrata 
zaprla! Bomo videli, ali se bo dala 
ukrotiti ali ne!«

Lopezinek je poslušal Salamankin 
svet, ona pa je s skledo v roki stopila 
v sobo in mrmrala:

»Bog ve, če je res, kar pravi Lope­
zinek o revežih in bogatinih . . .?«

Frančku se je čudno zdelo, da je 
kar odšla in da mu krajcarja ni dala; 
plašno zakliče za njo:

»Gospa Salamanka, kaj pa kraj­
car?«

»Krajcar? Sinko moj, posti se, ka­
dar to zapove sveta mati cerkev,« od­
govori hudomušna starka in izgine v 
sobo.

V.
Po pravici je rekla Salamanka, da 

je Marijana nataknjena. Ubogo deklico 
je prevzel silen strah, ko je videla, da je 
njen skrivni pogovor z Janezom klepe­
tavi starki znan; bala se je, da ne bo 
dolgo, ko pride živinskemu Martinu 
Lenuhu na ušesa. Ves tisti dan je pre­
bila zaklenjena v sobi in prežala ves 
čas pri oknu, kdaj pride oče domov, da 
bi mu šla naproti do velikih vrat in ga 
tam prestregla, da Salamanka ne bi 
mogla ž njim govoriti. Ko se je zmra-

Juan Miseria. 3



čilo, se je polastil njenega duha, ki je 
bil že po naravi togoten in silovit, hud 
nemir; sedela je na klopici pri oknu in 
z veliko naglico zabadala šivanko; vsa 
v strahu se je neprenehoma ozirala na 
cesto. Viharnim značajem je prav ma­
lega treba, kadar so razburjeni, pa so 
kar naenkrat divji; ako muha zabrenči, 
ali ako suh list zasumi, je že zadosti, da 
so takoj iz sebe.

Zato je Salamankina prošnja, če­
prav je bila videti nedolžna, Marijano 
raztogotila, da je zaprla vrata in tako 
preprečila, da jo ne bi več nadlegovali.

Ko se je vrnila na klop, je šivala 
naprej, a komaj da je vedela, kaj dela. 
Naenkrat ji zatemni luč neki moški, 
ki se je naslonil na okno. Živahno 
vzdigne Marijana glavo in v očeh se ji 
zasveti srd, ko zagleda Lopezinka; ho­
tela je vstati, toda tista visokost, ki ne­
varnosti ne samo kljubuje, ampak jo 
tudi premaga, in ki je tako pogosta pri 
pošteni Španki iz preprostega ljudstva, 
ta visokost jo je prisilila, da je ostala 
pri šivanju; ni marala, da bi mislil, da 
se ga boji.

»Kako ste pa pridna!« zajeclja Lo- 
pezinek, ki je bil v zadregi, čeprav je 
hotel veljati za izkušenega v takih 
stvareh.

Marijana se ne zmeni zanj in šiva 
naprej.

»Nemara imate ključavnico na 
ustih?«

Marijano izpreletava jeza, pa ven­
dar ničesar ne odgovori.

34



35

»Čudno, da nič ne sliši!«
»Bodite tako prijazni, pa odidite,« 

reče slednjič Marijana, »saj vas ni ste­
klar ustvaril, jaz pa rabim luč za delo.«

»Hočete reči, da motim?«
»Kar se ve, se ne vpraša.«
»Nikar se v jezik ne vgriznite, 

punčka.«
Lopezinek je grabil železje in trepe­

tal od jeze; tudi Marijana je trepetala 
od srda in zabadala s šivanko, pa tako 
nemirno, da so šli šivi kar križem.

»Pa morda koga čakate?« vpraša 
Lopezinek s posebnim povdarkom.

Dekle mu ne odgovori ničesar.
»Veste kaj,« nadaljuje Lopezinek z 

grozečim glasom, »mene bo kmalu po­
trpežljivost minila . . .«

Marijana vzdigne počasi glavo, in 
upre vanj silno zaničljiv pogled, potem 
ga pa zopet povesi in šiva naprej.

Zdaj šine Lopezinku satanska mi­
sel v glavo. Mirno potegne iz žepa šo­
pek, ki mu ga je dala Salamanka in ga 
pomoli skozi okno dekletu pod nos in 
reče:

»Kaj se vam zdi, ali te rožice še kaj 
diše?«

Marijano mine potrpljenje, vrže ši­
vanje po sobi in vzdigne svojo rjavo ro­
ko ter zavpije vsa zasopljena od srda:

»Nesramnež! . . . Ničvrednež! . . . 
Ali ste se tega naučili v vaših knji­
gah? . . . Pojte drugam s svojimi čen­
čami! Jaz nisem tukaj postavačem za 
zabavo!«

3*
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In ne da bi zaprla okna, izgine no­
ter; Lopezinek je še malo postal in se 
držal z obema rokama za okrižje, po­
tem se je pa počasi odstranil. Zdaj je 
Marijana previdno pogledala skozi 
okno za njim in z veliko grozo zapazila 
očeta; opotekal se je pijan in govoril z 
Lopezinkom, ki mu je molil tisti šopek 
in s srditimi kretnjami kazal na Mari- 
janino okno.

Dekle je bilo od strahu naenkrat iz 
uma; začela je tekati semtertja po sobi 
in ni vedela, kam naj se dene.

»Ubil me bo!« je stokala. »Mati 
božja, ubil me bo! Jezus Kristus, kam 
naj se skrijem?«

Ravno je mislila odpreti vrata in 
zavpiti na pomoč, pa je bilo že prepoz­
no. Martin Lenuh se je prikazal na 
dvorišču, grozeč in strašan; oči je imel 
vse rdeče od pijanosti in jeze, v roki pa 
je vihtel debelo in gibko prekljo, ki jo 
je spotoma pobral.

Deklica je zakričala in stekla na­
zaj v sobo, med očetovo posteljo in ste­
no, ter tolkla s čelom ob zid, kakor bi 
ga hotela prebiti, da bi mogla sko­
zenj uiti.

Martin je stopil v sobo in vrata za 
sabo zaklenil.

Strašna kletev se je začula iz sobe. 
[Pijanec je s palico bil po hčeri, ona se 
je umikala, stoli so padali, posode so se 
drobile v črepinje in obupen stok in 
divje kričanje se je razlegalo na cesto.

Sosedje so se zbrali deloma na dvo­
rišču, deloma zgoraj na hodniku in ne­
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kateri so takoj začeli razbijati po vra­
tih. Prva je bila Salamanka in bolj 
glasna je bila kakor vsi drugi.

»Ta pijanec!« je kričala. »Ta raz­
bojnik! Pomagajte, če ne še ubije to 
revo!«

Zdaj se odpro vrata in Marijana 
pade sosedom v naročje, objokana, z 
razmršenimi lasmi, obleko v neredu, s 
široko krvavo rano na čelu; vpila je 
od bolečine in rjovela od jeze.

»V mojo sobo! Nesite jo v mojo so­
bo!« je vpila Salamanka in priletela z 
loncem zdravil, ki jih je prinesla iz 
svoje lekarne.

Toda dekle se zravna, se zapraši z 
vso močjo vanjo in zakriči:

»V tvojo sobo! V ječo za vse živ­
ljenje, samo da te poprej zadavim!«

In ne da bi mogel kdo preprečiti, 
jo popade za kito, jo vrže na tla in jo 
začne suvati z nogami.

V najhujšem kričanju so ju sosede 
vendarle razkopale; ene so odvedle Sa- 
lamanko, druge Marijano, katero so 
spravile v sobo Manuele, daljne sorod­
nice njene po materi. Dobra žena jo je 
ljubeznjivo tolažila, pa dekle ni dalo 
prav nič spoznati, da prijazne besede 
sliši. Zakaj jeza je huda in navdaja s 
trdovratnostjo tudi srce, ki od žalosti 
poka. Brez besed se je zgrudila na bla­
zino, katero je položila soseda na sre­
do sobe in kmalu se je pokazalo tisto 
hitro sopenje, ki naznanja vročico in 
tiste zmedene besede, ki kažejo, da se
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bolniku blede. Manuela se je prestra­
šila in hitro šla po zdravnika.

Kmalu se je raznesla novica o tem 
dogodku po celi okolici, seveda je vsak 
več povedal, kakor je to že v takih slu­
čajih navadno. Ponekod so govorili, da 
je Marijana Salamanko ubila, drugje 
pa, da je dekle ubita in oče ubijavec. 
Te govorice so prišle tudi Janezu na 
uho; nemudoma je tekel proti Graho­
vemu in je naletel sredi pota na Ma- 
nuelo.

»Kaj je?« vzklikne ves v strahu in 
jo prime za roke.

»Nič ni, Janez, nič! Proč pojdi in 
ne bližaj se Marijani za deset milj na 
okrog, če nočeš biti temu dekletu po­
guba.«

»Pa kaj se je Marijani zgodilo?«
»Nič takega. Oče jo je pretepel.«
In Manuela je v par besedah po­

vedala cel dogodek in obdolžila Lope- 
zinka, da je kriv, kakor je bilo res in 
so tudi že vsi ljudje govorili. Janez je 
poslušal bled kakor mrlič, ko je pa čul 
to sovraženo ime, ga je prevzela jeza, 
ki vpije po krvi, in začel je iskati okrog 
sebe in po svojih žepih po orožju, ne­
kaj, s čimer se ubije sovražnik. K sreči 
ni imel nič nevarnega pri sebi. Nato 
se je podvizal k bližnji brivnici, kjer 
je Lopezinek navadno poseda!. Brivec 
je bi! prosvetljen republikanec; mož je 
sam pri sebi na tihem obžaloval, da 
mora životariti med britvami in skle­
dami; čutil se je vse bolj zadovoljnega, 
kadar je mogel s svojo občudovanja
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vredno učenostjo presojati vladne ko­
rake. Lopezinek je ravno bral in raz­
kladal nove časopise, med tem ko je 
nesrečen državljan zastonj čakal, kdaj 
mu bradoprask pospravi strnišče in 
milo z obraza. Stvari so bile napete: 
Serrano in Kaballero de Rodas1 sta bi­
la poslana v pregnanstvo na Fernando 
Po, in vkljub molku, ki ga je naložil 
državni pravdnik časopisju, se je od 
daleč že slišalo grmenje bližajoče se 
nevihte. Neki posebno predrzen časopis 
je priobčil ostro pesem zoper ministr­
skega predsednika in Lopezinek jo je 
ravno prav slastno bral. A naenkrat 
mu zastane beseda, ko vstopi Janez, 
prepadlega obraza, bledih ust; silna je­
za mu je spremenila obličje.

»Bog s tabo, Lopezinček, in s tvojo 
druščino!«

»Čuješ, fante,« mu odgovori ta tre­
petajoč bolj od straha kakor od jeze, 
»ali ne veš, kako se meni pravi?«

»Me boš pa naučil.«
»Naučil? Ti si preneumen za to!«
»Dobro! Jaz neumen bom tebi uče­

nemu nekaj pokazal.«
»Ti meni?«
»Jaz tebi!«
»Kaj neki?«
»To kar stori človek, ki ima kaj 

časti, kadar naleti na človeka, ki je 
nima.«

'Voditelja liberalcev; pregnali so jih, ker 
sta hotela francoskega princa, svaka španske 
kraljice, spraviti na španski prestol.
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»Kaj boš neki imel drugega kakor 
uši? . . .«

Z vzdignjeno roko se zakadi Janez 
v Lopezinka in po brivnici zagrmi za­
ušnica, laka, ki podere na tla in po­
sname zobe iz čeljusti. Ljudje, ki so 
bili zraven, so se hitro vmešali in po­
tisnili Janeza na cesto; z obema roka­
ma je žugal Lopezinku in vpil:

»Brez časti pa le nisem; revščina 
ni nobena lopovščina!«

Lopezinka je gromka Janezova 
klofuta vrgla po tleh; od strahu se ni 
upal vstati, le med zobmi je zamrmral:

»Še plačal mi jo boš, lopov, še pla­
čal jo boš!«

VI.
Celo noč in cel drugi dan je prebila 

Marijana v stanovanju svoje sosede in 
ležala na blazini, ki jo je dobra žena 
pripravila. Zdaj pa zdaj je zadremala, 
potem pa jo je popadla divja jeza. Bila 
je viharnega in togotnega značaja, ki 
ga je krotilo samo njeno dobro srce, v 
katerem je vera poganjala svoje kore­
nine. Te dobre in slabe lastnosti so vtis­
nile njenemu vedenju nekaj nestalne­
ga, da je bila danes odljudna in natak­
njena, jutri prijazna in zgovorna; tako 
kakor nastane na morju danes vihar, 
ki razburi valove, drvi oblake in za­
temni svetilnik; jutri pa tišina, ki po­
miri valove in sčisti ozračje, da se žarki 
iz svetilnika spet veselo in vabljivo ble­
ščijo.
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A to pot je bil vihar premočan, da 
bi se mogel kmalu poleči, in prav do ve­
čera ni mogla deklica upreti oči na ti­
sto misel, ki jo je v vseh grenkih polo­
žajih življenja tolažila, jo osrčevala in 
jo spominjala na težki križevi pot. 
Slednjič se je spomnila na mrtvo ma­
ter in obenem s tem spominom ji je tu­
di prišla misel na Boga, na Gospoda, ki 
ga je tako pobožno častila ona druga 
nesrečna mučenica živinskega Martina 
Lenuha. Spomnila se je, kolikokrat jo 
je ona sveta žena prijela za roko in pe­
ljala v kapelo, kjer je jokala in molila; 
ona pa ni vedela kaj to pomeni. Marija­
no je vleklo, da bi še ona šla jokat v 
ono kapelo, kjer je tolikokrat jokala 
njena mati.

»Moj Bog! Oče nebeški! Gospod 
moje matere!« je zašepetala in po licih 
so se ji udrle solze, prvikrat po onem 
dogodku. »Pomagaj hčeri, kakor si ma­
teri pomagal!«

Potem je s težavo vstala, črna pod 
očmi in vsa bleda; čelo je imela obveza­
no. Manuela se še ni vrnila s svojih 
opravkov. Pri vratih se je igralo njeno 
sedemletno dekletce, Manolita, z lonče­
no punčko, ki se pa ni marala gibati po 
njeni volji, gotovo iz ponosa, da je rav­
no tako iz zemlje narejena kakor člo­
vek.

Marijana si je ogrnila veliko ruto 
od Manuele in rekla otroku, naj jo 
spremi. Zakaj fini čut za spodobnost, 
ki ga ima ljudstvo na Španskem, ne 
dopušča, da bi dekle samo zunaj ho­
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dilo. Pri sosednih vratih je na pragu 
sedela Salamanka. Ko jo Marijana za­
gleda, začuti naenkrat vso prejšnjo je­
zo; hitro stopi naprej, da jo izgubi iz­
pred oči in potegne ruto še bolj na čelo. 
Toda Salamanka ji zakliče z neko ne­
sramno velikodušnostjo tako prijazno, 
kakor da se nista nikoli ne sporekli, 
ne spoprijeli:

»Marijana! Dekle! Kam pa tako 
pozno?«

»Menihe štet; pravijo, da enega 
manjka,« ji odgovori Marijana, ne da bi 
se obrnila, Manolita pa ji pokaže je­
zik in pristavi:

»Za nosom!«
Prišli ste do Kraljeve kapele; reklo 

se ji je tako, ker so bila nekdaj na tem 
kraju speljana skozi mestno obzidje 
vrata z istim imenom. Pregraja jo deli 
v dva dela, sprednji za duhovne, drugi 
za vernike. Dve srebrni svetilki gorita 
neprestano pred oltarjem, čegar gornji 
del s kipom Vere na vrhu se v temi 
že izgublja. Na sredi oltarja pa je pre­
lepa podoba Gospodova, ki nam ga ka­
že v bridkem trenotku, ko sprego­
vori Pilat: Glej človek! Revni in bogati, 
omikani in neomikani, vsi ga časte v 
tem vernem mestu. Ljudstvo, ki vse 
opeva, kar občuduje in ljubi, pravi o 
ti podobi:

Kje dobiš podobo lepšo 
Našega Zveličarja,
Kakor ono, ki jo hrani 
Kraljeva kapelica?
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Stene v kapeli so kar pokrite od 
zaobljubljenih darov, ki pričajo, kako 
je vera v tem ljudstvu globoko vkore- 
ninjena.

Mir in pokoj dihata v tem prosto­
ru, in kadar divja zunaj vihar, ne moti 
nič tihote na tem svetem prostoru. Tu­
kaj ni kakor v tistih veličastnih in bo­
gato okrašenih svetiščih, kjer pade mi­
sel na Boga čez dušo kakor neizmerna 
senca, da stvar prestrašena, ker je ta­
ko neznatna, zavpije: Moj Bog, pred
Tabo sem in ne umrem! Tukaj ne pre­
pade srca grozna vzvišenost njegove 
vsemogočnosti, ampak sladko upanje 
na njegovo usmiljenost. Tukaj ne sto­
pa pred človeka strašni Bog vojskinih 
trum, ampak krotki mučenik s Kalva­
rije.

Marijana je vzela iz žepa novec in 
ga vrgla v puščico; vdovin dar, nepre­
cenljiva miloščina siromakova. Potem 
je pokleknila, naslonila glavo na ogra­
jo in jokala, molila, ihtela in — upala!

Manolita je pazno gledala podobo 
Gospodovo, čegar žalostne oči so se 
upirale vanjo in jo navdale z velikim 
strahom. Plašno se je stisnila k Mari­
jani in ko je zagledala njene solze, se 
je nakremžila in se slednjič še sama 
milo razjokala.

»Zakaj se pa jokaš, Manana ?« 
vpraša prav potihoma, s tistim spošto­
vanjem, ki navdaja otroke na svetem 
kraju.

»Ubožica, ti zaradi tujih grehov!« 
ji reče Marijana in jo objame.



Tisti večer se je vrnila Marijana na 
domače stanovanje in je pripravila oče­
tu večerjo, tiho in mirno, čeprav se ji je 
semtertja prikradel iz prsi težak vzdih. 
Stric Martin, ki je bil surov in napol 
pijan kakor ponavadi, se je robato va­
njo zadiral, potem pa je legel mirno spat.

Drugi dan je bila pustna nedelja. 
Po Grahovem se je že od zore razlegalo 
pustno vrvenje in veselje. Otroci so za­
čeli praznovanje s tem, da so iz vseh 
kotov privlekli na beli dan starih cunj, 
kar jim jih je prišlo pod roke. Ta je del 
nase najbolj raztrgano žensko krilo, 
drugi vso luknjičasto ruto; bolj pre­
možni so imeli iz cunj skrpane obleke 
pustnih norcev, kdor pa nič ni imel, je 
pa vsaj hlače narobe oblekel in srajco 
čez nje potegnil. Vsak je del čez ramo 
še metlo ali kako palico, potem pa so 
začeli letati po ulicah, vsi iz sebe od 
veselja in zadovoljnosti ter v enomer 
klicali tiste besede: »Dober dan, če veš 
kdo sem!«

Proti večeru so napravili Grahovci 
na dvorišču veselico. Postavili so gu­
galnico in se zbrali okrog nje; to je na 
Španskem skoraj poglavitna pustna 
zabava med revnejšim ljudstvom. Eden 
je igral na kitaro, drugi so pa plesali 
in rajali in se vrtili na gugalnici, zra­
ven pa peli vsakovrstne vesele in šalji­
ve pesmi.

Neštetokrat so motili godbo in pet­
je tuji našemljenci; privreščal je tak 
razcapanec, prijel najbližjega za rame, 
kakor da ga hoče objeti, pa mu je pri­

44
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ložil gorko zaušnico z onim pozdra­
vom: »Dober dan, če veš kdo sem«, po­
tem pa jo je odkuril ves zadovoljen, ka­
kor da je naredil kdove kakšno šalo, ne 
pa nekaj surovega. Malo pozneje se je 
pridrvila cela drhal iz kake sosednje 
hiše; prišli so navadno vsi prebivalci, 
čudno našemljeni in pred njimi je šla 
hišna z mogočnimi ključi v rokah; po 
navadi je bila napravljena kakor prav 
grda starka, z lasuljo iz prediva, v kuč­
mi in kožuhu; krilo je imela posebej za 
to priliko prirejeno iz posteljne odeje, 
ki ni bila ravno lahka; pod njo pa si je 
navezala blazino, ki ji je pri plesu sme­
šno odskakovala.

Med veselim vriščem, ki ga je pov­
zročila med Grahovci ena izmed teh 
družb, se je vtihotapil na dvorišče tuj 
moški, visoke postave; preoblečen je bil 
za žensko. Imel je krilo iz pisanega 
perkala in črno ruto, ki je bila že vsa 
obeljena; njegova krinka je bila iz kar­
tona in silno grda: bil je obraz grde 
starke z zelenimi naočniki. Prerinil se 
je kar najmanj očitno skozi gnječo, pri 
čemer si je moral pomagati tudi s ko­
molci; šel je naravnost proti stanova­
nju Marijane. Vrata so bila zaklenje­
na. Blizu zraven pa je sedela na svo­
jem pragu Salamanka in opazovala ve­
selični hrup; zadovoljno se je režala 
kakor stara coprnica na Kleku, ki se 
veseli nad razposajenostjo mlajših to­
varišic. Moški se je takoj dragam obr­
nil, ko jo je zagledal, in se je hitro skril 
med ljudstvo okrog gugalnice.



Ravno ta čas je prišlo s ceste ne­
kaj novega, zabava, kakoršnih si ljud­
stvo za pust vsako leto izmisli. Prišla 
sta dva hrusta, oblečena za težaka in 
vprežena h količu kakor v jarem; pri­
bližala sta se počasi, z velikimi koraki, 
vpognjena in vsa zasopljena, kakor da 
omagujeta pod težo male ribice, ki je 
bila z debelimi vrvmi privezana h ko­
liču. Resno kakor pri procesiji sta šla 
okoli po dvorišču, in med smehom in 
vriščem ljudstva sta odšla, da še dru­
gje pokažeta svojo iznajdbo.

Gnječa, ki je šla za njima, je one­
mu našemljencu ravno prav prišla, da 
se je mogel neopaženo približati k Ma- 
rijaninim vratom in pogledati 3kozi 
ključavnico. Daši je bila deklica notri, 
je tako naglo vendar ni mogel opaziti 
in se je hitro umaknil, ko je videl, da 
sedi Salamanka še zmeraj na starem 
mestu, kakor da je postavljena name­
sto psa, da čuva zaklenjena vrata.

Naenkrat se razlegne tam od vho­
da prav peklenski vrišč. Pridrle so cele 
trume otrok pred stricem Figovcem, 
brez katerega ni nobene pustne veseli­
ce na Španskem. To je že prav stara 
navada, nekateri učenjaki trdijo, da je 
še iz rimskih časov. Stric Figovec je bil 
krepke postave, oblečen v stare prepro­
ge in druge cunje, na obraz si je pa 
nataknil neznansko grdo krinko iz 
zajčje kože. S sabo je imel košaro fig; 
v eni roki je držal trst, s katerega je 
visela na niti figa, v drugi roki pa je 
imel manjšo palico in je tolkel ž njo po
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trstu, da je figa po zraku odskakovala. 
Otroci so vreščali na vso moč in lovili 
figo z usti in vsi vprek vpili:

Daj jo figo, daj !
Z roko jo pusti,
Zgrabi jo z usti!

Ljudje so sprejeli figovca z veli­
kim veseljem; stari in mladi so bili v 
tem veselju vsi enaki in so začeli ska­
kati okoli strica in loviti figo, ki je od­
skakovala na niti.

Zastonj je čakal oni tujec, da bi 
Salamanka zapustila svoj prostor in se 
pridružila veseljakom; gotovo se je ba­
la za svojo zdravniško veljavo in čast; 
samo razposajeno se je smejala in tles­
kala z rokama, kadar so kaka srečna 
usta figo zagrabila. Nazadnje se je pa 
oni moški le naveličal čakanja, zgrabi 
enega izmed paglavcev, ga potegne k 
sebi in mu reče:

»Daj no, bova Salamanko malo po­
tegnila!«

»Kje pa je?«
»Tam-le!«
Fant se ozre v oni kraj, oči mu za- 

žare od veselja in škodoželjnosti; po­
moli roko, na kateri je bila videti vsa­
kovrstna nesnaga in na kratko odgo­
vori :

»Velja!«
Skrivnostni tujec vzame iz žepa 

nekaj drobiža in ga da fantu ter mu 
še naroči:

»Na! Pa ji reci, naj hitro hitro te­
če k Jakobu Lapaju, ki je hudo bo­
lan . . .«
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Fant pokima, skoči malo v stran, 
se zaleti in se postavi v dveh skokih 
pred Salamanko; s čudovito spretnost­
jo se naredi, kakor da je ves spehan in 
prestrašen in ji reče:

»Gospa Salamanka! tecite hitro 
hitro k Jakobu Lapa ju, ki je že v zad­
njih izdihih . . .«

In ne da bi čakal odgovora, se ur­
no izmuzne in pomeša v gnječo, ki je 
obdajala figovca.

Salamanka se ni prav nič začudi­
la; ravno to jutro je bila pri Lapaju, 
ki je bil res bolan. Hitro si ogrne ruto 
in stopi kot vestna zdravnica nemudo­
ma na pot. Brez dvoma je bil ta izmed 
vseh njenih naročnikov najboljši.

Pri hišnih vratih je stala gruča do­
mačih. Seveda so si spet nekaj pust­
nega izmislili; je pač v tem času taka 
navada, da nagajivci skušajo potrpež­
ljivost mirnih ljudi, ki se v svoji jezi 
ne morejo z ničemer drugim tolažiti, 
kakor da se o pustu vse sme. Namazali 
so novec po eni strani z nesnago in ga 
položili na cesto zraven tlaka, tako, 
kakor da se je komu izgubil. Nepre­
vidni tujec, ki ga je zagledal, se je se­
veda sklonil, da ga pobere, in si je ro­
ko grdo onesnažil, razposajenci pa so 
dali z glasnim krohotom duška svoje­
mu veselju.

Salamanka je šla kakor vihra in 
se ni zmenila za nikogar; po par kora­
kih pa se je srečala s staro sose-do Vin- 
eento, katera jo je čisto po nedolžnem 
ustavila ravno zraven novca.
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»Ženska, kam pa tako letiš, kakor 
kroglja iz kanona?« ji reče Vincenta.

»K Jakobu Lapaju, ki je že v zad­
njih izdihih.«

»Bog pomagaj, kaj pa mu je?«
»Nič, prav nič! Samo neki ljudje 

imajo sedmero možgan, pa so vsa sku­
paj puhla. Pomisli, predvčeranjim se 
mu je grlo vnelo, pa ti gre klicat 
zdravnika! Kakor da ni tukaj nekoga! 
Zdravnik mu da mazilo iz volčje češ­
nje, in kaj ti stori ta živina? Mislil je, 
da ga mora snesti, in ker je bilo le pre­
več neokusno, ga je vzel na kruhu«

»Jezus, kakšna nerodnost!«
»Ravno tako je bilo, kakor sem re­

kla, pa nič drugače. Pol funta kruha, 
pomisli! In ko je vse skupaj pogoltnil, 
kakopak, ga je pa začelo viti po čre­
vesu, da je bil že na pol mrtev, ko sem 
prišla tja. Hvala Bogu, pregnetla sem 
mu trebuh, da je vse iz sebe izmetal, 
in ravno ko . . .

»Botrca, lejte no, denar!«
Salamanka obmolkne v tem hipu, 

in ko zagleda novec, se spugne in ga 
pobere . . . Pri tej priči se nagajivci 
zakrohočejo hrupno in porogljivo. Da­
li so duška vsi svoji stari jezi, kakorš- 
no navadno kuhajo najemniki zoper 
hišnika. Salamanka pa je s povzdig­
njeno roko tekla nazaj na dvorišče, da 
se umije, in jih je zmerjala z grdobami 
in kačjo zalego. Pa komaj stopi na 
dvorišče, ko jo vsa jeza v tem hipu mi­
ne; namesto tega pa se pokažejo druga 
čustva na njenem oglatem obrazu: naj-

Juan Miseria. 4
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prej presenečenje, potem dvom, potem 
škodoželjnost in satansko veselje; ve­
selje, da se zdaj vendar-le lahko ma­
ščuje nad sovražnikom. Njene oči so 
zagledale pri Marijaninih vratih onega 
moškega ravno, ko je skozi ključavni­
co z njo govoril ; njen ostri nos je takoj 
staknil, da je to Janez, in da ni bilo 
ono naročilo nič drugega, kakor zvija­
ča, s katero so se je hoteli odkrižati.

Starka se ni motila. Oni našemlje- 
nec je res bil Janez, ki je hotel Marija­
no rešiti pred živinskim očetom in 
pred preganjanjem Lopezinka in Sala- 
manke. Posvetoval se je z gospodom 
Antonom, kateremu se je dekle smili­
lo, in domenila sta si prav enostaven 
načrt. Marijana je bila že polnoletna 
in si ji torej lahko sama volila bivali­
šče. Tako sta mislila Marijano najpo- 

, prej v hišo kaplanove sestre na varno 
spraviti, in kadar bi bili vsi postavni 
predpisi dovršeni, bi se pa lahko tudi 
zoper očetovo voljo poročila z Jane­
zom. Ves vesel je hitel Janez ta lepi na­
črt deklici povedat; toda Martin Lenuh 
je okno od znotraj zaprl in je držal de­
klico zmeraj pod ključem. Vsled tega 
je bila deklica gotovo v nevarnosti, če 
hi se ji hotel približati. Poslužil se je 
torej pustnih zmed, da bi tako z zvi­
jačo dosegel svoj namen.

Ko je Salamanka zagledala Jane­
za, je v tem hipu pozabila vso tisto ten­
kočutnost za snago; odvihnila je kri­
lo in si obrisala umazane prste; nato 
pa je res kakor kroglja iz kanona lete-
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la v brivnico, v kateri je Lopezinek 
najraje posedal. Ko je ta rodoljub zve­
del, da je Janez pri Marijani, ga je ob­
šlo ravno tako satansko veselje, kakor 
prej starko: naročil ji je, da naj ga ča­
ka na oglu pri Grahovem, sam pa se je 
podvizal v neko umazano beznico, iz 
katere se je slišalo ono ploskanje z ro­
kami, s katerim spremlja po nekaterih 
krajih špansko ljudstvo svoje petje. 
Vmes so se čule najbolj umazane be­
sede in kletve. Nekdo je pel z žganjar- 
skim glasom politično zabavljico.

Lopezinek je butnil z nogo v vrata 
in stopil v gnjusni brlog. Martin Le­
nuh in še pet ali šest drugih je sedelo 
okrog mize; pili so in peli in kleli vse 
vprek.

«Martin! Ali Vas res ni nič sram?« 
se zadere vanj Lopezinek.

»Kaj praviš, človeče?« zavpije ta 
in se vzdigne. Pas je ravno še visel ob 
njem, klobuk pa mu je stal zadaj na 
tilniku, kakor sij pri svetniku.

»Sram Vas bodi! Vi ste šlapa! Vi 
ste strahopetec!«

»Jaz strahopetec, ki se ne bojim ne 
Boga ne hudiča?«

»Janeza se pa bojite, če se prav Bo­
ga in hudiča ne!«

»Jaz da se bojim tega potepuha? 
Kje pa je? Kje je? Kje je, da ga zgra­
bim za glavo in starem kakor kačo!«

»Kaj boste Vi strli! Temu potepu­
hu ste rekli, da naj Marijano pri miru 
pusti, zdaj pa govori ž njo skozi klju­
čavnico!«

/ 4*
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»Kje je ta lopov?« je rjovel Mar­
tin ves divji in potegnil velik nož izza 
pasu. »Kje je, da to železo vanj zapi­
čim?«

»Kaj boste zapičili, neroda stara«, 
reče Lopezinek, da bi ga še bolj raz­
kačil in to besno zver naščuval na Ja­
neza. »Tam v Grahovem je; če tja pri­
jadrate, naj Vas pa malo poboža.«

Martin skoči pokonci kakor tiger, 
ki ga spuste iz kletke, in podere na tla 
enega izmed tovarišev, ki ni bil tako 
pijan kot on in ga je skušal ustaviti.

Lopezinek steče za njim in pravi, 
kakor da je v skrbeh:

»Moram iti za njim, da ne bo kak­
šne nesreče!«

Pred Grahovim se jima pridruži 
Salamanka; vsi trije jo krenejo notri; 
nihče se ni zmenil zanje. Nesreča jih 
je prinesla ravno pred Janeza, sredi 
one ozke steze; bil je čisto sam.

»Ta je! Ta!« zavpije Salamanka z 
divjim srdom.

Ne da bi čakal drugega znamenja, 
se z nožem v roki zakadi vanj, kakor 
krvoločna zverina.

»Kaj tukaj stikaš?« zarjove nad 
njim. »Na!«

Reče in zavihti nož s strašno silo 
nad Janezom. Ta pa skoči v stran in se 
tako reši; strga si krinko z obraza, ka­
kor da se hoče biti kot poštenjak, z od­
kritim obrazom. Prestrašena hoče Sa­
lamanka zbežati, a Lopezinek jo zgra­
bi za roko in jo prisili, da ostane zra­
ven pri tem neenakem boju.
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Med tem se je Janezu posrečilo, 
da je izvil nasprotniku nož iz rok; ho­
tel ga je zagnati v vodnjak, ki je stal 
prav ob stezi pri hlevnih vratih; toda 
ženske cunje, ki jih je imel na sebi, so 
se mu zateknile na neki žebelj, da ni 
mogel z roko ganiti; nož je držal slu­
čajno ravno tako, da je bil s koncem 
naravnost naprej obrnjen, in Martin, 
ki se je v tistem hipu slep od besnosti 
in pijanosti zakadil v svojega sovraž­
nika, se je tako nesrečno natakni! na 
nož, da mu je šel ravno skozi srce, in 
Janezu ni bilo mogoče te nesreče pre­
prečiti. Pijanec grozno zakriči, in pade 
na obraz.

Oni krik se je razlegnil na dvori­
šče in se je razlegnil na cesto: »Lenuh 
je umorjen!« Strašni klic je spreletel 
vso ono množico, ki je zbežala hipoma 
na vse strani. Drla je domov kar skozi 
okna in čez strehe, v tistem silnem 
strahu, ki obvlada ljudstvo v onih kra­
jih, kadar se kaj takega zgodi, in sicer 
zato, da ne bi imelo s sodnijo posla. 
Mrlič je ostal sam, še gorak, tam na 
stezi v krvavi mlaki. Od dvorišča pa se 
je razlegal ropot: Marijana je slutila
nesrečo in je obupno tolkla po vratih.

Od strahu omamljen je zbežal Ja­
nez na cesto, a ljudje so ga zgrabili, 
ker je Lopezinek na ves glas za njim 
kričal:

»Držite morivca! Držite razbojni­
ka, ki je umoril neoboroženega starca!«
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VII.
Izbruhnila je septemberska revo­

lucija leta 1868.------------Sodila jo bo
zgodovina.

Njen vpliv se je raztezal na visoke 
in nizke, velike in male, tako kakor 
sol učni žarki enako obsevajo vrhove 
Himalajske in nizko krtino, Sueški 
prekop in cestno mlakužo, kraljevo pa­
lačo in siromašno poslopje Grahovsko.

Revolucija leta 1868. in sploh vse 
revolucije vseh časov in krajev se dajo 
primerjati s posodo vode, v kateri je 
na dnu gošča. Ako se posoda premak­
ne in tekočina začne valovati, tedaj se 
goščava vzdigne, skali vodo in splava 
na površje, a kmalu se tekočina umiri 
in nesnago potegne lastna teža na dno, 
kjer bi morala vedno ostati.

Tako se najdejo v državi ob revo­
lucijah ljudje srednje vrste, brez po­
mena, pogostokrat zločinci, ki se dvig­
nejo tako visoko, da zasedejo prva me­
sta; splošna zmešnjava daje častila- 
komnežem poguma, častilakomnost pa 
ni vselej združena s sposobnostjo in 
talentom. Kadar se pa red in mir vr­
neta, potone ta goščava vsled lastne 
ničevosti, se sesede na dno in nihče 
več se ne spomni nanjo.

Taka zmes je bil tudi Lopezinek; v 
tem času je bil on eden prvih v revolu­
cionarnem društvu in v kratkem je 
postal predsednik nekega federalno-re-
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publikanskega1 kluba v domačem 
mestu. Njegovi hladni krvi in politiški 
bistroumnosti se je bilo zahvaliti za 
razne odredbe, ki so prebivalstvu dale 
zanesljivega varstva proti vsem nazad­
njaškim spletkam.

Ko je župan odstopil, so mu vzeli 
častno meščanstvo, ki so mu ga dali 
pred par meseci v zahvalo za njegovo 
skrbno delovanje.

Učiteljem na ljudskih šolah se je 
ukazalo, da se ima zanaprej pred po­
ukom namesto šolske molitve peti re­
volucijska pesem.

Prepovedalo se je nočnim čuvajem 
klicati ob urah: Zdrava Marija Pre- 
čista!

Prepovedalo se je tudi za mrtvi­
mi zvoniti, zato da ne bi zvonjenje na­
dlegovalo živih, posebno v tem času, 
ko je neomejeni napredek človeštva bil 
neposredno na tem, da premaga smrt. 
Te in druge odredbe so pomagale in 
zatirana domovina se je prosto oddah­
nila. Kastiljski1 2 lev je lahko v miru 
naslonil svojo grivasto glavo in zaspal, 
dokler je bdel nad njim Lopezinek.

Med tem je pa Janez preklinjal 
svojo žalostno usodo in vzdihoval v 
podzemeljski temnici. Lopezinek ga je

1 Ako se več republik združi v zvezo s 
skupnim predsednikom, je to federalna ali 
zvezna republika; taka republika so n. pr. Zdru­
žene države ameriške. Federalni republikanci 
so torej tisti, ki so zato, da je njihova domo­
vina federalna republika.

2 Kastilija, glavna dežela Španije, ima v 
svojem grbu leva.
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zatožil, da je on ubijalec Martina in 
vtaknili so ga v preiskovalni zapor. 
Lopezinek in Salamanka sta bila edini 
priči onega krvavega dogodka in oba 
sta pričala soglasno, da je Janez hi­
navsko napadel Martina, ki se brez 
orožja ni mogel braniti in je Janeza 
za žive in mrtve milo prosil, naj mu 
pusti življenje. Nesrečni Janez je za­
stonj ugovarjal zoper to obrekovanje : 
dogodki in priče, oboje se je vjemalo, 
in državni pravdnik je zahteval za ne­
dolžno zatoženega smrtno kazen. V 
tem je izbruhnila revolucija; Lopezine- 
kova veljava je rasila, ker je imel v 
politiki veliko besedo, in tako se je da­
lo za gotovo vedeti, kaj Janeza čaka.

Toda ena žrtev očetu domovine se 
ni biia zadosti. Marijana ga je zani­
čevala in to je njegovo samoljubje 
hudo ranilo ter zbudilo v njegovem 
maščevalnem srcu tako silovito in ne- 
spravno sovraštvo, da samo z Janezovo 
nesrečo ni bil zadovoljen, ampak je 
neprenehoma zasledoval ubogo dekli­
co, da bi še ona postala žrtev njego­
vega republikanskega nasilstva, ki je 
izmed vseh nasilstev najhujše.

Ko je Marijana videla očeta mrt­
vega in Janeza okrvavljenega z njego­
vo krvjo, jo je to tako presunilo, da ji 
je srce skoro počilo; nezavestna se je 
zgrudila na tla in iz ust se ji je vlila 
kri. Prenesli so jo v bolnišnico, kjer 
tri mesece niso vedeli, ali bo živela ali 
bo umrla; slednjič je njena močna na­
rava premagala bolezen; a v srcu ji je
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ostala taka slabost, da se ji je bilo ved­
no bati nagle smrti. Ko je zapustila po­
steljo, je bila videti še bolj slabotna, 
kakor takrat, ko so jo prinesli v bol­
nišnico. Silna bledica ji je krila obraz, 
pod očmi je imela črne lise in srce ji 
je bilo neprestano s tako močjo, da se 
je moglo na obleki razločiti. Pri naj­
manjšem naporu, pri najmanjšem stra­
hu se ji je vsa kri zagnala v srce, po­
tem pa se ji je zdelo, da gre proti grlu 
in da jo hoče kar zadušiti. In zdrav­
niki so izrekli, da bo ob prvem moč­
nem razburjenju umrla nagle smrti. 
Marijana je poznala svoje stanje in 
njene misli so bile obrnjene vedno na 
smrt; vendar je ni zapustil tisti dušni 
mir, odkar je vse posvetne spomine 
pokopala. Velika nesreča prežene hude 
strasti iz srca ravno tako, kakor vrt­
narjeva roka škodljivi plevel iz vrta; 
duša mora biti nekaj časa pokopana v 
težavah, da se razvije v vsi svoji moči 
in lepoti. Vedno je bila pripravljena 
kakor popotnik, ki vsak trenutek pri­
čakuje znamenja za odhod, a ure ne 
ve natančno; tako je v dejanju izpolno- 
vala modri svet Tomaža Kempčana: 
»Tako moraš uravnati vsa dejanja in 
vse misli, kakor da ti bo treba takoj 
umreti.«

Ko je Marijana spoznala, da jo Lo- 
pezinek zasleduje, je vprašala kaplana 
za svet, kaj naj stori, da uide sovraž­
niku svojega miru in njegovim splet­
kam. Gospod ji je svetoval, da naj gre 
v samostan, kjer bi stregla stari hromi
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ženi; obljubil ji je, da bo že govoril za 
njo. Lopezinek je zvedel, kaj Marijana 
namerava in je vzkliknil ošabno in 
škodoželjno:

»Samostana bo konec in nune bo­
mo tudi spodili. Mi bo že še plačala 
Marijana!«

Ko je Marijana zapustila bolnišni­
co, ji je bila prva pot h Kraljevi kape­
lici; hotela je izročiti zadnji prihranek 
svojega težkega truda za mašo za 
ranjkega očeta. Pa ko je prišla do ka­
pelice, je žalostna ostrmela: vrata so 
bila zaklenjena; septemberska revolu­
cija, ki je porušila toliko cerkva, tudi 
ti tihi in skromni kapelici ni priza­
nesla.

Marijana ni za trenutek premišlje­
vala; pokleknila je pred zaklenjenimi 
vrati in molila tako goreče, kakor da 
gleda pred seboj podobo Kristusovo ... 
Zakaj, kje je nasilnež, ki more zvezati 
katoliško vero? Kaj pomenijo razrušen 
tempelj in zaklenjena vrata pred očmi 
krščanske duše, ki gleda pred sabo 
večnost in plava visoko nad zemeljski­
mi težavami ter išče le tebe, moj Bog, 
v tvoji nebeški slavi?-------

VIII.
Ječa, v kateri je bil Janez zaprt, je 

bila nekdaj samostan, a na poslopju 
ni bilo prav nič več cerkvenega opa­
ziti; velika štirikotna stavba zavzema 
z glavnim pročeljem celo stran obšir­
nega trga. Okna so zidana v treh pra­
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vilnih vrstah in so vsa omrežena z 
močnim železjem. Pri velikih vratih 
stoji vedno dvojna straža, nad vrati pa 
je vzidana kamenita plošča s tem-le 
pametnim nasvetom: Izpolnuj postavo 
in tvoja noga se ne ho izpodtaknila! 
Dvorišča so prostorna in zračna, celice 
pa tesne in temne. V teh celicah pre­
bivajo mladi tatje, ki so ravno šele za­
šli na kriva pota, pomešani s starimi 
in trdovratnimi zločinci, ki delajo iz 
ječ šole za vse zločine in pregrehe. 
Resničen je napis, ki smo ga brali na 
dvorišču v neki ječi:

Nad vrati ječe z ogljem 
To zapisano stoji:
Tukaj dobri se izpridi 
Slab v zločinca dozori. V

V teh celicah pa čakajo končne 
razsodbe tudi večji zločinci, ki tega 
kraja ne smejo zapustiti, razen kadar 
jih peljejo v prisilno delavnico ali pa 
na vešala. V eni izmed teh celic je ča­
kal obsodbe tudi nesrečni Janez.

Takrat je zahajal v te ječe nek po­
seben človek; ob vsaki uri ga je bilo 
videti na dvorišču ali pa v celicah; zanj 
niso bila nobena vrata zaprta, no­
ben jetnik mu ni bil neznan. To je bil 
star mož visoke postave in zelo suh; 
njegova glava je bila plešasta. Oblečen 
je bii v kuto, ki je bila tako ozka in 
kratka, da je bilo videti, da ni njemu 
umerjena, čevlji pa so bili tako široki 
in dolgi, da gotovo niso bili zanj nare­
jeni. Novi jetniki so mu rekli gospod 
župnik, stari pa pater France.
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Pater France je bil iz imenitne 
španske rodovine. V osemnajstem letu 
je zapustil palačo svojih očetov in vsto­
pil v kapucinski samostan; nobenih 
hudih skušenj in nobenih takih dogod­
kov ni doživel, ki bi mogli razložiti sle­
pim očem sveta ta sklep, ki so ga raz­
glasili potem za neumnost. Ko so za­
čeli razpuščati samostane, je moral 
tudi on zapustiti sveto zavetišče. Ven­
dar se ni vrnil v hišo svojih očetov, 
kjer ga je pričakovalo bogastvo in pa 
ljubezen domačih; raj še je prosil za 
kaplansko službo v neki kaznilnici. In 
tam je nadaljeval svoje apotolsko živ­
ljenje med temi izvržki človeštva, ki so 
bili pa njegovi ljubljenci. Blato, ki je 
pokrivalo njihove duše, ni zakrivalo 
njegovi bistrovidni ljubezni božje po­
dobe; in čeprav je bila ta podoba oma­
deževana in včasih skoraj izbrisana, je 
bilo vendar še vedno mogoče, da se ji 
prvotna lepota vrne, samo ako omeči 
trdo skorjo zločina ogenj ljubezni, ki 
je tega meniha tako razvnemal.

V tem hudem delu je preživel več 
ko trideset let; toda sredi leta 1866. so 
odprli v mestu kapucinski samostan, 
in ko je pater France to izvedel, ni 
omahoval ne en trenutek: znova je
oblekel zakrpano meniško obleko, ki 
jo je hranil za smrt, in je zapustil svo­
jo samoto, da vstopi v novo družbo; 
tako je zamenjal svoje prosto življenje 
posvečeno dobrodelnosti s podložnim 
življenjem svete pokorščine, ki ga je 
obljubil Jezusu Kristusu.
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Kmalu so mu izročili njegovi višji 
misijon v ječi. V onem času ni bilo na 
Španskem po menihih drugega spomi­
na, kakor brezbožne pesmi in debele 
laži, ki so jih v prejšnjih časih izmislili 
obrekovavci. Tako se je zgodilo, ko je 
te razbojnike in ubijavce prva osup­
lost nad novim gostom minila, da so 
začele kipeti iz njihovih umazanih ust 
grde šale in nesramnosti in celo bogo­
kletja, s čimer so neprestano motili 
govore misijonarja, ki jim je obetal 
za eno samo solzo kesanja večno kra­
ljestvo.

Kapucin se vendar ni udal, ampak 
je tri dni nadaljeval svoje pridige. A 
nevihta je bila vedno hujša; vso stvar 
je pa netil star hudodelec po imenu 
Tanga. Drugi dan je priletel zeljnat 
stržen kapucinu na glavo in še tisti 
večer je zagnal neki otrok kepo blata 
vanj, ki je umazala ono sveto oblačilo 
z gnjusno nesnago. Jezen je ukazal 
ravnatelj pridige končati in hudobne­
že kaznovati; pa kapucin se je po­
tegnil zanje in ni hotel ječe prej zapu­
stiti, dokler se ni od te drhali vsaj še 
poslovil. Prišel je sam na dvorišče, na 
katerem je do takrat pridigal, in je po­
kleknil v sredi na tla, hudodelci pa so 
stali v polkrogu okrog njega: ponižno 
jih je prosil odpuščanja, ker jih je na­
dlegoval, potem pa jim je šel drugemu 
za drugim noge poljubljat. Jetniki so 
ga strme gledali, psovke in zabavljice 
so jim zastale na jeziku. Samo Tanga 
je s srepimi očmi gledal kapucina, in
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ko se je ta častitljiva glava sklonila 
nad njegove z verigami obložene noge, 
je hipoma desno vzdignil in zadal ka­
pucinu strašen udarec v obraz. Menih 
je od bolečine za hip obmolknil, pa se 
je takoj zopet zavedel; prijel je tisto 
hudobno nogo, ki ga je ravnokar uda­
rila in je dejal s krotkim glasom:

»Upaj človek! ... Ni te poljubil 
neprijatelj.«

Resno je stopil kapucin nazaj na 
sredo dvorišča; obraz je bil oblit od 
krvi, ki je curljala po dolgi sivi bradi. 
Blagoslovil je jetnike s križem, ki ga 
je nosil okrog vratu in dostavil, da mu 
je pri slovesu samo eno hudo, da ni 
med njimi ene same duše pridobil za 
Kristusa! . . .

Zdaj se je zaslišal hripav glas:
»Tukaj je ena, gospod župnik, če 

jo pes le še ima!«
In izmed drhali stopi na sredo 

dvorišča eden izmed njih, ubijavec ali 
ropar, in zarožlja z železnimi veriga­
mi; poklekne na kolena, vrže se po 
tleh, s pestjo se tolče po prsih, po glavi, 
in zarjove in se razjoka, kakor bi tulil 
tiger v puščavi, če bi se jokati mogel.

Kapucin ga je sprejel v svoje roke 
in zmaga je bila pri Kristusu; zakaj 
misijon se je v solzah nadaljeval, in 
vsi kaznjenci so se spovedali pri pa­
tru, samo Tanga ne. Čez tri dni pa se 
je na Tanga podrl trohnel strop in 
ostal je na mestu mrtev.1

1 Resničen dogodek.
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Ta nenavadni dogodek je navdal 
jetnike še z večjim, skoro praznover­
nim spoštovanjem do patra Franceta. 
In ko ga je revolucija leta 1868. vrgla 
drugič iz samostana, so ga hiteli vsi 
od ravnatelja do zadnjega kaznjenca 
prosit, naj si izbere v teh mračnih zi­
dovih varno zavetišče, ki so mu ga po­
nujali. Pater je drugič spravil svojo za­
krpano samostansko obleko, obril si je 
dolgo, snežnobelo brado in se napotil v 
izposojeni duhovski suknji ter v tujih 
čevljih tja v kaznilnico, na svoje delo.

Še eno potezo, predno skončamo to 
sliko! Čudna je ta poteza, enim se ho 
zdela kakor madež, ki jemlje sijaj, 
drugim pa kakor stojalo, ki ponižnost 
tega meniha še višje povzdiguje. A na­
risati jo moramo, ker naše osebe niso 
ustvarjene od domišljije, ampak vse­
lej posnete po naravi.

Ta človek, ki je zamenjal svoj ime­
nitni stan z rujavo kapucinsko obleko, 
ki nikoli ni drugega vžil kakor samo­
stansko ali jetniško hrano, ki je zakr­
pano meniško kuto hranil za smrt, do­
kler je ni ob hudi zimi dal prezeblemu 
jetniku; on, ki je spal na klopi in ki je 
za zglavje imel veliko knjigo, v katero 
so zapisovali v njegovem samostanu 
denarje, ki jih je ljubezen prinesla, pa 
tudi ljubezen razdala; ta človek je še­
petal, kadar je naslonil trudno glavo 
na to knjigo, z zadovoljnim in ponos­
nim glasom:

»Spim na milijonih!«



64

Po vsem tem, kar smo povedali, si 
bravec lahko misli, da je bil prvi, ki je 
Janeza obiskal, pater France. Vendar 
ga je Janez sprejel s tisto nevoljo, ki 
so jo znali marsikje med ljudstvom za­
sejati proti duhovščini moderni revolu­
cionarji, ker dobro vedo, da je ta vez 
med Bogom in verniki njihovim hu­
dobnim namenom najbolj škodljiva. A 
ta nezaupnost je Janezu prav hitro iz­
ginila, ko je videl pred sabo patra, pol­
nega ljubeznjivosti in dobrote. Janez je 
bil staremu gospodu prav iz srca hva­
ležen za njegovo nesebično ljubezen, 
ker ga je hodil tolažit v teh mračnih 
jotniških urah, njega, ubogega jetnika, 
ki so ga raz vpili za ubijavca.

Patra je velika in dolgoletna skuš­
nja izučila, da je znal jako dobro preso­
jati vest zločincev, in zato se je vselej, 
kadar je govoril z Janezom, skrbno va­
roval, da ne bi omenil onega hudodel­
stva, ki je mislil, da ga je Janez storil: 
ta je tajil in pater je dobro vedel, da 
jetnik le s težka pove spovedniku, kar 
pred sodnikom trdovratno taji. Skušnja 
ga je učila, da še takrat, ko je razsodba 
že razglašena in ko je jetniku vsak up 
odvzet, da še takrat pred božjim sodi­
ščem ravno tako trdovratno laže, kakor 
prej pred človeškim, in da dostikrat 
misli s to lažjo podpreti laž pri sodišču.

Za enkrat mu torej ni druzega pre­
ostalo, kakor da si je skušal pridobiti 
zaupanje Janezovo; za pozneje si je pri­
hranil, da ga pripelje do tega, da se 
spove in skesa onega hudodelstva.
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»Ni izgubljena duša!« je rekel sam 
pri sebi ves vesel, ko je opazil poštenje 
in odkritost, ki se je razodevala v vseh 
Janezovih besedah. »Ta njiva je zarast- 
la s trnjem in plevelom; kadar bo ople­
ta, ne bo brez obilnega sadu.«

Kmalu je zavladalo med njima naj- 
iskreneje zaupanje in kapucin je začel 
jetnika poučevati o katekizmu, ki je bil 
nesrečnemu fantu le malo znan. In ko 
je opazil, kako lepega značaja je Janez, 
se je čisto prepustil svoji naravi in go­
voril izbrano in skoraj vzvišeno. Tudi 
tega se je naučil iz skušnje, da nado­
mešča lepo srce pri marsikaterem pre­
prostem in nevednem človeku omiko in 
izobraženost ter da preproste ljudi iz 
južnih krajev bolj prime in preveri ona 
vzvišena zgovornost, ki se obrača na sr­
ce, kakor pa neoglajena govorica, ki se 
obrača naravnost na razum.

IX.
»Oče,« je rekel Janez tisto jutro, ko 

je državni pravdnik predlagal zanj 
smrtno kazen, »že solza v očeh mi je 
zmanjkalo, da bi se jokal.«

»Jokaj, Janez, jokaj; zakaj Bog šte­
je tvoje solze, da ti jih v nebesih po­
plača.«

»Poplača? Oh, marsikaj mi bo imel 
tam plačati, saj mu nisem tukaj nič 
dolžan.«

»Ne govori tako, Janez; že nehva­
ležnost do ljudi je hudobija, nehvalež­
nost do Boga je pa nekaj groznega . . .

Juan Miseria. 5
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Bog ni človeku ničesar dolžan; življe­
nje, ki mu ga da . . .«

»Življenje! Saj ga nisem prosil, in 
oh, da mi ga nikoli ni dal! . . . Komaj 
sem začel živeti, mi je že mati umrla. 
Zdaj imam te štiri stene, potem vešala 
in potem?----- ------«

In prsi so se mu vzdignile, izvilo 
se mu je strašno ihtenje, kakor bi 
zarjul ranjen lev. Z obema rokama je 
zakril obraz in jecljal je prevzet od 
bolečine in jeze, od potrtosti in one­
moglega srda:

»Ali je to pravično, gospod? Naj 
mi pove, kdor more, kje je Bog, naj mi 
pove!«

»Tiho bodi, Janez, tiho; prah se 
nikdar ne bo mogel upreti svojemu 
Stvarniku!. . . Kje je Bog, vprašaš?... 
Poglej ga v teh solzah, ki ti vrejo iz 
oči; glej ga v tem naključju — ne na­
ključju, ampak božjem naklepu — ki je 
pripeljal mene sem, da prinesem tvoji 
duši svetlobe in tvojemu srcu miru.«

»Oh, gospod, Vi ste tako dobri, in 
res ne pozabite revežev . . .«

»Ne, ne, dragi moj! Jaz nisem do­
ber; dobri so nauki, ki se jih držim. 
Dober je Bog, ki pravi: Pojdi v mojem 
imenu, išči nesrečna srca, ranjene duše 
in zdravi jih; balzam je vera. Išči za­
peljane duše in jih dvigaj;.pot je odpu­
ščanje, ki ga smeš deliti v mojem ime­
nu .. . Janez, ti ne zaupaš v Boga, zato 
se mu drzneš očitati nepravičnost in 
neusmiljenost, da bi se sam zdel ne­
dolžen in dober . . . Pomisli najprej,
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kaj je Bog, potem poglej, kaj je človek, 
in obtoži Ga, če si upaš!«

Janez je zvesto poslušal duhovna, 
ki mn je segel s svojimi živimi bese­
dami globoko v obupano srce. Pater 
France je nadaljeval:

»Ne dvomi nikoli, Janez, zakaj 
dvom mori ... Ta Bog, od katerega ti 
zahtevaš račun, ta Bog je Najvišji Go­
spod; nad Njim ni ničesar, On je za­
četek in konec . . . Povzdigni svoje 
oči, neumnež, in glej njegovo ime zapi­
sano z zvezdami na nebu! Boga ti ozna­
njuje zemlja, ki rodi tvoj živež; Boga ti 
oznanjuje voda, ki gasi tvojo žejo; Bo­
ga ti oznanjuje zrak, ki polni tvoja 
pljuča; Boga ti oznanjuje ogenj, ki daje 
gibčnost tvojim udom . . . Junaštvo, 
čednost, oni dogodki, o katerih pravijo, 
da so od božje previdnosti, vse to ni 
nič drugega, kakor nebesa, ki se odpro, 
da pošljejo žarek božje luči na zemljo. 
Tam je On, v katerem se odseva vse 
stvarstvo tako natančno, kakor obraz 
v ogledalu ... In to božje Bitje, iz ka­
terega vse izvira, kar je, ta Bog da ti 
mora račun dajati? ... Ti človek! Ti 
drobtina človeška! . . . Oh Janez! Ne 
veš, ne kaj je človek, ne kaj si ti!«

Janez je povesil glavo; mogočna 
beseda patrova ga je pretresla.

»Človek je kup zemlje, in slabe 
zemlje!« je rekel ponižno.

»Prav praviš, Janez, da je človek 
kup zemlje, in slabe zemlje, če ne pa 
odpri grob, ako se drzneš, in preišči ga.

5*
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Toda ako se ozreš od prstenega ogri­
njala in premišljuješ tisti dih božji, ti­
sti dih večnega življenja, ki oživlja ono 
prst v podobi mesa, kosti, kit in živcev, 
potem boš videl, kako postane človek, 
ki v svoji omejenosti ni dosti več kakor 
nič, naenkrat tako velik, da se združi 
z Bogom. In zakaj? . . Ker ima dušo!«

»Dušo!« je zašepetal Janez z nekim 
strahom. »Neki brivec mi je pravil, da 
je že marsikateremu bolniku kri pu­
ščal, pa še nikoli ni videl, da bi duša 
skozi rano pogledala.«

»Ta človek je govoril kakor norec; 
nihče ne vidi besede, in ves svet jo 
sliši; tako je tudi duša, čuti in sliši se 
nekako, vidi pa ne . . . Gorje tebi in 
vsem nesrečnim, da ni neumrljive du­
še! Zakaj potlej bi bilo res, kar pravi 
Job: Hudobni živi zdrav in močan, bo­
gat in srečen; revni pa živi v grenkobi 
srca brez nobenega dobrega, in vendar 
bosta oba počivala v zemlji in črvi ju 
bodo pokrili. — Ne, Janez! Bog je dal 
človeku neumrjočo dušo, ki gospodari 
in kraljuje nad prosto voljo, s katero 
voli med dobrim in slabim in si za­
služi plačilo ali kazen . . . Torej do­
bro! Ni človeka, pa naj bo še tako brez­
božen, da ne bi bil nikoli v svojem živ­
ljenju kaj dobrega storil, in ni ga člo­
veka, ki bi bil tako pravičen, da nikdar 
ni padel. In ker pravica božja ne pusti 
nobenega greha brez kazni, in nobenega 
dobrega dela brez plačila, glej, zato se 
hudobnemu dobro godi, ker prejme 
plačilo za svoja dobra dela na zemlji,
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kakor bo na onem svetu prejel kazen 
za svoje hudobije, ako se ne spokori. 
Pravični pa trpi na zemlji in se tako 
pokori za svoje zmote, ker ga drži po 
koncu upanje na plačilo, ki ga čaka v 
nebesih pri Bogu. Zato jaz trdno veru­
jem, kadar je hudobnost stalno zdru­
žena s srečo, da je to znamenje večne­
ga pogubljenja; kadar je pa čednost 
združena z mnogimi težavami, da je to 
znamenje večne sreče. Toda, sinko moj, 
to je ena izmed tistih resnic, ki greš­
nika prestrašijo, in zato se zatekajo hu­
dobni h krivemu nauku, ki taji Boga 
in dušo. Ne marajo verovati, samo da 
se otresejo strašne misli, kaj bo onkraj 
groba. V resnici pa ne nehajo verovati, 
ampak samo bojijo se verovati, bojijo 
se večnosti, ki jo čutijo pred seboj; na­
puh jih zimoti, da vzamejo prevare 
upornega srca za resnične dvome, po­
rojene iz razuma, in ker bi radi sami 
sebe preslepili, pridejo do najbolj čud­
ne izmed vseh prevar: verjamejo, da 
ne verujejo ... Pa pride ura in jih 
pokliče v grob, ob vrata one večnosti, 
ki so jo tajili, in takrat potopi ta grozni 
klic njihovo zaslepljeno dušo v neskon­
čen strah pred neznanim, in hudobnež 
preklinja in umre; zakaj smrt je na­
vadno le odmev življenja, in odmev sa­
mo ponovi, kar je slišal. Včasih pa na­
puh obnemore in se uda, in srce brez- 
božnikovo se odpre in kliče na glas Bo­
ga, ki ga je razžalilo. In zatajeni, raz­
žaljeni Bog pride k njegovi smrtni po­
stelji, da mu obriše solze in utolaži du­

i
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šo; telesu odkaže posteljo v zemlji, duši 
pa pot v nebesa; nad telesom postavi 
križ, duši pa daruje nebeško krono ... 
Ah, v Njegovi neskončni sreči je za Bo­
ga gotovo naj večje veselje: človeku od­
pustiti!«

»Češčen bodi!« vzklikne Janez ne­
hote.

»Češčen bodi!« ponovi pater ga­
njen.

Janeza so te misli prevzele; molčal 
je, kakor človek, ki je vajen trde teme, 
pa naenkrat zagleda milo svetlobo, v 
kateri vidi vse stvari jasno pred seboj. 
Nekaj časa sta oba molčala, potem pa 
je spregovoril Janez:

»Povejte mi vendar, kako je to, da 
se Bog, ki je tako velik, tako neizme­
ren, da človeka strah prevzema, nepre­
nehoma bavi s človekom, ki je tako 
majhen in tako reven?«

»To ti bo pokazala Njegova ne­
skončna dobrotljivost, ki skrbi noč in 
dan za tako reyno in minljivo stvar, 
kakoršna je človek . . . Bog je ne­
skončno bitje in neskončen um; On 
spozna in vidi vse v eni sami misli. Ta 
misel je ena, pa neskončna, in ni nič 
drugega, kakor On sam. Z enim samim 
pogledom vidi visoke in nizke, velike 
in male, in ravno tako lahko je Njemu, 
da obenem vidi, kaj dela črviček v pra­
hu in kaj mogočen kralj, kakor v stu­
dencu ob solncu obenem odsevata mo­
gočni topol in skromna vijolica, ki ra­
steta na njegovem bregu.«
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»Res je! . . . Res je! . . .« vzklikne 
Janez, kakor da mu je rešena uganka. 
»Kdo je tako učen, da te stvari čisto 
razume?«

»Nič naj te ne skrbi, zakaj Bog ima 
rajši svete kakor učene in če si želiš 
svetosti in učenosti, prosi rajši svetosti. 
Slava predrBogom ni slava pred 'ljud!m;i ; 
slava pred Bogom povzdigne srce, ljud­
ska slava pa slepi oči. In bolj se skla­
da z Njegovo neskončnostjo: Zahvaljen 
bodi Bog, ki privre revežu iz srca na 
samem v njegovi kočici, kakor pa veli­
časten slavospev iz ošabnih ust. Pri 
Njem velja več usmiljena solza, ki jo 
potoči revež, kakor pa razbobnana mi­
loščina modernega človekoljubja. Oh! 
v nebeškem kraljestvu so zadnji prvi, 
in kar tukaj z bobni in trobentami sla­
vijo, je tam navadno ponarejen denar 
brez veljave.

In da boš videl, kako Bog ljubi 
tiste, ki so priprostega duha, pa boga­
tega srca, ti bom povedal eno izmed 
tistih prelepih povesti, ki najvišje na­
uke tako lepo razložijo, da jih mladi in 
stari morajo umeti.

Bila je revna vdova; imela je edi­
nega sina, ki ga je ljubila bolj nego vse 
na svetu; ta otrok je bil tako nedolžen, 
tako dober, tako pohleven, da ga je 
moral vsak rad imeti in ne samo mati; 
toda obenem je bil tako slabe glave, da 
ga ni bilo mogoče ničesar naučiti, ker 
je imel premalo razuma in spomina. 
Mati ga je dala v šolo, pa nič se ga ni 
prijelo; hotela ga je dati v službo, pa ni



72

bilo nič boljše, in mojstri so ga zapodili, 
ko so se naveličali iz njega burke briti 
in ga zasmehovati.

Uboga in nesrečna mati je iskala 
tolažbe in jo je našla pri spovedniku, 
častitljivem menihu; prosila ga je, naj 
govori pri svojem priorju, da bi sprejel 
njenega sina v samostan za brata. Do­
bri pater je to storil in deček je vstopil 
v samostan.

Pater je začel svojega priporočenca 
poučevati v veri; prve nauke mu je 
vcepila pobožna mati; pa ubožec se ni 
mogel ničesar drugega naučiti, kakor 
le tri kratke molitvice: »Verujem v
Boga, upam v Boga, ljubim Boga!«

Ko je preteklo leto poskušnje, so 
sklenili ga odpustiti zaradi nespo­
dobnosti; ker je bil pa tako postrežljiv, 
tako mil in ponižen, da so ga vsi menihi 
radi imeli in ker se jim je uboga mati 
smilila, so ukrenili, da naj še ostane pri 
njih in pomaga vrtnarju pri delu.

Kadar je opravil težka in utrud­
ljiva dela, ki mu jih je nalagal vrtnar, 
so ga videli iti v cerkev, kjer je cele 
ure preklečal, namesto da bi šel spat in 
počivat.

»Kaj neki dela?« so se povpraše­
vali novici, »ne zna ne brati, ne moliti, 
obredov ne razume in cerkvenih moli­
tev tudi ne.«

Iz gole radovednosti so se nekega 
dne skrili, da bi videli in slišali, kako 
svoj čas zmudi in videli so, da ni delal 
drugega kakor neprestano z veliko go­
rečnostjo ponavljal:
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»Verujem v Boga, upam v Boga, 
ljubim Boga!«

Čez nekaj let ubogi brat umrje, 
tako tiho, kakor je živel; našli so ga na 
slamnici mrtvega, mirnega obraza in s 
prekrižanimi rokami. Pokopali so ga 
kakor nedolžnega otroka. V kratkem se 
ni več poznalo, kam so ga pokopali, 
razun po solzah, ki jih je točila na 
grobu uboga mati.

Pa čez nekaj časa so videli ljudje, 
da je pognala na tistem grobu sama od 
sebe prelepa lilija; prišli so pogledat in 
strme so videli, da ima bela cvetlica na 
vsakem listu en napis v zlatih črkah, 
in ti napisi so rekli:

»Verujem v Boga, upam v Boga, 
ljubim Boga!«

Izgrebli so zemljo in videli so, da 
je pognala cvetlica svoje korenine rav­
no iz srca onemu ubogemu bratu.«

Janez je poslušal patra nepremično« 
prekrižanih rok, z zaprtimi očmi in 
povešeno glavo. In ko je mož končal, 
ga je vprašal s tresočim glasom in 
solznih oči:

»Ali se je to res zgodilo, pater?«
»Ni se zgodilo, ampak . . .«
»Oh, kako je to škoda! . . .«
». . . ampak lahko bi se bilo zgo­

dilo, to pomenijo take povesti . . . 
Takele povesti, ki so znane med vami 
v ljudstvu, so prave verske pripovedke, 
ki imajo v sebi dostikrat globoke ver­
ske resnice.«

»Tudi jaz znam eno tako pripo­
vedko,« reče Janez. »Pravila mi jo je
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stara ženica, ki je živela v naši hiši, 
in vselej, kadar mi jo je pravila, sem 
čutil v srcu nekaj posebnega, nekaj 
takega, kakor sem ravnokar zdaj ču­
til... Nekaj, da bi skakal od veselja in 
pa da bi se razjokal prav od srca!«

»Povej mi to pripovedko, Janez, 
povej mi jo; zakaj tisti občutek, kakor 
praviš, to je luč božja, ki je prisijala 
v tvoje srce ... Duša, ki jo obsije ta 
božja luč, se razveseli v sladkem upa­
nju, ko zagleda pred seboj nebeško 
domovino, in se razjoka od žalosti, ker 
je iz te domovine pregnana.«

»Živel je mladenič, ki je častil po­
sebno Marijo sedem žalosti. Imel je na 
svojem domu podobo Gospe, ki je 
imela srce prebodeno s sedmimi meči, 
kakor se to navadno slika. Vsak božji 
dan je mladenič pokleknil in molil 
pred to podobo, predno je šel spat. 
Nekega dne so ga pa hudobni tova­
riši zapeljali, da je storil smrten greh. 
Tisti večer ni molil k Materi božji, ker 
je sovražnik že razpel svoje črne peroti 
nad njim; drugo jutro se je osramočen 
ozrl v podobo in videl je novo globoko 
rano, ki jo je zadal Marijinemu srcu 
nov, osmi meč. Prestrašen je vzkliknil 
mladenič in zavpil od bolečine, ki je 
izvirala iz njegovega še vedno dobrega 
srca:

»Mati moje duše, kdo ti je zadal 
to rano?«

»Sin moj, tvoj greh,« mu je odgo­
vorila podoba.
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In mladenič se je zgrudil na tla, 
ker mu je počilo srce od žalosti, da je 
Boga razžalil...«

Kapucin je ganjen stisnil Janezu 
roko, in ta močni, trdi mož je naslonil 
svojo glavo patru na ramo in se je 
razjokal kakor otrok.

»Jokaj se, Janez, le jokaj se,« mu 
reče pater, ki so se mu tudi oči po­
nosile, »razplakaj se, jaz razumem 
tvoje solze.«

»Ko pa sam ne vem, zakaj se jo­
kam,« odgovori Janez pol v smehu in 
pol v joku, »sam ne vem, kaj se z mano 
godi... Bo že tako, kakor Vi pravite; 
duša bi rada v nebesa, pa ko ne more 
ubožica, se joka, ... se joka, da bi 
kmalu mogla.«

Ko se je kapucin tisti večer že po­
slovil, ga je Janez še enkrat nazaj po­
klical in vprašal:

»Pater, kako ste rekli, da je sin 
uboge vdove rekel: Ljubim Boga, ve­
rujem v Boga, ... in kaj še potem?«

»Upam v Boga, dragti moj, upam 
v Boga.«

»Upam v Boga,« je šepetal Janez.
In ko je legel Janez tisti večer na 

kup slame, ki je bila njegova postelja, 
je še enkrat vzdihnil:

»Upam v Boga!«
In ko se je drugo jutro zbudil in 

obrnil oči po štirih stenah svoje ječe, 
po katerih so od vlage drsele vodene 
kapljice, kakor da so usmiljene solze,
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tedaj je Janez zopet vzkliknil z gla­
som, v katerem se je družilo upanje z 
ljubeznijo in vero:

»Upam v Boga, upam v Boga!«

X.
Med tem je deloval Lopezinek v 

mali politiki. Neki pisatelj pravi, da 
nimajo v veliki politiki ljudje nič 
opraviti, ampak samo načela; čustva 
nič, samo koristi; v veliki politiki se 
ne reče, da so človeka umorili, ampak 
da je bilo treba zapreko odstraniti. 
Mala politika ima vse te velike napa­
ke na sebi, povrh pa še dobršno mero 
malih in smešnih; ona je mati tistih 
zakotnih Herostratkov,1 ki mislijo sa­
mo na to, kako bi sebe povzdignili, in 
ki ne poznajo drugega gesla kakor 
lastno korist.

Vrtoglave sanje, blazni načrti, ki si 
jih ustvarjajo ti domišljavi pritlikav­
ci, se ne dajo primerjati ničemur dru­
gemu, kakor blodnjam razgrete vro­
činske domišljije. Lopezinek je bil 
prav tak mal politik, ki tudi ni poza­
bil gradov zidati v oblake: predvsem 
si je želel, da bi bil izvoljen za poslan­
ca in že je videl, kako povsod tiskajo 
njegovo sliko in kako ga obdaja čast 
in slava.

* Herostrat je bil slavohlepen Grk, ki je 
na vsak način hotel, da se njegovega imena ne 
pozabi, in je zato zažgal prekrasni tempelj Diane 
Efeške leta 356. pred Kristusom. Ta tempelj je 
bil tedaj ena najlepših stavb na celem svetu.
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Potem je v mislih razdelil Španijo 
na male zvezne državice in se posta­
vil eni za predsednika.

»Kdo ve!« je zamrmral v neum­
nem zadovoljstvu in se naslajal ob 
misli, da bo nekdaj v njegovih rokah 
vladarska moč.

A naenkrat stopi druga slika pred 
njegovega duha. Mislil si je, da je v 
stolnem mestu Španije; že ni bil več 
predsednik državice Gaditanske, ali 
državice Sevillanske. Bil je predsednik 
zvezne republike španske! . . .

Lopezinek je zamižal in stegnil ro­
ke, kakor da hoče zgrabiti to sijajno 
sliko in zagledal je pred sabo z ognje­
nimi črkami zapisani dve imeni: Na­
poleon I., Napoleon III.; častihlepni 
bedak je povesil glavo, kakor da že 
čuti težko breme vladarske krone, in 
drugič se mu je prikradla iz ošabnih 
ust beseda: »Kdo ve!«

Toda sanje minejo in resnica osta­
ne; ko je Lopezinek odprl oči, ni videl 
druge republike, kakor republiko čev­
ljev nad vrati očetove delavnice in ni 
slišal drugih glasov, kakor kako go­
spod Lopezin po podplatih nabija, in 
tedaj je on, prosvitljeni državljan, oče 
domovine,1 odločni demokrat in repu­
blikanec, zatajil tiste čevlje, ki so ga 
redili, in, o napredek! — sramoval se 
je lastnega očeta! Prav tako hvaležen,

1 „Oče domovine11 je častno ime, ki so ga
posebno stari Rimljani dajali za izredne zasluge, 
n. pr. če je kdo rešil državo nevarnega sovraž­
nika.
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kakor tista divja ljudstva, ki pozdrav­
ljajo solnce s preklinjevanjem!

Kadar so ga prevzele take misli, 
jo je urno pobral na cesto in se zanič­
ljivo ozrl na nesrečnega Lopezina, ki 
je sključen čepel pri mizi in se pehal, 
da prisluži kruha temu nehvaležnemu 
sinu; v takih trenutkih je začutil neki 
notranji nemir, ki ga je imel časti­
hlepni bedak za ogenj veleuma, pa ni 
bil nič drugega, kakor besna jeza in 
zaničevanje; in hitel je v republikan­
ski klub razkladat strupene nauke, ki 
so sejali med onimi zaupnimi in ne­
vednimi poslušavci pohlepno sovra­
štvo proti bogatim, zaničevanje do ve­
re in silno lakomnost in častiželjnost.

Toda nekega jutra oče Lopezin ni 
več vstal s postelje; drugi dan ga je 
našel zdravnik v zelo nevarnem polo­
žaju in tretji dan mu je kar naravnost 
povedal, da naj uravna svoje račune 
na tem svetu, ker je prišla ura, da jih 
v kratkem poravna tudi na onem. Na­
enkrat so bile vse sanje uničene in ob­
upan je padel vznak na svojo smrtno 
posteljo. Vsi oni bedasti upi, da bi ke- 
daj videl svojega sina na visokem po- 
litiškem mestu, in da bi mu ta sin pre­
skrbel pokojno in častipolno starost, 
vsi ti upi so naenkrat izginili, in ostal 
je pod njim grob, nad njim pa Bog, ki 
ga bo sodil . . . Lopezin ni bil brez 
vere: dal se je zaslepiti hudobnim na­
ukom svojega sina, katerega je gledal 
kakor preroka; na zunaj se je delal, 
kakor da se čuti vzvišenega nad ver­



79

ske predsodke, v srcu pa nikoli ni ta­
ko čutil. In tako se je zgodilo, ko je 
gledal večnosti v oči, da je obrnil svoj 
pogled k usmiljenemu Bogu in prosil 
sina, naj pošlje po spovednika.

Lopezinek je nevoljen pogledal 
očeta, zakaj ta prošnja umirajočega je 
vzbudila v njegovem sebičnem srcu 
samo jezo. Kaj bi reklo človeštvo o 
tem velikem možu, o globokem misle­
cu, o tem močnem duhu, ki je skon- 
čaval svoje govore v klubu z beseda­
mi: »Državljani! Ne v imenu Boga, ki 
ga ni, ampak v imenu narave vas po­
zdravljam!« Kaj bi ljudje rekli, če bi 
se njegov oče, recimo, pripravljal na 
smrt kakor najnavadnejši katoličan, 
duhovnika pri vzglavju in križ ob ust­
nicah? . . .

Zato je razjarjen pogledal Lopezi- 
na in odgovoril:

»Še tega se manjka . . . Mislim, 
da sem Vas zadosti učil, da bi take 
smešne praznovernosti lahko na miru 
pustili!«

»Fant!« je prestrašen vzkliknil Lo- 
pezin, »glej, jaz bom res umrl, to ni 
šala.«

»Pojte no, pustimo te otročarije; 
če se hočete spovedati, pa naredite kar 
luknjico v zid, kakor Turki delajo. Teh 
vrat mi pa noben črnuh ne prestopi, 
dokler sem jaz živ . . .«

In Lopezinek je zgrabil svoj zama­
zani klobuk in je odšel v klub ter pu­
stil očeta samega v pekočih spominih
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na preteklost, gorečih željah za seda­
njost in v obupnem strahu pred bo­
dočnostjo.

»Sin! Sin!« je klical starec in ste- 
zal roke proti njemu, »ne pusti me 
umreti kakor psa!«

Brezbožni sin je slišal ta klic, poln 
neizrečene groze, in že se je mislil vr­
niti; a njegova sebična častilakomnost 
je vpila glasneje kakor vest, in šel je 
svojo pot. Rad bi bil umoril tisti glas, 
ki je kričal v njegovem srcu in šepetal 
je sam pri sebi:

»Ni tako slab; bo že še pozneje čas 
za njegovo željo.«

Ob enajstih je prišel Lopezinek do­
mov iz kluba in je stopil v očetovo 
spalnico, ki je bila čisto v temi; no­
benega šuma ni bilo slišati.

»Oče! Oče! Ali spite?« je rekel in 
glas se mu je tresel od strahu.

Nobenega odgovora. Lopezinek je 
čutil, da se mu je jezik na nebo pri- 
sušil; prižgal je žveplenko, da napravi 
luč, ki jo je otipal na mizi. Tedaj je 
mogel razločiti očetov obraz, ki je le­
žal na blazinah bled, z vdrtimi, napol 
ugaslimi očmi, lasje so bili še mokri 
od smrtnega znoja: nesrečni mož je 
premikal ustnice, kakor da nekaj še­
peče, in se je oziral v nekoga, ki ga je 
samo on videl:

»Ko pa noče! Ko pa noče!«
Lopezinka je bilo strah teh oči, ki 

so se obrnile vanj, pa ga niso spoznale; 
strah ga je bilo tega propadlega obra­
za, na katerem se je brala ona silna
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groza, ki spreleti človeka, kadar stoji 
nad prepadom brez dna. Lasje so se 
mu zježili in trepetal je kakor šiba na 
vodi; zbežal je v delavnico, ki je stala 
v pritličju. V tisti naglici pa je pozabil 
na mizi luč in žveplenke in zdaj je bil 
naenkrat v temi. Pol življenja bi bil 
dal nesrečni Lopezinek, samo da bi 
ušel tej strašni temini! Pa kako naj 
se vrne v ono sobo, kjer je zakralje- 
vala smrt? ... Če se je ozrl v steno, 
je zagledal bledi obraz očetov, če na 
tla, se je na tleh prikazal, če v sti’op, 
je iz stropa vzrastel. Zamižal je, in še 
živeje, še strašneje ga je prediral tisti 
stekleni pogled, prav do srca, da mu je 
zastajalo od groze. Stal je nepremično 
in ni si upal stegniti rok, da ne bi za­
del ob kakšno prikazen. Oči bi si iz­
drl, samo da mu ne bi bilo treba gle­
dati tega obraza; minute so se mu 
zdele kakor stoletja.

Naenkrat potrka nekdo na vrata; 
Lopezinek se zdrzne, kakor da je od 
kroglje zadet, a obstane nepremično in 
zija topo proti vratom. Odpreti si jih 
pa ni upal: zdelo se mu je, da preži 
zunaj smrt. in hudič na dušo in telo 
nesrečnega bolnika. Hotel je zavpiti na 
pomoč, a brezmejni strah mu je zaprl 
usta; šele ubiti glas majhnega zvonca, 
ki ga je zaslišal s ceste, je njegovo raz­
burjenost nekoliko zmanjšal in zaslutil 
je, čegav bi bil ta pozni obisk. Naglo je 
stopil k vratom in odprl okence; zapa­
zil je pri bledem svitu zvezd temne 
obrise tovornih oslov.

Juan Miseria. 6
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»Martin!... Martin!...« je zajec­
ljal Lopezinek; trepetal je kakor šiba 
na vodi.

»Dober večer, gospod Jožef,« se za­
čuje hripav glas z ulice.

Lopezinka je minil ves strah, ko je 
zaslišal ta glas, namesto tega pa se ga 
je polastilo neko razburjenje čisto 
druge vrste.

»Stopi notri, hitro!« je zajecljal in 
v naglici je pustil okence odprto. »Ali 
so vreče že tukaj? ... Prižgi žveplenko, 
ampak pazi se ... pazi!«

V delavnico je vstopil nato zamo­
rec velikanske postave in silnih mišic; 
ogrnjen je bil v plašč iz slabega sukna. 
V tistem času so se na vseh republi­
kanskih prireditvah ž njim izkazovali, 
v dokaz bratovske ljubezni, ki je začela 
družiti že vsa plemena v Španiji. Na 
Lopezinkov migljaj je prižgal petrolej­
ko, ki je visela s stropa. Za njim je 
vstopil oslar; ko ga je Lopezinek zagle­
dal, je postal še bolj razburjen. Naglo 
je odprl majhno shrambo, ki je bila 
zraven delavnice; v kotih je bilo raz­
metano vse vprek usnje, stara kopita, 
podplati in krpe od starih čevljev; dru­
gače je bilo prazno, samo smeti je bilo 
vse polno, kakor povsod, kjer leži stara 
ropotija dalje časa nakopičena.

»Kam odložimo?« vpraša oslar.
»Semkaj,« odgovori Lopezinek. 

»Ali bo šlo?«
Zamorec pomoli svojo debelo glavo 

skozi duri, se ozre po shrambi in reče 
na kratko:
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»Bo!«
In začel je odkladati z oslarjem 

tisti ječmen, vsega skupaj kakih petin­
dvajset mernikov, ki so jih pripeljali 
na oslih v ravno toliko vrečah. Oslar je 
nalagal vreče zamorcu na rame, ta jih 
je prenašal notri, Lopezinek pa je stal 
pri vratih med delavnico in kletjo ter 
svetil. Ko je šel zamorec zopet enkrat 
mimo, je Lopezinek hitro pokazal na 
oslarja in rekel:

»Ali kaj vé?«
»Ničesar ne!«
»In kapitan?«
»Se je precej vrnil z barko in bo 

zdaj že v Kadizu.«
»Ali kaj sumi?«
»Ničesar.«
Stvar je bila hitro odpravljena in 

oslar je odšel z živalmi domov. Lopezi­
nek je varno zaklenil vrata od kleti in 
tudi od delavnice in prav nič se mu ni 
videlo, da kaj misli na umirajočega 
očeta, ko jo je krenil z zamorcem v 
Široke ulice, kjer je prebival krojač, ki 
je bil tajnik republikanskega kluba.

Proti jutru se je vrnil domov in 
jutranja svetloba mu je dala toliko po­
guma, da se je upal iti v očetovo spal­
nico; a na pragu je prestrašen ob­
stal ... Luč na mizi je še gorela, na 
postelji je ležalo Lopezinovo truplo, oči 
izdrte od silne groze, usta skrivljena 
kakor za kletev in izpod razvlečene 
odeje so molele sključene noge.

Lopezinek ni mogel prenesti straš­
nega pogleda. Miže je stopil k postelji,

6*
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da bi zakril očetovo obličje; pa v smrt­
nem boju so se prsti trdno zagrebli v 
odejo in ko je začutil, da se ta ne da 
premakniti, je hotel zbežati, ker je 
mislil, da ga je razsrjeni mrlič sunil od 
sebe; pol nezavesten od strahu je 
omahnil in padel v naročje Salamanki, 
ki je ravno stopila skozi vrata.

Očetje domovine so kmalu prišli 
obiskat Lopezinka; v delavnici zbrani 
so sklenili napraviti gospodu Lopezinu 
časten pogreb, kakor se spodobi za tako 
junaško smrt. Vse cerkvene obrede so 
zavrgli, ne kakor da so nepotrebni, 
ampak kakor da so nečastna stvar, in 
eden izmed njih, ki je kazal v svojih 
pesteh' čudovito prepričevalnost, je 
rekel:

»Lopezin mora biti pokopan ka­
kor republikanec!... Federalci ne ra­
bijo nobenih bilj ... Ali veste, držav­
ljani, kaj pravijo ti črnuhi, kadar po­
jejo pri pogrebu? ...«

In z norčavim obrazom je začel 
oponašati slovesno pogrebno petje.

To je bil pogrebni govor za nesreč­
nega Lopezina; njegovo truplo je ostalo 
samo in nihče ni zmolil zanj ene same 
molitve, nihče ni potočil ene same 
solze. Ko je prišla ura pogreba, so ga 
štirje očetje domovine položili v krsto, 
obrobljeno z rdečo barvo republike, in 
sprevod se je začel pomikati na poko­
pališče.

Prvi je korakal federalec z belo- 
rdečo-zeleno zastavo, na kateri so bile
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pod framasonskimi znamenji zapisane 
te besede:

Republika ali smrt!
Za njim so šli štirje federalci s 

krsto, ki je bila pregrajena s pisanim 
prtom; s krste je viselo čvetero rdečih 
trakov, 'ki so jih držali drugi štirje 
strankini poglavarčki; korakali so s 
smešno slovesnostjo in se ozirali zma­
govito in grozeče na vse strani po osup­
lih sosedih.

Za temi so šli po štirje in štirje 
drugi republikanci; imeli so živordeče 
zavratnice, znamenje stranke. Zadnji 
so šli tisti štirje strankarji, ki so celo 
stvar priredili: mogli bi jih imenovati 
sramežljive republikance. Korakali so 
prav pri uličnem hodniku, držali so se 
pol resno, pol na smeh, kakor da čutijo, 
kako smešna je vsa ta norčija: to so 
bili pastirji, ki so gonili na pašo in iz­
koriščali ovčice, ki so stopale pred 
njimi.

Ta grozna maškarada smrti je pre­
hodila več ulic in se je razšla na po­
kopališču.

Lopezinek je bil povsod zraven in 
je vodil vso priredbo z neomajnim mi­
rom. Samo enkrat ga je zapustila ta 
ponarejena hladnokrvnost: ko je šel 
pogreb mimo one kleti, kamor je spra­
vil ječmen; tje je vrgel neki federalec 
brezbrižno ravno pred vrata cigareten 
ogorek. Lopezinek je razburjen skočil 
nanj in ga hitro z vso močjo poteptal.

Nihče se ni zmenil za ta dogodek, . 
ki je pa veliko pomenil.
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XI.
Razun častilakomnosti, kateri je 

služil Lopezinek z vsemi svojimi moč­
mi, sta gospodarili njegovim mislim še 
dve strasti: lakomnost po denarju in 
maščevalnost.

Ko mu je oče umrl, je bil naenkrat 
popolnoma brez podpore: tisti zlati
studenec, ki je vzdrževal njegovo rodo­
ljubno postavanje, je usahnil, ko so za­
čela mirovati ona kopita, ki jih je toli­
kanj zaničeval. Lopezinek je opazil, da 
je skrival oče pod zglavje precej težek 
lonček, v katerem je moral biti denar; 
toda če ga je hotel najti, bi moral sto­
piti v sobo, kjer je oče izdihnil, dotak­
niti bi se moral one postelje, na kateri 
je umiral in gotovo tudi svojega ne­
usmiljenega sina preklinjal, ker mu je 
odrekel mirno smrt; stikati bi moral 
po onem skrivališču, ki ga ni oče niko­
mur izdal, samo da kaj prihrani za ne­
hvaležnega sina. Že ob ti misli so se 
Lopezinku vsi lasje zježili, in kar zdelo 
se mu je, kakor da ga grabita dve ko­
ščeni roki za suknjo, da mu iztrgata 
zaželjeni zaklad. Tako je praznoverni 
strah vendarle premagal lakomnost, in 
Lopezinek se ni mogel napraviti, da bi 
poiskal očetove prihranke.

Potem je mislil, da bi se poprijel 
kakšnega dela, pa nobenega ni znal: 
samo nekdaj v otročjih letih je izdelo­
val mišnice in jih prodajal sosedom. 
Lopezinek je iskal svèta v zgodovini, a 
ni našel nobenega slovečega moža, ki
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bi se bil v prostem času pečal z naprav- 
ljanjem mišnic; to mu je vzelo pogum, 
da je te naklepe opustil.

Toda sila, ki je šesti čut človeka, je 
Lopezinku poostrila um in mu vdihnila 
rešilno misel, ki je njegov lačni želodec 
kmalu podprla. Tisti večer je govoril v 
klubu o združevanju, iu prosvetljeni 
poslušavci so mu navdušeno ploskali. 
Na koncu je porabil priliko za to, da je 
poizkusil uresničiti svoj načrt, rekoč:

»Zakaj trpi človeštvo? — Zato ker 
ne sliši mojega glasu in se ne zdru­
žuje . . . Tako je, državljani, v zdru­
ženju je moč: Vis unita fortior!«11

Omikani poslušavci so vsi iz sebe 
ploskali in neki federalec je zavihtel 
svoj klobuk na govorniški oder in 
vzkliknil:

»Ta človek je v resnici velik!... 
Govori francosko tako kakor špan­
sko! . . .«

»Tovariši,« je nadaljeval Lopezi- 
nek, »ustanovimo vsi federalci skupaj 
društvo za medsebojno podporo . . . 
Skrinjica bo sprejemala darove tova­
rišev in ključ bo varno spravljen v 
mojih rokah; v to skrinjico bodo pa­
dali doneski bogatinov in beračev. To­
rej kadar pride kak federalec v stisko 
vsled bolezni ali kake druge nezgode, 
mu ne bo treba hoditi beračit za košček 
kruha okoli ošabnih bogatinov, ki stre­
žejo revežu vsi brez izjeme z brcami, 
ampak ta skupni zaklad mu bo zagoto-

Latinsko: »Združene moči so silnejše«.
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vil življenje. Ravno tako, kadar zapusti 
kak federalec ta svet, da vrne svoje 
telo zemlji, iz katere je narejeno, bo 
zagotovil ta skupni zaklad obstanek 
ubogi vdovi in sirotam, ki ostanejo za­
puščene kakor vrabčki, ki jih je ne­
usmiljeni pobalin oropal očetove lju­
bezni... Da, državljani! ... Ta filan- 
tropična ideja —, ta človekoljubna mi­
sel ni nič drugega kakor medla senca 
falansterna, one človekoljubne za­
druge, ki jo mislim ustanoviti po 
naukih velikega Furiéja, kadar plame­
neča baklja prosvete popolnoma raz- 
sveti vaše duhove.«

»Živio državljan Lopez!... Živio 
Falansperro!... Živio Furiél!« so vpili 
federalci v največjem navdušenju.

To človekoljubno idejo so sprejeli 
vsi z rodoljubnim ognjem. Skrinjica se 
je nevidoma polnila in ključ je uspešno 
opravljal svojo službo v rokah prosvit- 
ljenega ustanovnika te človekoljubne 
družbe: čez tri dni se je Lopezinek že 
postavil z novim gosposkim klobukom, 
lakastimi čevlji in imenitnim širokim 
plaščem.

Ža enkrat je bil zadovoljen s tem 
novim dohodkom, ki je za njegove po­
trebe zadoščal in še več ko zadoščal. 
Zdaj je prišla na vrsto druga skrb: 
kako bi izlil vse svoje sovraštvo nad 
Janezom in Marijano. Možje, ki vodijo 
veliko politiko, so po navadi tesno zve­
zani z malimi politiki; ta zveza je sko­
vana pogostoma iz nepoštenosti, spletk 
in včasih tudi iz hudodelstev; taka je
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dostikrat lestvica, po kateri so priple­
zali do svojih visokih mest. Tudi Lope- 
zinek je imel med imenitnimi politiki 
več prijateljev in zato je prav lahko na 
Janezovo obravnavo tako vplival, da je 
imela zadeti nedolžnega obtoženca 
smrtna sodba. Ko je bilo njegovo grdo 
sovraštvo s te strani sito, je začel sti­
kati za Marijano, ki je bila v samo­
stanu dozdaj varna pred njegovim pre­
ganjanjem.

Da bi svoj namen dosegel, je rekel 
Lopezinek v klubu: »Ako hoče napre­
dek človeštva storiti korak naprej, 
mora iti čez razvaline teh samostanov, 
ki niso nič drugega kakor brlogi hinav­
ščine in zagrizenosti.« Z druge strani 
pa je napel v revolucionarni zvezi vso 
svojo moč, dokler se mu ni posrečilo 
izsiliti sklep, da se podero trije samo­
stani, med temi tudi oni, v katerem je 
živela Marijana.

Septemberska revolucija je zopet 
dokazala, da tisti, ki ne znajo zidati, 
iščejo časti v tem, da podirajo: tako 
se je zgodilo, da so izginila ta tri po­
slopja, tako velika in tako lepa; ostali 
pa so trije obširni prostori posuti s ka­
menjem in opeko. Na prvem prostoru, 
tam kjer se je povsod kazal oni rakov 
napredek, s katerim so se september- 
ski uporniki tako bahali, tam so po­
stavili drog z napisom: Trg napredka. 
Na drugem prostoru, tam kjer so uro- 
pali tuje imetje, kjer so se pregrešili 
proti pravici združevanja in oskrunili 
tuj dom, tam se je bralo: Trg svobode.
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Na tretjem stavbišču, tam kjer je moč 
premagala pravico, lopovstvo pošte­
nost, in nered red, tam so postavili ču­
dovito točni napis: Trg revolucije.

Nesrečne redovnice, pri katerih je 
bila Marijana, so bile vržene iz svojega 
samostana v imenu neke lažne oblasti; 
dobile so zavetišče v drugem samo­
stanu istega reda. Novinke, med kate­
rimi je bila tudi Marijana, so se takoj 
preselile v novi dom. Redovnice so 
imele oditi po polnoči. Lopezinek in 
par članov revolucionarne zveze so pri­
šli pred samostan in pripeljali vozove 
za nune. Te so se zbrale na koru in 
čakale znamenja za odhod: zadnjikrat 
so klečale pred tem altarjem, s kate­
rega so bile pobrane vse podobe, sveče 
in okraski, da je bil zapuščen kakor 
telo brez duše, in so molile nočno mo­
litev z enakomernim glasom, ki ga je 
vsak trenotek pretrgalo glasno ihtenje 
in stokanje.

Zamolkel ropot vozov in potem 
močni udarci na vrata so jim nazna­
nili, da je prišla ura odhoda; pri vratih 
je čakalo veliko ljudstva iz mesta, da 
bi videlo ta nenavadni dogodek. Pre­
skrbljenih je bilo čisto po nepotrebnem 
veliko varnostnih odredb, ki so jih ra­
dovedneži na sto načinov razlagali; 
eni so trdili, da je v samostanu skrita 
zaloga orožja za nasprotno stranko; 
drugi so ugibali, da imajo nune pri­
pravljene oborožene ljudi, ki jih bodo 
branili; in nekateri so zatrjevali, da je 
bil v tem mračnem zavetju skrit neki
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politik od prejšnje vlade in da je tukaj 
pripravljal zaroto proti novi vladi.

Iz notranjosti se je začulo neraz­
ločno jokanje in ihtenje in radoved­
neži so šepetali nekako v strahu, ali bo 
kaj z zaroto ali ne:

»Že gredo, že gredo! . . .«
A ko so se vrata na stežaj odprla, 

niso njihove lačne oči zagledale niče­
sar drugega, kakor same slabotne žen­
ske v črnih oblekah, ki so ihtele okoli 
visoke in častitljive starke, ki je ste- 
zala nad njimi svoje roke in se opirala 
na palico iz ebenovine in s srebrno 
kljuko. Ta ženska, ki je tovarišice osr- 
čevala, je bila epatica.

»Pojdimo, hčerke, pojdimo; go­
spodje čakajo,« je rekla in se trudila, 
da zakrije v glasu svojo žalost.

Pri teh besedah, ki so bile v tistih 
okoliščinah ravnotako preproste kakor 
velike, je iznova izbruhnilo zadržano 
jokanje in ihtenje in pridušeni vzdihi 
in stoki: vse nune so pokleknile, da 
poljubijo ta prag, ki so prisegle, da ga 
ne prestopijo ne žive ne mrtve.

Samo opatica ni pokleknila; na 
palico oprta je stala kakor pastir, ki 
čuva svojo čredo. Nobena ni hotela 
prva zapustiti zavetišča, in opatica jih 
je morala z rahlo silo riniti iz samo­
stana. Neko štiriinosemdeset let staro 
nuno, ki je bila od tretjega leta v sa­
mostanu, so prenesli nezavestno na 
stolu iz poslopja na voz.

Opatica je zadnja prestopila prag 
in z veliko žalostjo in bolečino v srcu
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je izročila Lopezinku ključe, in nobena 
tožba, noben očitek, nobeno znamenje 
nevolje ni zatajilo tiste krotkosti, s ka­
tero je rekla onemu, ki je prišel spo­
ročit, da ji bodo samostan podrli:

»Zgodi se božja volja!«.
Lopezinek in nekaj revolucionar- 

eev ž njim so gledali solze teh »lenih, 
ošabnih in sebičnih« žensk z zaniče­
vanjem v očeh, a vendar je bilo v srcu 
vsakega sram pred samim sabo; zakaj 
hudobni zatiravec vidi v nedolžnosti 
hudodelstvo, in po navadi se ga polasti 
srd in jeza, kadar se odgovarja njego­
vim krivicam samo s tihimi in pohlev­
nimi solzami. Radovednežem, pa tudi 
večini revolucionarcev se je milo sto­
rilo in začeli so jokati; neki mladenič, 
ki je bil zelo dobrega srca, toda zape­
ljan od naprednih naukov, je zbežal 
proč in se zjokal kakor otrok.

»Za take stvari me ne bodo imeli,« 
je vzkliknil.

Medtem, ko so nune zasedle vo­
zove, je Lopezinek pomolil glavo skozi 
vrata in se zadovoljno nasmehnil ob 
neumni in smešni ter obenem brez­
božni misli, da je on prvi, ki skruni ta 
sveti prostor; vstopil je v samostan in 
dolga zarjavela prostovoljska sablja se 
je vlekla za njim in je zamolklo rož­
ljala po marmornatem tlaku. Hodnik 
je bil čisto teman, vodil je precej daleč 
v poslopje in držal na koncu v kape­
lico, kakor se misli pobožne duše kon­
čajo v nebesih. Lopezinek je stopil na­
prej do nekih vrat, ki so držale v stran
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od hodnika in iz katerih je sijala mot­
na svetloba. Od tukaj se je šlo po 
ozkem hodniku do govornice, v kateri 
je brlela zapuščena lučka; plamenček 
je nemirno utripal in v tisti nemirni 
svetlobi se je zdelo, kakor da se gole 
stene gibljejo. V bledi svetlobi je za­
gledal Lopezinek nad vrati vrh dveh 
kostij mrtvaško glavo, pod katero je 
bilo napisano:

Danes meni,
Jutri tebi.

Lopezinku je naenkrat zginila za­
dovoljnost z obraza, ko je stopil v ta 
resni kraj, zakaj sama misel na smrt 
je bila zadosti možu brez predsodkov, 
da mu je od straha kri v žilah zastala. 
Ko je prebral ta strašni napis pod 
mrtvaško glavo, ga je postalo strah in 
ko si vrat ni upal odpreti, je zbežal na 
cesto . . . Toda nerodna prostovoljska 
sablja se mu je zapletla med noge in 
padel je ravno ko je mislil stopiti na 
cesto ter si je potolkel čelo ob ravno 
tisti prag, ki ga je oskrunil s svojim 
vstopom.

Opatica in nune gostoljubnega sa­
mostana so se zbrale pri samostanskih 
vratih, da sprejmejo nesrečne pre­
gnanke. Tukaj so se žalostne objele z 
novimi tovarišicami. Opatica pregna­
nih nun je hotela v znamenje pokor­
ščine in podložnosti izročiti palico do­
mači opatici, ki je ponudila v tej stiski 
zavetišče njej in njeni čedi. Toda ta 
je palico nežno odklonila in rekla:
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»Ne, sestra moja! Ohrani svojo pa­
lico, jaz imam sama svojo; ti skrbi za 
svojo čedo, in jaz bom skrbela za tisto, 
ki mi jo je Bog izročil . . . Naš samo­
stan je velik, in če smo tebi in tvojim 
ponudile zavetje, ga nismo zato, da 
vas podvržemo svoji oblasti, ampak 
zato, da lahko ti svojo v miru izvr­
šuješ.«

Kako živ nauk so bile preproste 
besede te uboge nune za častihlepne 
bedake, ki so jih slišali in jih je nehote 
obšlo spoštovanje!

Samostanska vrata so se zaprla in 
zunaj je ostala brezbožnost, moreče 
nasilstvo, zmaga surove moči nad 
brezobrambno slabostjo. Onkraj vrat 
pa so ostale solze, ki jih Bog šteje; bo­
lečina, ki tare, pa ne umori; nesreča, 
od katere se neusmiljenež obrača v 
stran, a jo usmiljena srca skušajo olaj­
šati; zatirana čednost, ki zna samo 
upati in tista moč, ki naredi, da je po­
nižni tisočkrat močnejši kakor ošabni 
zatiravec: živa katoliška vera!

XII.

Nekaj dni pozneje je govoril Lope- 
zinek o enakosti pravic, in sicer v cer­
kvi bivšega samostana, ki je bila tačas 
že izpremenjena v zbirališče republi­
kanskega kluba. Tam, kjer je bil prej 
veliki oltar, je stala predsednikova mi­
za, in s prižnice, s katere je tolikokrat 
odmevala beseda božja, je imel zdaj 
govoriti Lopezinek.
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Ta večer so bili udje kluba zbrani 
v velikem številu in zamorec Martin, 
društveni član in bravec, je svitlemu 
občinstvu najprej prebral najnovejše 
časnike. Lopezinek je stopil na govor­
nico in pohvalno mrmranje udanih po- 
slušavcev mu je kvabilo zadovoljen 
smehljaj na obraz; odkašljal se je in 
začel svoj govor, poln napihnjenih in 
visoko donečih besed:

»Da, državljani federalci,« je rekel 
med drugim, »enakost mora postati 
dejstvo, in če se je nasilstvu posrečilo 
človeško družbo razcepiti v razrede, 
pride pa republikanska misel in povr­
ne vsakemu človeku delež, do katerega 
ima pravico pri velikem banketu na­
ture.«

»Bliščečo resnico te sijajne misli 
naj vam razložim z zgledom, ki je tak, 
da ga lahko ogledate in otipljete . . . 
Poglejte Martina,« je nadaljeval Lope­
zinek in pokazal s prstom na zamorca, 
ki je bil naenkrat v silni zadregi, ker 
so se vse oči obrnile vanj, povesil oči 
ter zardel pod svojo temno kožo; »po­
glejte Martina, on je črn kakor sploh 
zamorsko pleme, in jaz bel kakor čisto 
pleme kavkaško. Poglejte Martina; on 
je rojen pod težkim jarmom suženjstva 
in jaz sem rojen prost kakor ptiček, ki 
se spreletava po zelenem gaju . . . Po­
glejte Martina; on je neveden kakor 
kmetič, ki žene pred sabo osliča, s ka­
terim si služi vsakdanji kruh, jaz sem 
prosvetljen kakor mož, ki je posvetil 
svoje življenje globokemu premišljeva­
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nju modrosti, da more ljudstvu strgati 
z oči tesno obvezo nevednosti in ga raz­
svetljevati iz ravno tega kraja, iz kate­
rega so prej širili mračnjaštvo in na- 
silstvo. In ti, Martin, govori, ali nisi ti 
v tej republikanski federalni družbi, ti 
zamorec, suženj, neizobražen, enak me­
ni, prostemu, belemu, izobraženemu?«

Martin je bil kar divji, ker je vse 
vanj zijalo; razdražilo ga je to primer­
janje, ki mu je prav malo ugajalo, in 
zakričal je srdito:

»Ne gospod, Vi ste neumni, jaz pa 
nisem!«

Ko je Lopezinek čul odgovor, kakr­
šnega je pošteno zaslužil, mu je zgo­
vorna beseda zastala na jeziku in ob­
stal je z odprtimi usti in stegnjeno 
roko. Šumno kričanje se je raztegnilo 
med poslušavci, ki so videli priljublje­
nega govornika razžaljenega.

»Ven tega zamorca!« so vpili na 
vseh koncih in krajih.

»Ven te saje!«
»Saj pravim, kaj si upa! Vrh vse 

prijaznosti, da ga tukaj sploh trpimo!«
»Ven se naj pobere ta črnuh, da 

nas vseh ne pomaže!«
Zastonj se je trudil Lopezinek, ki 

se je medtem že otresel zadrege, da bi 
s prižnice pomiril razburjene ljudi in 
Martina zadržal; čvrste zamorčeve pe­
sti so razdajale težke udarce po fede­
ralnih nosovih in čeljustih; pa število 
sovražnikov ga je nazadnje le zmoglo; 
drug drugemu so si ga metali iz rok 
v roke kakor žogo, da je bil naenkrat

v
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pri vratih; priložili so mu še brco na 
konec hrbtenice, in tako je prišel ka­
kor z brzovlakom iz republikanskega 
federalnega kluba.

Tedaj so pa ljudje ostrmeli, ko so 
videli, da Lopezinek drvi s prižnice; 
prvikrat se ni maral meniti za ljudsko 
slavo; prerinil se je skozi gosto mno­
žico, ki mu je navdušeno ploskala, in 
je stekel na cesto za Martinom. A za­
morca že ni bilo nikjer več in Lope­
zinek ga je z velikim nemirom zastonj 
iskal po vseh krajih, kjer se je na­
vadno držal.

Vsled tega se je spremenil Lope- 
zinkov nemir v strah, ko je nazadnje, 
čeprav prepozno, sprevidel, kakšno ve­
likansko napako je naredil. Zamorec 
je vedel za skrivno zaroto, ki so jo pri­
pravljali federalni republikanci proti 
vladi; bati se je bilo, da ga bo njegovo 
kruto ranjeno samoljubje privedlo do 
tega, da vso stvar naznani oblastim. 
Ob ti edini misli se je spremenil Lope- 
zinkov strah v grozo, in v tisti sebični 
nepremišljenosti, ki jo pokažejo ma­
lenkostni značaji v težavnih okolišči­
nah, se je oprijel prve misli, ki mu je 
šinila v glavo, kakor da je ta edino 
prava, in je stekel v Grahovo k Sala- 
manki.

Ko je Lopezinek prišel, je stara pa- 
darica že počivala; urno je skočila iz 
postelje in se ogrnila v veliko ruto, ki 
je bila že močno cunjasta. Salamanka 
se je jako spremenila. Od onega nesreč­
nega dne, ko se je dala zaslepiti Lope-

7Juan Miseria,
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zinkovim obljubam in je po krivem ob­
dolžila Janeza, sta morila njeno dušo 
neprenehoma tisti skriti strah in tista 
velika žalost, ki gresta kot senca neloč­
ljivo za zločincem. Luč solnca, ki ena­
ko obseva in oživlja dobre in hudobne, 
revne in bogate, je njeno mračno otož­
nost vselej nekoliko pregnala; kadar je 
pa prišla noč s svojo temo, je prevzela 
njeno dušo polagoma skrita groza. Sa- 
lamanka že ni več mogla pogledati 
Marijaninih vrat, ki so stala zaprta ka­
kor grob, v katerem je bila zakopana 
sreča, mir in čast onih dveh nesrečne­
žev, ki sta se imela njej in Lopezinku 
zahvaliti za svojo nesrečo. Razen tega 
tudi splošna razdelitev lastnine, ki jo 
je Lopezinek tolikokrat napovedoval, 
kar ni hotela priti na vrsto in tako je 
Salamanka vedno bolj zgubljala upa­
nje, da se polasti zdravnikove hiše in s 
tem plačila, ki ga je izgovorila za svoje 
brezvestno obrekovanje.

Lopezinek je dobil, kakor sploh 
hudodelci, strah pred tovarišico in zato 
se je je izogibal, ker se je bal vednih 
tirjatev, in več kot enkrat ga je kakor 
blisk spreletela misel, da bi to nadlež­
no pričo spravil s poti; stara resnica je 
in skušnja potrjuje, da vezi, ki jih zloba 
splete, po navadi zloba tudi raztrga.

Salamanka je zato močno ostrme­
la, ko je zagledala stričnika ob oni ne­
navadni uri, vsega v strahu in prepad- 
lega.

Teta in stričnik sta se dolgo posve­
tovala in kar sta govorila, je ostalo
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skrito; samo neka soseda, ki je čula pri 
bolnem otroku do rana, je zapazila, da 
je stari oslar, ki so mu rekli Dondito, 
prenesel v Salamankino klet skozi 
stranska vratiča petindvajset vreč ječ­
mena.

Salamanki je izsušeni obraz žarel 
od veselja, ko se je drugo jutro vračala 
z ribjega trga in nesla na roki koša­
rico, v kateri se je premetavalo pol 
funta ribic. Ko je bila že blizu Graho­
vega, se je srečala z botro Ivano Prepe­
luhe, ki je tudi šla s svojo košarico na 
ribji trg.

»Kako je danes s kupčijo?« vpraša 
Salamanko in ji zastavi pot.

»Belice po devetdeset, postrvi po 
šestdeset, te-le sardelice pa po šestin­
trideset,« odgovori Salamanka in ji po­
kaže svoje blago.

»Jezus, kako ti vse gomazi in se 
zvija; glava, rep, plavute, vse miga,« 
reče Prepeluha in jih prevrača; »no, 
jaz si ne bom ž njimi škode storila; 
teh-le šest grošev bo za kosilo, eden mi 
pa ostane za .Enakost’.«

»In kaj je pa v časnikih novega?«
»Molčite, Salamanka, v Madridu 

jim trda prede; kdor kaj ima in kdor 
nima ničesar, vsi so pripravljeni za 
pogreb. In ta Prim . . .!«

»Nikar mi ne govorite o tem Pri- 
mu. Do grla sem ga sita. Zdaj nam je 
spet novih davkov naprtil, večje lum­
parije je res ni!«

7*
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»Kar molčite, botra. Bog tega ne 
odpusti ... Če mislijo ropati, naj gre­
do kar v gore!«

»Jaz pravim, botrca, to je hujše, 
kakor če koga oropajo. Ampak ta lo­
pov. ta Prim,1 jih pa vse skupaj v 
kozji rog užene; to je ravno tako, ka­
kor v tisti povesti, ki mi jo je pravil 
Pepe. Šli so skupaj volk, lisica in lev. 
Prišli so v gozd in naleteli na kožuh, ki 
je bil pripraven za ležišče; tedaj pa so 
začeli: moj bo, tvoj bo, čegav naj bo, 
in nazadnje so se zmenili, da naj ga 
ima najstarejši. Lisica je rekla prva:

Ko je trava rasti začela,
Sem jaz že sto let imela.

Volk, ki je bil navihanec, je rekel:
Ko je trava rasti začela,
Je moja vnukinja sto let imela.

Lev, to je pa ta lopov Prim, je pa 
kremplje pokazal in rekel:

No, jaz pa štejem samo osem let;
Bomo videli, kdo se pojde na kožuh gret!«

»Pojte no, Salamanka, pa ste ga le 
imeli na steni, tega Prima, pa še v ve­
likem okvirju iz dragega lesa.«

»Imela sem ga, botrca, imela . . . . 
Ampak odkar sem ga spoznala, da ni 
nič prida, sem pa podobo narobe obr­
nila.«

»Kaj pa ta Serrano, ta nemarnež?«

> Ko so uporni generali na čelu republi­
kancev in liberalcev kraljico pregnali, sta se 
generala Prim in Serrano polastila vlade.
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»Nemarnež? ... Pa še kakšna ne­
marnost ga je! On se lepo s potico ma­
sti, plačal bo pa, kdor za njim pride. Ž 
njim je ravno taka, kakor s tistim po­
potnikom, pa prav nič drugače. Šli so 
skupaj trije popotniki, eden je imel s 
sabo blazino, drugi odejo, tretji ni imel 
ničesar, in to je naš Serrano. No, pa 
pridejo zvečer v neko krčmo in ležejo 
vsi trije na blazino in se ogrnejo z 
odejo; Serrano je bil na sredi, in ko je 
bila odeja preozka za vse tri, sta jo ona 
dva na kraju vsak k sebi vlekla in 
eden je godrnjal, da je odeja njegova, 
drugi pa, da je čez blazino on gospo­
dar. Ta potuhnjeni Serrano ni imel 
nič, pa je bil vseeno na gorkem in je 
rekel predrznež: Jaz se ne pulim in ne 
godrnjam, saj odeja ni moja . . .«

»Prav imate, Salamanka, prav za­
res,« je rekla Prepeluha in se zasme­
jala; »o njem bi se dala ta-le zapeti:

Neumni iz mojega kraja 
Za norca me kličejo vsi;
Oni se s trudom živijo,
Jaz pa živim brez skrbi.«

»No, kar se mene tiče, mi je vse­
eno, samo da doživim federalno repu­
bliko, potem pa naj se pulijo, naj se 
vlečejo in si magari vse butice potol­
čejo.«

»Povejte mi vendar, Salamanka, 
kaj pa je to federalen?«

»No, federalen, to ni nič drugega 
kakor federikalen, in to je vzeto po 
imenu seviljskega poslanca, ki se kliče 
Federile© Rubio.«
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»A tako,« je dela Prepeluha in str­
mela nad čudno razlago; »kar se pa re­
publike tiče, pride tako gotovo kakor 
ura; zakaj zadnjič sem videla tam na 
trgu velik lepak in gori se je bralo:

Federalna republika naj živi!
In tisti lopov, ki je ne mara,
Naj jih po grbi dobi!«'

»Le pomislite, botra Prepeluha, ka­
dar pride republika, boste videli, ta­
krat vam še kralja v kozji rog uže- 
nem,« je rekla Salamanka in naredila 
prav važen obraz, »moj stričnik, ta vam 
je tič, še višje bo postavljen kakor 
Inri.«

»Kaj mislite zabogateti, botrca?«
»Kajpak! Saj še nikoli niso videli 

kaj takega, kakor je moj stričnik,« je 
nadaljevala Salamanka vedno bolj raz­
vneta; »ko bi ga Vi v klubu slišali, ka­
ko zna govoriti; človek bi mislil, da se 
morajo kar hiše podirati.. .Vi ne ve­
ste, kako je zadnjič mogočno govoril: 
Državljani, črni oblaki se valijo na ne­
bo, in hitro pride ura, ko se razlegne 
klic: Republika ali smrt!«

In Salamanka je navdušeno po­
vzdignila roko in stresla ribice po ce­
sti; ko je počenila, da jih pobere, se je 
pritihotapil neki paglavec in ji je pri­
ložil par gorkih po hrbtu, potem jo je 
pa urno pobrisal in se škodoželjno za­
režal. Salamanka je skočila pokoncu in

' Resnično, kakor vsi prejšnji dogodki in 
izreki, in oni, ki jih še opišemo; je vse pisatelj 
sam nabral.
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kričala za njim vsa razjarjena, da se ji 
je od jeze jezik zatikal ;

»Nesnaga, spaka! Sem pojdi, pa­
glavec, da ti jih naštejem . . .!«

Toda paglavec ji je pokazal izza 
ogla jezik in povrh ji je zapel še za­
bavljico.

Ko se je Salamanka nekoliko umi­
rila, je nadaljevala Prepeluha prejšnji 
pogovor:

»Jaz sem toliko upala od te vražje 
razdelitve; ampak jaz že nimam prave 
sreče. Kaj pravite, kaj so mi zadnjič 
rekli, da pride na mojega moža? . . . 
No, farna cerkev sv. Mihaela ... In 
kaj naj pa počnem ž njo? Še za proda- 
jalnico ni!«

»Blagor jim, ki imajo, botrca; kdo 
bo podarjenemu konju na zobe gledal? 
Ne boste malo izkupili, Če jo poderete 
in kamenje prodaste.«

»I s čim jo naj pa poderem, duša 
krščanska? Z zobmi?« je zarežala Pre­
peluha, ki jo je Salamankina ravno­
dušnost začela jeziti. »Seveda, Vam je 
lahko govoriti, Vi si boste pa gotovo 
prav droban košček urezali pri Lope- 
zinku, saj menda res!«

»Kako pak, ljuba moja, kdor kaj 
ima, lahko trosi, kdor pa nič nima, 
naj pa druge na posodo prosi,« je 
odgovorila Salamanka, ki ji je dobro 
delo, da nevoščljivo sosedo njeno pri­
hodnje bogastvo tako jezi. »Name pri­
de hiša zdravnika Beniteza in pa vino­
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grad zraven . . . Ta-le papir tako 
pravi!«

In Salamanka vzame iz nedrij zga­
njen papir, na katerem ji je bilo res 
obljubljeno, da dobi hišo in vinograd 
na dan splošne razdelitve: papir je 
imel Lopezinkov podpis, spisan pa je 
bil prejšnji večer.

»Tak vidite, da jo znam pogoditi,« 
je nadaljevala Salamanka in vtaknila 
papir nazaj v nedrije. »In blagor vsa­
kemu, ki z mano drži; saj zato sem pa 
Lopezinkova teta!«

»Pa nič več kakor teta?« jo vpraša 
Prepeluha s porogljivim nasmehom.

»Kaj se Vam zdi to malo?«
»Nikarte, nikarte, ženska! Zakaj 

kar Vi uganjate, to je že več kot pre­
več!«

»Jezes, kakšna ženska! Še ob dobro 
ime me bo dela.«

»Le nikar se ne ogrevajte, Sala­
manka; saj ne morete izgubiti, kar ste 
že zdavnaj izgubili. Kar ste zdaj sli­
šali, je že povsod znano.«

»Pojte no, pojte, saj vem, kje Vas 
čevelj žuli,« jo zavrne Salamanka zelo 
srdita in postoji pri hišnih vratih, do 
koder sta ravno prišli. »Sama nevošč­
ljivost Vas je, da veste.«

In pljunila je v dlan ter slino s 
pestjo podrgnila, potem je pa prista­
vila:

• Nevoščljivost, nevoščljiva!
Na mojem vrtu raste sliva,
Sliva dosti je rodila,
Ti ne boš pa nič dobila!«
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»Hudik naj Vas pobere, oopemica 
stara; če bi inkvizicija1 še bila, bi Vam 
bili že pokazali!« je kričala botra Pre­
peluha in kar nič ni mogla zakriti svo­
je nevoščljive jeze.

Salamanka se je odpravila še tisto 
jutro k Benitezu. Piskrček s kosilom 
je pristavila na ognjišče, ogrnila je ru­
to in zaklenila stanovanje, potem pa 
se je napotila proti zdravnikovi hiši. 
Bila je precej v zadregi.

Benitezova hiša je bila majhna, to­
da čedno zidana; imela je dve nad­
stropji. Obe okni v pritličju, na vsaki 
strani vrat eno, ste bili do polovice za­
kriti z zelenimi polkni, in tako prijaz­
no in lepo sta se podali ob belem zidu, 
kakor vesel nasmeh na obrazu pet­
najstletnega dekleta. Nad vrati je bil 
v prvem nadstropju balkon; bil je ves 
v cvetlicah, ki so rastle iz neštetih lonč­
kov in se razraščale po ograji balko- 
novi in visele navzdol. Na vsaki strani 
balkona je bilo veliko okno z lepimi ši­
pami in zagrnjeno z modrimi zavesa­
mi, drugo nadstropje pa je dobivalo 
svetlobo skozi tri okenca, ki so imela 
tudi zelena polkna.

Salamanka je zadovoljno gledala 
lepo hišo in je stopila v vežo, tlakano 
z modrimi in belimi ploščami. Predno 
je pozvonila, je še pazno pregledala 
dvorišče; bilo je ravno tako tlakano 
kakor veža in v vsakem oglu je bil po­
stavljen za olepšavo lovorjev grm v ve-

> Posebno sodiSCe zoper krivoverce.
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liki leseni posodi. Na sredi pa je v 
marmornatem koritu veselo žuborela 
voda in škropila z bistro roso grmičje 
in rože, ki so bile okrog postavljene.

Ko je Salamanka pozvonila, se je 
prikazala na dvorišču dekla in vpra­
šala, kaj bi rada.

»Z gospo bi rada govorila,« je de­
jala starka.

Služkinja je stopila v hišo; čez 
malo časa se je vrnila in poklicala Sa- 
lamanko noter.

Šla je čez dvorišče in se pazno na 
vse strani ozirala, kakor da misli hišo 
natanko preštudirati. Ko je prišla po 
marmornatih stopnjicah v prvo nad­
stropje, je stala pred priletno gospo, ki 
jo je zgoraj čakala.

»Bog daj dober dan, gospa,« je re­
kla Salamanka malo v zadregi.

»Bog daj,« je odgovorila zdravni­
kova žena.

In obe sta molčali, dokler je ni 
vprašala gospa malo začudena:

»Kaj bi radi?«
»Brez zamere, gospa,« je začela Sa­

lamanka, ki se je polagoma nekoliko 
osrčila, »prišla sem hišo pogledat. Ve­
ste, vaša hiša pride po občni razdelitvi 
v mojo last, in jaz bi rada že zdaj svoje 
račune uredila.«

Zdravnikova gospa jo debelo po­
gleda; roke ji omahnejo in od prese­
nečenja je bila kar trda, da ni vedela 
kaj odgovoriti.

»Torej, gospa,« je nadaljevala Sa­
lamanka, ki je bila že čisto mirna, »ta
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hiša bo moja in o sv. Janezu mora bili 
prazna.«

Starka je prenehala govoriti, ko pa 
začudena gospa le ni dala odgovora od 
sebe, je spet začela:

»Jaz mislim ostati v pritličju, gori 
bom pa vzela kako stranko, tako bo 
najbolj prav; lahko pa tudi drugače 
naredimo; če Vi ne marate hiše zapu­
stiti, pa lahko vzamete gornje prostore 
v najem, samo o pravem času mi na­
znanite, pa se nam ne bo treba nič kre­
gati; veste, kar se tega tiče, Vas imam 
gotovo raje notri, kakor koga dru­
gega . . .«

»Jaz Vas ne razumem,« je gospa 
nazadnje spravila iz sebe, »grem moža 
poklicat.«

In šla je po zdravnika, ne da bi ča­
kala odgovora, ter mu je sporočila čud­
ne zahteve Salamankine. Ta je ravno 
bral svoj časnik, kakor navadno po za- 
jutreku. Šel je ven k starki in jo je 
ogovoril s prav neprijaznim obrazom:

»Kaj imate tukaj iskati?«
i»Jezes, kakšne manire; saj Vas ni­

sem prišla ničesar prosit.«
»Ravno zato obrnite se na desno in 

ven se poberite! Tam so vrata!«
»Bog pomagaj, kakšna politika!... 

Ali veste, s kom govorite?«
»In tudi ne maram vedeti!«
»Torej, da veste, jaz sem teta svo­

jega stričnika . . .«
»Verjamem.«
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»In moj stričnik je klubov pred­
sednik in republikanci ga varujejo ka­
kor punčico v očesu.«

»Sporočite mi, kadar ga obesijo.«
»Molči, gobec ti nemarni!« je 

zavpila Salamanka, ki jo je zdravni­
kova beseda ujezila. »O mojem strič- 
niku se govori s klobukom v roki.«

»Ženska, mene bo potrpežljivost 
minila; če ne greste po stopnjicah, bo­
ste šli kar čez balkon.«

»Pa se mi ne ljubi iti, jaz sem tu­
kaj na svojem,« je vpila Salamanka in 
se posadila na klop. »Pojte no, kakšen 
človek, kadar usta odpre, pa zazija, 
kakor da misli cel hlebec pogoltniti... 
A, kako pak, na pravo ste naleteli, in 
če stričnika pokličem----------- «

»Pojte se solit Vi in Vaš stričnik, 
sleparka; grem po policaja!«

»Kar pojte, saj me bo kar surovo 
snedel ta policaj. Pazite, da ne pride 
narobe in ida ne boste to noč še Vi v 
ječi spali; hvala Bogu, škrici so že do- 
gospodarili!«

»Ženska, spravite se proč, če ne —«
»Če ne pa ostanem, kjer sem! Ali 

ne? . . . Samo dotaknite se me! .... 
Pojte no, pojte; raje molčite, Vi, ki 
imate več mrtvih na vesti, kakor kak­
šen razbojnik!«

»Ženska!«
»Prav zares; Vi ste spravili s svo­

jimi zdravili več ljudi v grob kakor pa 
na noge ... Ni čuda. da je dal župan 
to pomlad svojim psom Vaših krogljic,
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da so mu prej poginili! Pa seveda, 
zdravnikove grehe zemlja pokrije . . .«

»Spravite se ven, če ne se spoza­
bim!«

»Pa hudo bi se spozabili. Saj ste 
že na takem glasu, da delate iz zdravih 
bolne in že otroci pojejo po cestah:

Če hočeš, da te vrag pobere,
Naj te doktor Benitez dere !«

»Poberite se, coprnica stara!«
»To je isama nevoščljivost, ker Vam 

ljudi prevzemam in jih ne zdravim z 
vašimi krogljicami! E, gospod doktor, 
če bi nevoščljivost bile garje, presneto 
bi imeli dosti dela, da si jih spravite s 
kože!«

Zdravnik je bil ves iz sebe in se je 
zagnal vanjo; pa Salamanka je urno 
zbežala in kričala:

»Pa ravno tako je! Tako je pa nič 
drugače, in to bom vpila, dokler me 
gluhi ne slišijo. Če bi nevoščljivost bile 
garje, presneto dosti bi si imeli pra­
skati!«

V naglici in jezi Salamanka, ki je 
mahala okrog sebe, ni opazila, da ji je 
Lopezinkov papir zdrknil na Pa in ob­
ležal na sredi v zdravnikovi predsobi.

XIII.
Čez par dni je našla Benitezova de­

kla tisti listek pod klopjo v predsobi, 
ko je pometala. Ne da se popisati, ka­
ko je strmel zdravnik, ko je bral to 
čudno listino; zato jo raje celo nave­
demo.
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Na vrhu je stal napis: Federacija 
Gaditanska. — Odbor za socialno li­
kvidacijo.1 Pod temi besedami pa je 
napisal Lopezinek: Z današnjim dnem 
je vknjižena v zapisek tega odbora na 
ime državljanke Mihele Gomez, po do­
mače Salamanke, hiša št. 11 \ ... . 
ulici, ki si jo lasti g. Ivan Benitez, 
zdravnik, in pa vinograd, ki je zasajen 
zadaj za to hišo.

Ta listek prejme državljanka Mi­
hela Gomez kot izkazilo, da zahteva to 
dvoje na dan socialne likvidacije pred 
odborom, ki mu predseduje podpisani. 
— Josip Lopez, prezident.

Zraven podpisa je bil pritisnjen 
pečat, ki je imel napisano na robu: 
Prostost, Enakost, Bratstvo, v sredi 
pa: Socialna likvidacija.

Gospod zdravnik je že videl ogenj 
v strehi, to se pravi, Salamanko v svoji 
hiši; kar ni mu šlo iz glave, kako se 
bo šopirila v njegovi sobi in pisala re­
cepte pri oni mizi, nad katero je kra­
ljeval kip učenega zdravnika Hane- 
manna! . . . Jeza in pa strah, tisti se­
bični strah, ki dobrim moči ubija, hu­
demu pa vrata na stežaj odpira, sta 
se ga polastila, in ker ni zaupal žu­
panu, ki je bil sam navdušen revolu- 
cionarec, je hitel celo stvar naznanit 
okrajnemu sodniku. Sodnik je bil mi­
ren in resen človek, a ko je slišal po­
ročilo zdravnikovo o Salamankinem

1 Socialna likvidacija = splošni obračun: 
bogatim bi se lastnina vzela in razdelila med 
revne.
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obisku, se je na ves glas zakrohotal; 
potem je pazno ogledal ta nenavadni 
list in je nazadnje rekel:

»No, Vaša pot ni bila zastonj, go­
spod zdravnik. Ta papirček me je 
spravil na sled za nekim zajcem, na 
katerega že dolgo prežim.«

Medtem je Salamanka dragoceno 
listino pogrešila in je hitela k Lope- 
zinku po drugo, s katero bi se mogla 
na oni zaželjeni dan izkopati iz svoje 
revščine. Izvedela je, da je vrli rodo­
ljub ravno tisto noč, ko sta imela med 
sabo skrivni pogovor, izginil iz mesta. 
Z žalostjo in sumom v srcu se je vr­
nila domov; in z boječim in plašnim 
obrazom je šla v klet in gledala onih 
petindvajset vreč ječmena. Nato je 
stopila ven in zamišljena kimala z gla­
vo. Pred vratiča, ki so peljala iz sobe 
v klet, pa je postavila rdečo omaro iz 
smrekovega lesa, tako da so bila čisto 
zakrita. Pri tem delu jo je presenetil 
stric Dondito, stari oslar. V ušesa je 
bil rdeč kakor kuhan rak in kar pihal 
je od jeze; sesedel se je na stol in 
vzkliknil:

»Botra, puščajte mi, če ne bom 
umrl!«

»Kaj Vam pa je? Bo pa že kakšno 
vnetje.«

»E vraga, kakšno vnetje! Togoto 
imam, togoto in jezo, da bom počil, če 
mi hitro ne puščate.«

»Potem sva pa oba enaka; če si jaz 
danes žilo narežem, gotovo jesih ven 
priteče.«
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»Odkar je Odrešenik prišel na svet, 
se še ni videlo kaj takega!«

»Pa kaj se Vam je vendar zgodilo, 
boter?

»Nič! Kadar vrag nima drugega 
dela, pa z repom muhe preganja. Po­
mislite, včeraj zjutraj, toliko da sem 
pri Vas tistih petindvajset vreč odložil, 
ki jih je kupil Lopezinek, kakor ste mi 
pravili . . .«

Salamanka se je prestrašena zdr­
znila; z odprtimi usti je zijala v oslar- 
ja; pa hitro se je umirila, ko je videla, 
da ne bo nič hudega.

»Torej, pravim, sem šel po Škofij­
skih ulicah s svojimi tremi osliči, ker 
sem imel prepeljati nekaj opeke za 
novo stavbo. Pa glej ga spaka, tam na 
oglu mi stoji neki paglavec in ko pride 
Serrano mimo njega, ga sune s palico 
v rep in zbeži . . .«

»Serrana?... V rep?...« se za­
čudi Salamanka.

»Kakopak, botrca, Serrana. No, da 
Vam razložim! Takrat, ko se je vstaja 
s tako glorijo in takim hrupom začela, 
e, človek bi bil kmalu iz uma prišel . . . 
No in ko celi svet ni imel drugega na 
jeziku kakor Prim, Serrano in Topete,1 
sem pa rekel sam pri sebi: Veš kaj, 
Dondito! nehvaležnost ni kaj prida. 
Trije so ti možje, in tri osliče imaš.

1 Generala Prim in Serrano in admiral 
Topete so vodili upor liberalcev in republi­
kancev; začetek je bil storjen s tem, da so dne 
18. septembra 1868 odstavili kraljico Izabelo. 
Potem so sami prevzeli začasno vlado.



113

Enega krsti za Prima, drugega za Ser- 
rana, in tretji naj bo Topete. Živalice 
so se teh imen hitro privadile, in če 
jih pokličem, me ubogajo in razumejo 
tako kakor človek . . . Kaj sem hotel 
več storiti v svoji poštenosti? Torej, 
kakor sem že začel, komaj začuti Ser­
rano bodljaj, pa ti zvrne tovor na tla 
in jo pobriše preč, jaz pa vpijem za 
njim:

»Ho, ho-o, Serrano, čakaj me no, 
osliček!«

Pa ti ga pograbim za uzdo in švrk ! 
ga oplazim s palico, da je kar zaškri­
palo, in rečem:

»Tako, Serrano, zdaj pa lepo v 
miru naprej!«

Oh, da nisem nikoli tega zinil, 
botrca! Zakaj tam od ogla stopi k 
meni policaj, pa me zgrabi za roko in 
reče:

»Pojdite z mano na policijo!«
»Jaz na policijo? Po kaj?«
»Ker ste gosposko žalili.«
»Za Božjo voljo, jaz nisem vendar 

nikogar žalil. Vi ste danes gotovo pre­
več zajtrkovali, pa ste se ga malo na­
vlekli.«

V tem sta Prim in Topete videla, 
da sta sama; spustita se v tek in jo 
ubereta naravnost domov; jaz pa pah­
nem policaja, ki me je še zmeraj trdo 
držal, od sebe in stečem za njima ter 
vpijem:

»Stoj Topete! Čaj Prim!« in ju 
oplazim s palico, da se je kar na dva 
kosa zlomila.

Juan Miseria. 8
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Pa tisti policaj se je razjezil in z 
golo sabljo vame zakadil, da je bilo več 
hrupa, kakor kadar z vsemi zvonovi 
zvone pri farni cerkvi.

»Držite ga razbojnika, v ječo ž 
njim!«

Botrca, toliko da nisem umrl! 
Ljudje so se začeli zbirati naokrog, kri 
mi je v žilah zastajala. Policaj mi za­
sadi kremplje v roko in me pelje pred 
župana.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus,« re­
čem, ko pridem v županovo pisarno.

V kotu se je igral neki možak s 
puško, ki je bila tolikšna kakor metla; 
skoči pokoncu in namesto, da bi odgo­
voril: Na veke, pa reče:

»Na zdravje in bratstvo, držav­
ljan!«

No, sem si mislil sam pri sebi, če 
bi mi voščil vsaj zdravje in denar; to 
bi bilo nazadnje vsaj celo zdravje.

Ko zagledam župana, sem se pa 
res skoraj ustrašil. Mož je bil tako po­
raščen, da ni bilo obraza skoraj nič vi­
deti. Jaz sem mu rekel: Bog z Vami, 
gospod! Ko mi pa ničesar ne odgovori, 
sem se domislil, da ga gledam v tilnik.

V tem začne policaj zopet razla­
gati, da sem gosposko žalil, jaz pa, da 
ne in da ne.

»Tiho, potepuh,« zakriči župan 
nadme s takim glasom, da je zadonelo 
izza tistih kocin kakor iz grma. »Ali 
se mislite še norčevati?«

Jaz pa sam nisem vedel, kam bi se 
del . . . Da me gre s potepuhom zmer­
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jati, ta medved kosmati! Verjemite, 
da mu samo zato nisem klofute pri­
sodi, ker ni bilo kaj obraza, kamor bi 
jo priložil. Obsodili so me v ječo za en 
dan, in ravno zdaj so me vrgli na ce­
sto pod pogojem, da ne bom vse žive 
dni več rekel svojim oslom Prim, Ser­
rano in Topete. To je za zahvalo! Nič 
več se ne zmenim za te neumne mini­
stre. Postrelijo naj jih vse tri, drugega 
tako niso vredni!«

»Ampak, boter, nikar tako ne go­
vorite o teh možeh, ki so Španijo pre­
rodili.«

»Svoje žepe so si zašili, ne pa Špa­
nijo prerodili,« jo zavrne boter Don- 
dito, ki ga je črna nehvaležnost, s ka­
tero so mu plačevali njegovo revolu- 
cionarsko navdušenje, spremenila v 
najhujšega mračnjaka. »Taki sleparji 
so, da bi jim ne verjel, če bi mi denar 
ponujali. Kako je že bilo zadnjič? Neki 
znanec mi je rekel: »Boter, pojdite v 
republikanski klub, danes bo tam ko- 
mité.« Jaz pa, ki raje vidim kakor 
vprašam, jo uberem v klub, ko je 
ravno dvanajst bila. Prišlo je notri 
pol tucata ljudi, videti so bili go­
spodje; bili so v črnih suknjah in v 
laseh so imeli masti vsak za en lonec. 
Drug za drugim so šli na oder, in vsak 
je povedal kaj lepega. Eden je rekel, 
da naj bo ljudstvo samo sebi gospo­
dar in da nobenih kraljev ne potre­
buje; drugi, da bo republika stare 
omladila in revne obogatila. Pa so ti 
klepetali in klepetali, da je dve odbila.

8*
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Kje ste pa komite videli, botra? . . . 
Jaz ga tudi nisem. Zjutraj še zajutrko- 
val nisem, samo da sem se hranil za 
ta srečni komite, da je bil moj želodec 
nazadnje tako prazen, kakor piščal v 
orgijah, in me je kar slabost obhajala.«

»Jezus, boter, kaj Vam pride na 
um,« se zasmeje Salamanka. »Kakšen 
komite1 ste vendar iskali v klubu? Kaj 
mislite, da se hodijo ljudje v klub pitat 
in mastit? Komitél se pravi, komitél, 
ne pa komite. — Čujte boter, o začasni 
vladi lahko rečete kar hočete. Ampak 
čez republikance naj pa nihče ne zine 
kaj žalega, zakaj tam je moj stričnik 
Lopezinek, ki . . .«

»E, Lopezinek! Da_veste, botra, pa 
ne zamerite, nekdo je rekel, da je Lo­
pezinek slepar in postopač . . .«

»Nevoščljivost, sama nevoščljivost, 
boter!« je vpila Salamanka vsa zarip- 
ljena.

»Res ali ne res, vprašajte tistega, 
ki to raznaša; ampak ljudje so začeli 
govoriti, da dobiva Lopezinek denar iz 
Amerike zato, da bi tukaj ljudi puntal, 
oni bi se pa medtem od Španije od­
cepili.«

»Bog se usmili, boter, kakšne 
laži! . . . Jaz bom vendar vedela, kako 
je s temi stvarmi!«

»Verjamem,« je pristavil Dondito 
šaljivo; »saj ste teta republike.« i

i Boter Dondito je mislil, da je na poje­
dino povabljen; v španščini pomeni komité 
odbor, potem pa tudi gostijo.
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»Jaz teta?«
»I kakopak! Kaj niste Vi Lope- 

zinkova teta, Lopezinek pa oče re­
publike!«

Salamanka je zdaj molčala, kakor 
da okuša visoko čast, s katero jo je 
boter počastil, ta pa je nadaljeval:

»Potem pa tista »ljubezen za ljud­
stvo«, in tisto »rodoljubje«. Mene s 
tem ne bodo sleparili. Lopezinek je 
kakor vsi tisti,* ki bi radi prišli do 
oblasti; človek, ki veliko govoriči, zra­
ven pa lepo zase skrbi, bližnjega pa ob 
zid pritisne, kadar mu tako kaže . . . 
Danes je republikanec, ker misli, da ga 
bo republika spravila kvišku, jutri bo 
pa kaj drugega, ako bo videl, da se da 
drugje kaj tisočakov ujeti . . . Samo 
spomnite se na tiste federalce, kako so 
se pred par leti širokoustili; pa komaj 
jih je lakota malo potipala, so se pa 
rinili kakor ovce, da dobijo miloščino, 
ki so jo dajali monarhisti. Takrat so 
naredili tole pesmico:

Glejte jih republikance!
Kam tako moško hité?
Po miloščino grejo,
Monarhisti jo delé!

Nikar se ne'varajte, botra; sv. Jaz 
je bil včeraj, sv. Jaz je danes, in sv. Jaz 
bo jutri; tisti časi so že minili, ko so 
ljudstva gosposkam vlado iz rok je­
mala. Vidite, ko sem bil jaz še majhen, 
se spominjam, da je umrl kralj Fer­
nando, in moja stara mati, Bog ji daj 
večni mir in pokoj, se je jokala, da je 
imela vse oči rdeče.
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»Mati,« sem ji rekel, »kaj se ven­
dar jokate? Kaj Vam je kralj kaj 
mari?«

»Seveda mi je, sinko, zakaj kralj 
je Bog na zemlji.«

»Oh, mati, ko bi dandanes krivo­
verce še sežigali, bi Vas bili gotovo že 
sežgali,« sem ji rekel, ker sem mislil, 
da je storila greh; ona pa je odgovo­
rila:

»Ne bi me sežgali; zakaj kralj je 
na zemlji to, kar Bog v nebesih: oče 
revnih in bogatih.«

»Čujte, boter,« reče Salamanka ne­
jevoljna, »za koga neki se je pa zmenil 
kralj Fernando?«

»To bo že Bog presodil na onem 
svetu; pa če je on bil slab, je bilo vsaj 
ljudstvo dobro, ki se je jokalo za njim 
kakor za očetom, in zakrivalo njegove 
grehe kakor dober otrok. Ampak po­
vejte mi, botra, kdo je slabši, oče, ki 
otroke strahuje, ali sin, ki se predrzne 
grešiti zoper svojega očeta z nespo­
štljivostjo? . . .«

»Bežite no, boter Dondito, samo 
tega se še manjka, da začnete vpiti: 
Verig bi radi in prosili bi za inkvizi­
cijo . . .«

»Veste, kaj je rekla moja stara 
mati? Dvakrat sem spoznala inkvizi­
cijo, pa nimam nobene kosti polom­
ljene; zakaj kdor ni ničesar storil, se 
mu ni treba ničesar bati.«

»Boter, kar za puško zgrabite in 
vpijte: Živio Karel VII!«
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»Kadar bodo žabe kosmate, botra! 
Naj pride za kralja kdor hoče, Peter 
ali Pavel, toliko se menim za to, kakor 
za lanski sneg; noben me ne bo izko­
pal iz moje revščine . . . Ampak mene 
gadi, kako delajo ti krivoverci z bož­
jimi stvarmi . . . Pomislite, ko sem 
pomagal seliti nune Brezmadežnega 
spočetja, ko so jih vrgli iz samostana, 
takrat se je še mojemu osliču Serranu, 
hočem reči Aranu, dlaka ježila. Na 
gnojnih vozeh so naložili svetnike in 
tisti Jezušček si je zraven še en prst 
odlomil!«

»Kateri Jezušček pa?«
»Tisti Jezušček, ki so ga imeli v 

onem samostanu, lep kakor rožca. In 
prav posebno ga častijo zaradi nekega 
čudnega dogodka. Takrat, ko so vzeli 
samostanom vse imetje, niso imele 
nune nekega dne še grižljeja ne za 
med zobe. Neka nuna pa je stopila k 
Jezuščku, ki je bil postavljen na hod­
niku, in mu je s temi besedami dala 
košarico v roke:

»Oh, Dete Božje, če nam Ti kruha 
ne daš, moramo od lakote umreti!«

In še tisti dan, ko se je zmračilo, 
so dobile veliko kruha v dar, in nihče 
ni vedel odkod. Pa saj Jezušček tudi 
ni mogel odreči kruha tem lačnim 
ubožicam, ki so ga tako prosile.«

»Da boste vedeli, boter, moj strič- 
nik pravi, da je to malikovanje, če kdo 
svetnike časti.«

»Zadosti, da Lopezinek reče, pa je 
gotovo laž, botrea! Ko se pa mora srce
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razveseliti, ako stopi človek v cerkev, 
in zagleda karmelsko Devico, lepšo ka­
kor žarek spomladnega solnca; ali De­
vico sedem žalosti, s tistim obličjem, 
ki je kakor objokana bela roža! In po­
tem Gospoda, na križ pribitega, z 
onimi žalostnimi očmi, ki ne vidijo, 
ampak le odpuščajo! Pojdite botra in 
povejte Lopezineku, da pod rebri nima 
drugega kakor kos opeke!«

»Ki ne vidijo, ampak le odpu­
ščajo,« je tiho ponovila Salamanka z 
grenko žalostjo v srcu.

»Ko sem šel zadnjič na sejem v 
Sevillo, da prodam osliče gospoda Ga- 
vilana, so mi rekli, da imajo v Mari­
jinih ulicah protestantje svojo cerkev. 
Pa sem šel tjakaj, saj pogledati nič ne 
stane . . . Bilo je zarana zjutraj, pa če 
sem še tako oči napenjal, nisem vfdel 
ne oltarja, ne svetnikov, ne kamna za 
blagoslovljeno vodo, samo majhna 
prižnica in par petrolejk je bilo no­
tri .. . V cerkvi svetiti s petrolejem, 
ko gori pri nas samo vosek, ki pride 
iz sladke strdi, in pa olje od oljke, ki 
je znamenje miru! Mislil sem, da sem 
se zmotil, in da to ni bila cerkev, am­
pak klub; pa sem zapazil neko žensko, 
ki je pred vrati pometala; stopim k 
nji in jo vprašam:

»Ali veste Vi, če je to protestan- 
tovska cerkev?«

»Seveda, protestantovska je.«
»Ko pa nikjer ni oltarja, ne svet­

nikov, ne posode za blagoslovljeno 
vodo?«
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»Bežite no! Kaj mislite, da je v 
peklu treba kakih stvari?«

»Bog mi pomagaj, žena! Po kaj ste 
pa tukaj, če je to pekel?«

»Vam bom povedala; za pometanje 
mi dajo dve desetici; jaz denar pobe­
rem, oni naj se pa v uho pišejo!«

Salamanka bi bila rada ta pogovor 
končala, ker je bil v nji še vedno boj 
med njenim prepričanjem, ki je bilo 
tako kakor botrovo, in med potjo, na 
katero so jo spravile njene hudobije. 
Zato je segla botru v besedo:

»Naj bo kakor hoče, boter! Lonček 
čaja izpijte, pa Vam bo jezo pregnalo.«

»E, saj jeze ne čutim, botra, am­
pak leta, leta, ki jih imam že na 
grbi ... E, da se je to zgodilo pred 
dvajset leti! . . . Tak fant sem bil! . . . 
Še zmeraj se moram smejati, kadar se 
spomnim, kaj se mi je zgodilo tam v 
pristanišču z nekim desetnikom od 
konjiče; od takrat me kličejo Don- 
dito ... V tistem času je vzel kralj 
Fernando portugalsko kraljično, in po­
vsod so peli tole pesem:

Dondon, dondito,
Se ženi kralj Fernandito,
Kraljičino portugalsko je vzel,
Bratec, kako sem te zdaj vesel!

Pa ti jo ubiram nekega dne proti 
pristanišču in ženem pred sabo oto­
vorjene osliče, ko zagledam vojaka na 
konju, ki je skokoma dirjal od me­
sta sem.
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»He, prijatelj!« mu zakličem.
»Kaj je?« zavpije desetnik in 

ustavi konja.
»Ali greste Vi v Heres?«
»Grem.«
»Ali Vam je znan tam don1 . . ., 

don . . ., don . . .« pa sem se delal, 
kakor, se ne morem imena spomniti.

»Hitro naredite, mož, meni se 
mudi! Kakšen don?«

»Raca na vodi, ko se ne moreni 
spomniti! Don . . ., don . . .«

In ko sem ga že dolgo časa zadrže­
val, pa zaplešem in zapojem:

Dondon^dondito,
Se ženi kralj^Fernandito,
Kraljičino portugalskojje vzel,
Bratec, kako sem te zdaj vesel !

Botra! Uh, kakšno mi je priložil 
s sabljo! Še malo huje, pa bi se mi 
bila hrbtenica zlomila!«

In botra Dondita so spomini kar 
prevzeli; uprl je komolce v kolena, po­
vesil je glavo in otresal ž njo na desno 
in levo, cepetal z nogami in se smejal 
tako od srca, kakor se more samo tisti, 
ki ima mirno vest in preprosto srce.

Vendar, tega smeha je bilo hitro 
konec. Neka soseda je pridrvela z 
otrokom v naročju in vsa prestrašena 
kričala:

»Botra Salamanka!... Pravica!... 
Zdaj pa imate! . . . Vas iščejo!« i

i Gospod.
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XIV.
Res se je prikazal na dvorišče poli­

cijski komisar; pred njim se je drvila 
vsa otročad iz predmestja, za njim so 
šli štirje policaji in od vseh strani so 
letele radovedne ženske, da hi videle, 
kaj je. Zraven komisarja je šla botra 
Ivana Prepeluha in je zmagovito ka­
zala na Salamankino stanovanje.

»Tukaj jo imate, gospod župan!« 
je vpila, »tam je njena soba.«

Vsi Grahovci so bili v hipu na dvo­
rišču pred Salamankinim stanovanjem 
in so se vstopili v tesnem krogu okoli 
komisarja, ki je na pragu obstal, da se 
ne pregreši zoper postavo, po kateri je 
bila zagotovljena zasebnemu domova­
nju nedotakljivost. Slovesno je vprašal 
starko :

»Ali ste Vi Mihela Gomez?«
»Jaz sem poštena ženska! Jaz sem 

poštena ženska!« je vpila Salamanka 
prestrašena in se ni ganila z mesta.

»Kdo pravi, da ne, gospa,« je rekel 
komisar; »jaz Vas samo vprašam, če 
ste Vi Mihela Gomez?«

»Da, gospod, da!« so zavpile sosede 
vse naenkrat in so se v nestrpni rado­
vednosti še bolj stesnile okrog komi­
sarja. »Mihela Gomez ji je ime!«

»Mihela Gomez Parrilla,« je dosta­
vila botra Ivana Prepeluha, »samo na­
vadno ji pravimo Salamanka.«

Ko je ta začula svojo nevoščljivo 
botro, se je razkačena obrnila nanjo in 
kričala vsa jezna:



124

»Jaz sem poštena ženska, gospod 
župan! . . . Samo ta-le umazanka, ki 
stoji na Vaši desni, mi je nevoščljiva 
in Vam je gotovo kaj natvezla . . .«

»Umazanka ste Vi!« je vpila Pre­
peluha; »tukaj je gospod župan, pa naj 
pove, če se lažem. Ali me niste, gospod 
župan, Vi sami pri vratih ustavili in 
vprašali in jaz nisem prej ust odprla? 
Ali ni tako? Pa če bi jaz ravno hotela 
govoriti . . .«

»Kaj bi neki imeli povedati?«
»Marsikaj takega, da bi Vas moralo 

hiti do kosti sram!«
»Mene?«
»Vas, Vas in pa druge umazanke v 

Grahovem!«
Katerim je to veljalo, tega niso pre­

slišale; začele so kričati vse vprek in 
se riniti okrog komisarja.

»Lažnjivka!«
»Obrekljivka!«
»Klepetulja!«
»Umazanka!«
»Vsa voda iz te hiše te ne umije!«
»Molčite Vi!«
»Kar je res, je res! Bog mi je priča, 

da govorim, kar mislim!«
Komisarja je to kričanje razburilo; 

mašil si je ušesa, udaril s palico ob tla 
in zavpil:

»Ali ne bo miru?«
liipoma je vse umolknilo in krog 

se je spet nekoliko razširil; komisar je 
moral ves ta čas neprenehoma riniti 
nazaj, da ne bi pred pravim časom
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praga prestopil. Vnovič je vprašal 
Salamanko:

»Gospa, povejte mi, ali ste Vi 
Mihela Gomez?«

»Sem,« je odgovorila, »in po celem 
kraju Vam lahko povedo, da sem po­
štena ženska, samo tistale obrekljivka 
ima piko name . . .«

»Prav res da!«
»Jaz tudi tako pravim!«
»Dvajset let je hišna v Grahovem!«
»In reveže zdravi zastonj!«
»Zastonj? Kar more, pograbi!«
»Od mojega moža je hotela pet gro­

šev za tri pijavke; blazino sem morala 
zastaviti, da sem ji plačala.«

»Zato ker je Vaš mož pijanec in če 
bi bili Vi le krajcar vredni, bi Vas bil 
tudi že zastavil . . .«

»Laž, grda laž!«
»Čista resnica, gospod župan! 

Samo ta babnica je hišni za dva meseca 
dolžna, pa ji ne mara plačati . . .«

»Kaj bi le ta snedenka rada! Naj­
prej naj mi tistih pet tolarjev plača, ki 
mi jih je dolžna!«

»Obrekovanje, gospod župan, obre­
kovanje!«

»Resnica, gola resnica! Ta babnica 
bi se samo prilizovala; hišni se liže, da 
bi dobila merico tistega ječmena, ki ga 
je kupila za Lopezinka.«

»Jezus, kakšna lažnjivka!«
»Kar na lepem si kaj izmisli!«
»Vi ste mi sami včeraj pravili pri 

perilu ... Botra Vincenta je slišala ...«
»Jaz nisem ničesar slišala.«
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»Zato ker samo tisto slišite, kar 
Vam kaže.«

»E kakopak, si je pa že tistega 
piščanca v uho zataknila, ki ji ga je 
\ čeraj hišna dala.«

»Kaj, ali bo že mir, ali ne!« je za­
kričal komisar, ki je takoj posluhnil, 
ko so omenili ječmen.

Vnovič zbor obmolkne in krog se 
razširi; skoro da je komisar že prag 
prestopil.

»Kdo je tukaj govoril o ječmenu,« 
vpraša in ostro pogleda naokoli.

»Jaz sem rekla in še rečem na vsa 
usta; ta priliznjenka bi si rada merico 
priprosjačila od hišne.«

Salamanka se je silno prestrašila, 
ko je videla, kam se je pogovor obrnil; 
•rada bi bila komisarja od tega odvrnila 
in je rekla:

»Pa, gospod, kaj bodo te čenčarije! 
Kje pa je tisti mernik? Mar ga imam v 
žepu?«

»V kleti ga ima, v kleti!«
»Kaj pa ti veš?«
»Rada bi si spet kaj nagrabila.«
»Sleparka!«
»Lažnjivka!«
»Jaz lažnjivka? Na lastne oči sem 

videla, ko so tiste vreče razkladali, 
predvčerajšnjim še pred zoro, gospod 
župan, tisti stari mož tamle jih je pa 
pripeljal na oslih, boter Dondito.«

»Jezus, kakšen dirindaj! Kakšni 
peklenski jeziki!« je zavpila Salaman­
ka in se prijela za glavo. Kakor da ne 
misli nič posebnega, je stopila k oslar-
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ju, ki je strmé poslušal ta vrišč, in mu 
je rekla prav potihoma:

:>Boter, za božjo voljo molčite, če 
ne, sem izgubljena!«

Toda boter Dondito je stopil dva 
koraka naprej in rekel zelo resno in s 
svojo prirojeno prostodušnostjo:

»Do peklenskih vrat še spremim 
svojega prijatelja, naprej pa ne storim 
koraka tudi za lastnega očeta ne.«

»Ali je res, kar pravi ta ženska,« 
vpraša komisar in ga ostro pogleda.

»Res je, gospod župan. Pred- 
včeranjim zjutraj sem pripeljal v to 
hišo petindvajset vreč na treh oslih, in 
sicer sem petkrat pripeljal.«

»In kaj je bilo v teh vrečah?«
»Menda ječmen. Tako mi je rekla 

ta ženska, ki jih je kupila od svojega 
stričnika Lopezinka. Rekla je, da bo 
svojo njivico obsojala, ki jo ima nekje 
pri mestu.«

»In kje so bile tiste vreče prej?«
»V Lopezinkovem stanovanju, ho­

čem reči v delavnici pokojnega Lo- 
pezina.«

»In kje so zdaj?«
Dondito je mignil z rameni in po­

gledal Salamanko. Ta je videla, da je 
vjeta; to jo je spravilo čisto iz uma, da 
je začela vpiti:

»Kaj Vas briga! Zdaj se mi pa kar 
precej vsi poberite, da bo že enkrat 
konec tega škandala. Razumete? Če ne, 
grem pa naravnost k županu in magari 
k samemu papežu v Rim.«
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»Vi greste pri tej priči naravnost v 
ječo, če mi ne pokažete tistih vreč.«

»Še tega se manjka! Prav ljubi se 
mi! Revež pa res kmalu ne bi smel ni­
česar več imeti, če ne, je precej gospo­
ska zraven s svojim strahovanjem, da 
mu zadnjo troho pobere.«

Komisarju se je zdelo, da je prišel 
pravi trenutek, da podere Salamanki 
pogum; pokaže ji neki papir in slo­
vesno reče:

»To je ukaz kraljevega namest­
nika, potrjen od sodnika, da Vam pre­
iščemo stanovanje.«

»Kar obrišite se s tem papirjem, 
mene toliko briga kakor lanski sneg, 
da veste.«

Komisar je ukazal dvema polica­
jema, naj zadržujeta ljudi, ki so se 
gnetli pred vratmi, sam pa je stopil z 
drugima dvema v stanovanje. Sala- 
manka je kričala in vila roke.

»Kje je klet?« je vprašal komisar.
Sto rok se je stegnilo iz gnječe, ki 

se je trla pred vratmi, in sto grl je za­
vpilo hkratu:

»Tam, tam, za omaro!«
Hitro so omaro odmaknili in komi­

sar je stopil po šestih stopnjicah v 
klet, za njim pa sta peljala policaja 
Salamanko. Tudi Dondito je šel ž 
njimi. Komisar je odvezal par vreč in 
prikazal se je ječmen, slabše vrste, 
črnikast in zanikern ; potem je zagrebel 
obe roki globoko v vrečo in zagrabil 
eno perišče ječmena ter ga raztresel 
po tleh.
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»Ali ste videli, gospod?« je vzklik­
nila Salamanka. »Zdaj je pa zadosti 
tega stikanja, kar brž pojdimo!«

Komisar se ni zmenil za Salaman- 
ko in je velel policajema:

»Dajte, bomo to vrečo prevrnili.«
»Kaj pa vendar mislite, gospod!« 

je zavpila Salamanka razdražena. »Ali 
mi boste vso klet natrosili?«

Vzdignili so vrečo in jo prevrnili 
in približno ena tretjina se je vsula na 
tla, drugo pa se je držalo vreče, kakor 
da je močno stlačeno. Malo so potresli 
in mahoma se je vsulo na tla nekaj 
črnega in se razpršilo v zrnat prah.

»Ali ste videli? Ste videli?« je 
vzkliknil komisar zmagovito. »To je 
tudi ječmen, kaj ne?«

»Vlaga, vlaga! Od vlage se je spri­
dil!« je vpila Salamanka.

»Kakšna vlaga, lažnjivka stara! 
To je smodnik!«

»Zate, da bi te ž njim posmodili!« 
je zavpila Salamanka in zbežala proti 
vratom.

Policaj jo je prijel; Dondito je 
strme zijal v smodnik; potem je pa 
zamišljen zamrmral:

»Saj pravim, če bi moral biti hudič 
še enkrat ustvarjen, gotovo bi bil v 
ženski podobi!«

XV.
Salamanko so odpeljali v ječo in 

strogo zastražili. Smodnik, ki so ga 
našli pri nji, je jasno dokazal, da je bila 
v zvezi z naklepi, ki so jih kovali re-

9Juan Miseria.
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publikanci, in sodnik, ki se je moral 
boriti obenem z zvijačami zarotnikov 
in pa s prikrito potuho, ki so jim jo 
dajale nekatere oblasti, je' mislil, da je 
dobil s Salamanko ono nit, s katero bi 
se dal vozel popolnoma razvozi j ati. 
Lopezinek, katerega je zamorec Mar­
tin res naznanil, je pobegnil, in ona 
čudna listina, ki jo je prinesel zdrav­
nik Benitez, je dokazovala zadosti 
jasno, v kakšnem sporazumu sta bila 
ubegli rodoljub pa stara padarica. Vrh 
tega je hitela še botra Prepeluha na­
znanit, da je videla tisto nevarno listi­
no v Salamankinili rokah, četudi se je 
morala bati, da pride sama ob farno 
cerkev sv. Mihela; prav kakor tisti ne­
voščljivec, ki je bil zadovoljen, da po­
stane škilast, samo če sosed oslepi.

Ko je Salamanka videla, kako je 
sama in zapuščena, ji je začel pogum 
upadati. Ker so ji bila pota pravice ne­
znana, se ji je zdela nevarnost še večja, 
kakor je bila res, in edini up, ki ji je še 
ostal, je bil Lopezinek. Zato je trdo­
vratno ostala pri svojih prejšnjih iz­
javah in je zatrjevala, da je tisti ječ­
men kupila od Lopezinka, da poseje 
njivo, ki je bila v resnici njena last; 
pristavila je tudi zelo resno, da je go­
tovo vlaga v kleti spridila zrnje, da je 
dobilo potem podobo smodnika. Sod­
nik se je s težka vzdržal smeha, ko je 
slišal to neumno laž; a Salamanka je 
z veliko resnostjo navajala za svojo 
trditev čudne slučaje, ki jih je sama 
opazovala na dolgi poti svojega uče­
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nega poklica. Njen mož je prišel ob vse 
lase, ker je spal pod milim nebom zra­
ven neke luže; in ona sama je videla, 
kako so se črne stonoge izpremenile 
vsled vlage v bele in se nazadnje raz­
počile kakor rakete. Zakaj se pa ne bi 
pri ječmenu narobe zgodilo?

Pater Franc, ki je po svoji navadi 
obiskoval vse jetnike, kar jih je prišlo 
v ječo, je hotel videti tudi Salamanko. 
Toda ta je bila v najstrožjem zaporu, 
nihče ni smel z njo govoriti in tudi nje­
mu niso hoteli tega dovoliti.

Skoro samo ena stena jo je ločila 
od Janeza, katerega je ona tako zločin­
sko spravila v nesrečo. Janez je v tem 
času prebiral v svoji temnici knjižico, 
ki mu jo je dal kapucin, da se pripravi 
za spoved in obhajilo. Pater je preso­
dil, da je fant že sposoben, da sprejme 
svete zakramente in ga je nagovarjal, 
naj to stori; določil je za to slovesnost 
cvetno nedeljo. Skesan je obrnil mla­
denič svoje oči na preteklo življenje. 
Ubogi človek se je prestrašil; zakaj 
prva zapoved, ki mu je stopila pred 
oči: Ljubi Boga nad vse, je bila tudi 
prva, ki jo je prelomil; njegovi brez­
božni dvomi nad božjo pravičnostjo, 
nad pravičnostjo onega Boga, čegar 
neskončno usmiljenje je zdaj spoznal, 
so mu prišli v spomin in skesano je 
šepetal:

»Dvomil sem!«
Janez je uprl oči v skromno raz­

pelo, ki je viselo na steni, dar kapuci­
nov. S trnjem venčana sveta glava

9*
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Zveličarjeva se je nagibala nad nesreč­
nega jetnika in zdelo se mu je, da mu 
govore žalostne in sladke oči Kristu­
sove, ne kakor očitek, ampak kakor 
tolažbo :

»Ker si dvomil, me vidiš tukaj.«
Janez je čutil, kako mu reže bole­

čina v srce, sklonil je glavo na knjigo 
in je zaihtel:

»Gospod, Gospod! Ko te pa nisem 
poznal!«

Ko je pa obrnil nesrečnež ves potrt 
okoli sebe proseč pogled, je zadel na 
te-le besede v knjižici: »Tvoj Bog in
tvoj Oče razpetih rok, da bi te objel, in 
ti ne tečeš k Njemu?«1

In Janez je vstal s stola in se zgru­
dil na tla pred razpelom; ustnice pa so 
iskale molitve, pa je niso našle; toda 
njegovo ihtenje in stoki, od bolečine in 
kesanja in ljubezni, so izražali viharne 
občutke pobožne duše, ki kliče in išče 
svojega Boga in ga najde pribitega na 
križ.

P. France ni nikdar govoril z Jane­
zom o zločinu, ki je mislil, da ga je fant 
res storil. Bal se je vzbuditi v tem od­
kritem, občutljivem srcu oni sramotni 
spomin. Zato je pa upal, da bo slišal to 
iz ust njega samega pri spovedi in da 
mu bo tedaj zacelil rano njegove duše 
z resničnim kesanjem in zdravo po­
koro. A zelo ga je presenetilo, ko se je 
Janez spovedal samo svojih dvomov

1 PaterLudovik iz^Granade.
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nad božjo pravičnostjo in še par čisto 
navadnih slabosti, potem pa molčal.

»Ali se ničesar več ne spominjaš, 
sinko moj?« ga je vprašal pater osupel.

»Ničesar več, pater.«
»Malo pomisli, sinko. Glej, krščan­

ska družba ni tako kakor država; tu­
kaj pride po priznanju zločina kazen, 
tam pa po priznanju greha odpu­
ščanje.«

»Ko se pa ničesar več ne spom­
nim.«

Pater je trenutek omahoval, potem 
je pa rekel: »Kaj pa tvoj zločin, sinko?«

»Pa kaj ste Vi verjeli?« je vzklik­
nil Janez in zardel od sramu in skle­
nil roke žalosten in presenečen.

»Verjel sem, sinko moj, verjel; pa 
zdaj že nič več ne verjamem,« je odgo­
voril menih, ki ga je ganila lepota te 
čiste duše. Ni pomišljal več, ampak 
iztegnil je roke nad spokornikom in 
mu podelil odvezo.

Janez je potem razložil spoved­
niku, v kakšnih okoliščinah je Martin 
Lenuh umrl in kako je spravilo njega 
v nesrečo hudobno obrekovanje Lope- 
zinka in Salamanke. Ko je duhovnik 
zaslišal to ime, se je osupel zganil; še 
malo časa se je pogovarjal z Janezom, 
potem pa se je poslovil bolj zgodaj'ka­
kor po navadi.

Z veliko težavo je dobil dovoljenje, 
da sme obiskati Salamanko. Dobil ga 
je vendar še tisti večer, in starka ga je 
sprejela tako, kakor sprejme vsak jet­
nik najmanjši videz upanja. Že večkrat
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je slišala govoriti o tem duhovniku, 
ker je mnogo znancev iz predmestja, 
pa tudi iz Grahovega okusilo ječo in 
•od njih je izvedela, da je bil pater 
France vedno tolažba in pomoč vseh 
jetnikov.

»Ala, lepa roba!« jo je nagovoril s 
listo robato prijaznostjo, ki jo je kazal 
po navadi pri svojih jetniških ovčicah. 
»Kakšen čudež te je sem prinesel?«

»Nič, pater Franc, prav nič,« je 
rekla Salamanka skesana: Bog Vas
obvari hudobnih jezikov in krivega pri­
čevanja!«

»To je res!« je odgovoril menih. In 
ne da bi si oddahnil, je spustil nad njo 
ognjeno pridigo, kako strašna reč je 
krivo pričevanje, in ji risal, kako trpi 
obrekljivec na dnu pekla in žveči go­
rečo žrjavico in kako plava v kotlu 
vrele smole in samo konec nosa mu 
gleda ven.

»To pa zato,« je skončal pater 
Franc s strašnim glasom, »da se ne 
zaduši, ampak da to trpljenje celo 
večnost ne mine.«

Salamanka je poslušala kapucina • 
z grozo, namesto da bi mu pritrjevala, 
kakor bi bila pravzaprav morala, ko se 
je delala nedolžno. Vzela je te besede, 
kakor da veljajo samo nji, in je poslu­
šala patra strmé in prestrašena ter 
grizla ustnice. Pater je videl, kar je 
hotel videti in jo je iznova vprašal, 
kako je prišla v ječo.

»Slaba, slaba, slaba!« je vzkliknil, 
ko je slišal čudovito storijo o ječmenu.
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»Pa, ali Vi mislite, da bo iz tega 
kaj hudega?« je vprašala in bolj se ji 
je poznal strah pred človeško pravico 
kakor prej pred božjo.

»Kaj hudega?... Kaj je treba še 
izpraševati? Ali misliš, da se more 
javni red motiti brez nevarnosti? Ver­
jemi, Salamanka, najmanj obesijo te, 
najmanj !«

»Jezus, Marija! nikar tega ne go­
vorite!«

»Bojo že sami naredili, če jaz tudi 
ne govorim. Obesijo te, za gotovo te 
obesijo. Saj zaslužiš, spaka! Zaslužiš, 
da ti vrat zavijejo kakor koklji! Kako 
ti le na um pride, da si upaš zoper 
vlado rovati in takim lopovom smod­
nik skrivati za njihove zarote?«

»Ali, pater France, za božjo voljo, 
ko pa ni bil smodnik, ampak ječmen; 
samo od vlage je začel trohneti.«

»Vidiš, Salamanka, če bi ti tako 
tekla, kakor lažeš, te sam vrag ne 
ujame ... Toda Bog te bo ujel, ki samo 
roko stegne, pa vse doseže. — Torej od 
vlage je strohnel? Boš že trohnela ti 
sama v grobu! S tistim ječmenom bo­
do pa puške nabasali, kadar te 
ustrele!«

Salamanka je začela jokati, pater 
je pa stopal z rokama na hrbtu gori in 
doli po ječi. Naenkrat obstane in jo 
nagovori z-'ostrim glasom:

»Kdo je tvoj sodnik?«
»Gospod Matej Vaskes,« je odgovo­

rila starka in ihtela.
»No, to je že malo manj hudo.«
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»Manj hudo?« je ponovila za njim; 
novo upanje ji je zasijalo v očeh in sto­
pila je bližje.

»Tvoj sodnik je nad vse pravičen; 
ampak nazadnje, moj prijatelj je, in 
morda, morda, če bi jaz ž njim go­
voril . . .«

»Oh pater France, naredite za božjo 
voljo to dobroto meni ubogi starki, ki 
nimam nikjer na svetu nobene opore! 
In če moj stričnik . . .«

»Tvoj stričnik? Kako si le upaš 
tega lopova lopovskega v misli vzeti? 
Kaj ne vidiš, kako je tebe na cedilu 
pustil, sam jo je pa odkuril?«

»Prav imate, pater France, prav 
imate; on me je spravil v to nesrečo!«

»In te bo spravil še na vešala... 
Verjemi, Salamanka, obesili te bodo, 
gotovo te bodo! . . .«

»Jezus Marija! Tak nikar mi s tem 
ne žugajte, pater; saj so vešala odpra­
vili, odkar je . . .«

»Te bodo pa ustrelili, no... Te 
bodo pa zadavili, spaka! Saj je vendar 
vseeno, ali te na oni svet spravijo tako 
ali tako . . .«

Salamanka se je vsa potrta raz­
jokala. Trdno prepričanje, s katerim je 
pater govoril, in pa vera, ki jo je imela 
v njegove besede, to ji je vzelo pogum. 
Kapucin je bil močno zadovoljen, ko 
je videl, da je njegov načrt rodil za- 
željeni uspeh; zato je pristavil bolj pri­
jazno:

»Jaz bom s sodnikom govoril in 
morda se bo dalo kaj narediti. Ampak,
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glej, Salamanka, od tebe je odvisno: 
roka roko umiva, obe pa obraz ... In 
če misliš resnico trdovratno tajiti in še 
zanaprej Lopezinka izgovarjati, naj bo 
v tej stvari ali pa v kakšni drugi, ki 
ima opraviti s pravico,« — in duhovnik 
je izrekel te besede z grmečim glasom, 
zažugal s kazalcem in premeril starko 
z očmi od nog do glave, — »potem . . . 
potem te že vidim, kako se premetavaš 
na vrvi... Verjemi, Salamanka, da te 
bodo obesili, prav gotovo te bodo!«

Salamanka je zmedena sklonila 
glavo. Čeprav ni mogla slutiti, da pater 
vé za njeno krivo obtožbo, ki je spra­
vila Janeza v ječo in pri kateri je bila 
ravno tako Lopezinku pomagala kakor 
pri ječmenu, so jo vendar grozeče be­
sede patrove takoj spomnile na ta zlo­
čin. Pater je spoznal, da je pravo zadel, 
svojega veselja pa le ni maral pokazati, 
ampak se je suho in kratko poslovil:

»Saj se še vidimo!«

XVI.
Bil je že veliki petek, a pater 

France le ni prišel k Salamanki; žive 
duše ni bilo k nji razun ječarja. Ta 
samota je njen strah še večala, in ko 
so jo minuli že vsi upi, ki jih je imela 
na Lopezinka, jo je začelo zapuščati 
tudi upanje na patra Franceta. Ta se 
je pa bavil s Salamanko veliko bolj, 
kakor bi si bila ona sama želela: več­
krat se je posvetoval s sodnikom, s ka­
terim sta si bila res velika prijatelja,
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in je nalašč pustil Salamanko samo in 
v negotovosti, da bi njeno srce bolj pri­
pravil za udarec, ki ga je namerjal.

Veliki petek ima v večjem delu 
Španije še vedno tisti resni in slovesni 
značaj, ki nekako pokrije celi svet z 
.veličastno senco Kalvarije. Zvonovi 
molče, drdranje vozov je utihnilo, 
ljudje so večinoma črno oblečeni in 
nekaj mračnega in slovesnega diha v 
celem ozračju. Vse to pa vdahne tudi 
brezbrižnim in nevernim nekaj, kar 
razodeva splošno žalost nad smrtjo 
Kristusovo; nekaj, kar se da primerjati 
onemu prisrčnemu veselju, ko se na 
božični večer raduje človeštvo nad roj­
stvom istega Kristusa. Vidi se, kakor 
da je Bog hotel pečat obeh velikih ču­
stev človeških, žalosti in veselja, vtis­
niti praznikoma smrti in rojstva svo­
jega edinorojenega Sina.

Salamanka se je naslonila ob že- 
lezje na oknu in je žalostna gledala na 
trg. Pred velikimi vrati je stala na 
vsaki strani širokega stopnišča miza, 
z rdečim prtom pregrnjena; na mizi je 
bil velik krožnik, kamor so polagali 
mimogredoči obilne miloščine za jet­
nike. Nekateri izmed teh so se izza 
železnega okrižja na glas zahvaljevali 
ali pa prosili usmiljenosti one, ki so 
šli kar mimo; malo je bilo takih, za­
kaj sveti dan sam je pomagal meh­
čati trdo skorjo skoposti, ki ne pusti 
usmiljenju do srca.

Ko se je zmračilo, je napolnjevala 
širni trg velika množica, ki je bila vsak
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hip gostejša. Mirno je čakala, kakor 
da mora nekaj priti iz te ali one ulice. 
Naenkrat zagleda Salamanka moža v 
dolgem črnem plašču, z vrvjo prepasa- 
nega; na glavi je imel veliko špičasto 
kapuco; v rokah je držal muto, ki jo 
je od časa do časa povzdignil in z moč­
nim glasom zaklical: V imenu Gospo­
dove smrti! Ob tem klicu je padala v 
muto bogata miloščina, nabiravec pa 
je šel svojo pot naprej in je ponavljal 
svoj klic.

Ko ga je Salamanka zagledala, je 
zavpila od veselja; iztegnila je roke 
skozi okrižje in se zgrudila na kolena 
in razjokala. Ta mož je bil iz bratov­
ščine Kristusove smrti, iz bratovščine 
onega Kristusa, ki ga je tako častil 
njen kraj, ki ga je tako častila ona 
sama že od mladih nog, onega Kri­
stusa, čegar spomin je ostal vedno živ 
v njenem srcu, kakor seme lepe cve­
tice na smetišču.

Za tem prvim veseljem se je po­
lastil njene duše neizmeren strah: 
oglasila se je vest. Nehote je obrnila 
oči nazaj v ječo, ki je bila že čisto v 
temi, in zdelo se ji je, da vidi ono dru­
go temo, v kateri bo večen jok in škri­
panje z zobmi; potem se je ozrla na trg 
in zdelo se ji je, da prihaja tam iz ulic 
Kristus, priča njenih otroških let, nje­
ne mladosti, celega življenja; na nje­
govem bledem obličju se sveti jeza, on 
pa zahteva od nje račun za vse hudo­
bije . . . Nesrečnica se je stisnila k 
okrižju, zobje so ji šklepetali kakor od

139
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mrzlice, in začela je moliti, kar je znala 
in stokrat in stokrat je ponovila one 
lepe ljudske besede:

»Dokler je Bog, je usmiljenje!«
Bratovščina je res prihajala bližje; 

bila je edina, ki si je tisti veliki teden 
upala obhajati procesijo; boječnost in 
strah, da ne bi nastali kakšni izgredi 
in da se ne bi zgodilo kaj nespoštlji­
vega, so zadržale druge bratovščine. 
To je tista boječa previdnost, ki osrčuje 
sovražnikovo predrznost. Žalostna res­
nica je in vsakdanje življenje potrjuje 
ob vsaki uri, da ne bi bilo toliko ne­
spametnih, ki napadajo, ko bi ne bilo 
toliko pametnih, ki se umikajo. Bra­
tovščina Kristusova pa je hotela ravno 
zaraditega s svojimi podobami na ulice 
in jih nesti po starem običaju mimo 
ječe, kjer je prebival neredko ta ali oni 
njihov lastni tovariš; njeni člani so 
bili namreč večinoma iz revnejših 
predmestij, posebno še iz onega, od 
koder je bila Salamanka. Niso se od­
ločili toliko iz pobožnosti, kakor ravno 
zato, da pokažejo svojo, neodvisnost.

Že je bila temna noč, ko se je raz- 
legnil iz daljave žalosten glas trobente, 
ki je naznanil, da se bratovščinarji bli­
žajo; čez malo časa je prišla na trg 
dolga vrsta mož po dva in dva, obleče­
nih za Nazarence; v rokah so nosili go­
reče baklje, ki so se premikale v temi 
kakor dva niza nemirnih zvezd. Potem 
se je prikazala na trg veličastna podo­
ba Kristusova; bila je na podstavku, ki 
je žarel od stoterih luči. Podoba je bila
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naravne velikosti in pribita na križ iz 
srebra. Dvanajst mož jo je neslo, okoli 
nje na so šli otroci oblečeni za angelje 
in nosili znamenja Kristusovega trplje­
nja; za njimi so črno oblečeni moški 
bobnali na bobne . . . Tisoči na širo­
kem trgu so stali v slovesnem molku .. 
Zdaj se pa oglasi tam iz ječe čist in tre­
petajoč glas, in zapoje eno izmed tistih 
pesmi, ki jim pravijo Španci tako po 
pravici puščice. Puščice! Resnične pu­
ščice, ki ranijo srce in vzbude v njem 
lepa čustva, posebno tisto veliko, vzvi­
šeno in sveto čustvo, ki povzdiguje k 
Bogu, ki je na križu umrl! Kdo je bil 
tisti veleum, kdo tisti neznani umet­
nik, ki je znal v par notah združiti ono, 
kar spominja na zadnji grenki vzdih­
ljaj Kristusov in nebeško vdanost Ma­
rijino, na pekoče solze Magdalenine in 
na otožno žalost Janezovo, in ki je znal 
vse to končati polagoma v en sam oh!, 
ki je tako žalosten in brezmočen, tako 
neutolažljiv in potrt kakor bi morala 
biti žalost človeštva, Jki je Boga umo­
rilo? . . . Glas, morda razbojnikov, 
morda ubijavcev, je pel s tistim izra­
zom mračne otožnosti, ki ga znajo vliti 
tem puščicam samo v nekaterih krajih 
Španskega. Bila je pesem:

To tvoje bičano telo
Krvi je polno, polno ran;
Kot nagel bel, ki z biseri
Krvavimi je posejan.

To je bilo kakor znamenje, in sto 
različnih puščic se je razlegnilo v tem 
hipu od vseh strani trga, a vse so se
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čudovito vjemale in zadonele so v tiho 
noč enako žalostne in enako blago­
glasne.

Med tem se je procesija pomikala 
naprej in že se je prikazala na trg po­
doba sv. Janeza, ljubljenega učenca 
Kristusovega; vse je utihnilo in spet je 
začel isti glas kakor poprej:

Tam prihaja sv. Janez 
V rdefe-zeleni obleki.
Joče se za Kristusom,
Joče nad tvojimi grehi.

Zadnja je prišla nosivnica Matere 
božje; bliščala se je kakor v nebeški 
svetlobi: v sredi med bliščem luči in 
zlata je kraljevala podoba Žalostne 
Matere, okrašena tako sijajno in boga­
to, kakor se okrasijo le svete reči. Bi­
seri in drago kamenje, kar ga je imela 
na prsih, je bilo vredno pol milijona; 
dolgi plašč je bil ves pošit s čistim zla­
tom in je visel še čez nosivnico; nesli 
so ga štirje otroci, oblečeni za angelje, 
obenem so pa zvonili z velikimi srebr­
nimi zvončki. Ko so jetniki podobo za­
gledali, so zapeli:

Tam prihaja pa Marija,
Marija, Mati Žalostna;
Ne zapusti me, o Mati,
Mojega srca gospa!
Svetle zvezdice nebeške 
Se po licih svetijo,
Sina prosijo solzice,
Srca nam tolažijo.

Procesija je obstala sredi trga; po­
dobe so obrnili proti ječi, Kristusa v 
sredi, Mater božjo na desno in sv. Ja­
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neza na levo. Vsi jetniki so se zbrali 
pri oknih; mnogo jih je prišlo gledat 
iz temnic, ki so bili z verigami oblože­
ni. Salamanka je uprla v Kristusa bo­
ječ in plašen pogled; toda na tem oblič­
ju ni videla tiste grozne strogosti, ka­
kršno si je slikala prej v svoji domiš­
ljiji, ampak oči, ki so gledale tako 
milo, in bleda usta, ki so izdihnila zad­
nji dih brez nobene tožbe, pač pa za 
milost in za odpuščanje. Pri sosednem 
oknu je zapel neki jetnik:

Povzdigni oči in ozri se 
yanj, ki sveta'je Gospod,
Če duša je tvoja skesana,
Ti resna odprta je pot.

Ne da se popisati, kar se je zgodilo 
ob teh besedah v srcu nesrečne starke; 
nihče ne popiše krika skesane duše ... 
Opotekla se je in padla na tla in pre­
vzel jo je resničen kes: takrat je oblju­
bila, da se spove svojih grehov pred 
duhovnikom in da bo na prvi Veliki 
petek, ko ne bo več zaprta, spremljala 
Kristusovo podobo s procesijo bosa in 
z vrvjo okrog vratu in skrita pod no- 
sivnico.

Procesija je počasi začela odhajati 
skozi nasprotno ulico; prvi je izginil za 
voglom Kristus, potem sv. Janez, in ko 
se je premaknila tudi nosivnica Matere 
božje, je zadonel iz zadnjega okna ječe 
zelo ganjen in zelo trepetajoč glas:

Mati milostna, oh, kaj si 
Nad menoj jokala ti!
K smrti so me obsodili,
S svojim plaščem me zakrij !
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Jetnikovi puščici je odgovorilo ne­
izmerno ihtenje po trgu in udušilo one­
mogli glas Salamankin, ki je spoznala 
Janeza Nevoljo in kričala z okna:

»Nedolžen! Nedolžen!«
In kakor da odgovarja skriti, neiz­

govorjeni misli, je sklenila koščene ro­
ke in zaklicala:

»Prisegam Ti, sveta Mati! Pri tvo­
jih bolečinah Ti prisegam!«

In ko je ostala na trgu samo še go­
sta množica, ki se je razhajala in mr­
golela v temini kakor neizmerna tru­
ma črnih mravelj, in ko se je videl le 
še odsev bakelj in slišalo samo še od­
daljeno zvonenje srebrnih zvončkov, je 
Salamanka še vedno stezala roke skozi 
okno in klicala:

»Prisegam Ti, Mati, prisegam...!«
Potem se je stisnila v zadnji kot 

celice in sklonila glavo na suha kole­
na; tako je čepela dlje kakor dve uri. 
Takrat je vstopil pater France z lučjo 
v roki. Osupnil je, ko jo je zagledal.

»Kaj delaš, Salamanka?«
»Rožni venec molim.«
»Rožni venec v rokah in hudiča v 

srcu,« je rekel menih z glasom, ki ni 
bil navaden pri njem.

Salamanka ni odgovorila ničesar; 
pater Franc je postavil nato luč na 
okno, drugam je ni imel postaviti; paz- 
no je gledal starko, ki je čepela na tleh 
in je rekel:

»Salamanka, ali si videla proce­
sijo?«
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»Videla sem jo, gospod,« je odgo­
vorila. In grenak, neutolažen jok se ji 
je izvil iz srca.

Pater je stopil k nji in se ni kazal 
nič osuplega; rekel je napol šaljivo, 
napol ljubeznivo:

»Kaj je to, Salamanka? Ali se ti je 
hudobec v telesu obrnil, ko si videla 
Kristusa pred sabo?«

Starka je jokala naprej; pater 
France jo je vzdignil za roko.

»Sem pojdi! Pa saj trepečeš, žen­
ska! — Na, ogrni se malo. — Sem se 
vsedi! — Kaj misliš kar tako na oni 
svet? Ali ne misliš počakati, da te obe­
sijo?«

In med temi besedami jo je duhov­
nik skrbno ogrnil z nekakim plaščem, 
ki ga je imel na sebi, in jo je posadil 
na revno posteljo; drugega pohištva ni 
bilo v celici.

»Ali veš, da sem s sodnikom govo­
ril?« je nadaljeval ljubeznivo. »Izvr­
sten človek! Prav pri dobri volji sem 
ga dobil!«

Salamanka je nehala jokati in je 
vzdignila glavo.

»In mi je dejal — — Torej dejal 
mi je: Pater France! Če se Salaman­
ka hoče izmuzniti, je to čisto v njenih 
rokah. Povejte ji Vi, da jo izpustim 
kar z lepa, samo ako prekliče-------«

In kapucin je uprl vanjo svoj pre­
sunljivi pogled in počasi izgovoril:

»— — obrekovanje zoper Janeza 
Nevoljo-------«

»In če me tudi obesijo, bom! Če me
10Juan Miseria.
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tudi obesijo, vse eno!« je vpila Sala- 
manka in skočila pokoncu.

Menih je ves presenečen stopil ko­
rak nazaj; mislil je, da bo zadel na tr­
mo, laži, zavijanje in na vse zvijače 
prekanjene starke. Zdaj je pa videl, da 
mu gre Salamanka sama nasproti, ka­
kor da mu je hotel Bog v plačilo za 
prestani trud drugo delo prihraniti. Ivo 
je starka videla, da se pater umika, je 
stopila s sklenjenimi rokami za njim 
in klicala vedno bolj iz sebe:

»Preklicala bom, pater France! 
Pri njenih bolečinah sem prisegla Ma­
teri božji, da bom! In če me tudi obe­
sijo, prekličem!«

Popadel jo je nekak krč, da je 
omahnila in toliko da jo je pater Fran­
ce v roke ujel; odel jo je s kocem od po­
stelje ter je po vrhu del še svoj plašč; 
in med tem, ko jo je s tako materinsko 
skrbjo odeval, je zamrmral med zobmi:

»Pa pravijo, da noben hrast ne 
pade na prvi mah ... Ako Bog hoče, ga 
z enim dihom podere!«

Šel je na okno, in sin španskih veli- 
kašev je bdel vso tisto dolgo noč pri 
ubogi zavrženi starki.

Na Veliko noč se je Salamanka 
spovedala pri patru in v ječni kapelici 
je sprejela iz njegovih rok sv. Rešnje 
Telo. Potem sta dolgo govorila in skle­
nila, da Salamanka takoj po praznikih 
vpričo sodnika prekliče svoje krivo pri­
čevanje zoper Janeza.

Toda kolik je bil patrov strah, 
kolika žalost, ko je mislil na določeni



dan zgodaj zjutraj Salamanko obiskati, 
da bi jo še malo osrčeval, pa mu je po­
vedal ravnatelj, da so jo na višji ukaz 
izpustili prejšnji večer in izročili dve­
ma neznancema, ki sta jo prišla iskat!

Pater se je zbal, da bi mu utegnil 
ta dogodek vse upe končati in je nemu­
doma tekel v Grahovo; pa Salamanke 
sploh ni bilo nič domov; ne doma, ne 
drugje niso nikdar več izvedeli zanjo.

Čez par let, ko je že več oseb iz naše 
povesti pomrlo, so trebili delavci neki 
kanal, po katerem se odteka nesnaga 
iz mesta, in so našli v cunjah zavito 
truplo, ki je bilo že močno segnito. Ni 
se dalo dognati, kaj je bil v življenju ta 
grozni rop smrti. Zdravniški ogled ni 
mogel ničesar drugega izreči, kakor da 
je to čisto gotovo truplo neke starke 
in da je umrla nasilne smrti z udarci, 
ki so ji bili zadani na glavo s cepinom 
ali kako drugo podobno rečjo. Veliko 
se je omenjalo, da je desnica krčevito 
tiščala dva koščka blaga, ki sta bila 
zvezana s trakom kakor škapulir. Po 
obliki in pa nekaterih komaj vidnih 
obrisih, ki so se na teh cunjicah še po­
znali, so sklepali nekateri, da je bil to 
škapulir Kristusa umirajočega, ki ga 
pobožni ljudje radi nosijo.

XVII.
Dobrega patra je čakal drug, še 

hujši udarec: ves potrt, da je Sala- 
manka nenadoma izginila, je hitel s to 
novico k sodniku, a izvedel je, da so

10*



148

tega častivrednega uradnika nenado­
ma prestavili in da je prišel na njegovo 
mesto eden izmed tistih sodnikov brez 
poklica, brez skušnje in brez vesti, ki 
so v onih časih marsikje delali sramoto 
španski upravi. Ta človek je pospešil 
Janezovo zadevo z neko nenavadno 
naglico in v dveh mesecih je bil ne­
dolžni obtoženec že na smrt obsojen od 
ravno tistih ljudi, ki so v bobnečih in 
jokavih razpravah vedno zahtevali, da 
se smrtna kazen odpravi.

Pater France je zdaj čisto jasno 
izprevidel, da ima tukaj opraviti z 
Lopezinkom, ki je skrivaj uporabljal 
svojo veliko moč, da bi se mu hudobni 
načrti posrečili. Vendar patru pogum 
ni upadel, ampak v svoji ljubezni do 
nedolžnega obsojenca in prevzet od 
tiste svete nevolje, ki jo vzbudi v ple­
menitem srcu krivična kazen, se je za­
tekel k svoji sestri, vdovi grofici Bar­
dici; to je bil njegov zadnji up. Ta iz­
vrstna in usmiljena gospa je imela na 
vseh krajih mogočne prijatelje, ki si jih 
je pridobila deloma s svojim dobrim in 
poštenim srcem, deloma z bistrim raz­
umom in globoko izobrazbo, še več pa, 
ker so imeli spoštovanje pred imenit­
nostjo njene rodovine in pred njenim 
bogastvom. Njen mož je bil dolgo časa 
v visokih diplomatiških službah.

Grofica je bila veliko mlajša od 
patra in ga je zelo spoštovala, čeprav 
ga je videla samo enkrat v življenju.v 
Ob neki priliki so hoteli napraviti po­
jedino, na kateri naj bi se zbrala vsa
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imenitna gospoda te rodovine. Zmenili 
so se za čas in kraj in edini kapucin 
je rekel, da ne pride. Toda superior 
njegovega samostana mu je velel, da 
mora iti k sorodnikom; pater ni zinil 
besedice in se je odpravil na pot; bos 
in v zakrpani obleki je prišel v hišo 
svojih očetov. Vsi so ga sprejeli ljubez­
nivo in spoštljivo in odkazali so mu pri 
mizi prvo mesto; a komaj je juho po­
kusil, se je že vzdignil od mize in odšel 
iz jedilnice, ne da bi besedico žugnil. 
Vse se je zavzelo, nihče ni vedel, zakaj 
je odšel; pričakovali so, da pride vsak 
čas nazaj in zopet zavzame svoje 
mesto; čas je pohajal, meniha pa le ni 
bilo. Iskali so ga po vsi hiši in nazadnje 
so izvedeli pri vratarju, da je pred pol 
ure zapustil hišo in dal njemu za slovo 
svetinjico Matere božje.

En stričnik je hitro šel na pošto, 
ki je ravno imela oditi, in na najvišjem 
mestu poštnega voza, med skrinjami, 
škatljami in drugo prtljago, je zagle­
dal patra, ki je potrpežljivo čepel na 
nezložnem prostoru.

»Pa stri j c Frančišek, ali ne greste 
na obed?« mu zakliče stričnik od 
spodaj.

In pater mirno odgovori od zgoraj :
»Saj sem že bil, dragi moj, saj sem 

že bil... Rekli so mi, da naj pridem k 
vam, no, zdaj sem pa bil.«

»Ampak, strijc Frančišek, ko Vas 
pa čakajo!«

»Tiho bodi, v nebesih bomo imeli 
več časa za take stvari . . .«
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Čudno! Nihče izmed te gospode ni 
bil razžaljen, ker se je menih tako 
čudno poslovil in tudi smejal se ni 
nihče zaradi tega; vsi so razumeli 
duha, ki ga je vodil in mu niso delali 
krivice. Doma v samostanu pa ni šlo 
tako gladko; superior ga je posvaril; 
ni si mogel kaj, da se mu ne bi smejal, 
pa vendar zraven tudi čudil, in mu je 
rekel:

»Ampak, pater Frančišek, za božjo 
voljo!... Bodite svet, v imenu božjem, 
ampak čuden mi nikar ne bodite!«

Grofica je sprejela brata s sestrsko 
ljubeznijo in obhajala jo je zdaj jeza, 
zdaj usmiljenje, ko je pazno poslušala, 
kar ji je pravil o Janezovi nesreči.

»Moj Bog, kakšna krivica!« je 
glasno vzkliknila, ko je pater svoje po­
ročilo končal. »Ta nedolžni ne sme 
umreti, tega ne smemo pustiti! Pa zdaj 
nimam v Madridu nobenega človeka; s 
temi ljudmi, ki zdaj komandirajo, ni­
mam nobene zveze ... Vse eno: pisa­
la bom ... pa kdo se zmeni za pismo; 
nihče si ne bo zastonj sitnosti delal . . • 
Po krivici na smrt obsojen! . . . Strah! 
Moj Bog, kaj naj storim?« . . .

In dobro grofico je čisto prevzelo 
usmiljenje, pevolja in skrb, in solze 
so ji zalile oči. Začela je premišljevati. 
Pater ni mogel prikrivati strahu in ne­
mira, pa jo je gledal in premikal ust­
nice, kakor da moli: morda je res molil.

Kar je grofica skočila na noge, ta­
ko živahno, kakor da ima petnajst let, 
in je vzkliknila z odločnim glasom:
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»Jutri grem v Madrid in izprosim 
pomiloščenje za tega človeka!«

»Gospa,« pripomni strahoma neki 
gospod, ki je bil zraven, »v teh razme­
rah je tako popotovanje predrznost!«

»Mar bo to moja prva predrznost?«
»Ne, gospa; ampak lahko se zgodi, 

da ho grofica Bardira od teh ljudi za­
vrnjena in to bi težko prenesla.«

»Gospod,« odgovori grofica in po­
kaže na krasno razpelo iz slonove ko­
sti, ki je viselo vrh žametne podlage na 
steni, »ta je bil Bog in se je pustil kri­
žati, da je odrešil grešnega človeka ...«

Tedaj je kapucin zravnal svojo su­
ho postavo in — nezaslišano od njega 
— stegnil roke proti sestri in rekel eno 
samo besedo:

»Sestra!«
Grofica je res odšla v Madrid; a 

dnevi so minevali in nobene novice ni 
bilo od nje; in že je zasijal zadnji dan, 
lep in jasen, toda žalosten in tih, kakor 
izraz neizmerne bolečine na mladem in 
lepem obličju. Ljudje so šli po ulicah 
tiho in resno, le malo voz je motilo mir 
s svojim drdranjem. Razpoloženje du­
ha je kakor steklo, skozi katero gle­
damo stvari in jih vidimo zdaj Hlač­
ne, zdaj v rožnati barvi; skoraj se je 
zdelo oni dan, da so še ptice prenehale 
s svojim sladkim žvrgolenjem in gozd 
s šumenjem vrhov. Le semtertja je bilo 
videti par črno oblečenih moških s čr­
nimi košaricami, na katerih je bilo na­
slikano goreče srce, znamenje usmilje­
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nih bratov; hodili so po ulicah in ža­
lostno klicali:

»Za dušo obsojenčevo!«
Kapucin ni pravil Janezu ničesar 

o prošnji za pomiloščenje, zakaj njego­
va udanost ni potrebovala nobenih 
upov, da bi se nanje opirala. Ta duša, 
ki jo je vodil katoliški nauk in krepila 
vera, je vzdihovala po tolažbi smrti in 
ni hrepenela po zemeljskih upih. Mir­
nega duha, čeprav telesno potrt, je bil 
Janez podoben popotniku, ki se ob zori 
napravi na visoko goro in čuti, da mu 
utrujenost zmaguje ude; toda duša 
njegova začuti moč in sveta misel ga 
prevzame, da se vrže v prah pred Go­
spodom in prosi blagoslova, ki ga Bog 
vsak dan pošilja po svojem poslancu, 
oživljajočem solncu. Tedaj pozabi na 
ves trud pred to mislijo, ki je obenem 
sladka in otožna, ki se duša v njo po­
topi, a ne vtone, ki z mehko silo nese 
duha od svetih želja do nebeške sreče. 
Takrat slabotno telo neha tožiti in čuti 
se samo še močnega duha, ki zavzame 
svoje mesto v onem čudovitem zboru, 
ki zna v največji raznovrstnosti ustva­
riti najlepšo skladnost: v tej neizmerni 
godbi se bratijo grenka žalost in ve­
seli smeh, žalostni vzdihi in sladka 
otožnost, da ustvarijo eno samo pesem 
tolažbe in blaženosti. Bog! . . .

Tako je Janez čutil, da mu udje 
trepečejo v nemiru; toda njegova duša, 
čista vsakega greha in prosta vseh 
dvomov, mu je pokojno sijala iz oči in 
izrekala po ustih sladke upe, svojo
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oporo. Toda čeprav se telo človekovo 
zgrudi, krščanska duša ne omaguje; 
ona je iz nebes, telo pa je, oh! od zem­
lje . . .

»Pater,« je rekel Janez menihu, ki 
se skoraj ni ločil od njega, »zdaj pred 
smrtno uro vidim vse drugače. Ozrem 
se nazaj in se prestrašim; pogledam 
naprej in se utolažim. Zdaj me življe­
nje navdaje z grozo in v smrti je moje 
upanje.«

»Sinko moj,« odgovori kapucin, 
»sveti Duh pravi, da je dan smrti več 
kakor rojstni dan; eden je začetek trp­
ljenja, drugi pa konec: pravičnemu je 
smrt kakor spanje in grob kakor zi­
bel.«

Janez je nekoliko trenutkov mol­
čal, ko je slišal menihove besede; nato 
je rekel z globoko otožnostjo:

Ko gremo s tega na oni svet,
Čez morje široko moramo;
Morda zato gradijo 
V podobi barke zibiko !...

Sklenil je roke in oči široko odprl 
in se zagledal v tla; kakor da tam ne­
kaj bere je pristavil:

»Samo tega še čakam, da mi pri­
pravijo grob . . . Tukaj ni ničesar več 
zame, ker upam, da dobim vsega tam
gori------- Zdaj se spominjam — tako
se mi zdi kakor kakšna godba, ki pri­
haja iz daljave — ko sem bil še fantek 
in me je imel atrije pri sebi. Koliko 
muk! Koliko tepeža! Koliko ti uda in 
solza! Kako malo veselja! ... To je 
bilo življenje!
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In kadar sem šel leč, da se spoči­
jem, kakšno veselje! To že ni bilo živ­
ljenje, tudi spanje ne, ampak umira­
nje! — Vedno se mi je sanjalo o ma­
teri: prijokala se je ubožica in potlej 
sem jokal še jaz, ker mi je bilo tako 
hudo! . . . Tista nedolžnost otroška! 
Nekdaj sem spravil zanjo košček kru­
ha — in ona ga ni marala, ker je bil 
grenak: zmočil sem ga s svojimi sol­
zami . . . Včasih mi je rekla: »Ali so 
te tepli, ljubo dele?« — »So me, so!« — 
»Nikar se ne joči, otročiček, da se strijc 
ne zbudi; daj, daj, moli, moli; strijc se 
bo zbudil.« In sem molil ž njo . . . Ka­
ko je že bilo? . . .

Prisrčna moja mamica!
Legel bom spat.
Če smrt me pokliče nenadoma,
In ne bi več mogel izreči tegii,
Rečem že zdaj: Jezus, Marija, Jožef!

Oče, ali je res, da moram tudi ta­
krat, ko grem s tega sveta, reči Jezus, 
Marija, Jožef?«

»Da, sinko moj,« je odgovoril pater 
zelo ganjen; »saj te bo Jezus vodil, 
in Marija in Jožef te bosta sprejela pri 
nebeških vratih.«

»Jaz ne vem, kaj naj jim rečem ... 
Ali! Jezusu bom dal svoje grehe, da jih 
sodi, Mariji pa solze, da jih prešteje ... 
O, da sem znal takrat moliti! ... Pa 
nisem molil drugega, kakor to molit­
vico, pa še to samo v sanjah . . . Se­
veda, kdaj sem pa videl svojo mater 
kakor v sanjah! . . . Zdaj jo bom pa 
zmiraj videl, večno . . .
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Neko noč me je mati poljubila; 
preplašen sem se zbudil, in ko sem ču­
til mokro na čelu, sem mislil, da je bilo 
res ... Pa je bil strijcev psiček, ki me 
je lizal po obrazu . . . Uboga živalica! 
Kaj bo zdaj ž njo, ko ne bo več mene 
imela!«

»Pater!« je pristavil in v očeh se 
mu je videla boječnost in nepopisna 
nežnost. »Vi ste tako dobri, vsega sveta 
se spominjate, spomnite se še mojega 
ubogega psička! . . .«

V tem liipu so patra poklicali vun 
in nekdo mu je izročil telegram iz 
Madrida. Poslala ga je grofica Bardira; 
bile so samo te besede: »Pomiloščenje 
obljubljeno. — Skrbi, da se izvršitev 
zavleče!«-Kapucin, ki mu je Janezova 
prisrčna preprostost srce trgala, se je 
vrnil v celico poln upanja. Po par ovin­
kih je rekel obsojencu:

»Usmiljenje božje je veliko, in On 
dostikrat pomoli desko človeku, ko se 
že potaplja . . . Tako more tudi tebi 
mahoma vrniti življenje, ki že čutiš dih 
smrti.«

»Živeti! Živeti!« je strahoma 
vzkliknil Janez.

»Ali bi ti bilo morda žal?«
»Ne, če Bog hoče; saj bo zame do­

bro. Ali mu ne bom prijetnejši, če bo 
skušnja daljša? . . .«

»Da, sinko moj, in tudi plačilo bo 
večje.«

»Truden sem, oče, težko že čakam. 
Povejte mi vendar, kdaj pride ta ura, 
povejte mi, oče!«



»Sinko moj !« mu odgovori kapucin 
mirno, kolikor mu je ganjenost pustila, 
»danes boš molil v nebesih!«

Medtem je hodila grofica Bardira 
po Madridu in usmiljeno srce jo je 
gnalo, da je prosjačila okrog ljudi, ki 
so govorili ž njo še pred kratkim samo 
slojé in s klobukom v roki. Ako bi se 
bila imela boriti samo z demokratično 
•ošabnostjo revolucionarcev, bi ji bilo 
prav lahko cilj doseči. Zakaj navidezno 
preziranje teh ljudij, ki izhaja navadno 
samo iz jeze in nevoščljivosti, se prav 
naglo umakne pred velikim kapitalom 
ali pred imenitnim imenom. Toda vmes 
je bila pogubna roka Lopezinkova; ti 
ljudje so omahovali med dobrimi in 
slabimi vplivi ter niso vedeli, za kaj se 
naj odločijo. Vendar hudobija in zvi­
jača se zna povsod izmuzniti in tako so 
nazadnje sklenili, da se Lopezinku na 
ljubo smrtna obsodba potrdi, potem 
pa dve uri po usmrčenju pošlje pomi- 
loščenje, da se tako tudi grofici ugodi. 
Pa stara gospa je bila, kakor veleva 
evangelij, sicer preprosta kakor golob, 
pa tud1' zvita kakor kača. Zato je sporo- 
čila bratu, naj na vsak način poskrbi, 
da se ona strašna ura kolikor mogoče 
odloži. Pater France ni imel razen tega 
telegrama ničesar drugega in je stra­
homa čakal, kdaj pride pomiloščenje. 
Pa ni ga bilo, in ko ste minili dve uri, 
ki jih je izprosil, je prišla tretja, neiz­
prosna, strašna . . .

Janez se je že vzdignil, da gre na 
morišče. »Oče,« je rekel tedaj, »meni
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se sinili ta ubogi Lopezinek. Recite mu, 
gospod, naj se spomni, da živi Bog v 
nebesih in da bom jaz v nebesih zanj 
molil.«

»Prav imaš, sinko moj; vzemi si 
Gospoda za vzgled, ki je še na križu 
prosil za svojega sovražnika.«

»Oh, da, gospod! . . . Hudobije več 
škodijo tistemu, ki jih dela, kakor ti­
stemu, ki jih trpi ... Če bi zdajle sto­
pil Lopezinek pred-me in bi si pogle­
dala v oči, kateri bi jih povesil?«

Ko sta šla po stopnjicah, je Janez 
še pristavil:

»Tudi za Vas bom molil in za 
usmiljene brate, in za Marijano . . .«

»Zakaj pa ne najprej za Marijano 
in šele potem za nas?«

»Ker mora biti hvaležnost prej ka­
kor ljubezen . . . Kdor se zahvali, je 
kakor tisti, ki povrne, kar so mu dali 
na besedo; kdor pa prosi za tisto, kar 
ljubi, prosi za-se.«

Žalostna procesija se je napotila 
proti trgu in na vsaki strani je stopala 
vrsta vojakov z nasajenimi bajoneti in 
odrivala ljudstvo, ki je obsojenega ra­
dovedno zijalo. Janez je bil oblečen v 
dolgo črno haljo in pokrit s črno ka­
puco, roke pa je imel na hrbtu zve­
zane. Okrog njega so šli usmiljeni brat­
je, na desni je bil kapucin in mu je ka­
zal razpelo. Obsojenec se je oziral ves 
zaupen na križ, od tam pa v nebesa in 
je šepetal kesanje. Kdor ga je videl, ka­
ko je šel trdno in odločno, brez druge 
opore, kakor z vero v srcu, bi bil mo­
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gel reči, da ni smrti samo čakal, am­
pak da ji gre s hrepenenjem naproti.

Ko so prišli na trg, so usmiljeni 
bratje obstopili Janeza, da mu ne bi 
oni strašni les, oni sramotni oder sto­
pil nenadoma pred oči; toda čeprav mu 
je mrzličen trepet vse ude spreletel, je 
vendar uprl svoje oči tjakaj mirno in 
brez strahu:

»Oče — po tem lesu pojdem v ne­
besa.«

Smrtno spremstvo je počasi kora­
kalo čez trg; bajoneti vojakov so bili 
videti kakor dolga jeklena kača, ki se 
plazi skozi gosto množico, ki je zamol­
klo hrumela. Od vseh strani so se sli­
šali žalostni vzdihi in vzkliki jeze in 
usmiljenja. Naenkrat tisti zamolkli 
šum vzkipi in raztegne se strašno vpit­
je in kričanje, ljudstvo zgrabi kakor 
vrtinec, sprevod se ustavi, obsojenec 
obstane ...

»Pomiloščen! Pomiloščen!« 'kriči 
par glasov iz daljave.

»Pomiloščen!« zakliče kapucin in 
prestreže Janeza, ki je omahnil.

»Pomiloščen!« ponovi ta nehote z 
glasom veselja . . . »Pomiloščen!« po’ 
novi še enkrat žalostno; zakaj duša, ki 
je čakala, da pride v nebesa, se je mo­
rala vrniti, da zopet gospoduje telesu, 
ki hrepeni samo po zemeljskih rečeh.

Pol nezavesten se zgrudi patru v 
naročje in vzdihne z neizmerno ža­
lostjo:

»Oh, oče! . . . Zdaj pa danes ne 
bom molil v nebesih!«
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XVIII.
Končno je upor federalnih republi­

kancev, ki so ga pripravljali Lopezinek 
in njegovi pristaši, v potokih krvi iz­
bruhnil. Osemnajsti marec je tisti 
strašni dan, ki bo kakor razbeljeno že­
lezo pekel vest vseh tistih, ki so po­
vzročili njegove grozote ali pa solza in 
krvi niso zabranili; žalosten dan, ki 
naj spet enkrat pokaže, da častihlep- 
neži, ki hočejo sebe povzdigniti, preti­
ravajo pravice ljudstva tako, kakor ti­
sti pretirano hvali otroka, ki mu hoče 
zmotiti nedolžno srce; nazadnje se pa 
izkaže, da je ljudstvo le nesrečna žrtev 
njihove častihlepnosti. Ti ljudje so 
krivi, kakor je dejal neki pisatelj, da 
postanejo zastave strank mrtvaški prt 
domovini.

V celem mestu je kraljevala neka 
gluha tihota. A to ni bila tihota sna, 
ki je mati tolažečih sanj, tudi ne molk 
samote, ki daje modremu misli in pra­
vičnemu zadovoljnosti. To je bil mrzli 
in neprijetni molk smrti, ki potare 
napuh, tolaži krepost in ostraši pre­
greho.

Bilo je, kakor da je razpel nad to 
mesto svoje peruti angelj smrti in mu 
vdahnil otrplost mrtvega trupla. Okna 
in vrata so bila zaprta, kakor je srce 
brezbožnega zaprto kesanju, in ulice so 
bile videti kakor oni dolgi, zapuščeni 
hodniki v katakombah, kjer na desni 
in levi ne vidiš drugega, kakor v steno 
vzidane grobove.
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Ivo je stalo solnce že bolj visoko, se 
je semtertja odprlo kako okno in pri­
kazal se je obraz, kateremu se je moč­
neje poznala radovednost, kakor pa 
strah; a bliskoma se je spet skril, ko 
je zaslišal streljanje, ki je postajalo 
vedno hujše in je vsak hip pretrgalo 
oni mrtvi molk. V daljših presledkih 
je bilo slišati one okorne in počasne 
korake grobarjev, ko gredo po ulicah 
z nosilnico. Mrtve, ki so padli prejšnji 
večer, so nosili na pokopališče, ranjen­
ce pa v bolnišnico.

Par takih nosilcev se je bližalo iz 
ulice, kjer je vojaštvo ravnokar zavzelo 
barikade;1 šli so proti ječi. Spredaj sta 
Korakala dva vojaka z napeto puško, 
pripravljena, da takoj ustrelita, kakor 
hitro bi opazila kaj sumljivega. Za nji­
ma so šli štirje z lestvo na ramah; na 
lestvi je ležal ranjenec, ki je bil čisto 

tzagrnjen v plašč; kar je dal glasu od 
sebe, so bile kletve pa stokanje. Po le­
stvi se je cedila kri in padala na tla 
kaplja za kapljo in puščala na cesti 
krvavo sled. Zadaj sta šla druga dva 
vojaka, ki sta tudi imela puško pri­
pravljeno.

Možje so bili kmalu pri ječi, ki je 
bila v tem času močno zastražena; za­
kaj če bi prišli uporniki le za trenutek 
do zmage, se je bilo bati, da naskočijo 
ječo in izpuste jetnike, ki so bili zaprti

■ Barikade so kupi iz kamenja, lesa itd., 
ki jih navalijo uporniki po mestih čez ceste, 
da se za njimi branijo in da vojaštvo ne more 
naprej.
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ali zaradi navadnih zločinov ali pa so 
jih zajeli ravno te dni po barikadah. 
Vojaki, ki so ranjenca spremljali, so 
ostali pri vratih, one štiri pa je peljal 
ravnatelj v oddelek za bolnike.

Zmeden hrup se je razlegal po bol­
nišnici in vse vprek so se glasili bo­
lestni stoki in pa vzkliki besnega na­
vdušenja.

Pogled v bolnišnico, majhno, uma­
zano, zaduhlo, je bil grozen: kakih
dvajset ranjencev je ležalo po tleh, ta 
na kocu, drugi na slamnici, oni na goli 
opeki. En sam zdravnik je imel za vse 
skrbeti in še najpotrebnejših stvarij ni 
imel na razpolago. Umazana rjuha in 
kup črnega cufanja, to je bilo vse, dru­
gih priprav za obveze ni bilo. Pater 
France je hitel od enega do drugega in 
delil pomoč umirajočim, ki mu jih je 
pokazal zdravnik; kakor da je pred 
obličjem smrti učenost onemogla pove­
sila glavo in se umaknila veri, ki ko­
nec sladi in tolaži.

Vojaki so postavili lestvo na tla. 
Eden je odgrnil haljo; moški, ki so ga 
prinesli, je bil ves umazan od krvi in 
blata; obličje je bilo nakremženo od 
silne muke in besne jeze: z eno roko 
je v bolečini grabil za lestvo, druga pa 
je bila od kroglje strašno razmesar­
jena in je brez moči ležala ob telesu. 
Srajca je bila vsa l’aztrgana in se je s 
strjeno krvjo trdno sprijela s kožo. 
Strašna rana mu je zijala v strani in 
iz nje je gledalo in se kadilo okrvav­
ljeno drobovje.

Juan Miseria. 11
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Patru se je v srce zasmilil, ko ga je 
zagledal; stopil je k njemu in mu je 
začel govoriti tolažilne besede. Ranje­
nec se je oprl na komolec in se hotel 
skloniti kvišku; pa zlomljene kosti so 
zaškripale in omahnil je nazaj l.a lest- 
vo. Zaškrtal je z zobmi in zavpil: »Ži­
vela federalna republika!«

Bil je Lopezinek.
Tudi on je bil med tistimi, ki so 

ščuvali ljudstvo, da se je bojevalo s ta­
kim pogumom, čeprav po večini ni ve­
delo, za kaj; a komaj je prišla ura bo­
ja, se je hotel strahopetno skriti; toda 
tovariši so videli, da omahuje, obšla 
jih je nezaupnost in vlekli so ga k ba­
rikadam, in v strahu pred grožnjami 
tovarišev je moral ostati tam, kjer je 
videl, da ga čaka smrt, pa naj je šel 
naprej ali nazaj.

Boj je bil dvakrat strašen, kakor 
so vsi tisti boji, kjer velja strankarska 
zmaga več kakor blagor domovine, in 
kjer se ne bojuje sovražnik zoper so­
vražnika, ampak brat zoper brata. Ko 
sta si gledala vojak in meščan v oči, 
je vzplamtelo usodno nezmiselno na­
sprotje med obema. Eden misli, da bra­
ni svojei pravice in z veseljem zasiadi 
bratomorno jeklo v srce drugemu, ki 
ga ima za zatiralca, ko ni nič drugega, 
kakor žrtev tistega, ki ga živi; ali ka­
kor je rekel neki pisatelj, drobiž, s ka­
terim zmagovalci plačujejo svojo slavo.

Lopezinek, ki nikdar ni bil pogu­
men, je ves zmešan zlezel med barika­
do in velik kup zemlje; upal je, da ga
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bodo imeli za mrtvega. Toda barikada 
je bila slabo zgrajena; naenkrat se je 
podrla nanj in ga grozno pritisnila. Ves 
iz uma je hotel skočiti pokoncu, pa ne­
ki vojak mu zasadi bodalo med rebra, 
drugi pa ustreli vanj od blizu, da mu 
je desnico vso zdrobilo.

V kotu je stala postelja, ki je bila 
vsa namočena s krvjo drugega ranjen­
ca, ki je ravnokar izdihnil. Mrliča so 
odnesli ven in položili na njegovo me­
sto Lopezinka. Zdravnik je imel groz­
no delo. Strašna rana, iz katere je 
drobje gnjusno molelo, se je skrčila in 
treba jo je bilo razširiti. Drugače ni 
bilo mogoče krvavega drobovja nazaj 
poriniti.

»Pater, pojdite sem, ta gre s prvo 
pošto,« je rekel zdravnik, ko je komaj 
dokončal strašno operacijo, in je po­
kazal kapucinu Lopezinka, ki je ležal 
kakor mrtev; tako so ga oslabile pre­
stane bolečine in pa izguba krvi.

Te besede so ranjencu prišle zme­
deno na uho; dvakrat je poskušal 
vzdigniti bledo glavo, a obakrat mu je 
trudno omahnila nazaj, med tem pa je 
šepetal kakor začuden:

»Da grem?«
Ko je pa odprl oči in zagledal pred 

sabo meniha, ki se mu je zdel v tej uri 
kakor poslanec smrti, je pristavil z gla­
som, ki je kazal, da se boji izvedeti, 
kaj pride in da ga neznana prihodnjost 
navdaja s strahom:

»In kam grem?«
n*
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»Pred obličje božje, sinko moj, ki 
te kliče pred-se,« je odgovoril ka­
pucin.

Groza se je razlila Lopezinku po 
obrazu; sklonil je glavo na prsi ter 
molčal, in kakor grešnik v svetem pi­
smu je škripal z zobmi in se tresel od 
srda. Kapucin mu je prigovarjal, naj 
misli na zveličanje svoje duše; spomi­
njal ga je usmiljenja božjega in ga pro­
sil, naj se spove; toda ranjenec ni bese­
dice odgovoril, šele čez nekaj časa se 
mu je prikradlo pretrgano ihtenje iz 
prsi.

Ni bilo mogoče brati na teh licih, 
ki so zdaj pred smrtjo postajala vedno 
bolj bleda in pepelnata, ali je priklical 
te solze spomin na preteklost ali misel 
na prihodnost, ali so prišle iz obupa ali 
iz kesanja, iz strahu ali iz upanja, iz 
ljubezni ali sovraštva. Ni se premeta­
val po postelji, ker mu zlomljene kosti 
niso pustile; in jezik se mu ni oglasil, 
ker so mu krvave pene tiščale iz ust, 
da ni mogel izpregovoriti. Samo pre­
strašene oči je imel široko odprte, ka­
kor da vidi, da se vsa večnost podira 
nanj, in nemirno so mu begale v ja­
micah, kakor da beže pred strašnimi 
prikaznimi.

Grozna sedanjost in strah pred 
onim svetom, oboje se je združilo v tej 
uri, da ga čisto uniči: gnjusen smrad 
od krvi mu je jemal sapo; slišal je sto­
kanje umirajočih okrog sebe in zdelo 
se mu je, da ga kličejo na sodbo zaradi
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svoje prezgodnje smrti, in nad glavo se 
mu je zdelo, da vidi neko božjo svetlo­
bo, v kateri je videl kakor v ogledalu 
sebe in vse hudobije svoje. Bila je 
vest! . . .

Naenkrat je stopila črna senca 
med njegove oči in med te prikazni; 
prikaže se roka kakor za blagoslov, 
pred očmi mu drži križ, in mehak in 
tolažeč glas mu šepeta besede odpušča­
nja . . . Toda te besede se mu niso gla­
sile kakor veselo oznanilo, da je konec 
pregnanstva in da se bliža pravi domo­
vini; ampak kakor žalostno oznanilo, 
da pride strašna večnost: duša krščan­
ska, ki se je temu imenu odrekla, se 
čuti kakor uničeno pod toliko težo 
usmiljenja in pravičnosti; duša beži 
pred smrtjo in se oklene telesa, ki že 
razpada in oba se zvijata v grozi, telo, 
ker čuti bližnji konec, in duša, ki čuti 
bližnjo sodbo.

Polagoma se muke večajo, moči 
pojemajo, groza raste, upanje zbeži: 
ostane pa samo smrt s koso . . . Tedaj 
se izvije Lopezinku hropenje iz prsi: 
vzdigne zdrobljeno desnico, ali za žu- 
ganje ali za prošnjo, Bog ve, in oškro­
pi s krvjo obličje Kristusovo, ki se je 
ves usmiljen sklanjal nadenj. Kapucin 
prestrašen odstopi, in ko se vnovič 
skloni nad ta grozni obraz, je vanj že 
začrtala smrt s črkami groze skrivnost­
ne besede, ki jih človeška pamet ne bo 
nikdar razumela.
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XIX.
Čez par let se je na Španskem red 

večinoma že povrnil in položaj je bil 
vsaj navidezno miren. Neko nedeljo v 
maju je imel kraljev polk mašo v nun­
ski cerkvi. Vojaštvo je zavzelo prostor 
v sredi, ob straneh in spredaj pa so sta­
li drugi verniki. Pred oltarjem je imelo 
dvajset šarž častno stražo, deset na 
desni, deset na levi; dva kadeta, sko­
raj še otroka, sta mašniku stregla.

Na koncu cerkve v dolnjem koru 
so molile nune; gosta zavesa jih je za­
krivala posvetnim očem: slaba stena, 
ki kakor brezno loči čednost, ki je za­
prta tukaj notri, in pregreho, ki divja 
zunaj: volnena nit, s katero je zvezan 
lev; podoba katoliškega duha, ki je za­
dosti močan, da zmaga najbolj razuz­
dane strasti.

Na gornjem koru so bile sestre no­
vinke, med njimi Marijana. Bila jo je 
samo še senca od prej. Njena duša, ki 
jo je nesreča očistila, je kakor list na 
vodi plavala na morju svojih bolečin, 
ki jo niso mogle potopiti. Tukaj v tem 
mirnem zavetju je obračala oči samo 
še v nebesa, željno kakor pregnanec, 
ko gleda od daleč svojo domovino; in 
če jih je kdaj obrnila na zemljo, jih ni 
za drugo, kakor za odpuščanje in da 
prosi za tiste, ki so ji storili toliko 
gorja.

Klečala je na koru in goreče moli­
la, vojaška go<£ba pa je svirala nežen 
napev, ki 'se je zgubljal proti oboku,
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kakor da spremlja molitev uboge no­
vinke proti nebesom. Naenkrat godba 
preneha kakor začarana, in po cerkvi 
zavlada velika tišina, kakor da se ima 
zgoditi nekaj veličastnega: ljudstvo in 
vojaštvo poklekne, orožje se sklone k 
tlom in zastava, ki je vihrala nad dve­
ma svetovoma, ponižno poljubi zem­
ljo .. .

Ta molk, slovesen kakor mir pred 
viharjem, prekinejo slednjič glasovi 
španske kraljeve koračnice, in iz sto 
grl privre en in isti vsklik, ki pove isto 
misel, ki jo nareka isto katoliško srce:

»Molimo Te, o Gospod, ki si na ol­
tarju križa izbrisal naše grehe!«

Bil je Bog, ki se je povzdignil na 
oltarju, kakor je bil pred devetnajststo 
leti povzdignjen na Kalvariji.

Verniki so kakor uničeni od tega 
veličastva ostali sklonjeni k zemlji, 
počasi so začeli vstajati, kakor vstajajo 
rastline, ko preide vihar ki jih je upog­
nil. Samo Marijanino čelo se je še ved­
no dotikalo tal, ko je maša že minila: 
tovarišice so jo potrkale po rami, pa ni 
odgovorila; nato so jo vzdignile in za­
gledale spodaj lužo krvi, ki ji je prite­
kla iz ust.

Bog je imel usmiljenje ž njo, in ko 
je bil povzdignjen, je kristjani, ki je 
znala trpeti, odprl nebeška vrata.

Obdane od vrtov, ki rastejo iz ska­
lovja, se vzdigujejo na visoki gori, zra­
ven mesta Kordove koče samostanskih 
menihov in visoko nad njimi kraljuje
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cerkvica, ravno tako ponižna kakor te 
koče in ravno tako sveta. Spodaj pa se 
razprostira slavno mesto Kordova, ma­
ti tolikerih slovečih mož. Kakor da 
hoče posnemati te puščavnike, ki so se 
umaknili veselju in hrupu življenja in 
iščejo zdaj tu gori tihe in mirne sa­
mote; tako se zdi, da se Kordova, nek­
danja slavna prestolica mohamedan­
skih kalifov, odmika cvetočim vrto­
vom, ki jo obdajajo, zato, da more po­
ljubiti sivo skalo, na katero je vera 
postavila svoje znamenje tako visoko, 
da ga vsi vidijo, in tako nizko, da ga 
vsak lahko doseže.

Visoko, tako visoko, kakor da se 
hoče ločiti od zemlje in se vzdigniti v 
nebesa, se nahaja ta soseska samotar­
jev, katerim je

. . . moč najvišjega Boga, 
ki sam je kralj čez vse svetove, , 
za prestol dala gora vrhove, 
za krono dala strop neba.

Tu gori prevzame ganjeno srce 
sladka zavest in duh se povzdigne, ko 
zagleda uresničene tri svete Kristu­
sove, ki ustvarjajo cvet krščanstva: 
uboštvo, pokorščino, devištvo.

Prostovoljno uboštvo, ki zna lajša­
ti tujo nesrečo; sveta pokorščina, ki 
se podvrže v ljubezni; devištvo, ki se 
poviša s trnjevo krono! . . . Kristus hi 
bil lahko več rekel, pa ni rekel ničesar 
več.

Tukaj ni poznano nobeno drugo 
ime kakor brat, nobena govorica razen 
molitve, noben drugpočitek kakor delo.
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Napredek človeštva je stopil goto­
vo za orjaški korak naprej, ko je leta 
1836. vrgel te samotarje iz njihovih 
koč: in tedaj ni bilo več bratov, ki so 
bili vedno pripravljeni za pomoč; ni 
bilo več ust, ki bi molila; in dela, ki 
ustvarja na skalah vrtove; sledila je 
zapuščenost, ki spreminja vrtove v pu­
ščave. Prazne koče so razpadale, kakor 
razpade telo brez duše, in noga člove­
kova ni stopila na ta tla, kakor da jo 
odganja strah. Samo cvetlice so se jim 
upale stkati mrvaški prt, drevesa so 
jim dajala senco in ptice so pele ža­
lostno pesem pogrebno.

Rekli so, da je človeški napredek 
zakraljeval nad to samoto.

Toda kmalu za tem so kočice raz­
trgale mrtvaški prt in vzdignile so se 
nanovo iz tal, ne ošabne, ampak poniž­
ne v svoji zmagi: puščavniki so se vr­
nili v svoja gnezda, cerkveni zvon je 
spet vabil lačne, da dobe kruha, ne­
srečne, da dobe tolažbe, in neverne, da 
dobe mir. Človeški napredek je storil 
korak nazaj, a nekdo je rekel, da je 
ljubezen storila korak naprej.

Ko so puščavnike izgnali, so pro­
dali domove in vrtove krog njih na jav­
ni dražbi. Kupil jih je neki gospod 
Barbero, ki jih je pa takoj, ko je tisti 
vihar prešel, plemenito povrnil prejš­
njim gospodarjem. Kako res je, da je 
storila ljubezen korak naprej !

Tisti zvon zvoni vsak dan in kliče 
samotarje pod streho svetišča: v vsaki 
koči odgovori zvonček, kakor odgovori
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glas otrokov sladkemu in svetemu 
glasu matere; in potem pridejo pu- 
ščavniki drug za drugim ven in se zbe­
rejo v cerkvi, kjer kleče pred nebeško 
Gospo, ki jo caste tudi na teh pečinah, 
in prosijo zemlji miru, grešnikom mi­
losti, mrtvim pokoja.

Nekega jutra je ostal v cerkvi en 
prostor prazen, in v eni koči se zvonček 
ni oglasil za velikim zvonom. Prednik 
je poslal pogledat, kaj je z onim bra­
tom.

Ta je ležal na deskah, ki so bile 
njegova postelja; oblečen je bil v rjavo 
obleko, znamenje pokore; na ustih mu 
je počivalo leseno razpelo, znamenje 
vere; roka mu je slonela na mrtvaški 
glavi.

Videti je bil, kakor da spi, pa je bil 
mrtev. Zraven vzglavja je začrtala 
na steno okorna roka z ogljem:

Janez Nevolja.
Isti napis so mu vklesali v nagrob­

ni kamen.

1



»LJUDSKA KNJIŽNICA"

Z izdajanjem Alešovčevih povesti si je pridobila

«Ljudska knjižnica4*
največ priznanja, kajti Alešovec je pisatelj iz stare 
nepokvarjene šole, ki je znal pisati v pravem na­
rodnem duhu, pa tudi razumel svoje šale in zabavljice 
zabeliti s pristnim ljudskim humorjem.

Izmed Alešovčevih spisov je doslej priobčila 
,Ljudska knjižnica" pod naslovom:

Jakoba Alešovca izbrani spisi
obširno povest .Kako sem se jaz likal, povest slo­
venskega trpina"; in ,Ljubljanske slike ali podobo 
ljubljanskega mesta pod drobnogledom".

Oba spisa sta gosto posejana s pravimi biseri 
nepokvarjenega domačega humorja. Alešovec je brez- 
dvomno izredna osebnost v našem slovstvu, pravi 
ljudski pisatelj, ki ljubi svoj materni jezik z vso dušo 
in zna, kogar vzame na piko, zadeti tudi v živo. 
.Ljudska knjižnica" pa bo obnovila še druge Ale- 
šovčeve spise. Tako izide koncem leta povest „Ne 
v Ameriko" skupno s povestmi „Iz sodnijskega živ­
ljenja", zatem pa socialna povest .Petelinov Janez" 
in razne povesti ter šaljive dogodbice iz Alešovčevega 
.Brenceljna", ki je poln najbolj zdravega slovenskega 
humorja. Kolikor bodo dopuščale razmere, se bodo 
ponatisnili tudi še drugi Alešovčevi spisi, kakor na 
primer .Ričet iz Žabjeka", .Brencelj v šaljivi obleki* itd.



Vsledtega vabimo vse zavedne Slovence, da se 
naroče na „Ljudsko knjižnico”, ki izda na leto dva, 
tri ali največ štiri zvezke. Čim več naročnikov se bo 
oglasilo, tem lažje bo založništvo vztrajalo pri svojem 
namenu, nuditi za nizko ceno najlepše povesti, da 
si bo slehern Slovenec v kratkem času in za mal 
denar lahko ustanovil knjižnico, ki ne bo razvese­
ljevala le njega samega ter njegove družine, temveč 
tudi prijatelje in znance, ki si bodo želeli za dolge 
zimske večere izposoditi lepe povesti.

»Ljudska knjižnica“ je doslej izdala 
14 zvezkov pod naslednjimi naslovi:
I. zvezek: Znamenje štirih. Conan Doyle. Povest iz 

delovanja svetovnoznanega policista Sherlock Hol­
mesa. K —'60, skupaj vezan z II. zvezkom Ki'80.

II. zvezek: Darovana. Dostal. Zgodovinska povest iz 
dobe slovanskih apostolov. K —'60, skupaj vezan 
s I. zvezkom K 1'80.

III. zvezek: Jernač-Zmagovaš. Sienkiewicz. Povest. — 
Med plazovi. Achleitner. Povest tirolskega gorskega 
župnika. K —'60, skupaj vez. s VI. zvezkom K 1'40.

IV. zvezek: Malo življenje. Detela. Povest. K P—, 
vezano K 1 '90.

V. zvezek: Zadnja kmečka vojska. Šenoa. Zgodovinska 
povest iz leta 1573. K 1'60, vezano K 2'60.

VI. zvezek: Gozdarjev sin. Finžgar. Povest. K—'20, 
skupno vezan s III. zvezkom K 1'40.

VII. zvezek: Prihajaš. Detela. Povest. K—'90, vezano 
K 1 70.

Vlil. zvezek: Pasjeglavci. Jirasek. Zgodovinska povest. 
— Kristusove legende. 1. Vodnjak modrih mož. — 
2. Betlehemsko detece. — 3. Sveta noč. — 4. Beg 
v Egipet. — 5. V Nazaretu. — 6. V templju. — 
7. Taščica. — 8. Naš Gospod in sv. Peter. K 2'20, 
vezano K 3'20.



IX. zvezek- Jakoba Alešovca izbrani spisi. I zvezek: 
Kako sem se jaz likal. I. del Doma. — V šolo. — 
Začne se nemščina. — Klošterski muc. — Z nem­
ščino gre naprej K 120, vezano K 2 —,

X. zvezek: Kako sem sa jaz likal. II. del. V Ljubljano. 
— Ljublianska šola. — Vse se zasuče drugače. — 
Razne zmešnjave K 120, vezano K 2‘—.

XI. zvezek: Kako ssm se jaz likal. III. del. Pravo li­
kanje se prične — Bos pa vendar ne. — Nova 
doba. - Na razpotju. — Nov zasukljaj. — Do­
datek. K 1 20. vezano K 2 -.

XII. zvezek: Iz dnevnika malega poredneža. Dolžan. 
K 1'40, vezano K 2‘30.

Povest je pisana z nepnpisljivim humorjem in 
nudi bravcu nekaj ve->elih, zabavnih ur.

XIII zvezek: Dekle z biser*. Haggard. Povest iz Ne­
ronove dobe. K 2 20 vezano K 3'20.

XIV. zvezek: Jakoba AUšovca izbrani spisi 4. in 5. 
zve/ek Ljubljanske slike, pod ba ljubljanskega 
mesta pod drobnogledom. K 1'80, vezano K 2-60.

Novi naročniki niso obvezani kupiti tudi prej 
izdanih zvezkov.

Katoliška Bukvama v Ljubljani.



V zalogi „ Katoliške Bukvarne“ izhaja poleg 
ljudske tudi

»Leposlovna knjižnica"
ki prinaša v slovenskem prevodu najboljša dela sve­
tovnega slovstva izpod peresa povsod priznanih 
pisateljev.

»Leposlovna knjižnica* seznanja Slovenca, ki ni 
zmožen tujih jezikov, s tujimi pisatelji ter mu v do­
vršenih prevodih razkriva bisere tujega, izvendoma- 
čega slovstva.

Ni nam treba posebej poudarjati, kako zelo se 
razširi posamezniku duševno obzorje, ako dobi nekaj 
vpogleda v svetovno literaturo ter se seznanja s strem­
ljenjem in idejami drugih narodov, ki so najjasneje 
začrtane ravno v slovstvu dotičnega naroda.

S ponosom smemo trditi, da smo že dokaj storili 
na tem polju; da bodemo pa mogli uspešno na­
daljevati, je naloga slehernega Slovenca, da podpira 
naše stremljenje, kar stori, ako se naroči na »Lepo­
slovno knjižnico*.

V »Leposlovni knjižnici" so doslej 
izšla naslednja dela:

I. zvezek: Razporoka. Pavel Bourget. — Kalan. Roman 
K 2'—, vezano K 3-—.

Našemu izobraženstvu se je med vsemi prevodi 
modernih romanov ta skoro najbolj priljubil.

II. zvezek: Stepni kralj Lear. Ivan Turgenjev Sergje- 
jevič. Povest. Hiša ob Volgi. S. Stepnjak. — Josip 
Jurca. K 1'20, vezano K 2'20.

Dva bisera slovanskega slovstva.
III. zvezek: Straža. Fran Virant. — Boleslav Prus. 

Povest. K 2-40, vezano K 3 40.
Povest rodoljubnega pisatelja, ki opisuje boj 

poljskega kmeta zoper tujega pruskega naseljenika, 
bo vsakogar navdušila za ljubezen do rodne grude.



IV. zvezek: Ponižani in razžaljeni. F. M. Dostojevskij. 
— Vladimir Levstik. Roman v štirih delih in z 
epilogom. K 3'—, vezano K 4-20.

Svetovnosiavni pisatelj nam tu odpira pogled 
globoko v rusko življenje, ki je polno tajnosti in 
privlačne sile.

V. zvezek: Kobzar. Taras Ševčenko. — Josip Abram. 
Izbrane pesmi. Z zgodovinskim pregledom Ukrajine 
in pesnikovim življenjepisom. K 2 40, vez. K 3 60.

Za slovstvenika neobhodnol V narodnih pesmih 
Ukrajincev čutimo sorodne odmeve in zdi se nam, 
da veje v njih slovenska duša.

VI. zvezek: Mož Simone. Champol. — V. Levstik. 
Roman. K L90, vezano K 3'—.

Malokateri moderni roman je tako zanimivo za­
pleten in povzroča pozorno napetost od kraja do 
konca kakor ta povest, ki mojstrsko opisuje boje 
in požrtvovalnost ženske duše.

VIL zvezek: Hajdamakl. Taras Ševčenko. — Josip 
Abram. Poem z zgodovinskim uvodom o hajdama- 
ščini. (Kobzar II. del.) Broširano K 1*50, (VI. in 
VIL zvezek skupno K 3'40, vezano K 4-50)

Ima iste vrline kakor Kobzar.
Vlil. zvezek: Dolina krvi. (Glenanaar.) A. Sheehan. — 

Fran Bregar. Povest iz irskega življenja. K 4-20, 
vezano K 5'80.

Življenje zatiranih, a žilavih Ircev je našemu v 
marsikaterem oziru za las podobno. Boji Ircev za 
svobodo in boljšo narodno bodočnost, ki jih sve- 
tovnoznani Sheehan opisuje, bodo pustili globokem 
sled v vsakem slovenskem srcu.

Katoliška Bukvama v Ljubljani.



Spisal Urbanus.
Cena 3 K, krasno vezana 4 K.

Navedena knjiga se sme pač prište­
vati med najkoristnejše in najpotrebnejše 
knjige, kar jih imamo Slovenci, kajti to 
je edina slovenska knjiga, ki obsega po­
polna in obširna navodila, kako naj se 
vede preprost človek ali izobraženec v 
rodbinskem, družabnem in javnem živ­
ljenju.

Lepo obnašanje ni sicer toliko plod 
razuma in pouka, kakor vzgoje in srca, 
vendar pa vsak človek potrebuje tudi 
nekaj praktičnih navodil, katere mu bo 
v največji dovršenosti nudila ravno na­
vedena knjiga.

Vsak Slovenec naj poseže po tem ne- 
obhodno potrebnem kažipotu za lepo 
vedenje.

Katoliška Bukvama
v Ljubljani.
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